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PARTE 1

A AURORA DO DIA VERMELHO

A vida magoa bastante mais do que a morte.
— Jim Morrison






UM

Ninguém na clareira ouve os mordedores a virem pelas arvores altas.

O ruido do tilintar metalico das estacas das tendas a entrarem no
calcdrio frio e teimoso da Georgia abafa as passadas distantes — os in-
trusos ainda a uns bons quinhentos metros de distancia, nas sombras
dos pinheiros vizinhos. Ninguém ouve os galhos a estalarem sob o vento
norte, ou o denunciador barulho de gemidos guturais, esbatidos como
os mergulhdes atras da copa das drvores. Ninguém deteta os odores que
indiciam carne putrefacta e bolor negro a marinar em fezes. O cheiro
penetrante a fumo de madeira de outono e de fruta a apodrecer na brisa
de meio da tarde mascara o cheiro dos mortos-vivos.

De facto, por um bom peda¢o de tempo, nem um tinico dos colonos
do acampamento em crescimento regista um qualquer perigo iminente
que seja — a maioria dos sobreviventes encontra-se agora ocupada a
erguer vigas de suporte talhadas com objetos encontrados, tais como en-
caixes de carris, postes telefénicos e bocados de vergalhdes enferrujados.

— Patético... olhem para mim — comenta a mulher mais esbelta de
rabo de cavalo com um resmungo exasperado, acocorando-se desajeita-
damente junto de um quadrado de lona da tenda, salpicada de tinta, que
estava no chao sobre o canto noroeste do lote. Estremece no seu volumo-
so camisoldo da Georgia Tech, joalharia antiga e calcas de ganga rasga-
das. Corada e com sardas, de cabelos compridos castanhos-escuros que
oscilam em gavinhas presas por pequenas penas delicadas, Lilly Caul
¢ um feixe de tiques nervosos, desde o empurrar constante das pontas
soltas do cabelo para tras das orelhas até ao roer compulsivo das unhas.
Agora, com a sua pequena mao agarra com for¢a o martelo e bate re-
petidamente na estaca de metal, tocando levemente na cabe¢a como se
aquela coisa estivesse oleosa.

— Ja esta bem, Lilly, descontrai — diz o homenzarrao, olhando por
tras dela.



— Um bebé de dois anos poderia fazer isto.

— Para de bater em ti propria.

— Nao ¢ a mim que eu quero bater. — Bate mais um pouco, segu-
rando o martelo com as duas méos. A estaca ndo se mexe. — E nesta
estaca estupida.

— Estas a esganar o martelo muito a frente.

— Estou a qué?

— Pde a tua mao mais perto da extremidade do cabo, deixa a ferra-
menta fazer o trabalho.

Mais batidas.

A estaca salta do chao duro, voa e aterra a dez metros de distancia.

— Maldita! Maldita! — Lilly bate no chao com o martela, baixa os
olhos e suspira.

— Estés a ir muito bem, minha menina, deixa-me mostrar-te.

O homenzarrdo estd junto dela, ajoelha-se e comeca a tirar-lhe
suavemente o martelo das maos. Lilly retrai-se, recusando entregar o
instrumento.

— Espera um segundo, sim? Eu consigo fazer isto, eu consigo — in-
siste ela, os ombros estreitos a contrairem-se sob o camisolao.

Agarra noutra estaca e recomegca, martelando a coroa de metal com
hesitacdo. O solo resiste, duro como cimento. Estava a ser um outu-
bro frio, até aquele momento, e os campos de alqueive a sul de Atlanta
estavam endurecidos. Nao que isso fosse uma coisa ma. A argila dura
também ¢é porosa e seca — por agora, pelo menos —, dai a decisdo de
montar o acampamento ali. O inverno estava a chegar, e aquele con-
tingente estava a reagrupar-se ali havia mais de uma semana, instalan-
do-se, recarregando, repensando o futuro — se, na verdade, tinham al-
gum futuro.

— Deixa s06 a cabega cair-lhe em cima — demonstra o corpulento
afro-americano junto dela, fazendo movimentos de oscilagdo com o seu
enorme brago. As suas maos imensas parecem poder cobrir-lhe toda a
sua cabeca. — Usa a gravidade e o peso do martelo.

Lilly precisa de uma grande dose de esfor¢o consciente para nao fi-
car especada a olhar para o brago do negro enquanto os musculos cheios
sobem e descem. Mesmo acocorado com a sua camisa de ganga sem
mangas e o colete surrado, Josh Lee Hamilton tinha uma figura impo-
nente. Com a compleicdo de jogador da NFL', de ombros monoliticos,
coxas como enormes troncos de arvore e pescogo grosso, consegue ain-
da assim movimentar-se com bastante suavidade. Os seus olhos tristes,

! National Football League. [N. do T.]
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de longas pestanas, e o cenho atencioso, que perpetuamente enruga a
frente da sua cabega calva, da-lhe um ar de inesperado carinho.

— Nao é muito dificil... vés? — Mostra-lhe de novo e o seu biceps
tatuado, tao grande como a barriga de um porco, salta ao brandir o mar-
telo imaginario. — Vés o que te estou a dizer?

Lilly afasta discretamente o olhar do brago encrespado de Josh. Sente
um vago arrepio de culpa de cada vez que repara nos seus musculos,
no cone que as suas costas formam, nos seus ombros largos. Apesar da
quantidade de tempo que tém passado juntos naquele inferno-na-terra
que alguns georgianos chamam «a Viragem», Lilly tem evitado, escru-
pulosamente, atravessar quaisquer fronteiras de intimidade com Josh. E
melhor manter a coisa platonica, irmao-e-irma, melhores amigos, nada
mais. E melhor manter a coisa estritamente dentro dos limites do traba-
lho... especialmente a meio desta praga.

Mas isso nao tem impedido Lilly de fazer pequenos sorrisos de es-
guelha ao homenzarrao, quando ele lhe chama «namorada» ou «bone-
ca»... ou de se certificar que ele consegue vislumbrar o carater chinés
tatuado acima do cdccix, a noite, quando se esta a ajeitar no seu saco-ca-
ma. Esta a chamar-lhe a aten¢do? Esta a manipula-lo para se sentir pro-
tegida? As perguntas retoricas permanecem sem resposta.

Para Lilly as brasas do medo constantemente latentes nas suas entra-
nhas tinham cauterizado todas as questoes éticas e matizes do compor-
tamento social. De facto, o medo perseguira-a, umas vezes mais outras
menos, durante a maior parte da sua vida — desenvolveu uma ulcera
na escola secunddria e teve de tomar medicamentos contra a ansiedade
durante a sua abortada efetivagao na Georgia Tech — mas agora ferve
constantemente dentro dela. O medo envenena-lhe o sono, enubla-lhe
os pensamentos, comprime-lhe o coragdao. O medo fa-la fazer coisas.

Agarra no martelo com tanta for¢a que as veias se contorcem no
punho.

— Isto ndo ¢é ciéncia espacial poramordedeus! — vocifera ela, e por
fim consegue controlar o martelo e enfia a estaca no solo por pura raiva.
Agarra noutra estaca. Vai para o canto oposto da lona, e for¢a o pedago
de metal através do tecido e dentro do solo martelando loucamente, sel-
vaticamente, falhando marteladas ao bater. O suor surge-lhe no pescogo
e na testa. Martela e torna a martelar. Perde o controlo sobre si propria
por um instante.

Por fim, faz uma pausa, exausta, respirando com dificuldade, oleosa
da transpiragao.

— Estd bem... essa é uma forma de fazer isso — diz Josh suavemen-
te, erguendo-se, com um sorriso amarelo no rosto castanho cinzelado,
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ao mesmo tempo que observa a meia duzia de estacas que fixam a tenda
ao solo. Lilly nao diz nada.

Os zombies, vindo despercebidamente através das arvores para nor-
te, estdo agora a menos de cinco minutos de disténcia.

Nem um unico dos sobreviventes companheiros de Lilly Caul — soman-
do agora quase um cento, todos eles agrupando-se de ma vontade para
tentarem construir ali uma comunidade da ralé — se apercebe do tinico
inconveniente fatal daquele lote de terra agricola vazio, no qual tinham
erigido as suas tendas improvisadas.

A primeira vista, a propriedade parece ser ideal. Situada numa édrea
verdejante a oitenta quilémetros a sul da cidade — uma zona que nor-
malmente produz milhdes de quilos de péssegos, peras e magas por ano
—, a clareira fica numa bacia natural de gramineas queimadas e terra ba-
tida. Abandonada pelos seus antigos proprietarios — provavelmente os
donos dos pomares vizinhos —, o talhao tem o tamanho de um campo
de futebol. Caminhos de cascalho rodeiam a propriedade, Ao longo des-
sas estradas serpenteantes apresentam-se densas paredes de pinheiros e
carvalhos de folha perene que se estendem pelas encostas.

Na extremidade norte da pastagem estdo os restos queimados e di-
zimados de uma grande casa senhorial, com as suas escurecidas empe-
nas desenhando-se contra o céu como esqueletos petrificados, as janelas
despedagadas por um turbilhdo recente. Ao longos dos ultimos meses,
os incéndios destruiram grandes por¢des dos suburbios e quintas a sul
de Atlanta. Em agosto, depois dos primeiros encontros de humanos com
cadaveres andantes, o panico que alastrara pelo Sul fizera estragos nas in-
fraestruturas de emergéncia. Os hospitais ficaram superlotados e depois
fecharam, os quartéis de bombeiros ficaram as escuras e a Interestadual
85 ficou entupida com destrogos. As pessoas desistiram de apanhar es-
tagdes nos seus radios a pilhas e depois comegaram a procura de man-
timentos para saquear, lugares para rapinar, aliangas para atacar e zonas
nas quais se esconderem.

As pessoas que se juntaram naquela herdade abandonada encontra-
ram-se ao longo das poeirentas estradas secundarias cruzando-se atra-
vés do mosaico das quintas de tabaco e das faixas comerciais desertas
dos condados de Pike, Lamar e Meriwether. Abarcando todas as idades,
incluindo mais de uma dezena de familias com criangas pequenas, o
comboio de veiculos engasgados e moribundos cresceu... até a neces-
sidade de encontrar abrigo e espago para respirar se tornou soberana.

Agora espalham-se pela parcela de mais de meio hectare de
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terreno vazio como a reminiscéncia de algum bairro de lata do tempo da
Depressao, alguns deles vivendo nos seus carros, outros escavando ni-
chos nas ervas mais macias, uns quantos ja abrigados em pequenas ten-
das em volta da periferia. Tém muito poucas armas de fogo e muito pou-
cas munigdes. Instrumentos de jardinagem, equipamentos desportivos,
material de cozinha — tudo comodidades da vida civilizada — servem
agora como armas. Dezenas destes sobreviventes estdo ainda a martelar
estacas no solo frio e rugoso, trabalhando diligentemente, correndo con-
tra um reldgio invisivel e nao mencionado, lutando para erigirem os seus
santuarios improvisados — todos esquecidos do perigo que se aproxima
por entre os pinheiros a norte.

Um dos colonos, um homem esguio na casa dos trinta, com um
boné John Deere e um blusao de couro, esta debaixo de um gigantesco
estendal de lona, no centro da pastagem, com as suas fei¢oes esculpidas
ensombradas pelo desmesurado tecido da tenda. Supervisiona um gru-
po de adolescentes carrancudos agrupados sob a lona.

— Vamos 14, meninas, ponham o rabo para cima! — vocifera ele,
gritando sobre o ruido do metal a retinir, que enche o ar gélido.

Os adolescentes seguraram uma viga de madeira maciga, que serve
como mastro central do que, no essencial, ¢ uma grande tenda de circo.
Encontraram a tenda na I-85, atirada para uma vala junto de um camiéo
virado, com os sinais desbotados de um palhago gigante gravado a tin-
ta no corpo do veiculo. Formando uma circunferéncia de mais de uma
centena de metros, a grande lona manchada e esfarrapada — que cheira
a bolor e fezes de animais — surgiu ao homem com o chapéu John Deere
como a cobertura perfeita para uma drea comum, um lugar para guar-
dar provisoes, um lugar para manter a ordem, um lugar para conservar
alguma coisa que se assemelhasse a civilizagao.

— Ei... isto ndo vai aguentar o peso — queixa-se um dos adolescen-
tes, um mitdo mais indolente com um casaco de farda de trabalho do
exército chamado Scott Moon. Os cabelos compridos suspendem-se-lhe
no rosto e a sua respiragao torna-se ofegante, a0 mesmo tempo que im-
plica e luta com os outros mitudos goticos, tatuados e furados com pier-
cings, da sua escola secundaria.

— Parem de se chatear e lamentar, isso vai aguentar a coisa — repli-
ca 0 homem do boné, com um resmungo. O seu nome é Chad Bingham,
um dos chefes de familia do acampamento, pai de quatro raparigas: uma
de sete anos, duas gémeas de nove e uma adolescente. Com um casa-
mento infeliz com uma rapariga ddcil de Valdosta, Chad fantasia ser um
disciplinador severo, tal como o pai. Mas o pai sé teve rapazes e nunca
lidou com os disparates perpetrados por mulheres. Mas também, o pai
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de Chaddy nunca teve de lidar com bolsas de pus podre e carne morta
a correrem atras dos vivos. Assim, agora Chad Bingham esta a assumir
o comando, a assumir o papel do macho... porque, tal como o seu pai
costumava dizer, Alguém tem de o fazer. Olha fixamente para os mitudos.
— Mantenham-na firme!

— Isto ja esta quase nas nuvens — resmunga um dos rapazes goticos
entre dentes.

— Nas nuvens estds tu! — graceja Scott Moon por entre uma peque-
na gargalhada abafada.

— Mantenham-na firme! — ordena Chad.

— O queé?

— Eu disse, mantenham essa maldita coisa FIRME! — Chad fez sal-
tar uma cavilha de metal através de uma abertura na madeira. As pare-
des exteriores do grande pavilhao de lona estremecem ao vento outonal,
produzindo um estrondo, enquanto os outros adolescentes correm na
direcdo dos cantos mais distantes com barrotes de apoio mais pequenos.

A medida que a grande tenda toma forma e o panorama da clareira
se torna visivel a Chad através da grande abertura da tenda numa das
extremidades, ele olha através das ervas achatadas e castanhas da pas-
tagem, para la dos carros com os capds levantados, para la dos aglome-
rados de maes e filhos pelo chao, contando as suas magras provisoes de
bagas e resticios das maquinas de venda automatica, para la da cerca de
meia duzia de carrinhas a transbordar de pertences mundanos.

Por um momento, Chad cruza o olhar com o tipo grande, de cor, a
trinta metros de distancia, junto ao canto norte da propriedade, mon-
tando guarda a Lilly Caul como um seguranga gigantesco a porta de um
clube. Chad conhece Lilly de nome, mas é tudo. Nao sabe muito mais
sobre a rapariga — além do facto de ela ser “uma mitda que é amiga de
Megan” — e sabe ainda menos acerca do homenzarrao. Chad tem estado
nao muito longe do gigante ha semanas e nem sequer consegue lem-
brar-se do seu nome. Jim? John? Jack? Na realidade, Chad nao sabe nada
acerca de nenhuma daquelas pessoas, a ndo ser o facto de elas estarem
completamente desesperadas e assustadas e a clamarem por disciplina.

Mas, agora, ja ha algum tempo que Chad e o preto grande tém tro-
cado olhares carregados. Avaliando-se um ao outro. Tirando as medidas
um ao outro. Nem uma sé palavra foi trocada, mas Chad sente desafios
no ar. O homenzarrao poderia provavelmente levar Chad a uma situagao
de cara a cara, mas Chad nunca deixaria que se chegasse a esse ponto.
O tamanho ndo conta para uma bala de calibre 38, que esta convenien-
temente alojada na camara da Smith & Wesson modelo 52, revestida de
aco, enfiada na parte de tras do largo cinturao Sam Browne de Chad.
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Nesse preciso momento, porém, uma inesperada corrente de reco-
nhecimento estabelece um arco através dos cinquenta metros entre os
dois homens, como um relampago. Lilly continua ajoelhada diante do
negro, batendo furiosamente nas estacas da tenda, mas alguma coisa
obscura e perturbadora subitamente cintila no olhar do tipo negro en-
quanto olha para Chad. A compreensao depressa chega, por fases, como
a igni¢do de um circuito elétrico.

Mais tarde, os dois homens concluirdo, cada um por si, que — jun-
tamente com todos os outros — perderam dois fendmenos muito im-
portantes que nesse momento ocorriam. Em primeiro lugar, o ruido da
construgao da tenda, na clareira, atraira caminhantes ao longo da ultima
hora. Em segundo lugar, e talvez mais importante, a propriedade é pre-
judicada por uma tnica, mas critica, imperfeicao.

Posteriormente, os dois homens perceberao, para si proprios, com
grande pesar, que, devido a barreira natural providenciada pela floresta
adjacente, que chega até a crista da encosta vizinha, qualquer som na-
tural por tras das arvores ¢ amortecido, abafado, quase emudecido pela
topografia.

De facto, poderia vir uma banda filarmdnica sobre o topo desse pla-
nalto sem que nenhum colono ouvisse até os pratos lhe atroarem mesmo
diante do rosto.

Lilly Caul permanece alegremente inconsciente do ataque durante va-
rios minutos — apesar do facto de as coisas comegarem a manifestar-se
em redor de si a um ritmo muito rapido; o ruido dos martelos a baterem
e das vozes é substituido pelos gritos entrecortados das criangas. Lilly
continua a espetar furiosamente estacas no solo — tomando erradamen-
te os uivos dos mais novos por brincadeiras — mesmo até ao momento
de Josh a agarrar pela gola do camisolao.

— O que... — Lilly da um salto de surpresa, virando-se para o ho-
menzarrao de olhos a piscar.

— Lilly, temos de...

Josh mal acaba de articular a primeira parte da frase quando uma fi-
gura escura tomba das arvores a uns cinco metros de distancia. Josh ndo
tem tempo para correr, nem tempo para salvar Lilly, ndo tem tempo para
fazer mais do que arrebatar o martelo da mao da jovem e de a empurrar
para longe do caminho do mal. Lilly tomba e rola quase instintivamente,
antes de se recompor e de se erguer com um grito preso no fundo da
garganta.

O problema ¢é que o primeiro cadaver que entra a cambalear na
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clareira — um caminhante alto, de cor pastosa com uma bata de hospital
nojenta e sem metade de um ombro, os corddes dos tendoes a latejarem
como vermes — ¢ seguido por duas outras criaturas. Uma feminina e
outra masculina, cada uma delas com uma abertura escavada em vez de
boca, de labios exangues a escorrerem bilis negra, olhos fixos e vidrados.

Os trés rolam no seu caracteristico andamento espasmoédico, ma-
xilares a baterem, a pele dos ldbios a cair-lhes por agdo dos dentes es-
curecidos, como piranhas. Nos vinte segundos que os trés caminhantes
demoram a rodear Josh, a cidade-acampamento passa por uma rapida e
dramatica mudanca. Os homens saltam em busca das suas armas casei-
ras, aqueles que possuem ferro alcangam os seus coldres improvisados.
Algumas das mulheres mais audazes gatinham em busca de madeiros,
ganchos, forquilhas e machados ferrugentos. As que cuidam de criangas
pequenas varrem-nas para dentro dos carros e das cabinas dos camides.
Punhos cerrados batem nas trancas das portas. Plataformas de carrega-
mento traseiras atroam ao serem icadas e fechadas.

Estranhamente, os poucos gritos que ressoam — sobretudo das
criangas e de um par de mulheres idosas que podem ou nao estar num
estado inicial de senilidade — diminuem rapidamente, substituidos pela
calma misteriosa de uma equipa de brocagem ou de uma milicia provi-
soria. Nesse periodo de vinte segundos, o ruido da surpresa rapidamente
se transforma na ocupagdo com a defesa, na repulsdo e raiva canalizadas
para uma violéncia controlada.

Esta gente ja fez isto antes. Ha aqui uma curva de aprendizagem.
Alguns dos homens armados espalham-se em dire¢ao aos limites do
acampamento, tranquilamente brandindo martelos, metendo cartuchos
nas culatras das cagadeiras, erguendo a ponta de pistolas de torneio rou-
badas ou enferrujados revolveres de familia. O primeiro disparo a retinir
€ o estouro seco de uma Ruger de calibre 22 — de modo nenhum a mais
poderosa das armas, mas precisa e facil de disparar — e a explosao tira o
topo do cranio a uma mulher morta a trinta metros de distancia.

A mulher mal sai de entre as arvores antes de se dobrar até ao solo
num batismo de gorduroso fluido craniano, que escorre sobre ela em
grossos fios. Esta baixa ocorre dezassete segundos apds o ataque. Ao vi-
gésimo segundo, as coisas comeg¢am a acontecer a um ritmo mais rapido.

No canto norte do lote, Lilly Caul da por si em movimento, erguen-
do-se nabola que sdo os seus pés, avangando com a rigidez lenta e incerta
dos sonambulos. O instinto vence, e da por si quase involuntariamente a
recuar para longe de Josh, que é rapidamente rodeado por trés cada-
veres. Ele tem um martelo. Nao tem nenhuma arma de fogo. E as trés
bocas purulentas, cheias de dentes negros, aproximam-se cada vez mais.
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Josh rodopia na dire¢ao do zombie mais préximo enquanto o resto do
acampamento se dispersa. Impulsiona a extremidade agugada do mar-
telo através da testa da Bata de Hospital. Os estalos trazem @ memoria o
barulho de tirar gelo de uma cuvete. A massa cerebral esguicha, o sopro
da podridao pressurizada é libertada num arquejo audivel, enquanto o
antigo paciente cai sobre si.

O martelo fica preso, sendo arrancado da grande mao de Josh a me-
dida que o caminhante se dobra.

Ao mesmo tempo, outros sobreviventes espalham-se por todos os
cantos da clareira. Na extremidade mais distante do arvoredo, Chad er-
gue a sua Smith chapeada de aco e, rugindo, atinge a érbita de um velho
alto e magro a quem falta metade do maxilar, o geriatra morto ficando a
girar numa névoa de fluidos rancosos, precipitando-se a espernear sobre
as ervas. Por tras de uma linha de carros, um mastro de tenda espeta
uma fémea rugidora através da boca, fixando-a ao tronco de um car-
valho. No limite leste da pastagem, um machado abre um cranio podre
com a facilidade que se divide uma roma ao meio. A vinte metros de
distancia, a explosao de uma cagadeira desfaz a folhagem bem como a
metade superior de um antigo homem de negécios putrefacto.

Do outro lado do terreno, Lilly Caul — ainda a recuar para longe
da emboscada que envolve Josh — soluga e treme perante a balburdia
assassina. O medo formiga na sua carne como agulhas, tirando-lhe o
folego e tomando-lhe o cérebro. Ela vé o grande homem negro agora de
joelhos a tentar agarrar o martelo, enquanto os outros dois caminhantes
se arrastam como aranhas, através da tenda caida, em dire¢do as suas
pernas. Um segundo martelo jaz na relva, mesmo fora do seu alcance.

Lilly vira-se e corre.

Demora menos de um minuto a cobrir o terreno entre a fileira mais
exterior de tendas e o centro da pastagem, onde duas dezenas de almas
mais fracas se aninham entre caixotes e provisdes arrumados sob a tenda
de circo parcialmente erguida. Varios veiculos tinham-se posto em mo-
vimento e estao agora a chegar junto do amontoado de gente, envoltos
em nuvens de mondxido de carbono. Homens armados na traseira de
um camiao guardam as mulheres e criangas, a0 mesmo tempo que Lilly
se baixa atras de um amassado bau de porao, os pulmoes a arfar em bus-
ca de ar e a pele arrepiada pelo terror.

Fica assim enquanto dura o ataque, as maos sobre os ouvidos. Nao
vé Josh junto da linha das arvores, a colocar a mao em volta do marte-
lo espetado no cadaver tombado, torcendo-o até o libertar no ultimo
instante e fazendo-o oscilar em dire¢ao ao atacante mais préoximo. Néao
vé a extremidade embotada do martelo atingir a mandibula do zombie
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masculino reduzindo a metade o cranio putrido com a for¢a tremenda
do golpe de Josh. E Lilly perde a tltima parte da luta; perde a fémea
quase a por os seus incisivos negros em redor do tornozelo de John antes
de uma pa descer sobre a sua nuca. Diversos homens alcangaram Josh
a tempo de despachar o dltimo zombie, e Josh afasta-se, ileso, porém a
tremer com a adrenalina e os tremores de um quase acidente.

Todo o ataque — agora dominado e a afastar-se com um suave zum-
bido de um choro de criangas, fluidos gotejantes e a emanac¢ao de gases
de decomposi¢ao — decorreu em menos de cento e oitenta segundos.

Mais tarde, arrastando os restos para o leito seco de um riacho, para
sul, Chad e os caes alfa seus companheiros contaram vinte e quatro ca-
minhantes ao todo — um nivel de ameaga totalmente controlavel... pelo
menos por agora.

— Meu Deus, Lilly, porque ndo engoles em seco e vais pedir desculpa ao
homem? — A jovem chamada Megan estd sentada num cobertor fora da
tenda do circo, olhando para o pequeno-almoco intacto diante de Lilly.

O Sol acabara de nascer, palido e frio no céu limpo — mais um dia
na cidade-acampamento — e Lilly esta sentada em frente de um amas-
sado fogdo Coleman, bebericando goles de café instantaneo por um
copo de papel. Os restos de ovos secos congelados jazem na frigideira do
acampamento, enquanto Lilly tenta sacudir as ruminag¢des de culpa de
uma noite sem dormir. Neste mundo nao ha descanso para os fatigados
ou para os cobardes.

Em redor da grande tenda de circo esfarrapada — agora totalmente
montada — a azafama dos outros sobreviventes continuava a zumbir,
quase como se o ataque do dia anterior nunca tivesse acontecido. As
pessoas transportam cadeiras de dobrar e mesas de campismo para a
grande tenda, através da larga abertura numa das extremidades (prova-
velmente, um dia a entrada de elefantes e carros de palhagos), enquanto
o0s panos exteriores da tenda palpitam com a inconsténcia das brisas e as
mudangas de pressdao do ar. Noutras partes do acampamento ha outros
abrigos em constru¢ao. Os pais estdo a juntar-se e a fazer o inventario
da lenha, da agua engarrafada, das munig¢des, armas e comida enlatada.
As maes tratam das criangas, dos cobertores, casacos e medicamentos.
Ap0s atenta analise, um observador veria uma camada finamente velada
de ansiedade em todas as atividades. Mas o que € incerto é o perigo que
coloca a ameaga maior: 0s mortos-vivos ou o inverno que avanga.

— Ainda néao decidi o que dizer — diz Lilly por fim, entre den-
tes, bebericando o café morno. As suas maos nao pararam de tremer.
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Passaram dezoito horas desde o ataque, mas Lilly ainda arde em vergo-
nha, evitando o contacto com Josh, contendo-se, convencida de que ele a
odeia por ter fugido, abandonando-o a morte. Josh tentara falar com ela
algumas vezes, mas ela nao conseguiu lidar com a situagao, dizendo-lhe
que estava doente.

— O que ha para dizer? — Megan pesca dentro do blusao de ganga
um pequeno fornilho para fumar. Ela calca uma por¢ao de erva na extre-
midade e acende-a com um Bic, tirando uma passa. Uma mulher jovem
de pele cor de azeitona, na casa dos vinte, com caracdis soltos cor de
hena a cairem-lhe em redor do pesco¢o, rosto astuto, ela expira o fumo
verde, tossindo. — Quer dizer, olha para aquele tipo, é enorme.

— Que raio significa isso?

Megan sorri.

— Que o tipo tem ar de quem sabe cuidar de si, é a tnica coisa que
estou a dizer.

— Isso ndo tem nada a ver.

— Nao andas a dormir com ele?

— O qué? — Lilly olha para a amiga. — Estas a falar a sério?

— E uma simples pergunta.

Lilly abana a cabega e suspira.

— Nem sequer me vou dignar a...

— Nao andas... pois ndo? Pequena-e-doce-Lilly. Boa até a ultima
gota.

— Paras com isso?

— Porqué, entao? — O sorriso de Megan transforma-se em careta.
— Porque ndo trepaste para cima dele? Estds a espera de qué? Aquele
corpo... aquelas armas que ele tem...

— Paral — A ira de Lilly chameja, uma dor aguda e intensa por
tras da cana do nariz. As suas emogdes a superficie, a sua réplica tré-
mula, surpreende-se até a si mesma com o volume da sua voz. — Nao
sou como tu... tudo bem. Néao sou 14 muito social. Meu Deus, Meg.
Perdi-me. Com qual destes tipos é que estas agora?

Megan fita-a por um segundo, tosse, depois enche outra vez o
fornilho.

— Sabes que mais? — Megan oferece o cachimbo. — Porque nao te
acalmas um pouco? Relaxas?

— Nao, obrigada.

— E bom para o que te aflige. Vai matar esse bichinho que se meteu
pelo teu rabo.

Lilly esfrega os olhos, abana a cabega.

— Es c4 uma mitda e tanto, Meg.
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Megan engole mais uma passa, depois expele o fumo.

— Prefiro ser uma mituda e tanto do que uma miuda de merda.

Lilly nao diz nada, apenas continua a abanar a cabega. A triste verda-
de é que Lilly por vezes se pergunta se Megan Lafferty nao é exatamente
isso — uma miuda de merda. As duas raparigas conhecem-se desde o
ultimo ano na Sprayberry High School, em Marietta. Nessa altura, eram
inseparaveis, repartindo tudo, desde o trabalho de casa aos namorados,
passando pelas drogas. Mas depois Lilly optou pela carreira do design
e passou dois anos de purgatdrio no Massey College of Business em
Atlanta, seguindo depois para a Georgia Tech para fazer um MBA que
nunca haveria de terminar. Queria ser designer de moda, talvez dirigir
um negocio de roupa, mas apenas chegou ao atrio de recegao da pri-
meira entrevista — uma residéncia muito cobicada na Mychael Knight
Fashions — antes de perder a coragem e fugir. O seu velho companheiro,
o medo, acabou com todos os seus planos.

O medo fé-la fugir daquele prédigo atrio e desistir, voltar para a sua
casa em Marietta e retomar o estilo de vida mais indolente com Megan,
passando-se, ficando sentada em sofds, e vendo reedi¢oes de Project
Runway. Porém, alguma coisa se alterara entre as duas mulheres nos ulti-
mos anos, alguma coisa essencialmente quimica — Lilly senti-a tao forte
como uma barreira linguistica. Megan nao tinha ambi¢do, nem rumo,
nem foco, e sentia-se bem assim. Mas Lilly ainda albergava sonhos — so-
nhos nados-mortos, talvez, mas sonhos apesar de tudo. Ansiava, secre-
tamente, por ir para Nova Iorque ou iniciar um sitio na Rede ou voltar
aquele rececionista na Mychael Knight e dizer: «Ups, desculpem, s6 tive
de ir ali durante ano e meio...»

O pai de Lilly — um professor de Matematica reformado, vitvo,
chamado Everett Ray Caul — sempre encorajou a filha. Everett era um
homem bom, solicito, que tomou sobre os seus ombros, apos a lenta
morte da sua mulher de cancro da mama, em meados dos anos noventa,
a tarefa de criar a sua Unica filha com o toque de ternura. Ele sabia que
ela queria mais da vida, mas também sabia que ela precisava de um amor
incondicional, precisava de uma familia, precisava de um lar. E Everett
era a Unica pessoa que ela tinha. Tudo coisas que tornaram infernais,
para Lilly, os acontecimentos dos ultimos meses.

O primeiro surto de caminhantes atingiu duramente a parte norte
do Condado de Cobb. Vinham de zonas de trabalhadores, dos parques
industriais a norte das florestas de Kennesaw, alastrando pela populagao
como células malignas. Everett decidiu fazer as malas de Lilly e fugiram
na sua gasta carrinha VW; chegaram tao longe quanto a U.S. 41, antes de
os destrogos lhes terem abrandado o passo. Encontraram um autocarro
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disfarcado a quilémetro e meio dali — balancando pelas ruas secunda-
rias, para tras e para a frente, apanhando sobreviventes — e quase con-
seguiram subir. Ainda hoje, a imagem do pai a empurra-la através das
portas articuladas do autocarro a fecharem-se, a0 mesmo tempo que os
zombies se aproximavam, assombra os sonhos de Lilly.

O velho salvara-lhe a vida. Ele bateu com aquela porta de harmonio
atras dela no ultimo instante possivel, e escorregou para o pavimento,
ja sob o dominio de trés canibais. O sangue do velho espalhou-se pelo
vidro & medida que o autocarro disparava dali, com Lilly aos gritos até
que as cordas vocais se fecharam. Ficou entdo numa espécie de estado
catatdnico, enrolada numa posicao fetal sobre um dos lugares, fitando a
porta manchada de sangue o caminho todo até Atlanta.

Constituiu um pequeno milagre, Lilly ter encontrado Megan. Nessa
fase do surto, os telemdveis ainda funcionavam, e ela conseguiu marcar
um encontro com a amiga nos arredores do Aeroporto de Heartsfield.
As duas mulheres partiram a pé, a boleia, para sul, esgueirando-se para
casas abandonadas, concentrando-se apenas na sobrevivéncia. A tensao
entre as duas intensificou-se. Cada uma parecia querer compensar de
modo diferente o terror e a perda. Lilly virou-se para dentro. Megan se-
guiu na outra diregdo: passava a maior parte do tempo a falar constan-
temente, a correr o ferrolho em relagao a qualquer outro viajante que
cruzasse o seu caminho.

Atrelaram-se a uma caravana de sobreviventes a quarenta e cinco
quiléometros a sudoeste de Atlanta — trés familias de Lawrenceville, via-
jando em duas carrinhas. Megan convenceu Lilly de que a quantidade
dava seguranga, e Lilly concordou em viajarem com eles durante algum
tempo. Manteve-se metida consigo mesma ao longo das semanas se-
guintes de ziguezagues através da cintura de pomares, mas Megan em
breve teve designios em relagdo a um dos maridos. O seu nome era Chad
e tinha um jeito de durdo a moda antiga, com a sua dose de Copenhagen*
sob o labio e as tatuagens da marinha nos bragos musculados. Lilly ficou
estarrecida por ver o namoro a tomar forma no meio daquele pesadelo
acordado, e ndo demorou muito para que Megan e Chad comegassem a
esgueirar-se para as sombras dos edificios onde paravam para descansar
para se «aliviarem». O fosso entre Lilly e Megan escavou-se mais.

Foi precisamente nesta altura que Josh Lee Hamilton entrou na fo-
tografia. Uma tarde, perto da hora do poér do Sol, a caravana ficara si-
tiada por um bando de mortos num parque de estacionamento de um
armazém da Kmart, quando o colosso afro-americano foi resgata-los

? Marca americana de tabaco para mascar. [N. do T.]
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vindo das sombras do cais de carregamento. Chegou como um gladiador
mouro, brandindo duas enxadas de jardinagem ainda com as etiquetas
do preco a esvoagarem ao vento. Facilmente despachou a meia duzia
de zombies, e os membros da caravana agradeceram-lhe profusamente.
Ele mostrou ao grupo um par de cagadeiras completamente novas que
estavam nas alas de tras do armazém, bem como material de campismo.

Josh guiava um motociclo, e depois de ajudar a carregar as carrinhas
com mantimentos, decidiu juntar-se ao grupo, seguindo-o na sua moto
a medida que a caravana abria caminho até mais perto do mosaico de
pomares abandonados do Condado de Meriwether.

Agora, Lilly comegara a lamentar o dia em que concordou em viajar
no assento de tras daquela grande Suzuki. Era a sua ligagdo ao homen-
zarrao simplesmente uma proje¢ao da sua dor pela perda do pai? Era um
desesperado ato de manipula¢ao no meio de um terror sem fim? Era tdo
vulgar e transparente como a promiscuidade de Megan? Lilly pergun-
tava-se se o seu ato de cobardia — abandonando Josh em pleno campo
de batalha, no dia anterior — seria subconsciente, doentio, obscuro, de
profecia autorrealizada.

— Ninguém disse que és uma miuda de merda, Megan — diz Lilly
por fim, numa voz constrangida e pouco convincente.

— Nao tens de dizer isso. — Megan bate com irritagdo o cachimbo
no fogao. Impulsiona-se para se por de pé. — Ja disseste o suficiente.

Lilly ergue-se. Ja se acostumou a estas subitas mudangas de humor
da amiga.

— Qual € o teu problema?

— Tu... tu és 0 meu problema.

— De que raio estas tu a falar?

— Esquece, ja nem consigo aturar isto — diz Megan. O tom pesa-
roso da sua voz é filtrado pelo zumbido aspero da erva a fazer efeito. —
Desejo-te sorte, menininha... vais precisar dela. — Megan dispara em
diregdo a fiada de carros na orla leste da propriedade.

Lilly observa a amiga desvanecer-se atras de um reboque alto carre-
gado de caixas de cartdo. Os outros sobreviventes quase nao dao conta do
desaguisado entre as duas raparigas. Umas quantas cabegas voltaram-se,
trocaram-se alguns sussurros, mas a maior parte dos colonos continuou
a ocupar-se na tarefa de reunir e contar os mantimentos, de expressoes
contraidas pela tensao nervosa. O vento cheira a metal e chuva de gelo.
Ha uma frente fria em crescimento.

Olhando através da clareira, Lilly da por si momentaneamente pa-
ralisada por toda aquela atividade. A drea parece uma feira da ladra api-
nhada, com compradores e vendedores, gente a comerciar mantimentos,
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a empilhar barrotes de madeira e a conversar ociosamente. Pelo menos
vinte tendas mais pequenas bordam agora a periferia da propriedade,
umas quantas cordas de roupa casualmente estendidas entre as arvores,
roupa salpicada de sangue tirada aos caminhantes, nada é desperdicado,
a ameaca do inverno ¢ agora um constante motivador. Lilly vé criancas
a saltarem a corda junto de um camido, uns quantos rapazes a pontape-
arem uma bola de futebol. V& um lume a arder num churrasco, a névoa
do fumo a elevar-se sobre os tejadilhos dos carros estacionados. O ar
cheira fortemente a gordura de bacon e fumo de nogueira, um odor que,
em qualquer outro contexto, poderia sugerir dias indolentes de verao,
festas nas traseiras, jogos de futebol, petisqueiras no quintal, reunides
de familia.

Uma maré de horror negro cresce em Lilly a medida que ela pers-
cruta a agitacdo do pequeno aldeamento. Vé os miudos a fazerem traves-
suras... e os pais a trabalharem para fazerem com que o local funcione...
todos eles ragao para zombies... e de imediato Lilly sente a pontada de
discernimento... um sobressalto de realidade.

Ela vé agora, claramente, que aquelas pessoas estdo condenadas.
Aquele grandioso plano de construir uma cidade-acampamento nos
campos da Georgia ndo vai funcionar.
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DOIS

No dia seguinte, sob um céu cor de estanho, Lilly brinca com as meninas
Bingham na frente da tenda de Chad e Donna Bingham, quando um
rangido ecoa sobre as arvores ao longo do acesso constituido por uma
estrada de terra. O som imobiliza metade dos colonos na drea, rostos vi-
rados de imediato na dire¢do do ruido de um motor que se aproximava,
que geme engatado numa mudanga baixa.

Poderia ser qualquer um. A noticia espalhou-se através da terra
infestada de bandidos que pilhavam os vivos, bandos de vagabundos
pesadamente armados rapinando tudo aos sobreviventes, incluindo os
sapatos que traziam cal¢ados. Varios dos veiculos dos colonos estio,
atualmente, em missdo de reconhecimento e limpeza, mas nunca se
sabe.

Lilly desvia o olhar do jogo da macaca das meninas — os quadrados
foram riscados num pequeno espago vazio de barro laranja-avermelha-
do com um pau — e as mitudas Bingham todas se imobilizam a meio do
salto. A mais velha, Sarah, dispara um olhar na dire¢ao da estrada. Uma
miuda magricelas com um macacdo de ganga desbotada, de olhos azuis
inquisitivos, Sarah, de quinze anos, a inteligente lider das quatro irmas,
diz suavemente:

— Aquiloé...

— Estd tudo bem, querida — diz Lilly. — De certeza que é um dos
1N0SSOS.

As trés irmas mais novas comegam a girar o pescogo a procura da
mae.

Donna Bingham estd atualmente fora de vista, a lavar a roupa num
alguidar de chapa galvanizada, nas traseiras da grande tenda de cam-
pismo da familia, que Chad Bingham montou com todo o amor ha
quatro dias, equipando-a com catres de aluminio, material de refrige-
ragdo, aberturas para ventilacdo, e um leitor de DVD a pilhas com uma
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biblioteca de material infantil, como A Pequena Sereia e Toy Story 2. O
ruido do arrastar dos pés de Donna Bingham pode ser ouvido a vir em
redor da tenda enquanto Lilly retine as criangas.

— Sarah, vai buscar Ruthie — diz Lilly calma mas firmemente, quan-
do o barulho do motor encurta a distancia e o vapor do 6leo queimado
se eleva acima da linha das arvores. Lilly ergue-se e rapidamente se pre-
cipita sobre as gémeas. Mary e Lydia, de nove anos, sao pequenos anjos
idénticos com casacos e trangas louras iguais. Lilly conduz as pequenas
em dire¢do a aba solta da tenda, enquanto Sarah recolhe Ruthie, de sete
anos — um adoravel duende com caracoéis a Shirley Temple suspensos
sobre a gola do seu miniblusao de esquiar.

Donna Bingham aparece a esquina da tenda mesmo no momento
em que Lilly introduz as gémeas pela abertura.

— O que se passa? — A mulher pardacenta, de blusao de lona, tem
o ar de quem pode ser levado por uma ventania mais forte. — Quem ¢é?
Sao vagabundos? E um estranho?

— Nada que dé preocupagoes — diz-lhe Lilly, mantendo aberta a
aba da tenda para que as quatro raparigas se enfileirem nas sombras. Nos
cinco dias desde que o contingente de colonos ali chegou, Lilly tornou-se
a babysitter oficial, vigiando diversos grupos de prole, enquanto os pais
saem em missdo de limpeza ou passeiam ou apenas se agarram a um
momento solitario. Ela esta contente pela distragao, especialmente agora
que a vigilancias das criangas lhe oferece uma desculpa para evitar todo
o contacto com Josh Lee Hamilton.

— Fique s6 na tenda com as meninas até sabermos quem é.

Donna Bingham fica contente por se fechar no interior da tenda
com as filhas.

Lilly rodopia na diregdo da estrada e vé a grelha familiar de um ca-
mido Harvester de quinze velocidades materializar-se por entre uma
névoa de fumo de madeira na extremidade mais distante da estrada —
fazendo a curva com arquejos de exaustao —, provocando uma onda de
alivio em Lilly. Ela sorri, apesar dos nervos, e comega a dirigir-se para
o terreno vazio na orla oeste do campo, que serve como zona de carre-
gamento. A ferrugenta carrinha de brago articulado retine pelas ervas e
imobiliza-se com um estremecao, os trés adolescentes que viajam atras
com os caixotes amarrados com cordas quase tombando para a frente
contra a cabina esburacada.

— Lilly Marlene! — grita o condutor pela janela aberta da cabina a
medida que Lilly se aproxima da frente da carrinha. Bob Stookey tem
umas grandes maos oleosas — as maos de um trabalhador — apertadas
sobre o volante.
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— Qual é a ementa para hoje, Bob? — diz Lilly com um vago sorriso.
— Mais Twinkies?

— Oh, hoje temos toda uma escolha gourmet com todos os tipos
de guarnic¢do, irmazinha. — Bob empina o seu rosto profundamente
marcado na dire¢do do pessoal das traseiras. — Encontrei um estabe-
lecimento abandonado, apenas um par de caminhantes para tratar da
saude... fugiram como bandidos.

— Conta.

— Vejamos... — Bob faz saltar a alavanca das mudangas para a posi-
¢ao de estacionamento e mata o roncar do motor. Com uma pele da cor do
couro curtido pelo sol, com circulos vermelhos em volta dos olhos descai-
dos, Bob Stookey é um dos ultimos homens no New South que ainda usa
brilhantina para pentear o seu cabelo preto sobre a sua empenada cabega. —
Arranjei madeiros, sacos-cama, ferramentas, fruta enlatada, lanternas, cere-
ais, aparelhos para ouvir a meteorologia, pas, carvao... que mais? Também
tenho um monte de panelas e frigideiras, alguns tomateiros — ainda com
alguns tomates verrugosos nos ramos —, algumas garrafas de gas butano,
quarenta litros de leite que passou o prazo apenas ha duas semanas, algum
desinfetante para as maos, Sterno’, sabdo para a roupa, barras de chocolate,
papel higiénico, um Chia Pet*, um livro sobre agricultura orgénica, um peixe
cantante® para a minha tenda, e uma perdiz numa pereira®.

— Bob, Bob, Bob... nenhuma Ak-47¢ Nenhuma dinamite?

— Arranjei uma coisa melhor, cuecas giras. — Bob alcan¢a uma cai-
xa de péssegos pousada no lugar do lado. Entrega-a a Lilly pela janela.
— Sé uma querida e pde isto na minha tenda enquanto ajudo estes trés
duques la atras com o material mais pesado.

— O que é isto? — Lilly olha para a caixa cheia de ampolas de plas-
tico e garrafas.

— Medicamentos. — Bob abre a porta e salta para fora da carrinha.
— E preciso manter isso em seguranga.

Lilly repara em meia ddzia de garrafas de meio litro de bebidas alco-
6licas metidas entre os anti-histaminicos e a codeina. Levanta os olhos
para Bob e fita-o de uma certa maneira.

? Marca de combustivel enlatado a base de etanol que serve, por exemplo, para aquecer
comida.[N.do T.]

* Figuras de terracota utilizadas na germinagio de sementes de salvia. [N. do T]

> Representacio de um peixe aplicado sobre madeira, para pendurar, com um disposi-
tivo que produz som na parte de tras. [N. do T.]

6 Alusido a uma cangdo tradicional de Natal, muito antiga, de estrutura repetitiva e
cumulativa, que alude aos presentes pedidos e cujas estrofes terminam sempre com o
pedido «And a partridge in a pear tree». [N. do T.]
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— Medicamentos?

Ele sorri.

— Sou um homem muito doente.

— Diria que sim — comenta Lilly. Ja conhece o suficiente sobre o
passado de Bob para saber que, tirando o facto de ser uma alma perdida,
doce, cordial, bem como antigo médico do exército — o que faz dele o
unico habitante da cidade-acampamento com alguma preparagao médi-
ca —, é também um bébedo inveterado.

Nos primeiros tempos da amizade entre ambos, quando Lilly e Megan
estavam ainda na estrada, e Bob as ajudara a sair de um sarilho numa pa-
ragem para descanso apinhada de zombies, Bob esforcara-se inutilmen-
te para esconder o seu alcoolismo. Mas quando o grupo se instalara ali,
naquela pastagem abandonada, havia cinco dias, Lilly comegara a ajudar
regularmente Bob a regressar, a noite, cambaleante mas em seguranca, a
sua tenda, assegurando-se de que ninguém o roubava — o que era uma
ameaca real num grupo daquele tamanho e variedade, e tao cheio de ten-
soes. Ela gostava de Bob, e ndo se importava de tomar conta dele, bem
como dos mais pequenos. Mas isso também acrescentava uma camada de
stresse adicional de que Lilly precisava tanto como de um clister.

Naquele momento, de facto, ela percebe que ele precisa de mais al-
guma coisa dela. Pode perceber pela forma como ele limpa a boca pen-
sativamente com a sua mao suja.

— Lilly, ha uma outra coisa que eu queria... — Ele interrompe-se e
engole em seco embaragadamente.

Ela suspira.

— Deita 14 isso para fora, Bob.

— Nao ¢ nada da minha conta... tudo bem. S6 queria dizer... aa,
raios. — Inspira fundo. — Josh Lee, ele é bom tipo. Eu visito-o de vez
em quando.

— Sim... e?

— S6 estou a dizer.

— Continua.

— S0 estou... escuta... ele nao se sente nada bem neste momento,
esta bem? Ele pensa que estas magoada com ele.

— Ele pensa que estou o qué?

— Ele pensa que estas zangada com ele por alguma razao e ele nao
sabe bem porqué.

— O que disse ele?

Bob encolhe os ombros.

— Nao ¢é nada que me diga respeito. Nao sou exatamente parte inte-
ressada... Nao sei, Lilly. Ele s6 deseja que ndo o ignores.
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— Nao ignoro.

Bob olhou para ela.

— Tens a certeza?

— Bob, estou a dizer-te...

— Tudo bem, olha... — Bob sacode a mao nervosamente. — Nao es-
tou a dizer-te o que fazer. S6 acho que duas pessoas como vocés, boa gen-
te, ¢ uma pena ser assim, sabes, nestes tempos... — A voz esmorece-lhe.

Lilly fica mais doce.

— Aprecio o que estas a dizer, Bob, a sério.

Baixa os olhos.

Bob franze os labios, pensa no assunto de novo.

— Vi-o hoje cedo, perto da pilha de troncos, a partir lenha como se
fosse passar de moda.

A distancia entre a zona de carregamento e a pilha de madeiros mede
menos de uma centena de metros, mas atravessa-la parece a Lilly como
a Marcha da Morte de Bataan’.

Ela caminha lentamente, cabisbaixa, as maos enfiadas nos bolsos das
calcas para esconder as tremuras. Tem de passar através de um grupo de
mulheres que arrumam roupas em malas, rodear a extremidade da tenda
de circo, desviar-se de um grupo de rapazes que consertam uma prancha
de skate partida, e dar largo espago a um aglomerado de homens que
inspecionam uma fiada de armas espalhadas sobre um cobertor no chao.

Ao passar pelos homens — que incluia Chad Bingham no seu nu-
mero, chamando a atengdo sobre si como um cacique despético —, Lilly
da uma olhadela as pistolas manchadas, onze ao todo, de diferentes cali-
bres, caracteristicas e modelos, muito bem arrumadas como pratas num
aparador. O par de cagadeiras de calibre 12, da Kmart, também ali esta-
va. Apenas onze pistolas e as cagadeiras, e um nimero limitado de muni-
¢oes — a totalidade do arsenal dos colonos — agora apresentadas como
um fino véu de defesa entre os campistas e a calamidade.

O pescoco de Lilly arrepia-se e fica em pele de galinha ao passar, o
medo abre-lhe um buraco de fogo nas entranhas. As tremuras aumen-
tam. Sente-se como se estivesse com febre. Tremer sempre fora um pro-
blema para Lilly Caul. Ela recorda-se de quando teve de fazer uma apre-
sentacao para o comité de admissdao da Georgia Tech. Tinha as notas em

7 Referéncia a terrivel e penosa viagem feita por cerca de 75.000 soldados americanos e
filipinos, feitos prisioneiros pelos Japoneses na Batalha de Bataan (I Guerra Mundial),
até um campo de prisioneiros, durante a qual morreram cerca de 12.000. [N. do T.]
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cartdes indexados e ensaiara durante semanas. Mas quando se levantou
diante daqueles professores do quadro, naquela sala de reunides abafada,
na North Avenue, tremeu tanto que deixou cair o mago de cartdes no
chao e sufocou por completo.

Sente neste momento o mesmo tipo de tensdao nervosa — multi-
plicada mil vezes — a medida que se aproxima da vedagdo partida que
se estende ao longo do limite ocidental da propriedade. Sente o rosto
e as maos dentro dos bolsos a tremerem, estas tio intensamente agora
que os tremores parecem estar prestes a apanhar-lhe as articulagoes e a
imobiliza-la naquele lugar. «Distarbio ansioso crénico», chamou-lhe o
médico em Marietta.

Nas ultimas semanas, ela passou por este tipo de paralisia esponté-
nea imediatamente a seguir a um ataque dos caminhantes — um estado
que dura horas, depois de acontecer — mas agora sente uma sensagao
mais profunda de horror a invadi-la que vem de algum lugar original e
primordial. Volta-se para dentro de si, enfrentando a sua alma ferida,
torcida pela dor e pela perda do pai.

Ao estalar de um machado a atingir madeira, a sua atengo é arran-
cada da vedacao.

Um grupo de homens aglomera-se ao longo de uma fila de madeiros
secos. Folhas mortas e de choupos-negros redemoinham ao vento por
cima da linha de arvores. O ar cheira a terra humida e agulhas de pinhei-
ro emaranhadas. As sombras dancam por tras da folhagem, beliscando o
medo de Lilly como um diapasao no seu cérebro. Ela recorda-se de qua-
se ter sido mordida em Macon, ha trés semanas, quando um zombie saiu
a cambalear de tras de um Dumpster do lixo. Para Lilly, neste momento,
aquelas sombras atras das folhas parecem mesmo o caminho por tras
daquele Dumpster, podre de ameaca e do cheiro putrefacto e de milagres
horriveis — os mortos a voltarem a vida.

Um outro golpe de machado fa-la sobressaltar-se e vira-se na dire-
¢do da extremidade mais distante da pilha de madeira.

Josh encontra-se com as mangas enroladas para cima, de costas para
ela. Uma nddoa oblonga de suor corre pela sua camisa de cambraia en-
tre as omoplatas macicas. Com os musculos a arrepanharem-se, a pele
dobra-se na sua nuca castanha e latejante; trabalha num ritmo regular,
dando balango, golpeando, dando um arranco para tras, firmando-se,
dando balango de novo com um arquejo.

Lilly caminha até ele e aclara a garganta.

— Estas a fazer isso tudo mal — diz ela numa voz trémula, tentando
manter as coisas ligeiras e descontraidas.

Josh imobiliza-se com a lamina do machado no ar. Vira-se e olha-a,

29



com o rosto de ébano esculpido perlado de suor. Por um momento, pa-
rece em estado de choque, o piscar dos olhos trai a sua surpresa.

— Sabes, eu percebi que alguma coisa nao estava a funcionar bem —
diz ele por fim. — S6 fui capaz de partir cerca de um cento de madeiros
em quinze minutos.

— Estas a apertar o cabo muito em baixo.

Josh faz um sorriso.

— Sabia que era uma coisa dessas.

— Tens de deixar os madeiros fazer o trabalho por ti.

— Boa ideia.

— Queres que mostre como €?

Josh afasta-se e entrega-lhe o machado.

— E assim — diz Lilly, tentando o melhor que pode parecer en-
cantadora, espirituosa e corajosa. Os seus tremores sao de tal modo que
a cabega do machado estremece quando ela faz uma débil tentativa de
partir um madeiro. Ela oscila e a lamina lasca lateralmente a madeira e
depois espeta-se no solo. Ela luta para o soltar.

— Agora percebi — diz Josh com um aceno de divertimento. Repara
nas suas maos trémulas e o sorriso desaparece. Aproxima-se dela, co-
locando a sua mao enorme sobre a dela, que esta branca de fazer forca
no cabo do machado, enquanto luta por tira-lo da terra barrenta. O seu
toque ¢ carinhoso e tranquilizador.

— Vai correr tudo bem, Lilly — diz ele suavemente.

Ela solta o machado e vira-se para o encarar. O seu coragdo acelera
quando o olha nos olhos. A carne enregela-se e tenta exprimir os seus
sentimentos por palavras, mas a tinica coisa que consegue fazer é desviar
o olhar envergonhada. Por fim consegue encontrar a voz.

— Ha algum lugar para onde possamos ir e falar?

— Como ¢ que tu fazes?

Lilly senta-se com as pernas cruzadas a indio no chéo, sob os grossos
ramos de um carvalho, que salpica o tapete de folhas emaranhadas de
uma confusdo de cores. Encosta-se ao tronco gigantesco enquanto fala.
Os olhos permanecem fixados no topo das arvores que se erguem a uma
distancia intermédia.

Ela tem um olhar distante que Josh Lee Hamilton ja viu de vez em
quando nos rostos dos veteranos de guerra e nas enfermeiras das salas
de urgéncia — um olhar de perpétua exaustdo, o olhar abatido dos que
estdo em estado de choque, um olhar de mil metros. Josh sente o impul-
so de tomar nos bragos o seu corpo delicado e esguio, de a abragar e de
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lhe afagar o cabelo e fazer com que tudo pare¢a melhor. Mas, de algum
modo, pressente — sabe — que agora nao é o momento. Agora ¢ 0 mo-
mento de ouvir.

— Fago o qué? — pergunta-lhe ele. Josh esta sentado a frente dela,
também de pernas tragadas, limpando a nuca com um len¢o himido.
Uma caixa de charutos estd pousada no chao diante dele — a dltima da
sua reduzida provisao. Quase hesita em encetar essa ultima — tem a im-
pressdo supersticiosa de que estaria a selar o seu destino.

Lilly ergue os olhos para ele.

— Quando os caminhantes atacam... como é que lidas com isso
sem ficares... cheio de medo?

Josh da uma gargalhada cansada.

— Se conseguires saber, vais ter de me ensinar.

Ela fita-o por um instante.

— Andala.

— O qué?

— Estas a dizer-me que ficas cheio de medo quando eles atacam?

— Exatamente isso.

— Oh, por favor. — Ela empina a cabe¢a com incredulidade. — Tu?

— Deixa-me dizer-te uma coisa, Lilly. — Josh pega no pacote de cha-
rutos, sacode-o para libertar um deles, e acende-o com o seu Zippo. Tira
uma fumaga pensativo. — S6 os esttpidos e os doidos nao tém medo,
hoje em dia. Se nao tens medo, nao tens estado com atencao.

Ela olha para a frente, para la das filas de tendas alinhadas ao longo
da vedagao partida. Deixa sair um suspiro doloroso. O seu rosto estreito
esta fatigado, cinzento. E como se tentasse articular ideias que por tei-
mosia se recusam a colaborar com o seu vocabuldrio. Por fim, diz:

— Tenho convivido com isto ha algum tempo. Nao tenho... orgulho
disto. Acho que isto tem tornado um monte de coisas confusas.

Josh olha para ela.

— O qué?

— O fator cobardia.

— Lilly...

— Nao. Escuta, preciso de dizer isto. — Ela recusa-se a olhar para
ele, os olhos ardem-lhe de vergonha. — Antes de este... surto aconte-
cer... era apenas uma coisa. .. inconveniente. Perdi umas quantas coisas.
Lixei algumas coisas porque sou uma cobarde de merda... mas agora o
que esta em jogo... nao sei. Posso fazer com que alguém seja morto. —
Finalmente consegue olhar nos olhos o enorme homem. — Podia ter
sido a ruina completa para alguém com quem me preocupo.

Josh sabe do que ela estd a falar, e isso aperta-lhe o coragdo. Desde o
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momento em que pousara a primeira vez os olhos em Lilly Caul, tivera
sentimentos que nao tinha desde adolescente, em Greenville — aque-
le género de fascinio extasiado que um rapaz pode vivenciar sobre a
curvatura do pescogo de uma rapariga, o perfume dos seus cabelos, a
dispersdo das sardas pela cana do seu nariz. Sim, na verdade, Josh Lee
Hamilton estd afetado. Mas ndo vai lixar estar relacao, como lixou tantas
antes de Lilly, antes do flagelo, antes de o mundo ter ficado tao desolado.

Dantes, em Greenville, Josh alimentara paixdes por raparigas com
uma frequéncia embaragosa, mas sempre pareceu estragar tudo por ser
apressado. Comportava-se como um cachorro grande a lamber-lhes os
calcanhares. Desta vez ndo. Desta vez, Josh ia fazer as coisas como deve
ser... como deve ser e com cautela, um passo de cada vez. Podia até ser
um grande camponés imbecil da Carolina do Sul, mas nao era estupido.
Estava disposto a aprender com os erros do passado.

Solitario por natureza, Josh cresceu nos anos de 1970, quando a
Carolina do Sul ainda estava agarrada aos tempos espectrais de Jim Crow,
ainda a fazer tentativas fateis para integrar as suas escolas e juntar-se
ao século vinte. Empurrado de um projeto de habitagdo em ruinas para
outro, com a sua mae solteira e quatro irmas, Josh pos o tamanho e a
energia que Deus lhe dera a bom uso no relvado, jogando futebol univer-
sitario pela Mallard Creek High School, com os olhos postos numa bolsa
de estudos. Mas faltava-lhe a tnica coisa que empurrava os jogadores
pelas escadas académicas e socioeconémicas acima: agressividade pura.

Josh Lee Hamilton sempre fora uma alma gentil... ao ponto de ser
defeito. Deixava que miidos muito mais fracos se metessem com ele.
Respondia com deferéncia a todos os adultos com um «sissenhora» ou
«sissenhor». Nao tinha, simplesmente, luta dentro dele. Tudo isso cons-
tituiu a razdo de a sua carreira no futebol ter acabado por desaparecer
gradualmente em meados dos anos oitenta. Foi por esta altura que a sua
mae, Raylene, adoeceu. Os médicos disseram que a doenga se chamava
«lupus erythematosus» e nao era terminal, mas para Raylene foi uma
sentenca de morte, uma vida de dores crénicas e lesdes na pele e a quase
paralisia. Josh tomou sobre os seus ombros cuidar da mae (enquanto as
irmas se afastavam para maus casamentos e empregos sem saida fora do
Estado). Josh cozinhava, limpava e tomava conta da sua mae, e ao cabo
de uns anos tornou-se tdo bom na cozinha que, na verdade, arranjou um
emprego num restaurante.

Tinha um jeito nato para a culindria, especialmente para cozinhar
carne, e foi subindo de categoria nas cozinhas de restaurantes de bifes
através da Carolina do Sul e da Gedrgia. No ano 2000, tornara-se um
dos mais procurados chefs do Sudoeste, supervisionando grande equipas
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de sub-chefs, fornecendo eventos sociais de grande escala, e vendo apa-
recer a sua fotografia na Atlanta Homes and Lifestyles. E durante todo
esse tempo ele geria a sua cozinha com delicadeza — uma raridade no
mundo da restauragio.

Agora, no meio daqueles horrores diarios, assaltado por todo aquele
amor nao correspondido, Josh ansiava por cozinhar algo de especial para
Lilly.

Até aquele momento, tinham subsistido com coisas como ervilhas
enlatadas, carne enlatada Spam, cereais desidratados e leite em p6 — ne-
nhuma das quais fornecia o fundo adequado para um jantar romanti-
co ou uma declaragio de amor. Toda a carne e produtos frescos naquela
zona tinham sido devorados pelos vermes havia semanas. Mas Josh ti-
nha ideias em relagdo a um coelho, ou a um javali que pudesse andar a
vaguear pelos bosques vizinhos. Faria um ragoiit, ou um belo refogado
com cebolas selvagens e rosmaninho e algum daquele Pinot Noir que Bob
Stookey rapinara do armazém de bebidas abandonado, e Joah serviria a
carne com alguma por¢ao de polenta aromatizada com ervas, e adiciona-
ria uns pozinhos especiais extra. Algumas das senhoras da cidade-acam-
pamento tinham fabricado velas com gordura que tinham descoberto
num comedouro de passaros. Isso seria simpatico. Velas, vinho, talvez
uma pera surripiada do pomar para sobremesa, e Josh estaria pronto. Os
pomares continuavam nojentos com fruta podre de madura. Talvez um
chutney de maga com o porco. Sim. Absolutamente. Depois, Josh estaria
pronto para servir o jantar a Lilly e para lhe dizer como se sentia em rela-
¢do a ela, como queria estar com ela, protegé-la e ser o seu homem.

— Eu sei aonde queres chegar com isto, Lilly — diz-lhe por fim Josh,
batendo a cinza do charuto numa pedra. — E quero que saibas duas coi-
sas. Nimero um, nao tens de ter vergonha do que fizeste.

Ela baixa os olhos.

— Queres dizer, fugir como um céo agredido quando estavas a ser
atacado?

— Ouve-me. Se fosse ao contrério, eu teria feito a mesma coisa.

— Isso é treta, Josh, eu nem sequer...

— Deixa-me acabar. — Esmaga a ponta do charuto. — Numero
dois, eu queria que fugisses dali. Nao me ouviste. Gritei-te para saires
dali rapidamente. Nao fazia sentido, apenas um deles estava mais perto,
noés os dois a tentarmos envolver-nos nas coisas deles. Compreendes o
que estou a dizer? Nao precisas de sentir nenhuma vergonha pelo que
fizeste.

Lilly respira fundo. Continua com os olhos em baixo. Uma lagrima
toma forma e desce-lhe pela cana do nariz.

33



— Josh, aprecio o que estas a tentar...

— Somos uma equipa, certo? — Ele inclina-se para poder ver o seu
belo rosto. — Certo?

Ela acena a cabega em assentimento.

— O duo dinamico, certo?

Outro aceno.

— Certo.

— Uma maquina bem oleada.

— Siiim. — Ela limpa a cara com as costas da mao. — Sim, esta bem.

— Entao, vamos manter-nos assim. — Ele atira-lhe o len¢o hiumido.
— Combinado?

Ela olha para o pedago de pano, pega-lhe, olha para ele e consegue
fazer um sorriso.

— Jesus Cristo, Josh, esta coisa esta completamente impropria.

Passaram trés dias na cidade-acampamento sem qualquer espécie de ata-
que. Apenas uns quantos incidentes de pouca monta turvaram a calma.
Uma manha, um grupo de criangas trope¢a num torso palpitante numa
valeta junto a estrada. Com o rosto cinzento pejado de vermes virado
para a copa das arvores, numa perpétua e gemebunda agonia, a coisa
parecia ter acabado de se enredar numa ceifeira-mecéanica, com cotos
esfarrapados onde um dia houvera bragos e pernas. Ninguém consegue
perceber como aquela coisa desmembrada ali foi parar. Chad acaba com
a criatura com um unico golpe de machadinha desferido na dire¢do da
ja desfeita cana do nariz. Noutra ocasiao, junto dos lavabos comuns, um
campista idoso percebe, com consternagio e sobressalto, que, durante o
aperto intestinal da tarde, esta involuntariamente a cagar em cima de um
zombie. O vagabundo ficou preso, de algum modo, na fossa do esgoto. A
coisa é facilmente despachada por um dos homens mais novos com uma
unica estocada de cavadeira.

Estes revelam-se, porém, encontros isolados, e 0 meio da semana
avanga sem grandes acontecimentos.

A pausa da tempo aos habitantes para se organizarem, termina-
rem a edificagdo dos ultimos abrigos, armazenarem mantimentos,
explorarem a area contigua, estabelecerem uma rotina, e formarem
coligacoes, trupes e hierarquias. As familias — dez ao todo — pare-
cem colocar mais peso no processo de tomada de decisdo do que as
pessoas isoladas. Algo que tem a ver com a gravitas de terem mais a
perder, com o imperativo de protegerem as criangas, talvez até com
o simbolismo de transportarem as sementes genéticas do futuro
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— tudo isso acrescentado a uma espécie de senioridade implicita.
Entre os patriarcas das familias, Chad Bingham emerge como o lider
efetivo. Todas as manhas, preside as assembleias comunais no inte-
rior da tenda de circo, atribuindo deveres com a autoridade informal
de um capo da Mafia. Todos os dias se pavoneia ao longo dos limites
do acampamento, com o seu rapé provocadoramente saliente sob a
bochecha e a pistola completamente a vista. Com o inverno quase a
comegar, e os perturbantes ruidos noturnos por tras das arvores, Lilly
preocupa-se com este simulacro de chefe. Chad tem tido Megan de-
baixo de olho, enquanto esta anda enrolada com um dos outros pais,
a vista de toda a gente, incluindo a mulher gravida do homem. Lilly
preocupa-se com o facto de ali toda a aparéncia de ordem repousar
sobre um barril de polvora.

As tendas de Lilly e de Josh erguem-se a uns meros dez metros uma
da outra. Todas as manhas, Lilly acorda e senta-se de rosto virado para
a extremidade da tenda que tem um fecho corrido, olhando em diregéo
a tenda de Josh, bebendo o seu café Sanka instantaneo e tentando por
em ordem os seus sentimentos em relagdo ao homenzarrao. O seu gesto
cobarde ainda a atormenta, a assombra, infeta-lhe os sonhos. Tem pesa-
delos com a ensanguentada porta articulada daquele autocarro perdido,
em Atlanta, mas agora, em vez de ver o pai a ser devorado, escorregando
pelo vidro sujo, Lilly vé Josh.

Os seus olhos acusadores acordam-na sempre com um sobressalto,
e um suor frio ensopa-lhe a roupa de dormir.

Nessas noites torturadas pelo sonho, estendida sem dormir no sa-
co-cama bolorento, fitando o teto humedecido pelo mofo da sua peque-
na tenda — adquirira a tenda usada numa incursiao a um acampamento
KOA?® abandonado, e ela tresandava a fumo, sémen seco e ranco de cer-
veja —, ouve inevitavelmente os ruidos. Débeis, na longinqua escuridao
para la do monte, para la do arvoredo, os sons misturam-se com o vento
e os grilos e o rogagar da folhagem: estalidos nao naturais, sons bruscos
de arrastar, que lembram a Lilly sapatos velhos aos tombos dentro de
uma maquina de secar.

Na sua imaginac¢do, emudecida pelo terror, os ruidos distantes con-
juram imagens de terriveis fotografias forenses, a preto e branco, corpos
mutilados enegrecidos pelo rigor mortis, porém ainda a mexerem-se,
rostos mortos voltando-se para ela e olhando-a de través, filmes mudos e
macabros com cadaveres dangantes a saltitarem como sapos numa frigi-
deira quente. Jazendo acordada noite ap6s noite, Lilly rumina acerca do

8 Rede norte-americana de parques de campismo. [N. do T.]
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que poderdo significar realmente aqueles ruidos, no que se esta a passar
algures, e em quando vira o proximo ataque.

Alguns dos campistas mais dados a pensar tém desenvolvido teorias.

Um homem ainda novo de Athens, chamado Harlan Steagal, um es-
tudante marrdo com 6culos de aros grossos, comeca a manter saloes filo-
soficos noturnos em volta da fogueira. Atulhados em pseudoefedrina, café
instantaneo e erva de ma qualidade, os cerca de meia dizia de inadaptados
sondam respostas as questoes imponderaveis que a todos atormentam: as
origens da peste, o futuro da espécie humana, e talvez a questao mais opor-
tuna de todas, os padroes de comportamento dos caminhantes.

O consenso entre o grupo de pensadores é que apenas existem duas
possibilidades: (a) os zombies nao tém nenhum outro instinto, propé-
sito ou padrao comportamental sendo o de se alimentarem involunta-
riamente. Sdo meras extremidades nervosas e atabalhoadas, providas de
dentes, fazendo ricochete uns nos outros como maquinas mortais que
precisam apenas de ser «desligadas». Ou (b) ha neles um padrao comple-
x0 de comportamento que nenhum sobrevivente conseguiu perceber até
agora. Esta ultima implica a questdo de saber como € que a peste é trans-
mitida dos mortos aos vivos — sera apenas através da dentada de um
caminhante? —, bem como as questdes do comportamento de manada,
e das possiveis curvas pavlovianas de aprendizagem, e de imperativos
genéticos de ainda maior escala.

Por outras palavras — para colocar a coisa no patua de Harlan
Steagal: Aquelas coisas mortais estardo a jogar com algum aspeto esquisito,
todo lixado, muito passado do nosso processo de evolugio?

Lilly ouve sem querer muito deste discurso desconexo ao longo da-
queles trés dias e presta-lhe pouca aten¢do. Nao tem tempo para con-
jeturas e analises. Quanto mais tempo passa sem nenhum assalto dos
mortos a cidade, mais Lilly se sente vulneravel, apesar das precaugoes
de seguranga. Com a maior parte das tendas agora erguida e uma bar-
ricada de veiculos estacionados a volta da periferia da clareira, as coisas
acalmaram-se. As pessoas estdo instaladas, metidas consigo mesmas, e
as poucas fogueiras ou fogareiros de cozinhar utilizados para as refeicoes
sao rapidamente extintos com receio de que o fumo errante ou os chei-
ros atraiam intrusos indesejaveis.

Ainda assim, todas as noites Lilly fica nervosissima. E como se uma
frente fria estivesse a avancar. O céu noturno fica cristalino e sem nu-
vens, todas as manhas se forma uma geada nova sobre o solo atapetado,
sobre a vedacao e as tendas. O frio crescente reflete a obscura intui¢do de
Lilly. Algo de terrivel parece iminente.

Uma noite, antes de voltar para a tenda, Lilly Caul tira da mochila
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um pequeno calendario encadernado a pele. Nas semanas que se segui-
ram ao advento da peste, muitos aparelhos pessoais deixaram de funcio-
nar. A rede elétrica fora abaixo, as baterias tinham chegado ao fim, os
fornecedores de servi¢o tinham desaparecido, e 0 mundo regressara as
coisas elementares: tijolo, argamassa, papel, fogo, carne, sangue, suor e,
sempre que possivel, combustdo interna. Lilly sempre fora uma rapariga
analdgica — a sua casa, em Marietta, transbordava de discos de vinil,
radios de transistores, relogios de corda, e as primeiras edigoes acumula-
vam-se em todos os cantos — pelo que, naturalmente, comega a manter
registo dos dias de peste na sua pequena agenda preta com o desgastado
logétipo dourado da American Family Insurance na capa.

Nesta noite, pde um grande X no quadrado marcado como
Quinta-feira, 1 de novembro.

O dia seguinte é 2 de novembro — o dia em que o seu destino, bem
como o de muitos outros, vai irrevogavelmente mudar.

A sexta-feira amanhece limpida e cortante de tao fria. Lilly mexe-se mes-
mo antes de o Sol nascer, tremendo no interior do saco-cama, com o
nariz tao frio que nem o sente. As articulagdes doem-lhe quando apres-
sadamente acomoda as camadas de cobertura numa pilha. Forca-se a
sair da tenda, correndo o fecho do casaco e olhando de relance para a
tenda de Josh.

O grande homem ja esta a pé, perfilando-se junto a sua tenda, esti-
cando o seu maci¢o perimetro. Enfaixado numa camisola de pescador e
numa cogada parte de baixo, rodopia, vé Lilly, e diz:

— Esta frio que chegue para ti?

— Qual é a proxima pergunta estupida? — diz ela, aproximando-se
da tenda dele e alcangando o termo fumegante com café instantaneo que
a sua mao imensa e enluvada agarra.

— O tempo faz as pessoas entrarem em panico — diz ele suavemen-
te, entregando o termo. Com um aceno de cabega, indica os trés camides
parados ao longo da estrada, do outro lado da clareira. Quando fala, a
sua respiragao revela-se pelas nuvens de vapor.

— Um grupo nosso vai até ao bosque para juntarmos tanta lenha
quanto pudermos carregar.

— Vou convosco.

Josh abana a cabeca.

— Falei com Chad ha um minuto, suponho que ele precisa que to-
mes conta das mitudas.

— Esta bem. Claro. Qualquer coisa.
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— Fica com isso — diz Josh, indicando o termo com um gesto.
Agarra no machado que esta encostado a tenda e sorri-lhe. — Devo estar
de volta a hora do almogo.

— Josh — diz ela, agarrando-lhe a manga antes que ele possa afas-
tar-se. — Tem cuidado, no bosque.

O seu sorriso alarga-se.

— Sempre, boneca... sempre.

Vira-se e marcha em dire¢do as nuvens de fumo dos escapes, visiveis
ao longo da estrada de cascalho.

Lilly observa o contingente a pular para as cabinas, saltar para os
estribos, subir para as plataformas de carga. Nao percebe, nesta altura,
a quantidade de barulho que estdo a fazer, a agitagdo provocada pelo
embarque de todos a0 mesmo tempo nos trés grandes camides, vozes a
gritarem de uns para os outros, as portas a baterem, o banco de nevoeiro
produzido pelo mondéxido de carbono.

Com toda a excita¢ao, nem Lilly, nem, para o efeito, mais ninguém,
percebe quao longe a algazarra da partida chega através do cimo das
avores.

Lilly é a primeira a pressentir o perigo.

Os Bingham deixaram-na no interior da tenda do circo, a tomar
conta das quatro meninas, que agora brincam pelo chao de ervas ema-
ranhadas, a correrem pelo meio das mesas articuladas, pilhas de caixas
de péssegos e garrafas de gas butano. O interior da tenda de circo ¢ ilu-
minado por claraboias improvisadas — abas do teto repuxadas para tras
de modo a deixar entrar a luz do dia — e o ar 14 dentro cheiraa mofoea
décadas de feno bolorento impregnadas nas paredes de lona. As mitudas
fazem a danga das cadeiras com trés cadeiras de descanso partidas, espa-
lhadas pela terra fria do chao.

Lilly deveria fazer a musica.

— Dah-du-du-du... dah-da-da-da — cantarola Lilly sem grande
convic¢ao, trauteando um velho éxito dos Police com uma voz fina e fra-
ca enquanto as miudas dao gargalhadas e andam em volta das cadeiras.
Lilly esta distraida. Nao para de olhar pela entrada de servi¢o, numa das
extremidades do pavilhdo, por onde se vé uma grande porgao da cida-
de-acampamento a luz cinzenta do dia. Os terrenos estao praticamente
desertos; aqueles que nao foram rapinar para longe escondem-se agora
dentro das suas tendas.

Lilly engole o terror, o frio Sol cai obliquo através das arvores distan-
tes, 0 vento sussurra no topo alto da tenda. No cimo da elevagdo, dangam
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sombras na luz pélida. Lilly pensa que ouve algures ruidos de arrastar,
por 14, talvez por tras das arvores; ndo tem a certeza. Podera ser imagi-
nagdo sua. Os sons dentro da tenda esvoagante e vazia provocam-lhe
ilusdes auditivas.

Afasta o olhar da abertura e perscruta o pavilhao a procura de ar-
mas. Vé uma pa encostada a um carrinho de mao cheio de terra com
fertilizante. Vé uns quantos instrumentos de jardinagem num balde sujo.
Vé os restos dos pequenos-almogos numa lata de lixo de plastico — pra-
tos de papel cobertos de feijoes e Egg Beaters®, capas de burritos amas-
sadas, caixas de sumo vazias — e, junto delas, um contentor de plastico
com talheres sujos. Os talheres vieram de uma das carrinhas adaptadas
a caravana e Lilly toma nota de umas quantas facas afiadas no contentor,
mas vé sobretudo hibridos de plastico, «colharfos», com restos de comi-
da agarrados. Pergunta-se se um daqueles colharfos poderia ser eficaz
contra um canibal monstruoso a babar-se.

Amaldicoa em siléncio os chefes do acampamento por ndo deixa-
rem armas de fogo.

Aqueles que ficam na propriedade incluem os colonos mais velhos
— o Sr. Rhimes, um casal de solteironas de Stockbridge, um professor
reformado com oitenta anos chamado O’Toole, um par de irmaos geri-
atricos de um lar abandonado de Macon —, bem como uma vintena de
mulheres adultas, uma boa por¢ao delas agora muito atarefadas com as
obrigacoes de lavagem da roupa e com conversas filoséficas ao longo da
cerca traseira para darem por alguma coisa de errado.

As Unicas outras almas atualmente presentes na cidade-acampa-
mento sao criancas — dez grupos delas —, algumas ainda aninhando-se
contra o frio nas suas tendas, outras dando chutos numa bola de futebol
em frente da casa abandonada da quinta. Cada bando de criangas tem
uma mulher adulta a tomar conta dele.

Lilly olha para tras para a saida e vé Megan Lafferty, muito ao lon-
ge, empoleirada no alpendre da casa incendiada, fingindo estar a tomar
conta das criangas e ndo a fumar erva. Lilly abana a cabe¢a. Megan de-
veria estar a vigiar os miudos Hennessey. Jerry Hennessey, um vendedor
de seguros de Augusta, tem continuado a andar com Megan ha dias ja,
e de um modo muito pouco discreto. Os miidos Hennessey sdo os se-
gundos miudos mais pequenos do acampamento — com oito, nove e dez
anos, respetivamente. As criangas mais novas do povoado sao as gémeas
Bingham e Ruthie, que neste momento interrompem a brincadeira para
olharem com impaciéncia para a sua nervosa vigilante.

? Sucedéneo de ovos, feito a base de claras, comercializado nos EUA. [N. do T]
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— Vala, Lilly — chama Sarah Bingham, de maos nas ancas, recupe-
rando o folego junto de uma pilha de caixas de fruta. A adolescente veste
uma adoravel e elegante camisola a imitar angora que parte o coragdo a
Lilly. — Continua a cantar.

Lilly torna a virar-se para as criangas.

— Desculpa, querida, s estava...

Lilly interrompe-se. Ouve um barulho fora da tenda, vindo do cimo
das drvores. Parece o estalar da amurada de um navio a adornar... ou o
lento ranger de uma porta numa casa assombrada. .. ou, mais provavel-
mente, o peso do pé de um zombie num ramo seco.

— Meninas, estou...

Um outro ruido interrompe as palavras de Lilly. Volta-se na direcao
da abertura da tenda ao ouvir um sonoro sussurro, que ressoa a leste,
estilhagando a quietude a cem metros de distancia, vindo de um matagal
de rosas selvagens e abrunheiros.

Um bando de pombos subitamente levanta voo, o magote irrom-
pendo da folhagem com a inércia de uma exibi¢ao de fogo de artificio.
Lilly fica a olhar, paralisada por um instante enquanto o bando enche o
céu com uma quase constelagdo de pontos cinzentos-negros.

Como explosoes controladas, dois outros bandos de pombos irrom-
pem ao longo da orla mais distante do acampamento. Cones de man-
chas esvoagantes elevam-se perfurando a luz, espalhando-se e voltando
a formar-se como nuvens de tinta a ondularem num lago transparente.

Ha muitos pombos naquela zona — os habitantes dali chamam-lhes
«ratos do céu», garantindo que sao deliciosos se desossados e grelhados
— mas o seu subito aparecimento nas ultimas semanas tem significado
qualquer coisa mais obscura e perturbante do que uma possivel fonte de
alimento.

Algo espantou os passaros do seu poiso e esta agora a caminho da
cidade-acampamento.
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TRES

— Meninas, escutem o que lhes digo. — Lilly corre rapidamente para a
Bingham mais pequena e recolhe-a entre os seus bragos. — Vou precisar
que venham comigo.

— Porqué? — Sarah dirige a Lilly o mau humor que é a marca regis-
tada dos adolescentes. — O que se passa?

— Nao discutas comigo, querida, por favor — diz Lilly suavemente,
e a expressao dos seus olhos constrange a adolescente com o poder de
um aguilhdo de gado. Sarah volta-se apressadamente e da a mao as gé-
meas, depois comeca a acompanha-las em dire¢ao a saida.

Lilly para a meio da abertura da tenda quando vé o primeiro zombie
irromper das arvores a quarenta metros de distancia — um macho gran-
de com um crénio calvo da cor de uma ferida e olhos de vidro opalino —
e de imediato Lilly empurra as criangas de novo para dentro do pavilhao,
apertando Ruthie entre os bragos e articulando sem folego:

— Mudanga de planos, meninas, mudanga de planos.

Rapidamente, Lilly apressa as criangas de volta a luz mortica e ao ar
bafiento da tenda de circo deserta. Coloca a que tem sete anos sobre o
emaranhado de ervas, junto de um bau de porao.

— Todas muito caladas e quietas — sussurra Lilly.

Sarah perfila-se com uma gémea de cada lado, o seu rosto adoles-
cente aterrado, de olhos muito abertos pelo horror.

— O que se passa?

— Fiquem ai e caladas. — Lilly corre de novo até a abertura da tenda
e debate-se com a pesada aba, que esta atada com cordas a trés metros de
altura. Ela puxa e repuxa as cordas até a aba cair pelo intervalo.

O plano original — que perpassou instantaneamente pela mente de
Lilly — era esconder as criangas num veiculo, de preferéncia um que
tivesse ainda as chaves na ignicao, para o caso de ela ter de fazer uma
fuga rapida. Mas agora, a unica coisa em que Lilly consegue pensar ¢é

41



aninhar-se silenciosamente no pavilhdo vazio e esperar que os outros
campistas rechacem o ataque.

— Agora vamos todas fazer um jogo diferente — diz Lilly quando
regressa para junto das rapariguinhas amontoadas. Um grito ressoa vin-
do de algures na propriedade. Lilly tenta estancar os tremores, com uma
voz a ressoar-lhe na cabeca: Caramba, sua cabra estipida, tens de deixar
crescerem-te os tomates uma vez na vida, por estas criangas.

— Um jogo diferente, certo, certo, um jogo diferente — diz Sarah,
de olhos cintilantes do medo. Ela sabe agora o que se passa. Aperta as
pequenas maos das gémeas, suas irmas, e segue Lilly para entre duas
grandes pilhas de caixas de fruta.

— Vamos brincar as escondidas — diz Lilly a pequena Ruthie, que
esta muda de terror. Lilly coloca as quatros raparigas nas sombras, por
tras das caixas, todas muito agachadas agora e a respirar com dificulda-
de. — Tém de ficar muito quietas, e sem fazer nenhum, nenhum, ne-
nhum barulho. Esta bem?

A voz de Lilly parece conforta-las temporariamente, embora mesmo
a mais nova saiba agora que nao se trata de um jogo, nao ¢ a fingir.

— Volto ja — sussurra Lilly a Sarah.

— Naio! Espera! NAO, NAO VAS! — Sarah aperta o blusio de penas de
Lilly, agarrando-se a ela como para salvar a vida, suplicando com os olhos.

— Vou s6 buscar uma coisa aqui dentro da tenda, ndo me vou em-
bora. — Lilly liberta-se e corre de gatas através do tapete de ervas pisa-
das até ao monte baldes, junto da comprida mesa central. Agarra na pa
que esta encostada ao carrinho de mao, depois arrasta-se de volta até ao
esconderijo.

Nesse interim, ruidos terriveis acumulam-se e crescem do lado de
fora das paredes do pavilhao batidas pelo vento. Um outro grito fende
o ar, seguido de passadas frenéticas, e depois o som de um machado a
afundar-se num cranio. Lydia choraminga, Sarah fa-la calar-se e Lilly
acocora-se diante delas com a visdo desfocada pelo terror.

O vento frigido sacode as abas da tenda e, por um momento bre-
ve, sob a fugaz abertura, Lilly vislumbra o ataque em curso. Pelo menos
doze caminhantes — visiveis apenas os seus pés arrastados e enlame-
ados, como uma brigada de vitimas de acidentes vascular-cerebrais —
convergem para o campo coberto pela tenda. Os pés a correr dos sobre-
viventes, na sua maioria mulheres e idosos, fogem em todas as diregoes.

O espetaculo do ataque distrai temporariamente Lilly do ruido por
tras das raparigas.

Um brago ensanguentado assoma sob a aba da tenda, apenas a uns
centimetros das pernas de Sarah.
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Sarah emite um guincho quando uma méao morta se aperta sobre o
seu tornozelo, enterrando-lhe as unhas enegrecidas, como se fossem gar-
ras. O brago ¢ esburacado e esfrangalhado, coberto com a manga rasga-
da de um fato funebre, e a rapariga estrebucha em choque. Impulsionada
pelo instinto, a adolescente arrasta-se para longe — puxando com a forga
do seu movimento o resto do zombie para o interior da tenda.

Um coro dissonante de guinchos e gritos estridentes parte das ir-
mas quando Lilly se ergue de um salto com a pa firmemente apertada
entre as maos suadas. O instinto entra em agao e Lilly rodopia e empina
a pa. O homem morto abocanha o ar com dentadas furiosas como uma
tartaruga-mordedora, enquanto a adolescente se contorce e se arrasta
pelo solo frio, dando gritos ininteligiveis de terror e arrastando o zom-
bie consigo.

Antes de os dentes purulentos terem oportunidade de penetrar, Lilly
deixa cair a pa com forga sobre o cranio do zombie, o impacto produzin-
do um tilintar abafado como o som de um gongo partido. O estalar do
cranio vibra nos pulsos de Lilly e fa-la encolher-se.

Sarah consegue libertar-se dos dedos frios e debate-se para se por
de pé. Lilly deixa cair a pa outra vez... e outra... enquanto a espatula de
ferro repica como um monétono sino de igreja e a coisa morta se esvazia
ritmicamente num jorro negro de sangue arterial e massa cinzenta em
decomposi¢ao. Ao quarto golpe, o cranio cede, com estalo himido e a
espuma negra alastra borbulhando pelo emaranhado de ervas.

Nesta altura, Sarah juntou-se as irmas, cada uma das raparigas agar-
rada as outras, todas de olhos arregalados e choramingando de horror
enquanto recuam em dire¢do a saida, com a grande aba de tela ondulan-
do ruidosamente ao vento por tras delas.

Lilly afasta-se do cadaver destrogado no seu fato de riscas em fiapos
e comeca a dirigir-se para a abertura, a vinte e cinco metros de distancia,
quando repentinamente se imobiliza, agarrando a manga de Sarah.

— Espera, Sarah, espera... ESPERA!

Na outra extremidade da tenda, a gigantesca aba de lona encerada
enrola-se para cima com o vento, revelando meia duzia de caminhantes
a juntarem-se na saida. Arrastam-se espasmodicamente para o interior
da tenda — todos adultos, femininos e masculinos, cobertos com roupas
rasgadas, manchadas de sangue, formando um amontoado grotesco —
com os olhos velados por cataratas fixos nas raparigas.

— Por aqui! — Lilly empurra Sarah para a extremidade oposta da
tenda de circo — talvez a uns quarenta e cinco metros de distancia — e
esta ica a crianga pequena para os seus bracos. As gémeas correm atras
delas, escorregando nas ervas humidas e emaranhadas. Lilly aponta para
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a parte inferior da parede de lona, agora a uns trinta metros, e sussurra
sem folego:

— Vamos escapulir-nos por baixo da tenda.

Chegam até meio do caminho da parede oposta quando um outro
caminhante lhes aparece pela frente.

Aparentemente, este corpo emagrecido e mutilado envergando um
macacao de ganga — com metade do rosto feito num frangalho numa
erupgdo de pasta vermelha e dentes — entrou por baixo da lona e agora
vem na dire¢do de Sarah. Lilly avanga, ficando entre o zombie e a ra-
pariga, e balanca a pa com tanta for¢a quanto pode, atingindo o cranio
destrocado e fazendo a coisa cambalear de lado.

O zombie estatela-se contra o pilar do centro, e a pura inércia e peso
morto tira o poste de madeira do seu encaixe. Os cabos-diretrizes sal-
tam. Ouve-se um ruido de estalar como o de um navio a abrir caminho
por entre o gelo e trés das quatro meninas Bingham soltam uivos ululan-
tes enquanto o enorme topo se desmorona para o seu interior, fazendo
saltar os mastros mais pequenos como fdsforos e tirando as estacas do
chdo em volta. O teto cédnico afunda-se como um enorme suflé.

A tenda cai sobre as raparigas e 0o mundo torna-se escuro e sem ar e
cheio de movimentos arrastados.

Lilly apalpa o tecido pesado e luta para recuperar a compostura, ain-
da segurando na pa, o oleado pesando sobre ela com a subita pressao de
uma avalancha. Ouve os guinchos abafados das criangas e vé luz do dia
a uns quinze metros. Rasteja de lado sob a tenda em diregao a luz, com
a pa numa das maos.

Por fim, roga um pé no ombro de Sarah. Grita:

— Sarah! Agarra-me na mao! Agarra as meninas com a outra e
PUXA!

Neste momento, para Lilly, a passagem do tempo — como frequente-
mente acontece durante as catastrofes em curso — comeca a retardar-se,
a medida que diversas coisas acontecem ao mesmo tempo. Lilly atinge a
extremidade da tenda e irrompe por baixo da tela esvaziada, com o vento
e o frio a desperta-la, e puxa Sarah com todas as suas forcas; duas das
outras raparigas sao arrastadas atras de Sarah — as suas vozes estridentes
como chaleiras ao lume.

Lilly ergue-se de um salto e ajuda Sarah com as outras duas
rapariguinhas.

Uma das meninas — Lydia, a mais nova das gémeas por uma «boa
meia hora», como afirma Sarah — desapareceu. Lilly empurra as outras
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para longe da tenda e diz-lhes para ndo se aproximarem, mas para nao
ficarem longe. Depois Lilly volta-se para a tenda e vé uma coisa que lhe
faz parar o coragao.

Ha formas que se movimentam debaixo da tenda do circo caida.
Lilly baixa a pa. Olha. As pernas e a coluna inteiricam-se como blocos
de gelo. Nao consegue respirar. S6 consegue ficar especada a olhar para a
pequena protuberancia de tecido a ondular loucamente a cerca de cinco
metros de distancia — a pequena Lydia a lutar para se escapar —, o som
do grito da crianga abafada pela lona. A pior parte — a parte que deixa
Lilly petrificada — é a visao de outras protuberancias abrindo firmemen-
te, como toupeiras, o caminho em dire¢ao a menina.

Nesse momento, o medo liga um fusivel no cérebro de Lilly, o fogo
purificador da raiva viaja-lhe pelos tendoes e desce-lhe pela medula.

Entra em agdo; a erupgdo de adrenalina impulsiona-a para a orla
da tenda tombada, com o combustivel de raiva injetado nos musculos.
Puxa a lona para cima e por cima da cabega, acocorando-se a procura
da menina.

— LYDIA, QUERIDA, ESTOU MESMO AQUI!! VEM ATE MIM,
QUERIDA!!

Lilly vé na obscuridade difusa sob a lona oleada a pequena de cabe-
los cor de linho, a cinco metros de distancia, de gatas, dando pontapés
para tras e para os lados e rastejando para escapar aos apertos da lona.
Lilly chama-a de novo e mergulha sob o oleado, estende a méo e agarra
uma parte do macacdo da rapariguinha. Lilly puxa com todas as suas
forgas.

E entdo que vé o brago esfarrapado e o rosto azul e exangue apare-
cerem no escuro, apenas a centimetros por tras da crianca, fazendo uma
tentativa desajeitada para lhe agarrar a sapatilha Hello Kitty. As unhas
purulentas e denteadas fincam-se na sola do sapato de ténis no momen-
to exato em que Lilly consegue arrancar a menina de nove anos de debai-
xo das dobras do tecido malcheiroso.

Lilly e a crianga tombam ambas para tras, de novo a luz fria do dia.

Rolam alguns metros e, depois, Lilly consegue puxar a rapariguinha
e abraca-la com toda a forga.

— Pronto, bebé, pronto, ja passou, ja estas aqui comigo, estas segura.

A crianga soluga e arqueja, mas ndo ha tempo para a confortar. O
retinir de vozes e o farfalhar de lonas aumenta em redor delas enquanto
o acampamento ¢é atacado.

Lilly, ainda de joelhos, acena as outras raparigas para se aproximarem.

— Muito bem, meninas, escutem, agora temos de ser rapidas, fi-
quem perto de mim e fagam exatamente o que eu disser.
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Lilly respira com dificuldade ao erguer-se. Agarra na pad, vira-se e vé
o caos a alastrar pela cidade-acampamento.

Mais caminhantes desceram sobre o acampamento. Alguns deles
avangam em grupos de trés ou quatro ou cinco, roncando e babando-se
com uma fome incontrolavel e selvagem.

No meio dos gritos e do pandemoénio — colonos a fugir em todas
as dire¢des, motores de carros a serem ligados, machados a oscilarem,
cordas de roupa a desabarem —, algumas das tendas estremecem com
lutas violentas no seu interior, os atacantes a surgirem de todas as fendas,
a cagarem os habitantes paralisados. Uma das tendas mais pequenas cai
sobre um dos lados, com umas pernas a rasgarem como tesouras uma
das extremidades. Um outro casulo revolve-se num frenesim alimentar,
as paredes de nylon, translucidas, exibindo silhuetas de uma névoa de
sangue que parecem manchas de tinta.

Lilly vé um caminho livre que leva a uma fila de carros estacionados,
a uns cinquenta metros de distancia, e vira-se para as raparigas.

— Preciso que venham todas atrds de mim... sim? Fiquem bem per-
to e ndo facam barulho nenhum. Estd bem?

Depois de uma série de acenos frenéticos e silenciosos, Lilly puxa as
raparigas através da confusio... e para o meio da luta.

Os sobreviventes desta inexplicavel praga aprenderam rapidamente
que a maior vantagem de que um humano goza em relagdo a um ca-
daver reanimado ¢ a velocidade. Nas circunstancias certas, um huma-
no pode facilmente deixar para tras até o mais forte cadaver andante.
Mas esta superioridade fisica fica perturbada perante um magote. O
perigo aumenta exponencialmente com cada zombie adicional... até a
vitima ser engolida por um lento tsunami de dentes desiguais e garras
escurecidas.

Lilly aprende esta desagradavel realidade a caminho do carro esta-
cionado mais perto.

O Chrysler 300 prateado, todo amassado e sujo de sangue seco, com
a armagao para a bagagem no tejadilho, esta no rebordo de cascalho da
estrada de acesso a menos de cinquenta metros da tenda de circo, es-
tacionado num certo angulo, a sombra de uma alfarrobeira. Os vidros
estdo fechados, mas Lilly tem ainda assim razdo para crer que podem,
pelo menos, entrar, sendo mesmo pdr o carro a trabalhar. Ha grandes
hipéteses de as chaves estarem na igni¢ao. Ha ja algum tempo que as
pessoas deixam as chaves nos carros para permitir fugas rapidas.

Infelizmente, a propriedade agora esta enxameada de mortos, e Lilly
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e as raparigas mal conseguem percorrer dez metros no campo de ervas
antes de varios atacantes avancarem pelos flancos.

— Mantenham-se atrds de mim! — grita Lilly para as meninas a sua
guarda, e depois faz oscilar a pa. O ferro ferrugento embate no rosto pin-
talgado de uma fémea com uma bata salpicada de sangue fazendo-a ir
contra um par de machos que ali estavam por perto vestindo fatos-ma-
cacos gordurosos, que tombam sobre o solo como pinos de bolingue.
Mas a fémea fica de pé, cambaleante depois do golpe, por um instante
agitando os bragos para se equilibrar, depois voltando a carga.

Lilly e as raparigas avancam mais uns quinze metros em dire¢do ao
Chrysler quando mais uma quantidade de zombies lhes bloqueia o cami-
nho. A pa zumbe no ar, esmagando a cana do nariz de um caminhante
mais jovem. Um outro golpe atinge o maxilar de uma morta com um
casaco nojento de pele de marta. Um outro golpe ainda racha o cranio
de uma velha corcunda cujos intestinos se veem através de uma bata
hospitalar, mas a ancia apenas cambaleia e recua.

Por fim, as raparigas alcancam o Chrysler. Lilly tenta abrir a porta
do lado contrario ao do condutor e descobre — abengoadamente — que
esta destrancada. Suave mas rapidamente, empurra Ruthie para o banco
da frente enquanto um grupo de caminhantes se aproxima do automé-
vel. Vé as chaves penduradas na fenda da coluna de dire¢do — mais um
golpe de sorte.

— Fica no carro, querida — diz Lilly a mitda de sete anos, e depois
bate com a porta.

Neste momento, Sarah chega com as gémeas a porta que da acesso
ao banco de tras.

— SARAH, CUIDADO!

O grito estridente de Lilly eleva-se acima do primordial rugido atro-
ador que enche o ar ao mesmo tempo que cerca de uma dezena de mor-
tos surgem ameagadoramente por tras de Sarah. A adolescente puxa a
porta de tras com for¢a, mas nao tem tempo de meter as gémeas no
carro. As duas mitudas, mais pequenas, tropecam e estatelam-se sobre as
ervas. Sarah lan¢a um lamento selvagem. Lilly tenta meter-se, com a pa,
entre a adolescente e os atacantes, e consegue abaté-la sobre um outro
cranio — um crénio enorme de um negro putrefacto com um casaco de
cagador —, levando-o a cambalear e a cair no chao de ervas. Mas agora
ha demasiados caminhantes a avangarem pesadamente, vindos de todas
as diregOes, para se alimentarem.

No caos que se seguiu, as gémeas conseguiram gatinhar para dentro
do carro e fechar a porta.

Com a sanidade em rutura, os olhos a encherem-se de uma
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incandescente furia branca, Sarah vira-se e solta um grito ininteligivel
ao mesmo tempo que tira um caminhante mais lento do seu caminho
com um empurrao. Descobre uma abertura, impele o corpo através dela
e foge.

Lilly vé a adolescente correr em diregdo a tenda de circo.

— SARAH, NAQ!!

Sarah consegue chegar a meio caminho quando um grupo impene-
travel de zombies se aproxima dela, bloqueando-lhe a fuga, fechando-se
sobre as suas costas e dominando-a. Ela cai desamparada, sobre as er-
vas, enquanto mais mortos surgem em seu redor. A primeira dentada
penetra a sua camisola de imita¢do de angora na zona do diafragma,
tirando-lhe um peda¢o do tronco, produzindo um guincho ensurdece-
dor. Dentes putridos afundam-se na sua jugular. Uma escura maré de
sangue espalha-se sobre ela.

A vinte e cinco metros de distancia, junto ao carro, Lilly luta com
uma massa de dentes rangentes e carne morta que se avoluma. Agora,
sao talvez uns vinte caminhantes ao todo — a maioria dos quais exibe
o grotesco zumbido de adrenalina de um frenesim de apetite enquan-
to rodeia o Chrysler —, cujas bocas enegrecidas em atividade constante
abocanham vorazmente, enquanto por tras dos vidros manchados de
sangue os rostos das trés meninas observam, hipnotizadas pelo horror.

Lilly balanga a pa uma e outra vez — os seus esforcos sao futeis con-
tra a horda crescente —, a0 mesmo tempo que os mecanismos e engre-
nagens do seu cérebro se imobilizam, mortificados pelos sons medonhos
que ecoam pela propriedade de Sarah a morrer sobre o solo. Os guinchos
da adolescente deterioram-se e desagregam-se numa série de miados es-
vaidos. Pelo menos meia duzia de caminhantes estdo agora sobre ela,
escavando, mastigando e despedagando-lhe o abdémen transbordante.
Golfa sangue da sua forma tremente.

Junto da fila de carros, o ventre de Lilly gela-se-lhe enquanto ela
desfere uma pazada noutro crénio, a sua mente estala e vacila de terror,
acabando por se fixar numa unica finalidade: afasta-los do Chrysler.

A urgéncia silenciosa como um apito para caes deste imperativo
unico — afasta-los das criangas — galvaniza Lilly e inunda-a com uma
onda de energia. Vira-se e oscila a pa sobre o guarda-lamas dianteiro do
Chrysler.

O som metalico ressoa. As criangas, dentro do carro, ddo um salto
de surpresa. Os rostos lividos e azulados dos mortos viram-se na dire¢do
do ruido.

— VENHAM! VENHAM! — Lilly arremete para longe do Chrysler,
movendo-se em dire¢do ao carro mais proximo alinhado na fila irregular
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de veiculos — um amassado Ford Taurus com uma janela coberta com
cartdo — e golpeia a orla do tejadilho com quanta for¢a tem, produzin-
do mais um aspero ruido metalico que chama a aten¢ao de mais alguns
mortos.

Lilly dispara em dire¢do ao proximo carro da fila. Bate com a pa
contra o guarda-lamas dianteiro, do lado esquerdo, produzindo mais um
ressoar bago.

— VENHAM!! VENHAM!! VENHAM!!

A voz de Lilly eleva-se sobre o clamor como o ladrar de um animal
doente, afilado pelo horror, enrouquecido pelo trauma, desentoado, to-
cado pela loucura. Ela descarrega a pa sobre carros a seguir a carros, sem
saber realmente o que estd a fazer, ja sem controlo dos seus atos. Cada
vez mais zombies se dao conta, movendo-se vagarosa e desajeitadamen-
te, atraidos pelo ruido.

Lilly demora apenas alguns segundos a chegar ao fim da fila de ve-
iculos, batendo a pa contra o tltimo deles — uma carrinha Chevy sal-
picada de ferrugem — mas, nessa altura, a maior parte dos atacantes
fixara-se no seu chamamento e, agora, erram lenta, estipida e desajeita-
damente em dire¢ao aos seus gritos traumatizados.

Os tinicos caminhantes que ficam sdo os seis que continuam a devo-
rar Sarah Bingham, no chao da clareira, junto da grande tenda de circo
ondulante.

— VENHAM!! VENHAM!! VENHAM!! VENHAM!! VENHAM!! VE-
NHAM!! VENHAM!! VENHAAAAAM!!

Lilly pula pela estrada de cascalho e corre pela colina acima na dire-
¢d0 da linha de arvores.

Com o coragdo aos pulos, a visao desfocada, o peito a arfar, dei-
Xa cair a pa e enterra as suas botas de montanha na lama ao subir pelo
chao macio da floresta. Mergulha no arvoredo. O ombro embate contra
o tronco de uma velha bétula e a dor dilata-se até ao cranio, vendo estre-
las a cairem no seu campo de visao. Move-se agora instintivamente, com
uma horda de zombies a subirem a elevagao atras dela.

Aos ziguezagues pelas profundezas do bosque, perde o sentido de
orientacao. Atrds dela, o bando de caminhantes abrandou e perdeu-lhe
o odor. O tempo perde todo o significado. Como se estivesse num so-
nho, Lilly sente os movimentos afrouxarem, os gritos recusam-se a sair,
as pernas atolam-se nas areias movedigas do pesadelo. A escuridao fe-
cha-se sobre ela @ medida que a floresta se torna mais densa e profunda.

Lilly pensa em Sarah, pobre Sarah, com a sua amorosa camisola de
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angora cor-de-rosa, agora banhada no seu préprio sangue, e a tragédia
arrasta Lilly, deita-a abaixo, fa-la perder o equilibrio e atira-a para o chao
macio, enredado de agulhas de pinheiro e matéria em decomposicao e
de infinitos ciclos de morte e regeneracdo. Lilly solta um paroxismo de
dor num solugo estrangulado, as lagrimas rolam-lhe pela face, humede-
cendo o humus.

O seu choro — que ninguém ouve — dura bastante tempo.

O grupo de busca encontra Lilly ao final da tarde. Chefiado por Chad
Bingham, o grupo de cinco homens e trés mulheres — todos bem ar-
mados — vé o blusao polar azul-claro por tras de um tronco caido a um
quilémetro para norte da cidade-acampamento, na escuridao gelada do
arvoredo profundo, numa pequena clareira sob um dossel de ramos de
pinheiro. Parece estar inconsciente, estendida sobre uma zona de silvas.

— Cuidado! — grita Chad Bingham para o seu brago-direito, um
mecénico magricelas de Augusta que da pelo nome de Dick Fenster. —
Se ainda se estiver a mexer, ja podera ter-se transformado!

Com a respiragdo nervosa revelando-se no ar gélido, Fenster vai
cautelosamente até a clareia com a sua 38 de canos cortados pronta, de
cdo puxado, dedo sensivel no gatilho. Ajoelha-se junto de Lilly, olha-a
atenta e longamente e depois vira-se para o grupo.

— Elaestabem! Estd viva... ndo foi mordida. .. ainda esta consciente!

— Naéo por muito tempo — articula Chad Bingham ofegante en-
quanto marcha em dire¢do a clareira. — Essa puta de galinha merdosa
deixou que matassem o meu bebé...

— Eh 14! Eh la! — Megan Lafferty interpde-se entre Chad e o corpo
tombado. — Aguenta la um segundo, aguenta la.

— Sai do meu caminho, Megan.

— Precisas de respirar fundo.

— Vou s6 conversar com ela.

Uma pausa embaragosa parece pesar sobre todos os presentes. Os
outros elementos do grupo de busca ficam mais para tras, entre as ar-
vores, de olhos baixos, os rostos tensos e exaustos refletindo a horrivel
obra daquele dia. Alguns homens tém os olhos vermelhos, feridos com
a perda.

Ao regressar da expedicao para reunir lenha, com o ruido dos mo-
tores e dos machados ainda a retinirem nos seus ouvidos, ficaram em
choque ao encontrarem a cidade-acampamento numa pavorosa desor-
dem. Tanto humanos como zombies atulhavam o solo ensopado de san-
gue, dezasseis colonos mortos, alguns deles devorados — entre eles nove
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criangas. Josh Lee Hamilton fez o trabalho sujo de acabar com os cami-
nhantes que restavam e os infelizes humanos cujos restos foram deixa-
dos intactos. Mais ninguém teve a coragem de dar um tiro na cabeca de
amigos e entes queridos para lhes assegurar o descanso eterno. O perio-
do de incubagdo — estranhamente — parece ser, ultimamente, cada vez
mais imprevisivel. Algumas vitimas reanimam ao fim de alguns minutos
ap6s uma dentada. Outros levam horas — até dias — para se transfor-
marem. Neste momento, de facto, Josh esta ainda no acampamento, a
supervisionar uma equipa funeraria que prepara as vitimas para um en-
terro coletivo. Levardo mais umas vinte e quatro horas para conseguirem
ter de novo a tenda de circo erguida.

— Homem, escuta-me, a sério — diz Megan Lafferty a Chad em voz
mais baixa que se torna suavemente urgente. — Eu sei que estas despe-
dacado e tudo isso, mas ela salvou trés das miudas... Eu disse-te que vi
isso com os meus proprios olhos. Ela levou os caminhantes para longe,
ela arriscou a porra da vida.

— Eu... s6... — Pela sua expressdao, Chad tanto parece estar a beira
de chorar ou de gritar. — Eu... s6 quero conversar.

— Tens uma mulher no acampamento que vai enlouquecer de dor...
ela precisa de ti.

— Eu... s6...

Mais um dificil compasso de siléncio. Um dos outros pais comega
a chorar silenciosamente entre as sombras das arvores, deixando cair a
arma ao chao. Sdo quase cinco da tarde e o frio comega a apertar, os tufos
de vapor flutuam diante de todos aqueles rostos torturados. Do outro
lado da clareira, Lilly senta-se e limpa a boca, tenta recompor-se. Parece
sonambula. Fenster ajuda-a a por-se de pé. Chad baixa os olhos para o
chao.

— Que se foda. — Vira-se e afasta-se, seguido pela sua propria voz.
— Que se foda.

No dia seguinte, sob um glacial céu carregado, os habitantes das tendas
realizam um servigo funebre pelos amigos e entes queridos caidos. Per-
to de setenta e cinco sobreviventes reunem-se num grande semicirculo
em volta da sepultura coletiva, na orla leste da propriedade. Alguns dos
enlutados seguram velas nas maos que crepitam teimosamente aos ven-
tos de outubro. Outros agarram-se mutuamente em convulsdes de dor.
O sofrimento lancinante de alguns rostos — especialmente os dos pais
atingidos — reflete o agonizante carater aleatério deste mundo da peste.
Os seus filhos foram levados com a arbitrariedade repentina de um re-

51



lampago, e agora os rostos enlutados vergam-se sob a desolagdo, com os
olhos ferventes cintilando ao impiedoso faiscar da luz do Sol.

Os marcos de pedra sdo assentes sobre o barro, estendendo a suave
elevagdo de terreno nu para la da vedagao partida. Pequenas pilhas de
pedras assinalam cada uma das dezasseis sepulturas. Alguns destes mar-
cos tém molhos de flores silvestres cuidadosamente entalados entre as
pedras. Josh Lee Hamilton certifica-se de que o marco de Sarah Bingham
esta ornamentado com um encantador ramo de pequenas rosas brancas
Cherokee, que crescem em profusdo ao longo dos limites dos pomares.
O homenzarrao afeigoara-se a mal-humorada adolescente de resposta
pronta... e a sua morte partira o seu coragao ao meio.

— Deus, pedimos-te que tomes 0s nossos amigos e vizinhos nas
Tuas maos — diz agora Josh da orla da cerca, com o vento a agoitar o
casaco militar verde-azeitona colocado sobre 0s seus ombros macicos. O
seu rosto profundamente vincado esta reluzente das lagrimas.

Josh foi criado como batista, e embora tenha perdido a sua religiao
ao longo dos anos, pedira nesta manha aos seus companheiros de sobre-
vivéncia para dizer algumas palavras. Os Batistas nao poem muita fé nas
oragdes para os mortos. Acreditam que os justos vao instantaneamente
para o Céu no momento da sua morte — ou que, se ndo forem crentes,
vao instantaneamente para o Inferno —, mas Josh sente, ainda assim, a
obrigacao de dizer alguma coisa.

Vira Lilly mais cedo, e detivera-a por um instante, sussurrando-lhe
palavras de conforto. Mas percebera que alguma coisa nao estava bem.
Algo se passava dentro dela, para ld da mera dor. Sentiu-a flacida entre os
seus enormes bragos, a sua forma esguia a estremecer sem cessar como
um passaro ferido. Falou muito pouco. Apenas que precisava de estar so.
Nao apareceu no servico funebre.

— Pedimos-Te que os leves para um lugar melhor — continua ele,
com a sua voz profunda de baritono a estalar. O homenzarrao paga o
preco de tratar dos corpos. Debate-se para manter a compostura, mas as
emogdes embargam-lhe a voz.

— Pedimos-Te que... que...

Nao consegue continuar. Vira-se, baixa a cabeca e deixa correr as
lagrimas em siléncio. Nao consegue respirar. Nao consegue ficar ali. Mal
percebendo o que esta a fazer, da por si a afastar-se da multidao, do ter-
rivel e suave som dos choros e das oragdes.

Entre as muitas coisas de que nao se deu conta hoje, no seu torpor de
tristeza, foi que a decisdo de Lilly Caul evitar o servigo funebre nao cons-
titui a Uinica auséncia notéria. Chad Bingham também nao esta presente.
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— Estas bem? — Lilly mantém a distancia por um momento, perfilan-
do-se na orla da clareira, retorcendo as maos nervosamente, a cerca de
cinco metros de Chad Bingham.

O homem seco e nervoso com o boné John Deere ndo diz nada du-
rante muito tempo. Fica apenas na orla da linha de arvores, cabisbaixo,
de costas para ela, os ombros afundados como se carregassem um gran-
de peso.

Minutos antes de o servigo funebre comegar, Chad Bingham surpre-
endeu Lilly ao aparecer na sua tenda e pedindo-lhe para falar com ela em
privado. Disse que queria esclarecer as coisas. Disse que ndo a culpava
pela morte de Sarah e, pela expressao de fazer d6 dos seus olhos, Lilly
acreditou nele.

Essa foi a razao de ela o ter seguido até ali a pequena clareira do
denso arvoredo que bordava o limite mais a norte da propriedade. Com
pouco menos de vinte metros quadrados de solo coberto por agulhas de
pinheiros, bordejado por pedras cobertas de musgo, a clareira estende-se
sob um dossel de folhagem que filtra a luz cinzenta do dia em densos
feixes de particulas de poeira. O ar fresco cheira a podridao e a excre-
mentos de animais.

A clareira esta suficientemente longe da cidade-acampamento para
proporcionar privacidade.

— Chad. — Lilly quer dizer alguma coisa, quer dizer-lhe como la-
menta. Pela primeira vez, desde que o conheceu, inicialmente horrori-
zada pela disposi¢ao dele de levar por diante um namoro com Megan
mesmo debaixo do nariz da mulher, Lilly vé Chad como um simples ser
humano... imperfeito, assustado, comovido, confuso, e desolado pela
perda da sua jovem filha.

Por outras palavras, ele é apenas um bom homem — nem melhor
nem pior do que qualquer um dos outros sobreviventes. E, agora, Lilly
sente uma onda de simpatia perpassar pelo seu corpo.

— Queres falar sobre aquilo? — pergunta-lhe ela, por fim.

— Sim, suponho eu... ou talvez ndo... ndo sei.

Mantém-se de costas voltadas, a voz saindo-lhe como de uma tor-
neira estragada, aos arrancos, débil como agua a gotejar. A tristeza amar-
ra-lhe as omoplatas, fa-lo tremer levemente na sombra dos pinheiros.

— Lamento muito, Chad. — Lilly arrisca aproximar-se dele. Tem la-
grimas nos olhos. — Eu adorava a Sarah, era uma mitida tdo maravilhosa.

Ele diz alguma coisa tdo baixinho que Lilly ndo consegue ou-
vir. Aproxima-se. Coloca a sua mao suavemente sobre o ombro do
homem.

— Eu sei que nada que se possa dizer... num momento como este...
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— Ela fala para a sua nuca. A pequena correia de plastico da parte de tras
do boné tem escrito spalding. Tem também uma pequena cobra tatuada
entre os musculos do pesco¢o. — Eu sei que ndo serve de consolagdo
— acrescenta entdo Lilly — mas Sarah morreu como uma heroina, ela
salvou as vidas das suas irmas.

— Foi? — A sua voz mal se eleva acima do sussurro. — Era tdo boa
menina.

— Eu sei que era... era uma menina espantosa.

— Achas? — Estd ainda de costas viradas. Cabe¢a em baixo. Ombros
um pouco trementes.

— Acho que sim, Chad, ela foi uma heroina, é dificil haver outra
assim.

— A sério? Achas?

— Absolutamente.

— Entao porque ndo fizeste a MERDA DO TEU TRABALHO? —
Chad gira e atinge Lilly com tanta for¢a com as costas da mao que a faz
morder a lingua. A cabeca estoura-lhe e ela vé estrelas.

Chad bate-lhe novamente e ela cambaleia para tras, tropegcando
numa raiz e tombando no chao. Chad agiganta-se sobre ela, de punhos
cerrados e olhos ardentes.

— Sua cabra estupida e inutil! A unica coisa que tinhas de fazer era
proteger as minhas meninas! Até o cabrao de um chimpanzé poderia
tazé-lo!

Lilly tenta rolar para longe, mas Chad atinge-lhe uma anca com a bi-
queira de aco da sua bota de trabalho, arremessando-a lateralmente. A dor
perfura-lhe o ventre. Arqueja, a procura de ar, a boca enchendo-se-lhe de
sangue.

Ele curva-se e volta a po-la de pé com um puxao. Agarrando-a pela
parte da frente da camisola, sibila-lhe, soprando-lhe um bafo acre e
quente na cara.

— Tu e a putinha tua amiga acham que isto é uma festa? Estiveram
a fumar erva ontem a noite? Hein? HEIN?

Chad desfere um gancho com o punho direito no maxilar de Lilly,
fazendo-lhe estalar os dentes e fazendo-a cair no chao. Ela aterra num
amontoado agonizante, com duas costelas partidas e o sangue a asfi-
xia-la. Nao consegue respirar. Um frio gelado espalha-se-lhe pelo corpo
e tolda-lhe a visdo.

Mas consegue focar a forma compacta e musculosa de Chad
Bingham que paira acima dela, abatendo-se sobre ela com um peso tre-
mendo, escarranchado por cima dela, com a baba de uma raiva incon-
trolavel escorrendo-lhe do canto da boca, cuspindo gafanhotos.

54



— Responde-me! Andaste a fumar erva quando estavas com as mi-
nhas mitdas?

Lilly sente o aperto poderoso de Chad em volta da sua garganta,
batendo-lhe agora com a nuca no solo.

— RESPONDE-ME, SUA PU...

Sem aviso prévio, uma terceira figura materializa-se por tras de
Chad Bingham — puxando-o de cima de Lilly —, a identidade do seu
salvador quase invisivel.

Lilly apenas vé a mancha desfocada de um homem téo grande que
obscurece os raios de Sol.

Josh enche ambas as maos com dois pedagos do blusao de ganga de Chad
e depois puxa com toda a sua forca.

Fosse por um subito pico de adrenalina que percorresse o corpo do
homem grandalhao, fosse simplesmente devido ao volume relativamen-
te descarnado de Chad, a ejecdo fez com que Chad Bingham parecesse
uma bala humana. Voa, planando em arco pela clareira, uma das suas
botas voa, o boné gira para o meio das arvores. Embate com o ombro
no enorme tronco de uma velha arvore. A respiragao esvai-se-lhe e ele
baqueia, estatelando-se defronte da arvore. Arqueja na dnsia de respirar,
piscando os olhos em choque.

Josh ajoelha-se junto de Lilly e suavemente ergue-lhe o rosto en-
sanguentado. Ela tenta falar, mas ndo consegue que os labios a sangrar
formem as palavras. Josh solta um suspiro doloroso — uma espécie de
gemido vindo das entranhas. Algo relacionado com ver aquele rosto en-
cantador — com aqueles seus olhos de espuma do mar e as magas delica-
damente cobertas de sardas, agora pontilhadas de sangue — enfurece-o
de um modo que lhe coloca um véu translucido sobre os olhos.

O homenzarrao ergue-se, vira-se, e marcha através da clareira para
o local onde Chad Bingham jaz em sofrimento.

Josh apenas consegue ver a mancha leitosa do homem no chéo, sob
a palida luz do dia que irradia através do ar bafiento. Chad faz uma dé-
bil tentativa de rastejar para longe, mas Josh facilmente lhe apanha as
pernas em retirada, e com um tnico e decisivo puxao, o corpo de Chad
¢ deslocado de novo para diante da arvore. Josh ergue o corpo seco do
homem contra o tronco.

Chad gagueja com sangue na boca.

— Isto ndo é... isto ndo é nada cont... por favoooor... meu irmao...
ndo tens de faaah...!

Josh bate com o corpo agitado do homem contra a casca do carvalho
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centendrio. O impacto racha-lhe o cranio e desloca-lhe as omoplatas
com a violéncia abrupta de um ariete.

Chad solta um grito inarticulado e viscoso — mais primitivo e in-
voluntario do que consciente —, os olhos a revirarem-se-lhe. Se Chad
Bingham fosse repetidamente atingido por tras por um ariete macico, a
série de impactos nao rivalizaria com a for¢a com que Josh Lee Hamilton
come¢a agora a langar o vigoroso homem vestido de ganga contra a
arvore.

— N3o sou teu irmao — diz Josh com uma calma misteriosa, numa
voz baixa e aveludada oriunda de um lugar oculto e inacessivel no fundo
de si mesmo, a medida que bate aquela espécie de boneco esfarrapado
contra a drvore, vezes sem conta.

Josh raramente perde o controlo daquele modo. Apenas um punha-
do de vezes na sua vida isso aconteceu: uma vez, no campo de jogos,
quando um avangado contrario — um rapaz as direitas de Montgomery
— lhe chamou escarumba. .. e numa outra ocasido quando um carteiris-
ta, em Atlanta, agarrara a bolsa da mae. Mas agora a tranquila tempesta-
de que mora dentro dele enfurece-se mais do que nunca — as suas agoes
sem amarras e, porém, de algum modo, controladas — enquanto lanca
repetidamente a nuca de Chad Bingham contra a arvore.

A cabeca de Chad pende a cada impacto, o baque insano torna-se
progressivamente mais fraco agora que a parte de tras do cranio cede.
Vémitos rugem na boca de Chad — novamente um fenémeno involun-
tario —, particulas de cereais e de bilis amarela descrevem uma curva
descendente, sem serem notadas, ao longo dos antebragos grossos como
presuntos de Josh Lee Hamilton. Josh da conta da méao esquerda de Chad
a tatear em busca da coronha da sua Smith ¢ Wesson revestida de ago,
enfiada na parte de trds do cinto.

Josh facilmente arranca a pistola das calcas de Chad e atira a arma
para o outro lado da clareira.

Com a sua ultima centelha de energia, o cérebro a ser expelido de
varias concussoes e a hemorragia a escorrer-lhe da parte de tras do cra-
nio fraturado, Chad Bingham faz uma va tentativa de levar um joelho ao
baixo-ventre do homenzarrao, mas Josh rapida e destramente bloqueia o
joelho com o antebraco, e depois desfere um golpe extraordinario — uma
bofetada dada com as costas da mao, eco surreal da estalada que Lilly le-
vara alguns momentos antes — que arremessa Chad obliquamente.

Chad estatela-se no chdo a um metro e meio de distdncia do tronco
da arvore. Josh ndo consegue ouvir Lilly aos tropegoes pela clareira. Nao
consegue ouvir a sua voz estrangulada:

— Josh, NAO! NAQ! JOSH, PARA, VAIS MATA-LO!!
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De repente, Josh Lee Hamilton desperta e pestaneja, como se des-
cobrisse que caminhara como um sonambulo e dera por si nu a vaguear
pelo Peachtree Boulevard a hora de ponta. Sente as maos de Lilly nas
suas costas, arranhando o seu casaco, tentando puxa-lo para tras e para
longe do homem que jaz num amontoado sobre o solo.

— Vais mata-lo!

Josh roda sobre si. Vé Lilly — ferida e amassada, a boca cheia de
sangue, mal sendo capaz de se equilibrar ou de respirar ou falar — exa-
tamente atras dele, o seu olhar himido preso no seu. Puxa-a para si num
abraco, com os olhos inundados de lagrimas.

— Estas bem?

— Estou 6tima... por favor, Josh... tens de parar antes que o mates.

Josh comeca a dizer alguma coisa mais, mas interrompe-se. Vira-se
e olha para o homem estendido no chao. Durante aquela pausa silencio-
sa e terrivel — enquanto Josh mexe os labios, mas nao é capaz de emitir
qualquer som ou de pdr uma ideia em palavras —, vé o corpo esvaziado
no chao, jazendo na poga dos seus proprios fluidos, tdo imovel e sem
vida como um monte de trapos.
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QUATRO

— Fica quieta, querida. — Bob Stookey vira suavemente a cabega de Lilly
de modo a obter uma melhor visdo do seu labio inchado. Cuidadosa-
mente, passa uma por¢do de antibidtico do tamanho de uma ervilha na
carne fendida a formar crosta. — Esta quase.

Lilly estremece com a dor. Bob ajoelha-se junto dela, a caixa de pri-
meiros socorros aberta a beira do catre, no qual Lilly jaz inclinada, fitan-
do o teto de lona. A tenda resplandece com os palidos raios de Sol do
fim de tarde, que brilham através das paredes de tecido manchado. O ar
é frio e cheira a desinfetante e aguardente bafienta. Lilly tem um cobertor
dobrado sobre o diafragma nu e o sutia.

Bob precisa de uma bebida. Precisa dela urgentemente. As maos
voltaram a tremer-lhe. Ultimamente, tem retrocedido aos seus tempos
nos U.S. Marine Hospital Corps. Uma viagem ao Afeganistdo, onze anos
antes, esvaziando arrastadeiras em Camp Dwyer — parece que foi hd
um milhdo de anos-luz — nunca o poderiam ter preparado para isto.
Também bebera muito nesse tempo, mal conseguira acabar o Curso de
Formagao Médica em San Antonio devido a bebida, e agora, para Bob,
a guerra regressara. Os corpos cobertos de estilhagos que ele coseu no
Médio Oriente ndo eram nada comparados com os campos de batalha
que eram deixados como o rasto desta guerra. Bob sonha por vezes com
o Afeganistao — os mortos-vivos misturando-se e infetando as fileiras
dos talibas a boa maneira do Grand Guignol —, os bragos frios, mortos,
cinzentos a brotarem das paredes das salas de operagdes moveis.

Mas, para Bob, coser e tratar de Lilly Caul ¢ uma questdo completa-
mente diferente — bastante pior do que ser médico de campanha ou de
fazer a limpeza do resultado de um ataque dos caminhantes. Bingham
tratara-a muito mal. Tanto quanto Bob conseguia dizer, ela tinha trés cos-
telas rebentadas, uma contusao grande no olho esquerdo — que poderia
ou ndo envolver uma hemorragia do vitreo ou mesmo deslocamento da
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retina —, bem como uma série de ferimentos feios e laceragdes no rosto.
Bob sentia que estava mal equipado — tanto em termos técnicos, como
em materiais médicos — para sequer fingir trata-la. Mas Bob era a tni-
ca pessoa que havia nas redondezas e por isso tinha agora improvisado
uma tala de lengois, livros de capa dura, e ligaduras elasticas em volta
da barriga de Lilly e aplicara a sua diminuta provisao de creme antibi-
6tico nos ferimentos superficiais. O olho era o que mais o preocupava.
Precisava de o vigiar, de garantir que sarava adequadamente.

— Aqui vamos nos — diz ele, aplicando-lhe a dltima camada de
creme no labio.

— Obrigada, Bob. — A fala de Lilly estava dificultada pelo inchago,
provocando-lhe um leve ciciar nos s. — Podes enviar a conta a minha
companhia de seguros.

Bob solta uma risada sem convic¢ao e ajuda-a a puxar o seu casaco
de novo sobre a barriga ligada e os ombros feridos.

— Que diabo aconteceu 14?

Lilly suspira, sentando-se sobre o catre, puxando cuidadosamente o
fecho do casaco e contraindo-se com as dores agudas.

— As coisas ficaram... um pouco fora de controlo.

Bob descobre o seu cantil amolgado com uma zurrapa alcodlica,
recosta-se na cadeira desdobravel e bebe um longo trago medicinal.

— Correndo o risco de dizer o 6bvio... isto ndo é bom para ninguém.

Lilly engole como se tentasse digerir vidros partidos. As pontas dos
seus cabelos ruivos oscilam-lhe sobre o rosto.

— E estas a dizer-me isso a mim.

— Estao reunidos neste momento na tenda grande para falar disso.

— Quem esta?

— Simmons, Hennessey, alguns dos mais velhos, Alice Burnside...
estas a ver... filhos e filhas da revolucéo. Josh estd... bem, nunca o vi as-
sim. Esta bastante perturbado. Esta sentado no chao, do lado de fora da
tenda dele, como uma esfinge... ndo diz uma palavra... apenas contem-
pla o nada. Diz que concorda com tudo o que eles decidirem.

— O que quer ele dizer com isso?

Bob toma mais um saudavel gole do seu remédio.

— Lilly, tudo isto é novidade. Alguém assassinou uma pes-
soa viva. Estas pessoas ndo lidaram com nada que se parega com isto
anteriormente.

— Assassinou?

— Lilly...

— E 0 que agora chamam a isto?

— S6 estou a dizer...

59



— Tenho de lhes falar. — Lilly tenta por-se de pé, mas as dores fa-
zem-na recuar até a beira do catre.

— Eh 14, para ai, Kemo sabe'®. Com calma. — Bob inclina-se sobre
ela e equilibra-a suavemente. — Acabei de te dar codeina suficiente para
acalmar um Clydesdale.

— Caramba, Bob, ndo vao linchar Josh por causa disto, ndo vou dei-
xar que isso acontega.

— Vamos la dar um passo de cada vez. Por agora, ndo vais a lado
nenhum.

Lilly baixa a cabega. Uma unica lagrima brota e escorre do seu olho
bom.

— Foi um acidente, Bob.

Bob olha-a.

— Talvez seja melhor concentrares-te apenas em ficares boa, hein?

Lilly ergue os olhos para ele. O seu labio rebentado tem um inchago
que o torna trés vezes maior do que o seu tamanho normal, o seu olho
esquerdo esta injetado de vermelho, a érbita ja enegrecida e pisada. Ela
aperta a gola do seu sobretudo de saldos e arrepia-se com o frio. Usa
uma quantidade de acessérios excéntricos que chamam a atengdo de
Bob: pulseiras de macramé e contas e pequeninas penas entrelacadas nas
pontas das madeixas ambarinas que lhe caem sobre o rosto devastado. E
curioso, para Bob Stookey, como uma rapariga seja ainda capaz de dar
atencao a moda neste mundo. Mas isso é parte do encanto de Lilly Caul,
parte da fibra do seu ser. Desde a pequena tatuagem de uma flor-de-lis
na parte de tras do pescogo aos meticulosos rasgdes e remendos nas suas
calcas de ganga, ela é uma daquelas raparigas que consegue transformar
dez ddlares e uma tarde numa loja de segunda mao num guarda-roupa
inteiro.

— Isto é tudo por minha culpa, Bob — diz ela numa voz rouca e
ensonada.

— Isso ¢ um monte de disparates — contra-argumenta Bob Stookey
depois de tomar mais um trago do frasco embagado. Talvez a aguarden-
te tenha comecado a soltar a lingua de Bob, pois sente uma pontada de
amargura. — O que eu acho é que, conhecendo aquele tipo, Chad, ha
algum tempo que ele andava a pedir isto.

— Bob, issondoé...

Lilly interrompe-se quando ouve o restolhar de passos do lado de
fora datenda. A sombra de um leviata cai sobre alona. A silhueta familiar

!0 Expressio de origem nativa americana, popularizada pela personagem Tonto na sé-
rie Lone Ranger com o significado de «fiel amigo» ou «batedor de confianga». [N. do T.]
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fica parada por um momento, espreitando desajeitadamente na abertura
fechada da tenda de Bob. Lilly reconhece a figura, mas nao diz nada.

Uma mao enorme afasta suavemente a aba da tenda e um largo rosto
castanho, profundamente vincado, assoma.

— Eles disseram que podia, deram-me trés minutos — diz Josh Lee
Hamilton numa sufocada e acanhada voz de baritono.

— De que estas a falar? — Lilly senta-se e fita o amigo. — Trés mi-
nutos para que?

Josh ajoelha-se diante da abertura da tenda, olhando para o chao,
debatendo-se para conter as emogdes.

— Trés minutos para dizer adeus.

— Adeus?

— Sim.

— O que queres dizer com isso, adeus? O que aconteceu?

Josh solta um suspiro dorido.

— Fizeram uma votagdo e decidiram que a melhor maneira de lidar
com o que aconteceu era mandarem-me fazer as malas e expulsarem-me
do grupo.

— O queé?

— Suponho que ¢ melhor do que enforcarem-me na arvore mais
alta.

— Tu néo fizeste... quer dizer, foi completamente acidental.

— Pois, claro — diz Josh, fitando o solo. — O pobre tipo chocou
acidentalmente com o meu punho um monte de vezes.

— Dadas as circunstancias, porém, estas pessoas sabem que espécie
de homem...

— Lilly...

— Nao, isto é errado. Isto é simplesmente... errado.

— Acabou, Lilly.

Ela olha-o.

— Vao deixar-te levar alguns mantimentos? Talvez um dos veiculos?

— Tenho a minha moto. Vai ficar tudo bem, vou ficar bem...

— Nao... ndo... isto é simplesmente... ridiculo.

— Lilly, escuta. — O homenzarrao avanga até ficar parcialmente
dentro da tenda. Bob olha para outro lado, por respeito. Josh baixa-se,
estende a mao e toca suavemente no rosto ferido de Lilly. Pela forma
como os labios de Josh se comprimem, pela forma como os seus olhos
cintilam, como as linhas se vincam em redor da sua boca, é claro que
estd a conter uma maré de emogdes. — E assim que tem de ser. E pelo
melhor. Eu vou ficar bem. Tu e o Bob tomam conta disto.

Os olhos de Lilly enchem-se de lagrimas.
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— Entao, vou contigo.

— Lilly...

— Nao ha nada aqui que me prenda.

Josh abana a cabeca.

— Lamento, boneca... s6 ha um bilhete.

— Vou contigo.

— Lilly, tenho mesmo muita pena, mas ndo esta escrito nas cartas.
Aqui ¢ mais seguro. Com o grupo.

— Pois, aqui é tudo muito estdvel — diz ela num tom glacial. — E
uma festa permanente de paz e amor.

— E melhor aqui do que por ai.

Lilly fita-o desoladamente, as lagrimas comegam a escorrer-lhe pelo
rosto desgastado.

— Nao me podes impedir, Josh. A decisao ¢ minha. Vou contigo e
nao ha mais nada a dizer. Se tentares impedir-me, vou a tua procura, vou
atras de ti, hei de encontrar-te. Vou contigo e nao ha nada que possas fa-
zer acerca disso. Nao me podes impedir, esta bem? Por isso... aguenta-te.

Abotoa o casaco, mete 0s pés nas botas e comega a reunir as suas coi-
sas. Josh observa com desalento. Os movimentos de Lilly sdo hesitantes,
interrompidos por retraimentos intermitentes provocados pelas dores.

Bob troca um olhar com Josh. Qualquer coisa, nao dita mas poderosa,
passa entre os dois homens, enquanto Lilly atulha todas as suas pecas de
roupa dispersas dentro de uma mochila e abre caminho para fora da tenda.

Josh demora-se um momento na boca da tenda, olhando para den-
tro, na dire¢ao de Bob.

Bob por fim encolhe os ombros e diz com um sorriso fatigado:

— Mulheres.

Quinze minutos depois, Josh tem os alforges da sua Suzuki preta a trans-
bordarem de latas de Spam e de atum, foguetes luminosos, cobertores,
fosforos a prova de agua, corda, uma tenda de campismo enrolada, uma
lanterna, um pequeno fogareiro, uma cana de pesca retractil, uma pe-
quena pistola de calibre 38, alguns pratos de papel e condimentos surri-
piados da area comum. O dia tornara-se ventoso, o céu a carregar-se de
nuvens cinzentas-escuras.

O tempo ameagador adiciona mais uma camada de ansiedade aos
preparativos enquanto Josh prende os sacos com a bagagem e olha sobre
o ombro para Lilly, que se encontra a trés metros de distancia, na beira da
estrada, ajustando aos ombros uma mochila demasiado cheia. Encolhe-se
com uma dor aguda nas costelas ao apertar as correias do saco.
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Do outro lado da propriedade, um punhado de autoproclama-
dos lideres da comunidade observam. Trés homens e uma mulher de
meia-idade perfilam-se estoicamente a olhar. Josh quer gritar-lhes qual-
quer coisa sarcastica e intimidante, mas contém a lingua. Em vez disso,
vira-se para Lilly e diz:

— Estds pronta?

Antes de Lilly poder responder, uma voz ressoa da orla leste da
propriedade.

— Esperem!

Bob Stookey vem a rolar ao longo da vedagdo com um grande saco
de pano as costas. O tinir das garrafas a chocalharem pode ouvir-se — a
reserva de «remédios» de Bob, sem duvida — e ha uma expressao estra-
nha no rosto do velho clinico, uma mistura de antecipagao e embarago.
Aproxima-se cautelosamente.

— Antes de partirem todos em dire¢ao ao por do Sol, tenho uma
pergunta a fazer.

Josh olha atentamente para o homem.

— O que se passa, Bob?

— Respondam-me s6 a uma coisa — diz ele. — Tém alguns conhe-
cimentos médicos?

Lilly aproxima-se, o cenho franzido pela perplexidade.

— Bob, do que precisas?

— E uma pergunta simples. Algum de vocés, suas bestas, tem algu-
mas credenciais médicas legitimas?

Josh e Lilly trocam um olhar. Josh suspira.

— Que eu saiba, nido, Bob.

— Entao deixem-me perguntar mais uma coisa. Quem, raios-os-par-
tam, vai vigiar a infe¢ao desse olho? — Faz um gesto na dire¢ao do olho
injetado de sangue de Lilly. — Ou, ja agora, quem vai observar essas
costelas fraturadas?

Josh olha para o clinico.

— Que estds a tentar dizer, Bob?

O homem mais velho espeta um polegar na dire¢ao da fila de veicu-
los estacionados ao longo da estrada de cascalho atras dele.

— Uma vez que estdo todos ansiosos para irem vaguear no desco-
nhecido, nao faria mais sentido fazé-lo com um médico certificado do
Corpo Médico dos U.S. Marine?

Puseram as coisas na enorme cabina de Bob. A velha Dodge Ram é um
monstro — salpicado de mossas e esfoladelas enferrujadas — com uma
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caravana adaptada sobre a extensa plataforma de carga. As janelas da
caravana sao compridas, estreitas e opacas do vidro fosco. A mochila de
Lilly e os alforges de Josh entram pela porta traseira e ficam entalados
entre pilhas de roupa suja e garrafas meio vazias de uisque barato. Ha, ali
atras, um par de catres frageis, uma grande geleira, trés caixas de primei-
ros socorros muito desgastadas, uma mala de viagem rasgada, um par
de depositos de combustivel, uma velha pasta de médico que parece ter
vindo de uma casa de penhores, e uma falange de instrumentos de jardi-
nagem empurrados contra a diviséria corta-fogo em frente — pas, uma
enxada, uns quantos machados, e uma forquilha de aspeto desagradavel.
O teto arredondado eleva-se a uma altura suficiente para acomodar um
adulto curvado.

Enquanto arruma os sacos, Josh vé as pecas espalhadas de uma ca-
¢adeira de calibre 12 desmontada, mas nenhum sinal de munic¢des. Bob
traz consigo uma 38 de cano curto que provavelmente ndo acertaria num
alvo imdvel a dez passos sem vento — e isso se, e apenas se, Bob estivesse
sobrio, o que é raramente o caso. Josh sabe que vao precisar de armas de
fogo e de munigoes se querem ter hipdteses de lutar pela sobrevivéncia.

Josh fecha a porta com forga e sente que alguém esta a observa-los
do outro lado da propriedade.

— Ej, Lil!

A voz parece-lhe familiar e, quando Josh se vira, vé Megan Lafferty, a
rapariga de caracois castanhos-avermelhados e libido desvairada, de pé a
distancia do comprimento de dois carros, junto ao rebordo de cascalho.
Esta de mao dada com o mitudo pedrado — como se chama ele? — de fi-
brosos cabelos louros sobre a cara e a camisola maltrapilha. Steve? Shawn?
Josh ndo se consegue lembrar. A tnica coisa de que Josh se lembra é de ter
aturado a rapariga a fornicar o caminho todo desde Peachtree City.

Agora os dois mitidos indolentes estdo ali, observando com uma in-
tensidade de abutre.

— Ei, Meg — diz Lilly suavemente, algo cepticamente, a0 mesmo
tempo que rodeia a traseira da carrinha e se imobiliza ao lado de Josh.
O ruido que Bob faz a bater debaixo do capd pode ouvir-se no estranho
siléncio.

Megan e o miudo pedrado aproximam-se cautelosamente. Megan
mede as palavras ao dirigir-se a Lilly:

— Minha, ouvi dizer que estao de partida para voos mais altos.

Junto de Megan, o «passado» da uma risadinha.

— Sempre pronta para ficar altamente.

Josh dispara um olhar na dire¢do do mitdo.

— O que podemos fazer por vocés, belos jovens?
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Megan nao tira os olhos de cima de Lilly.

— Lil, s6 queria dizer... tipo... espero que ndo estejas chateada co-
migo ou assim.

— Porque estaria eu chateada contigo?

Megan baixa os olhos.

— Eu disse umas coisas no outro dia, ndo estava a pensar la muito
bem... s6 queria... ndo sei. S6 queria dizer que lamentava.

Josh olha para Lilly e nesse breve momento de siléncio antes de ela
responder, vé a esséncia de Lilly Caul num unico instante. O seu rosto
pisado suaviza-se. Os olhos enchem-se-lhe de perdao.

— Nao tens de lamentar nada, Meg — diz Lilly a amiga. — Apenas
estamos todos a tentar manter as nossas merdas juntas.

— Ele fodeu-te bem, realmente — diz Megan, considerando a de-
vasta¢ao do rosto de Lilly.

— Lilly, temos de ir andando — intervém Josh. — Vai escurecer nao
tarda.

O miado pedrado sussurra a Megan:

— Vais pedir-lhes ou qué?

— Pedir-nos o qué, Meg? — diz Lilly.

Megan lambe os labios. Levanta os olhos para Josh.

— E completamente fodida, a maneira como te estdo a tratar.

Josh faz um aceno breve com a cabeca.

— Muito obrigado, Megan, mas temos realmente de ir embora.

— Leva-nos contigo.

Josh olha para Lilly e esta fita a amiga. Por fim, Lilly diz:

— Mmm, vejamos, a questdo é...

— A seguranga esta na porra da quantidade, meu. — O mitdo pe-
drado entusiasma-se com o seu risinho seco e nervoso de charro. —
Estamos tipo totalmente em modo guerreiro...

Megan ergue rapidamente a mao.

— Scott, por favor fechas a matraca durante dois minutos? — Olha
para Josh. — Nao podemos ficar aqui com estes idiotas fascistas. Nao
depois do que aconteceu. Isto ¢ uma confusio do caragas, as pessoas ja
ndo conflam umas nas outras.

Josh cruza os seus enormes bragos sobre o peito de barril, olhando
para Megan.

— Fizeste a tua parte para poOr as coisas em movimento por aqui.

— Josh... — Lilly comeca a interceder.

Megan olha subitamente para baixo com uma expressao abatida.

— Nao, deixa estar, esta tudo bem. Eu merego. Suponho que ape-
nas... apenas me esqueci de quais sdo as regras.
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No siléncio que se segue — o tnico ruido é o vento nas arvores e 0s
rangidos de Bob a perder tempo sob o capé —, Josh revira os olhos. Nao
consegue acreditar naquilo com que esta prestes a concordar.

— Vo buscar as vossas coisas — diz ele por fim — e sejam rapidos.

Megan e Scott viajam atras. Bob conduz, com Josh no banco do lado e Lilly
no espago estreito da parte de tras da cabina. A carrinha tem um espago
modificado para dormir, atras do banco da frente, com portas laterais mais
pequenas e um banco reclinavel almofadado que também faz de cama. Lilly
senta-se no banco rasgado e segura-se a um corrimao, e cada solavanco e
mudanga de dire¢ao provocam-lhe dores lancinantes nas costelas.

Consegue ver o renque de arvores de cada lado do caminho, que
escurecem a medida que descem pela sinuosa estrada de acesso que leva
a saida dos pomares, enquanto as sombras do final de tarde se estendem
e a temperatura declina. O ruidoso aquecimento do camido trava uma
batalha perdida contra o frio. O ar, dentro da cabina, cheira a alcool ve-
lho, a fumo e aos odores corporais. Através dos ventiladores, o perfume
dos campos de tabaco e a fruta a apodrecer — a fragrancia almiscarada
do outono da Gedrgia —, é vagamente discernivel, um aviso para Lilly,
um prenuncio de corte com a civilizagao.

Ela comeg¢a a procura de caminhantes nas arvores — todas as som-
bras, todos os lugares sombrios sdo uma potencial ameaga. O céu esta
vazio de avides e passaros de qualquer espécie, os céus tao frios, mortos
e silenciosos como um vasto glaciar cinzento. Conseguem chegar a Spur
362 — a via principal que atravessa o Condado de Meriwether — quan-
do o Sol se afunda no horizonte. Devido a proliferacao de despojos e
carros abandonados, Bob conduz com tranquilidade, mantendo a car-
rinha a sessenta quilémetros a hora. A estrada de duas faixas torna-se
azul-acinzentada no progressivo anoitecer, o lusco-fusco alastra pelas
colinas ondulantes de pinheiros brancos e soja.

— Qual € o plano, comandante? — pergunta Bob a Josh depois de
terem percorrido dois quiléometros.

— Plano? — Josh acende um cigarro e baixa o vidro da janela. —
Deves estar a confundir-me com um daqueles comandantes de batalha
que costumavas coser no Iraque.

— Nunca estive no Iraque — diz Bob. Tinha um frasco entre as per-
nas. Bebe um gole furtivo. — O que fiz no Afeganistdo valeu alguma
coisa, e para ser franco, a mim aquele sitio parece-me cada vez melhor.

— A tnica coisa que te posso dizer é que eles me disseram para me
por a andar, e é isso que estou a fazer.
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Passam um cruzamento, um sinal que diz filburn road, um caminho
rural, poeirento e desolado, ladeado por valas, estendendo-se entre dois
campos de tabaco. Josh repara nele e cisma sobre a sensatez de rodarem
por uma estrada depois do escurecer. Comega a dizer:

— Porém, estou a comegar a pensar que talvez nao nos devéssemos
dispersar para demasiado longe de...

— Josh! — A voz de Lilly perfura o zumbido chocalheiro da cabina.
— Caminhantes, olha!

Josh percebe que ela esta a apontar para a estrada distante a frente
deles, para um ponto talvez a uns quinhentos metros de distancia. Bob
trava a fundo. A carrinha derrapa, atirando Lilly contra o assento. Dores
agudas como um vidro afiado perfuram-lhe as costelas. O baque surdo
de Megan e Scott embatendo no corta-fogo 14 atras penetra a cabina.

— Merda! — Bob aperta o volante com as maos gastas, enrugadas,
os nds dos dedos brancos da pressdo enquanto a carrinha para ruidosa-
mente. — Grande merda!

Josh vé um aglomerado de caminhantes ao longe, pelo menos qua-
renta ou cinquenta — talvez mais, o lusco-fusco prega partidas — a en-
xamear em redor de um autocarro escolar virado. Aquela distancia, pa-
rece que o autocarro entornou trouxas de roupa molhada, que os mortos
parecem estar atarefados a selecionar. Mas rapidamente se torna claro
que as trouxas sao restos humanos. E que os caminhantes estdo a alimen-
tar-se. E que as vitimas sdo criangas.

— Podiamos abrir caminho entre eles — arrisca dizer Bob.

— Nao... ndo — diz Lilly. — Estas a falar a sério?

— Podiamos rodea-los.

— Nao sei. — Josh atira o cigarro pela janela, com o pulso a acele-
rar. — As valas sdo fundas de ambos os lados, podiam fazer-nos capotar.

— Que sugeres?

— O que tens com forma de bala para aquela arma para matar es-
quilos que tens 1 atras?

Bob deixa sair o ar tensamente.

— Tenho uma caixa de cartuchos para tiro aos pombos, com 25
graos, com cerca de um milhao de anos. E esse brinquedo?

— S6 tenho o que estd no cilindro, acho que restam cinco balas e
acabou-se.

Bob olha para o espelho retrovisor. Lilly vé os seus olhos profunda-
mente sulcados faiscarem em panico. Olha para Lilly quando diz:

— Ideias?

Lilly diz:

— Esta bem, entdo, mesmo que matassemos a maior parte deles, o
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barulho vai atrair um enxame. Se me perguntas, eu digo que os evitemos
completamente.

Nesse preciso momento, um ruido abafado faz saltar Lilly. Sente uma
pontada nas costelas ao virar-se. Na pequena janela estreita na parede do
fundo da cabina, assoma o rosto pélido e ansioso de Megan. Bate com a
palma da méo no vidro e articula as palavras: Que merda se estd a passar?

— Aguenta! Esta tudo bem! Aguenta ai! — grita Lilly através do vi-
dro, depois vira-se para Josh. — O que achas?

Josh olha pela janela pelo grande espelho picado de ferrugem. No
reflexo alongado, vé o cruzamento solitario a cerca de trezentos metros
para tras, ja dificilmente visivel a luz mortica.

— Recua — diz ele.

Bob olha para ele.

— Que dizes?

— Recua... rapido. Vamos apanhar aquela estrada lateral, 14 atras.

Bob mete a marcha-atras e carrega no acelerador. A carrinha ba-
lanca. O motor geme, o arranco gravitacional arremessa todos para a
frente. Bob morde o labio inferior enquanto luta com o volante, usando
o espelho lateral para se orientar. A grande carrinha oscila em dire¢do
inversa, a parte da frente guina, a caixa de velocidades guincha. A trasei-
ra aproxima-se do cruzamento.

Bob bloqueia os travoes e Josh aterra no banco quando a traseira
da carrinha derrapa no rebordo mais distante da estrada de duas faixas,
enredando-se num né de cornizos selvagens, tabuas e poddfilos, levan-
tando uma nuvem de folhas e detritos. Ninguém ouve o ruido rastejante
de alguma coisa morta a mexer-se por tras da moita de arbustos.

Ninguém ouve o débil arranhar da coisa morta a arrastar-se pesa-
damente para fora da folhagem e apertar os dedos mortos em volta do
guarda-lamas traseiro da caravana até ser demasiado tarde.

No interior do compartimento campista, cada um deles tombando
para o chdo com os movimentos violentos da carrinha, ambos rindo
histericamente, Megan e Scott nao se dao conta de que esta um zom-
bie agarrado ao estribo da traseira. Quando o Dodge Ram engata e dis-
para pela estrada de terra perpendicular, sobem ambos de novo para
os assentos improvisados feitos com caixas de péssegos, ainda a rir
furiosamente.

O ar dentro da caravana atulhada é azul da neblina provocada por
uma taca inteira de cannabis sativa, que Scott acendera dez minutos
antes. Estivera a conservar a sua reserva, cuidando dela, temendo o dia
inevitavel em que ela se acabaria e ele teria de perceber como planta-la
na argila arenosa.
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— Deste um peido quando caiste — casquina Scott para Megan, ja
com olhos sonhadores e envoltos num zumbir sussurrante.

— Nao dei nada — nega ela no seu riso incontrolavel, tentando
equilibrar-se sobre a caixa. — Isso foi o cabrao do sapato a raspar na
merda do chéo.

— Tretas, minha, peidaste-te em grande.

— Nao peidei, nao.

— Peidaste sim, ai ndo que ndo peidaste... deste um, e era mesmo
um peido de gaja.

O riso de Megan atroa.

— Que raio de porra é um peido de gaja?

Scott galhofa.

— E... é uma espécie... é uma espécie de pequena explosio, puu.
Como o motor de um pequeno comboio. Puu-puu. O pequeno peido
que poderia...

Acabam ambos dobrados num espasmo incontido de hilaridade en-
quanto um rosto livido, de olhos leitosos se ergue, como uma pequena
Lua, na superficie escura da janela traseira da caravana. Este ¢ um ma-
cho, de meia-idade e quase calvo, com o crénio cartografado por veias
azuis e tufos de cabelos cinzentos e bafientos.

Nem Megan, nem Scott o veem a principio. Nao veem o vento a
soprar os seus flapos musgosos de cabelo ralo, ou os seus labios gordu-
rosos a despelarem-se, expondo os dentes escuros, ou o tatear dos dedos
apodrecidos quando se enfiam pela abertura deixada pela porta parcial-
mente aberta.

— OH, MERDA! — Scott profere as palavras num gaguejo de riso
atabalhoado quando vé o intruso a entrar. — OH, MERDA!!

Megan dobra-se, rindo convulsivamente, quando Scott rodopia e cai
de brugos e depois corre loucamente de gatas pelo estreito espaco do
chao em diregdo aos utensilios de jardinagem. Ja ndo se ri. O zombie
estd meio dentro da caravana. O ruido de serra elétrica do seu rosnar e o
fedor dos seus tecidos decompostos enchem o ar. Megan vé finalmente o
intruso e comega a tossir e a espirrar, o riso ligeiramente alterado.

Scott tenta alcancar a forquilha. A carrinha dd uma guinada. O zom-
bie — agora completamente no interior — trope¢a como um ébrio, de
lado, e bate na parede. Uma pilha de caixas tomba. Scott consegue agar-
rar e erguer a forquilha.

Megan empurra-se para tras, deslizando sobre o rabo, escavando o
caminho até ao canto mais distante. O terror dos seus olhos parece nao
bater certo com as risadas estridentes e solugantes. Como um motor que
ndo vai parar de trabalhar, o seu riso alterado e perturbado continua, ao
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mesmo tempo que Scott se ergue sobre os joelhos cambaleantes e arre-
messa a forquilha com quanta for¢a tem na direcdo do cadaver andante
que esta na sua frente.

Os dentes ferrugentos atingem o lado do rosto da coisa quando este
se volta. Um dos espigdes impala o olho esquerda do zombie. Os outros
espetam-se no maxilar e na jugular. Sangue negro esguicha pela carava-
na. Scott solta um grito de guerra e liberta o utensilio com um puxao. O
zombie cambaleia de volta a porta sacudida pelo vento — que agora esta
a bater — e, por alguma razao, o segundo golpe provoca uma gargalhada
demente e convulsiva em Megan.

Os dentes da forquilha afundam-se no cranio da coisa.

Isto é tremendamente hilariante para Megan: o morto cheio de pia-
da a estremecer como se tivesse sido eletrocutado, com a forquilha en-
terrada no cranio, os bragos a agitarem-se, impotentes, no ar. Como um
palhaco pateta, de cara branca e grandes dentes negros, a coisa camba-
leia para tras, por um momento, até que a pressao do vento o puxa pela
porta traseira a bater.

A forquilha solta-se do aperto de Scott e o zombie tomba para fora
da carrinha-caravana. Scott cai sobre o rabo, aterrando num monte de
roupas.

Megan e Scott desatam agora a rir perante o absurdo do zombie a
gingar na estrada ainda com a forquilha plantada no cranio. Ambos cor-
rem de gatas para a porta traseira e ficam a olhar para os restos humanos
a ficarem progressivamente mais distantes atras deles — com a forquilha
ainda espetada, a sair-lhe a direito da cabega como um marco da estrada.

Scott puxa a porta para a fechar e ambos desatam de novo as garga-
lhadas com espasmos de um riso pedrado e tosse frenética.

Ainda a rir, de olhos humidos, Megan vira-se para a parte da fren-
te da caravana. Através da janela da cabina, consegue ver as nucas de
Lilly e de Josh. Tém um ar preocupado — sem saberem o que acabou de
acontecer a centimetros de distancia deles. Parecem estar a apontar para
alguma coisa longinqua, bem no alto da crista de uma colina adjacente.

Megan nao quer acreditar que ninguém na cabina ouviu o rebulico
na parte de trds. Era o barulho da estrada assim tdo alto? Fora a luta
abafada pelo ruido das gargalhadas? Megan esta prestes a bater no vidro,
quando V&, por fim, aquilo para que estdo a apontar.

Bob esta a virar para sair da estrada e a dirigir-se para um cami-
nho ingreme de terra que conduz a um edificio que pode ou nao estar
abandonado.
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