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Este é para ti, Mãe.
Quando me enfureci, ouviste-me
Quando chorei, amparaste-me

Quando fugi, trouxeste-me de volta
Quando sonhei, acreditaste.

Mulher de sabedoria e graça incomensuráveis
Tens sido tudo o que uma mãe poderia ser

E mais.
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“Não posso crer que Deus jogue aos dados com o Universo.”
— Albert Einstein

“Deus não só joga aos dados. Às vezes lança-os para onde não 
podem ser vistos.”

— Stephen Hawking
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Highlands da Escócia
1518

Prólogo

— O MacKeltar é um homem perigoso, Nevin.
— O que está para aí a arengar desta vez, Mãe? 
Nevin olhou pela janela e observou a erva a ondular ao sol matinal 

para além da cabana. A mãe estava a deitar sortes, e fosse ele suficientemen-
te tolo para se virar e olhar Besseta nos olhos, ela interpretá-lo-ia como um 
encorajamento e ele seria atraído para mais outra conversa sobre alguma 
espantosa previsão. O juízo de sua mãe, que nunca fora perfeito, toldava-se 
de dia para dia, consumido por devaneios suspeitosos.

— Os meus paus de teixo avisaram-me de que o laird1 representa um 
grave perigo para ti.

— O laird? Drustan MacKeltar?
Surpreendido, Nevin olhou de relance por sobre o ombro. Encolhida 

atrás da mesa junto à chaminé, a sua mãe endireitou-se na cadeira, ufana 
de lhe ter chamado a atenção. Já estava, pensou com um suspiro interior. Já 
por uma ou duas vezes se deixara apanhar na conversa dela tão bem como 
se as suas longas vestes se houvessem enleado numa silva, e ia necessitar 
de subtileza para se libertar já, antes que as coisas degenerassem numa 
discussão velha de séculos.

Besseta Alexander perdera tanto na vida que se agarrava ferozmente 
ao que lhe restava — Nevin. Ele reprimiu um desejo de escancarar a porta e 
fugir para a serenidade matinal das Highlands, ciente de que ela não deixa-
ria de encurralá-lo outra vez à primeira oportunidade.

Em vez disso, disse gentilmente:
— Drustan MacKeltar nã representa perigo nenhum para mim. É um 

bom laird, e sinto-me honrado por haver sido escolhido para zelar pela 
orientação espiritual do seu clã.

Besseta abanou a cabeça, com o lábio a tremer, uma gota de saliva na 
comissura dos lábios.
1 Termo escocês que designa um senhor ou nobre proprietário de terras, lorde. (NdT)
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— Vês com a visão limitada de um padre. Nã consegues ver o que eu 
vejo. Isto é mesmo medonho, Nevin.

Ele fez-lhe o seu sorriso mais tranquilizador, aquele que, apesar da sua 
juventude, apaziguara já os corações perturbados de inúmeros pecadores.

— Por favor, deixe de tentar adivinhar o meu bem-estar com os seus 
paus e as suas runas? Cada vez que sou designado para um novo cargo, 
lança mão dos seus sortilégios.

— Que tipo de mãe seria eu se nã me interessasse pelo teu futuro? 
— gritou ela.

Afastando uma madeixa loira da cara, Nevin atravessou a sala e bei-
jou-lhe a face enrugada, depois passou a mão pelos paus de teixo desfazen-
do a sua disposição misteriosa.

— Fui ordenado um homem de Deus, mas aqui está a minha mãe 
sentada a deitar sortes. — Pegou-lhe na mão e deu-lhe palmadinhas para 
a acalmar. — Tem de largar os velhos costumes. Como é que eu vou ter 
sucesso com os aldeãos se a minha própria mãe persiste em rituais pagãos? 
— brincou.

Besseta arrebatou a mão das dele e recolheu os paus, na defensiva.
— Estes paus são muito mais do que simples gravetos. Rogo-te, conce-

de-lhes o devido respeito. Ele tem de ser detido.
— O que lhe dizem os paus que o laird vai fazer de tão terrível assim?
A curiosidade superou a sua resolução de acabar com a conversa de 

uma vez por todas. Não podia esperar atalhar os devaneios sombrios da 
mente dela se não soubesse quais eram.

— Nã tardará a tomar uma dama, e ela vai causar-te dano. Acho que 
te vai matar.

Nevin abriu e fechou a boca como uma truta encalhada na margem 
do rio. Embora soubesse que não havia qualquer verdade na sua agoirenta 
predição, o facto de a mãe nutrir pensamentos tão ruins confirmava os seus 
receios de que a sua ténue ligação à realidade estava a ceder.

— Porque haveria alguém de matar-me? Sou um padre, por amor de 
Deus.

— Nã consigo ver o porquê. Quiçá a sua nova dama virá a enamorar-
-se de ti e daí virão malfeitorias.

— Agora está mesmo a imaginar coisas. Enamorar-se de mim, em vez 
de Drustan MacKeltar?

Besseta olhou-o de relance, desviando rapidamente os olhos.
— És um moço bem-parecido, Nevin — mentiu com segurança ma-

ternal.
Nevin riu-se. Dos cinco filhos de Besseta, só ele nascera de constitui-

ção débil, com ossos delicados e uma quietude que servia bem Deus, mas 
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mal rei e nação. Sabia qual a sua aparência. Não havia sido feito — como 
Drustan MacKeltar — para guerrear, conquistar e seduzir mulheres e há 
muito que aceitara as suas limitações físicas. Deus tinha um propósito para 
ele, e embora um propósito espiritual pudesse parecer insignificante para 
outros, para Nevin Alexander era mais que suficiente.

— Guarde esses paus, minha Mãe, e nã quero ouvir mais destes dispa-
rates. Nã se apoquente por minha causa. Deus vela… — parou a meio da 
frase. O que estivera a ponto de dizer iria encorajar uma discussão inteira-
mente nova, e ao mesmo tempo muito velha e fastidiosa.

Besseta semicerrou os olhos.
— Ah, sim. O teu Deus com certeza velou por todos os meus filhos, 

nã foi?
A sua amargura era palpável e deixava-o profundamente infeliz. De 

todo o seu rebanho, falhara com toda a certeza com a própria mãe.
— Poderia lembrá-la de que há bem pouco tempo Ele era o seu Deus, 

quando me foi concedido este cargo, e bem lhe agradou a minha ascen-
são — disse Nevin jovialmente. — E nã causará dano ao MacKeltar, minha 
Mãe.

Besseta alisou o áspero cabelo grisalho e virou o nariz na direcção do 
tecto de colmo.

— Nã tens confissões para ouvir, Nevin?
— Nã deve pôr em perigo a nossa posição aqui, Mãe — disse gentil-

mente. — Temos um lar sólido entre boa gente, e espero torná-lo perma-
nente. Dê-me a sua palavra.

Besseta manteve os olhos fixos no tecto num silêncio obstinado.
— Olhe para mim, minha Mãe. Tem de prometer.
Como ele recusasse retirar a exigência ou desviar o olhar decidido, ela 

por fim encolheu os ombros e assentiu.
— Nã causarei dano ao MacKeltar, Nevin. Agora, fora daqui — disse 

com brusquidão. — Esta velha tem que fazer.
Satisfeito de que a sua mãe não iria perturbar o laird com os seus dis-

parates pagãos, Nevin partiu para o castelo. Deus querendo, por altura do 
jantar a mãe já teria esquecido o seu último desvario. Deus querendo.

No decorrer dos dias seguintes, Besseta tentou, em vão, fazer Nevin 
perceber o perigo em que se encontrava. Ele admoestava-a gentilmente, re-
preendia-a menos gentilmente, e ficava com aquelas rugas tristes em torno 
da boca que ela tanto detestava ver.

Rugas que proclamavam claramente: A minha mãe está a ficar louca.
O desespero invadiu-lhe os ossos cansados, e percebeu que estava nas 
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mãos dela fazer alguma coisa. Não ia perder o único filho que lhe restava. 
Não era justo que uma mãe sobrevivesse a todos os seus filhos, e confiar em 
Deus para os proteger fora o que a trouxera a esta confusão para começar. 
Recusava-se a acreditar que lhe houvesse sido dada a capacidade de prever 
o futuro apenas para se recostar e não fazer nada a esse respeito.

Quando, pouco após a alarmante visão, um bando de ciganos itine-
rantes chegou à aldeia de Balanoch, Besseta deparou-se com uma solução.

Levou tempo a negociar com as pessoas certas; embora certas não 
fosse propriamente a palavra que ela usaria para descrever as pessoas com 
quem foi forçada a lidar. Besseta podia ler paus de teixo, mas simples adivi-
nhação não era nada comparado com as práticas dos ciganos selvagens que 
deambulavam pelas Highlands, vendendo feitiços e encantamentos lado a 
lado com as suas mercadorias mais comuns. Pior ainda, tivera de roubar 
a preciosa Bíblia folheada a ouro de Nevin, que ele usava apenas nos dias 
mais sagrados, para a trocar pelos serviços adquiridos, e quando ele desse 
por sua falta, chegado o Yuletide,2 ficaria com o coração destroçado.

Mas estaria vivo, pelo teixo!
Embora Besseta passasse muitas noites em claro à conta da sua de-

cisão, sabia que os paus nunca a haviam deixado ficar mal. Se não fizesse 
nada para o impedir, Drustan MacKeltar tomaria uma esposa e essa mulher 
mataria o seu filho. Nisso, os paus tinham sido claros. Se os paus lhe hou-
vessem dito mais — quiçá, como a mulher o faria, quando ou porquê — era 
capaz de não ter sido acometida de tal desespero. Como poderia ela sobre-
viver se Nevin desaparecesse? Quem acudiria a uma velha inútil? Sozinha, 
a grande e voraz escuridão com o seu grande bucho sôfrego engoli-la-ia de 
um trago. Não tinha outra escolha senão livrar-se de Drustan MacKeltar.

Uma semana mais tarde, Besseta encontrava-se com os ciganos e o 
chefe deles — um homem de cabelos grisalhos chamado Rushka — na cla-
reira perto do pequeno loch, alguma distância a oeste do Castelo Keltar.

Drustan MacKeltar jazia inconsciente a seus pés.
Olhou-o com cautela. O MacKeltar era um homem grande, moreno 

e de uma altura imponente, uma montanha bronzeada de músculos e ten-
dões, mesmo jazendo deitado no chão sem sentidos. Quando ela estreme-
ceu e o abanou a medo com o pé, os ciganos riram-se.

— A Lua podia cair-lhe em cima que ele nã acordaria — informou-a 
Rushka, com um brilho de divertimento nos olhos negros.

— Tem a certeza? — insistiu Besseta.

2 Festa pagã correspondente ao Solstício de Inverno e à época natalícia. (NdT)
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— Nã é um sono natural.
— Nã o mataram, pois nã? — inquietou-se. — Prometi a Nevin que 

nã lhe causaria dano.
Rushka arqueou uma sobrancelha.
— Tem um código interessante, mulher — troçou. — Nã, nã o matá-

mos, apenas dorme, e fa-lo-á eternamenete. É um feitiço antigo, feito com 
o maior cuidado.

Quando Rushka virou costas, dando instruções aos seus homens para 
colocar o laird encantado na carroça, Besseta soltou um suspiro de alívio. 
Fora arriscado — esgueirar-se para dentro do castelo, drogar o vinho do 
laird e atraí-lo para a clareira perto do loch —, mas tudo correra conforme 
planeado. Ele caíra prostrado na margem do lago espelhado e os ciganos 
haviam dado início ao seu ritual. Haviam-lhe pintado símbolos estranhos 
no peito, polvilhado ervas e entoado cânticos.

Embora os ciganos a fizessem sentir-se desconfortável e ansiasse por 
fugir de regresso à segurança da sua cabana, forçara-se a ver, para se cer-
tificar de que os ciganos matreiros cumpririam a sua palavra e para se as-
segurar de que Nevin se encontraria finalmente a salvo — fora do alcance 
de Drustan MacKeltar para sempre. Assim que as palavras finais do feitiço 
haviam sido pronunciadas, o próprio ar na clareira mudara: sentira uma 
frialdade invulgar, fora acometida de uma fadiga súbita e assoladora, vis-
lumbrara mesmo uma estranha luz assentar em redor do corpo do laird. Os 
ciganos possuíam deveras uma magia poderosa.

— Mesmo eternamente? — insistiu Besseta. — Nã acordará j’mais?
— Já lhe disse, mulher — disse Rushka com impaciência —, o homem 

dormirá, paralisado, absolutamente intocado pelo tempo, sem j’mais acor-
dar, a nã ser que sangue humano e a luz do sol se misturem sobre o feitiço 
gravado no seu peito.

— Sangue e sol acordá-lo-iam? Isso nã pode acontecer nunca! — ex-
clamou Besseta, entrando em pânico de novo.

— Nã acontecerá. Tem a minha palavra. Nã onde planeamos esconder 
o seu corpo. A luz do sol j’mais o há-de atingir nas cavernas subterrâneas 
junto ao Loch Ness. Ninguém j’mais o encontrará. Ninguém sabe do lugar 
além de nós.

— Têm de escondê-lo muito fundo — insistiu Besseta. — Encerrem-   
-no lá dentro. Ele nã pode nunca ser encontrado!

— Eu disse que tem a minha palavra — disse Rushka com rispidez.
Quando os ciganos, de carroça a reboque, desapareceram na floresta, 

Besseta deixou-se cair de joelhos na clareira e murmurou uma prece de 
agradecimento fosse a que divindade fosse que pudesse estar a ouvir.

Quaisquer eventuais sentimentos de culpa eram de longe superados 
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pelo alívio, e consolou-se com o pensamento de que não lhe causara real-
mente dano.

Permanecia, conforme prometera a Nevin, ileso.
Em essência.
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Highlands da Escócia  
19 de Setembro, Actualidade

1
 

Gwen Cassidy precisava de um homem.
Desesperadamente.
À falta disso, contentava-se com um cigarro. Deus, odeio a minha vida, 

pensou. Já nem sequer sei quem sou.
Lançando os olhos pelo interior apinhado do autocarro turístico, 

Gwen inspirou fundo e coçou o adesivo de nicotina debaixo do braço. De-
pois deste fiasco merecia um cigarro, não? Só que, mesmo que conseguisse 
escapar a este horrível autocarro e arranjar um maço, receava poder morrer 
com uma overdose de nicotina se fumasse um. O adesivo fazia-a sentir-se 
trémula e doente.

Talvez, antes de deixar de fumar, devesse ter esperado até haver encon-
trado o seu desflorador, cismou. Não que ela os atraísse como moscas a mel 
no seu estado de espírito actual. A sua virgindade não se apresentava pro-
priamente à sua melhor luz quando ela insistia em rosnar a cada homem 
que conhecia.

Recostou-se no banco rachado, encolhendo-se quando o autocarro 
bateu num buraco e fez com que as molas de arame do assento se lhe en-
terrassem na omoplata. Nem a superfície lisa, misteriosa e cinzento-ardósia 
do Loch Ness para lá da janela, que matraqueava e não se mantinha fechada 
quando chovia — e não se mantinha aberta caso contrário —, lhe desper-
tou o interesse.

— Gwen, sentes-te bem? — perguntou Bert Hardy amavelmente do 
outro lado da coxia.

Gwen espreitou para Bert por entre a franja à Jennifer Anniston, es-
cadeada a troco de bom dinheiro para atrair o seu próprio Brad Pitt. Até 
agora, só lhe fazia comichão no nariz e a estorvava. Bert informara-a com 
orgulho, no início da excursão há uma semana, que tinha setenta e três 
anos e o sexo nunca fora melhor (isto dito enquanto dava palmadinhas na 
mão da sua noiva recém-casada, roliça e corada, Beatrice). Gwen sorrira 
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polidamente e dera-lhes os parabéns, e, desde essa moderada demonstra-
ção de interesse, passara a ser a “mocinha americana” favorita do casal de 
apaixonados.

— Estou óptima, Bert — assegurou, perguntando-se onde encontrara 
ele a camisa de poliéster amarelo-limão e as calças verde-relvado-de-golfe 
que contrastavam dolorosamente com os sapatos à maneira de couro bran-
co e as meias de xadrez. A completar o conjunto multicolor, um casaco de 
malha encarnado abotoado com esmero sobre a barriga.

— Não estás lá com muito bom aspecto, queridinha — afligiu-se Bea-
trice, ajustando o chapéu de palha de abas largas sobre os delicados caracóis 
azul-prateados. — Tens um ar agoniado.

— É só a viagem acidentada, Beatrice.
— Bem, estamos quase a chegar à vila, e tens de comer qualquer coisa 

connosco antes de irmos ver as vistas — disse Bert com firmeza. — Pode-
mos ir ver aquela casa, sabes, onde viveu aquele mago Aleister Crowley. 
Dizem que está assombrada — confidenciou, meneando as farfalhudas so-
brancelhas brancas.

Gwen assentiu com a cabeça, apática. Sabia que não valia a pena pro-
testar, porque embora suspeitasse que Beatrice talvez tivesse pena dela, Bert 
estava determinado a assegurar-se de que ela se “divertia”. Levara poucos 
dias a perceber que nunca devia ter embarcado nesta demanda ridícula.

Mas lá em casa em Santa Fé, no Novo México, espreitando pela janela 
do seu cubículo na Companhia de Seguros Allstate, discutindo com mais 
um segurado lesionado que conseguira acumular o valor astronómico de 
9827 dólares em consultas de quiroprática devido a um acidente que resul-
tara nuns meros 127 dólares em danos no pára-choques traseiro, a ideia de 
ir para a Escócia — ou para qualquer outro sítio, lá por isso — fora irresis-
tível.

Portanto deixara um agente de viagens convencê-la de que uma excur-
são de catorze dias pelas românticas Terras Altas e Terras Baixas da Escócia 
era mesmo o que ela precisava, pela módica quantia de 999 dólares. O preço 
era aceitável; a simples ideia de fazer algo tão impulsivo era aterradora, e 
precisamente o que ela precisava para dar um abanão na sua vida.

Devia ter percebido que catorze dias na Escócia por mil dólares só po-
dia ser uma excursão de autocarro para a terceira idade. Mas estava tão 
desesperada para fugir à labuta e ao vazio da sua vida que apenas passara os 
olhos pelo itinerário e nem pensara duas vezes nos eventuais companheiros 
de viagem.

Trinta e oito velhotes, com idades compreendidas entre os sessenta 
e dois e os oitenta e nove anos, tagarelavam, riam e abraçavam cada novo 
povoado/pub/movimento intestinal com entusiasmo ilimitado, e ela sabia 
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que quando regressassem a casa haviam de jogar às cartas e regalar os seus 
amigos velhos e invejosos com histórias sem fim. Interrogou-se o que iriam 
eles contar da virgem de vinte e cinco anos que viajara com eles. Eriçada 
como um porco-espinho? Suficientemente estúpida para tentar deixar de 
fumar, ao mesmo tempo que tirava as primeiras férias a sério da sua vida e 
simultaneamente tentava perder a virgindade?

Suspirou. Os idosos eram mesmo uma doçura, mas não era de doces 
que ela andava à procura.

Procurava sexo apaixonado, de rebentar o coração.
Sexo puro e obsceno, selvagem, suado e escaldante.
Ultimamente, ansiava por algo que nem sequer conseguia nomear, 

algo que a deixava desassossegada e ansiosa quando via o Décimo Reino 
na televisão ou a sua aventura favorita de amantes amaldiçoados, A Mu-
lher Falcão. Fosse ainda viva, a sua mãe, a Dra. Elizabeth Cassidy, física de 
renome, assegurar-lhe-ia que aquilo não passava de um impulso biológico 
programado nos seus genes.

Seguindo as pegadas da mãe, Gwen tinha-se licenciado em Física e em 
seguida trabalhado por pouco tempo como assistente de investigação na 
Triton Corp. enquanto completava o doutoramento (antes de o seu Gran-
de Ataque de Rebelião a fazer aterrar na Allstate). Às vezes, com a cabeça 
inundada de equações, interrogava-se se a mãe não teria razão, se tudo na 
vida não poderia ser explicado pela ciência e programação genética.

Metendo uma pastilha elástica na boca, Gwen olhou pela janela. Com 
certeza não era neste autocarro que ia encontrar o seu desflorador. Nem 
nas vilas por onde tinham passado fizera o mínimo sucesso. Tinha de fazer 
alguma coisa depressa, porque, se não fizesse, acabaria por voltar a casa 
igualzinha a quando saíra, e para falar com franqueza esse pensamento era 
mais aterrador do que a ideia de seduzir um homem que mal conhecia.

O autocarro parou com um solavanco brusco, arremessando Gwen 
para a frente. Bateu com a boca no rebordo de metal do assento dianteiro. 
Lançou um olhar furioso ao rotundo e careca motorista do autocarro, pen-
sando para consigo como é que os velhotes pareciam sempre antecipar a pa-
ragem repentina, coisa que ela nunca conseguia fazer. Seriam simplesmente 
mais cautelosos com os seus ossos quebradiços? Iriam mais bem presos aos 
assentos? Estariam combinados com o vetusto e corpulento condutor? Re-
mexeu a mochila à procura do estojo de maquilhagem e, certo e sabido, o 
lábio inferior estava a ficar inchado.

Bem, talvez isto ajude a atrair um homem, pensou, espetando-o um 
pouco mais, enquanto seguia obedientemente Bert e Beatrice para fora do 
autocarro e para a manhã ensolarada. Lábios de chupar: não se fixavam os 
homens em lábios carnudos?
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— Não posso, Bert — disse, quando o homem amavelmente lhe deu 
o braço. — Preciso de ficar um pouco sozinha — acrescentou em tom de 
desculpa.

— Tens o lábio inchado outra vez, querida? — Bert franziu o sobrolho. 
— Não usas o cinto de segurança? Tens a certeza de que estás bem?

Gwen ignorou as primeiras duas perguntas.
— Estou óptima. Só quero ir dar uma volta e pôr as ideias em ordem 

— disse, tentando não reparar que Beatrice a observava atentamente por 
debaixo da aba larga do chapéu com a intensidade enervante de uma mu-
lher que tinha sobrevivido a múltiplas filhas.

Certo e sabido, Beatrice empurrou Bert em direcção aos degraus da 
entrada da estalagem.

— Vai entrando, Bertie — disse ao marido de fresco. — Aqui as meni-
nas precisam de conversar um momento.

Enquanto o marido desaparecia na pitoresca estalagem com telhado 
de colmo, Beatrice guiou Gwen até um banco de pedra e fê-la sentar-se a 
seu lado.

— Existe um homem para ti, Gwen Cassidy — disse Beatrice.
Gwen arregalou os olhos.
— Como é que sabe que é disso que eu estou à procura?
Beatrice sorriu, franzindo os olhos azul-centáurea no rosto roliço.
— Dá ouvidos à Beatrice, queridinha: atira a cautela às urtigas. Se eu 

tivesse a tua idade e o teu aspecto, abanaria o bumbum por onde quer que 
andasse.

— Bumbum? — Gwen arqueou as sobrancelhas.
— Rabiosque, querida. Bunda, traseiro — disse Beatrice com um pis-

car de olho. — Sai por aí e procura o teu homem. Não nos deixes estragar-te 
a viagem, arrastando-te atrás de nós. Não precisas de velhos como nós por 
companhia. Precisas de um jovem robusto que te arrebate os pés do chão e 
te mantenha assim por um bom tempo — disse significativamente.

— Mas não consigo encontrar um homem, Beatrice — Gwen soltou 
um suspiro de frustração. — Há meses que ando à procura do meu desflo-
rador…   

— Desflo... Oh!
Os ombros roliços de Beatrice, envolvidos em lã cor-de-rosa e pérolas, 

tremeram de riso. 
Gwen estremeceu.
— Oh, Deus, que vergonha! Não posso crer que o tenha dito. É só 

o que lhe comecei a chamar na minha cabeça porque sou a mais velha... 
hã…

— Virgem — completou Beatrice, prestável, com outra gargalhada.
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— Uhm.
— Uma jovem bonita como tu não tem um homem lá na terra?
Gwen suspirou.
— Nos últimos seis meses saí com montes de homens... — calou-se. 

Após a morte dos seus eminentes pais num acidente de aviação em Março, 
quando regressavam de uma conferência em Hong Kong, ela transforma-
ra-se numa autêntica máquina de namorar. O seu único parente, o avô do 
lado do pai, tinha Alzheimer e nunca a chegara a conhecer. Nos últimos 
tempos, Gwen sentia-se como o último moicano, sem rumo, desesperada 
por algum sítio a que pudesse chamar lar.

— E? — incitou Beatrice.
— E não sou virgem porque esteja a tentar sê-lo — disse Gwen, amua-

da. — Não consigo encontrar um homem que eu queira, e começo a pensar 
que o problema sou eu. Talvez tenha demasiadas expectativas. Talvez me 
esteja a guardar para algo que nem sequer existe.

Dera voz ao seu medo secreto. Talvez paixão assolapada fosse só um 
sonho. Com tantos beijos que dera nos últimos meses, nem uma só vez 
se sentira avassalada de desejo. Entre os seus pais não houvera certamente 
uma grande paixão. Pensando bem, nem tinha a certeza de alguma vez ter 
visto uma paixão assolapada fora do cinema ou dos livros.

— Oh, queridinha, não penses assim! — exclamou Beatrice. — És de-
masiado nova e bonita para perder a esperança. Nunca se sabe quando o Sr. 
Certo pode aparecer. Olha para mim — disse com uma gargalhada de auto-
depreciação. — Velhota, gorda, num mercado diminuto de homens, já me 
resignara a ser viúva. Estava sozinha há anos, até que numa manhã enso-
larada o meu Bertie entrou na leitaria de Elm Street onde eu e as miúdas 
tomávamos o pequeno-almoço todas as quintas-feiras e fiquei caidinha por 
ele. Sonhadora como uma menina, preocupada com o cabelo e — corou 
— até comprei umas coisinhas na Victoria’s Secret. — Baixou a voz e piscou 
o olho. — Sabes que tens brincadeira em mente quando sutiãs e cuecas 
brancas perfeitamente respeitáveis de repente já não servem e dás por ti a 
comprar conjuntos cor-de-rosa, lilás, verde-lima e assim.

Gwen pigarreou e mudou de posição, embaraçada, perguntando-se se 
o seu sutiã lilás se veria através do top branco. Mas Beatrice estava alheada, 
a tagarelar.

— E digo-te mais, o Bertie não era certamente o que eu pensava que 
queria num homem. Sempre pensara que gostava de homens simples, ho-
nestos e trabalhadores. Nunca pensei que me fosse envolver com um ho-
mem perigoso como o Bertie — confidenciou. O sorriso dela enterneceu-
-se, sonhador. — Esteve na CIA trinta anos até se reformar. Devias ouvir 
algumas das histórias dele. Emocionantes, positivamente emocionantes.
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Gwen ficou boquiaberta.
— O Bertie era agente da CIA? — O Bertie Arco-Íris?
— Não se pode julgar o conteúdo pelo papel de embrulho, queridinha 

— disse Beatrice, dando-lhe uma palmadinha na face. — E mais um pe-
queno conselho: não te apresses demais a entregar-te, Gwen. Encontra um 
homem que seja merecedor. Encontra um homem com quem queiras falar 
pela noite dentro, um homem com quem possas discutir quando necessá-
rio, e um homem que te deixe ao rubro quando te tocar.

— Ao rubro? — repetiu Gwen duvidosamente.
— Confia em mim. Quando for certo, saberás — disse Beatrice ra-

diante. — Senti-lo-ás. Não serás capaz de o deixar.
Satisfeita com o seu discurso, Beatrice plantou um beijo de batom cor-

-de-rosa na bochecha de Gwen e levantou-se, alisando a camisola sobre as 
ancas antes de desaparecer no interior da estalagem pintada de cores garri-
das. Gwen ficou a vê-la afastar-se num silêncio pensativo.

Beatrice Hardy, com sessenta e nove anos de idade e uns bons vinte 
quilos a mais, caminhava confiante. Deslizava com a graciosidade de uma 
mulher com metade do seu tamanho, bamboleando o traseiro volumoso e 
ostentando o decote com serenidade.

De facto, caminhava como se fosse bela.
Merecedor. Pf!
Por esta altura do campeonato, Gwen Cassidy contentar-se-ia com um 

homem que não precisasse de uma boa dose de Viagra.

 
Gwen fez uma paragem para descansar no topo do pequeno monte de 

rochas que acabara de escalar. Depois de descobrir que só podia fazer o che-
ck-in do seu quarto na estalagem depois das quatro, e firmemente decidida 
a não marchar até à loja mais próxima e comprar um maço d’aquela-pala-
vra-que-já-não-dizia, agarrara na mochila e numa maçã e saíra em passo 
rápido em direcção à montanha para uma caminhada introspectiva. As 
colinas acima do Loch Ness eram pontilhadas de afloramentos rochosos, e 
o maciço rochoso sobre o qual se encontrava estendia-se por quase um qui-
lómetro, elevando-se em montes escarpados e mergulhando em gargantas 
recortadas. Tinha sido uma escalada dura, mas soubera-lhe bem o exercício 
depois de ter passado tanto tempo encafuada no ar viciado do autocarro.

Não havia como negar que a Escócia era encantadora. Marchara caute-
losamente através de extensões de espinheiros, contornara cardos espinho-
sos, detivera-se a admirar as bagas vermelho-vivo de uma sorveira-brava, 
e dera uns pontapés nalguns ouriços verdes e espinhosos de castanha-da-
-índia que anunciavam o Outono caídos no chão. Deixara-se ficar longos 
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momentos a admirar um campo de urze de folha cruzada que trepava e se 
misturava com uma encosta de urzela violácea. Ela e um gracioso veado-    
-vermelho tinham-se pregado mutuamente um susto quando passara pela 
clareira do bosque onde ele pastava.

Sentira-se invadir de paz à medida que caminhava através de prados 
luxuriantes e colinas rochosas. Muito lá em baixo, o Loch Ness estendia-se 
ao longo de aproximadamente trinta e sete quilómetros de comprimento 
e mais de quilómetro e meio de largura, e, nalguns locais, com mais de 
trezentos metros de profundidade, ou assim dizia a brochura que lera no 
autocarro, sublinhando o facto de o lago nunca gelar no Inverno devido 
ao seu conteúdo turfoso, ligeiramente ácido. O loch era um espelho enor-
me, prateado, tremeluzindo sob o céu sem nuvens. O sol, quase no zénite, 
marcava o aproximar do meio-dia e afagava-lhe deliciosamente a pele. O 
tempo tinha estado invulgarmente quente nos últimos dias e ela planeava 
aproveitar-se disso.

Deixou-se cair numa rocha plana e estirou-se, absorvendo o sol. O 
seu grupo estava previsto permanecer na vila até às sete e meia da manhã 
seguinte, portanto tinha muito tempo para se descontrair e gozar a natureza 
antes de voltar a embarcar no maldito autocarro. Embora jamais viesse a 
encontrar alguém digno de nota aqui em cima nos contrafortes, pelo me-
nos não havia telefones a tocar, com segurados furiosos do outro lado, nem 
velhotes lançando olhares metediços na sua direcção.

Bem sabia que bisbilhotavam a seu respeito; os velhos falavam de tudo. 
Desconfiava que eles, invocando a impunidade da idade avançada, se des-
forravam por todas as vezes que tinham calado a boca quando eram novos. 
Deu por si meio ansiosa pela imunidade da velhice. Que alívio seria dizer 
exactamente o que pensava, para variar.

E que dirias tu, Gwen?
— Estou só — murmurou baixinho. — Diria que estou só e mais que 

farta de fingir que está tudo bem.
Como desejava que algo excitante acontecesse! 
Estava-se mesmo a ver que a única vez que tentara fazer alguma coisa 

acontecer viera parar a uma excursão de autocarro para idosos. Mais valia 
encará-lo: estava condenada a viver uma vida insípida, rotineira e solitária.

De olhos cerrados contra o sol, tacteou à procura da mochila para tirar 
os óculos escuros, mas calculou mal a distância e atirou-a penhasco abaixo. 
Ouviu-a ressaltar com estrépito através de calhaus soltos por um bom boca-
do, depois um silêncio prolongado, e por fim um baque surdo. Entalando a 
franja atrás da orelha, sentou-se para ver onde é que a mochila tinha caído. 
Ficou consternada ao descobrir que tinha tombado do penhasco, por uma 
garganta abaixo, até ao fundo de um precipício estreito e ameaçador.
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Deslocou-se até à orla da fenda, mirando-a cuidadosamente. Os 
adesivos estavam na mochila, e era óbvio que não podia manter-se uma 
não-aquela-palavra-em-que-não-estava-a-pensar sem ajuda nenhuma. 
Avaliando a profundidade da fenda rochosa em não mais de oito ou dez 
metros, decidiu que era capaz de recuperar a mochila. 

Não havia outra alternativa; tinha de descer atrás dela.
Deixando-se cair pela orla do penhasco, tacteou em busca de apoios 

para os pés. As botas de montanhismo que tinha calçado de manhã tinham 
solas rugosas e aderentes que tornavam a descida um bocadinho mais fácil; 
no entanto, quando a pedra bruta lhe raspou as pernas nuas, deu por si a 
desejar ter vestido calças de ganga em vez do seu par favorito de curtíssimos 
shorts caqui Abercrombie & Fitch que estavam tão na moda. O top curto de 
renda branco era confortável para caminhar, mas a camisa de ganga desbo-
tada que amarrara à cintura não parava de se lhe emaranhar nas pernas, de 
maneira que se deteve um momento para a desapertar e deixou-a flutuar 
até à mochila. Quando lá chegasse abaixo, guardá-la-ia na mochila antes de 
escalar de volta cá para cima.

Era tarefa morosa e árdua, mas metade da sua vida estava naquela mo-
chila — e era sem sombra de dúvida a melhor metade. Cosméticos, escova 
de cabelo, pasta de dentes, fio dental, cuecas e muitas outras coisas que que-
ria ter consigo no caso de a bagagem se perder. Oh, admite, Gwen, pensou, 
podias viver daquela mochila semanas a fio.

O sol batia-lhe nos ombros enquanto descia, e começou a transpirar. 
O sol tinha logo de incidir directamente naquela fenda naquele momento, 
pensou irritada. Meia hora antes ou depois, e não entraria ali.

Perto do fundo, escorregou e deu sem querer um pontapé na mochila, 
fazendo-a ir entalar-se firmemente no fundo da fresta estreita. Franzindo 
os olhos na direcção do Sol, resmungou:

— Vá lá, estou aqui a tentar deixar de fumar, podias dar-me uma aju-
dinha.

Deixando-se descair o último metro e tal, poisou um pé no chão. 
Pronto. Conseguira. Mal se conseguia virar naquele espaço apertado, mas 
estava lá.

Baixando o outro pé, Gwen agarrou a camisa e estendeu os dedos para 
a alça da mochila.

Quando o chão lhe cedeu debaixo dos pés, foi tão repentino e inespe-
rado que mal teve tempo para respirar antes de mergulhar através do fundo 
rochoso da fresta. Caiu durante uns segundos apavoradores, depois aterrou 
com tanta força que o impacto lhe tirou o fôlego.

Enquanto lutava para respirar, caiu-lhe em cima uma avalancha de 
cascalho e terra. Como se não bastasse, a mochila caiu pelo buraco atrás 
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dela e bateu-lhe no ombro antes de rebolar na escuridão. Por fim lá con-
seguiu respirar a custo, cuspiu cabelo e terra para fora da boca e avaliou 
mentalmente a situação antes de se tentar mexer.

Tinha caído desamparada e sentia-se dorida dos pés à cabeça. Tinha as 
mãos a sangrar da tentativa desesperada de se segurar quando mergulhara 
pelo buraco abaixo, mas, afortunadamente, não parecia ter ossos partidos.

Cautelosamente, virou a cabeça e levantou o olhar para o buraco por 
onde caíra. Um raio de sol teimoso incidiu sobre ela.

Não vou entrar em pânico. Mas o buraco estava a uma distância impos-
sível acima da sua cabeça. Pior ainda, não se tinha cruzado com ninguém 
durante a escalada. Podia gritar até ficar rouca, e ainda assim nunca ser en-
contrada. Espantando um arrepio nervoso com uma sacudidela, espreitou 
para a escuridão. A negrura sombria de uma parede assomava a poucos 
metros, e podia ouvir o ténue gotejar de água à distância. Obviamente, ti-
nha caído numa espécie de gruta subterrânea.

Mas o folheto não dizia nada sobre nenhumas grutas perto do Loch 
Ness…

Todo o pensamento cessou abruptamente ao aperceber-se de que, fos-
se lá o que fosse aquilo em que estava deitada, não era rocha nem solo. 
Atordoada pela queda abrupta, naturalmente partira do princípio de que 
aterrara no chão duro de uma caverna. Mas embora fosse duro, frio não era 
com certeza. Antes quente. E dado que até há poucos momentos nenhuma 
luz do sol penetrara naquele sítio, quais eram as probabilidades de existir 
alguma coisa quente nesta caverna fresca e húmida?

Engolindo em seco, permaneceu perfeitamente imóvel, tentando de-
cidir sobre o que é que estava deitada sem de facto olhar para lá.

Deu-lhe um pequeno empurrão com a anca. Deu de si ligeiramente, e 
não dava a sensação de ser terra. Vou vomitar, pensou. Parece uma pessoa.

Teria caído nalguma antiga câmara funerária? Mas, nesse caso, não 
seriam só ossos? Enquanto tentava decidir se se deveria voltar a mexer, o 
Sol atingiu o zénite e um feixe brilhante de luz banhou o local onde caíra.

Invocando toda a sua coragem, forçou-se a olhar para baixo.
Gwen gritou.
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Caíra em cima de um corpo. Um corpo que, tendo em conta que não o 
perturbara, devia estar morto. Ou, afligiu-se, talvez o tenha morto quan-
do caí. 

Quando conseguiu parar de gritar, percebeu que se tinha soerguido e 
se encontrava escarranchada em cima dele, as palmas das mãos apoiadas 
no peito. No peito dele, apercebeu-se então. A figura imóvel por baixo dela 
era inegavelmente masculina.

Pecaminosamente masculina.
Tirou rapidamente as mãos e inspirou fundo, em estado de choque.
Fosse como fosse que ali chegara, se estava morto, o falecimento 

fora muito recente. Estava em perfeitas condições e — as suas mãos des-
lizaram de volta para o peito dele — morno. Tinha o físico esculpido de 
um jogador profissional de futebol, com ombros largos, bíceps e peito-
rais trabalhados, e abdominais lisos e firmes como uma tábua. As ancas 
por baixo dela eram estreitas e vigorosas. Tinha símbolos estranhos ta-
tuados no peito nu. 

Respirou lenta e profundamente para aliviar o aperto súbito no peito. 
Inclinando-se cuidadosamente para a frente, perscrutou o rosto selvatica-
mente belo. Aquela era o tipo de virilidade masculina dominante com que 
as mulheres sonhavam em fantasias eróticas obscuras mas que sabiam não 
existir realmente. Pestanas negras varriam a pele dourada, sob sobrancelhas 
arqueadas e uma cascata de cabelo negro comprido. O maxilar era pontea-
do pela sombra negra-azulada da barba; os lábios eram rosados e firmes e 
sensualmente volumosos. Roçou o dedo por eles, e então, sentindo-se algo 
perversa, fingiu que estava apenas a verificar se ele estava vivo e abanou-
-o, mas ele não reagiu. Pondo-lhe a mão em concha sobre o nariz, ficou 
aliviada ao sentir um ligeiro bafo. Não está morto, graças a Deus. Isso fê-la 
sentir-se melhor por o achar tão atraente. Encostando-lhe a palma da mão 
ao peito, ficou ainda mais descansada ao sentir o coração bater. Embora não 
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batesse com grande regularidade, pelo menos batia. Devia estar profunda-
mente inconsciente, talvez em coma, decidiu ela. Fosse o que fosse, não a 
podia ajudar.

Lançou um olhar para o buraco lá no alto. Mesmo que conseguisse 
acordá-lo e depois se pusesse de pé sobre os ombros dele, não conseguiria 
chegar lá. A luz do sol iluminou-lhe o rosto, fazendo pouco dela com a 
liberdade ali tão perto e contudo tão impossivelmente longe, e sentiu outro 
arrepio.

— O que é que eu devo fazer agora? — murmurou.
Apesar do facto de ele estar inconsciente e de nada poder fazer, os 

olhos fugiram-lhe outra vez na sua direcção. Emanava tal vitalidade que o 
seu estado a deixava perplexa. Não conseguia decidir se estava preocupa-
da por ele estar inconsciente, ou aliviada. Com aquela aparência era com 
certeza um mulherengo, exactamente o tipo de homem de quem ela se 
mantinha instintivamente afastada. Tendo crescido rodeada de cientistas, 
não tinha experiência com homens daquela laia. Nas raras ocasiões em que 
vislumbrara um homem como ele a saracotear-se à saída do Ginásio Gold’s, 
deixara-se ficar sub-repticiamente a olhar embasbacada, grata por encon-
trar-se a salvo dentro do carro. Tanta testosterona deixava-a nervosa. Não 
podia ser saudável de certeza.

Um desflorador de truz. O pensamento apanhou-a desprevenida. Mor-
tificada, repreendeu-se a si própria, porque ele não estava bem e ali estava 
ela, sentada em cima dele, com pensamentos lascivos. Ponderou a possibi-
lidade de estar com alguma espécie de desequilíbrio hormonal, talvez um 
excesso de ovulozinhos empertigados.

Observou os desenhos no peito do homem com mais atenção, inter-
rogando-se se algum deles ocultaria uma ferida. Os estranhos símbolos, 
diferentes de quaisquer tatuagens que alguma vez tivesse visto, estavam 
manchados de sangue das suas palmas das mãos esfoladas.

Gwen inclinou-se para trás uns centímetros de modo que um raio 
de sol lhe iluminasse o peito. Enquanto o estudava, aconteceu uma coisa 
curiosa: os desenhos de cores garridas esborrataram-se perante os seus 
olhos, tornando-se indistintos, como se se estivessem a desvanecer, deixan-
do apenas traços do sangue dela a desfigurar-lhe o peito musculado. Mas 
aquilo não era possível...

Gwen pestanejou à medida que, inegavelmente, vários símbolos desa-
pareciam de todo. Numa questão de momentos todos se haviam dissipado, 
desaparecido como se nunca tivessem existido.

Perplexa, levantou o olhar para o rosto dele e susteve a respiração, es-
tupefacta.

Ele tinha os olhos abertos e estava a olhar para ela. Tinha uns olhos 
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notáveis que reluziam como fragmentos de prata e gelo, olhos ensonados 
com um toque de diversão e de inconfundível interesse masculino. Espre-
guiçou-se debaixo dela com a graciosidade auto-indulgente de um gato a 
prolongar o prazer de despertar, e ela desconfiou que, embora estivesse a 
despertar fisicamente, ainda não estava plenamente consciente. Tinha as 
pupilas grandes e escuras, como se tivesse sido submetido recentemente a 
uma dilatação para um exame oftalmológico ou tomado alguma droga.

Oh, Deus, ele está consciente e eu estou escarranchada em cima dele! 
Podia imaginar o que ele estaria a pensar, e não o censurava por isso. Esta-
va numa posição tão íntima como uma mulher montada no amante, um 
joelho para cada lado das suas ancas, as mãos espalmadas contra o seu es-
tômago rijo como pedra.

Retesou-se e tentou mexer-se dali para fora, mas as mãos dele firma-
ram-se nas suas coxas e imobilizaram-na ali. Não falou, simplesmente se-
gurou-a e olhou para ela, os olhos descendo para se lhe fixarem nos seios, 
apreciativos. Quando ele lhe deslizou as mãos pelas coxas nuas acima, arre-
pendeu-se seriamente de ter vestido os shorts curtíssimos de manhã. Umas 
cuequinhas de fio dental lilases eram tudo o que tinha por baixo e os dedos 
dele estavam a brincar com a bainha dos calções, perigosamente perto de 
deslizarem lá para dentro.

O seu olhar de carneiro mal-morto reflectia um langor que não tinha 
nada que ver com o ter acabado de acordar, e não havia dúvidas do que lhe 
ia na cabeça. Mas este não é um desflorador seguro, pensou Gwen, cada vez 
mais preocupada. Este homem mais parece um desflorestador.

— Olhe, eu ia já sair-lhe de cima — balbuciou. — Não foi com inten-
ção. Caí pelo buraco e aterrei em cima de si. Estava a fazer uma caminhada 
e sem querer atirei a minha mochila por uma fenda abaixo, e quando ia a 
apanhá-la o chão deu de si e aqui estou eu. Por sinal, porque é que não o 
acordei ao cair em cima de si?

Mais importante, pensou, há quanto tempo estaria ele acordado? Tem-
po suficiente para saber que ela tinha surripiado umas apalpadelas perver-
tidas?

Os seus olhos fascinantes tremeluziam de confusão, mas nada disse.
— Normalmente também fico grogue quando acabo de acordar — 

disse a medo, num tom tranquilizador.
Ele moveu ligeiramente as ancas, lembrando-lhe subtilmente que ela 

não acordava bem da mesma maneira que ele. Estava a acontecer alguma 
coisa debaixo dela e, como o resto dele, era descaradamente masculina.

Quando ele lhe sorriu, revelando dentes alinhados e brancos e uma 
covinha no queixo, a parte do cérebro dela que tomava decisões inteligentes 
derreteu-se como chocolate ao sol num dia quente de Verão. O coração 
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disparou, sentiu as palmas das mãos húmidas e ficou com os lábios subi-
tamente ressequidos. Por um momento, ficou demasiado estupefacta para 
sentir algo para além de alívio. Então isto é que era pura atracção sexual. 
Existia mesmo! Tal e qual como nos filmes!

O alívio transformou-se em ansiedade quando ele a puxou para a 
frente contra o seu peito, lhe envolveu o traseiro com ambas as mãos e lhe 
comprimiu a pélvis contra a dele. Enterrou o rosto no cabelo dela e retesou 
o corpo para cima, roçando-se contra ela como um animal lustroso e po-
deroso. Ela deixou escapar um silvo de ar, uma reacção involuntária a uma 
vaga de desejo demasiado intensa para ser racional. Estava a afogar-se em 
sensações: o aperto possessivo dos braços dele, o cheiro a homem carrega-
do de testosterona, o arranhar sensual da barba por fazer contra a face dela 
quando lhe tomou o lóbulo da orelha com os dentes, e oh — aquele ritmo 
desenfreadamente erótico das ancas dele...

Ele apertou-lhe as nádegas, massajando e afagando, depois uma mão 
deslizou para cima, demorando-se deliciosamente na depressão onde a co-
luna encontrava as ancas, continuando devagarinho para cima até que a 
palma da mão lhe chegou à nuca e lhe guiou os lábios para junto dos dele.

— B’dia, inglesa — disse ele, a um sopro dos lábios dela.
As palavras foram proferidas num sotaque cerrado que soava rouco de 

excesso de uísque e fumo de turfa.
— Largue-me — conseguiu ela dizer, desviando a cara da dele. Ele 

encaixara confortavelmente a erecção entre as coxas dela, e uma mão firme 
sobre o traseiro mantinha-a imobilizada precisamente onde ele a queria. 
Sentia-o rijo como pedra e quente através do tecido leve dos calções. Com 
perícia, investiu contra o ponto mais perfeito com que a natureza dotou a 
mulher, e Gwen tossiu para disfarçar um gemido. Se ele lhe aplicasse mais 
uns quantos daqueles golpes atrevidos, ela era capaz de ter o seu primeiro 
orgasmo a sério sem sequer sacrificar a sua flor.

— Beija-me — murmurou-lhe ele ao ouvido. Os seus lábios punham-
-lhe o pescoço em brasa; a língua saboreava-lhe o gosto da pele com sen-
sulidade preguiçosa.

— Não beijo nada. Compreendo que tenha ficado com a impressão 
errada, ao acordar e dar comigo esparramada em cima de si, mas já lhe 
disse que foi sem querer que lhe caí em cima. Foi um acidente. Oh, beija-o, 
Gwen, clamaram uma centena de óvulos empertigados. Caluda, reprovou 
ela. Nem sequer o conhecemos, e até há uns momentos pensávamos que ele 
estava morto. Não é maneira de começar uma relação.

Quem é que está a pedir uma relação? Beijabeijabeija! insistiram os 
seus bebés-por-vir.

— Moça encantadora, beija-me. — Plantou-lhe um beijo ávido, de 
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boca aberta, na zona sensível entre a clavícula e a base da garganta. Cerrou-
-lhe os dentes delicadamente sobre a pele, demorando a língua, enviando-   
-lhe arrepios pela espinha acima. — Na boca.

Ela estremeceu quando a carícia aveludada lhe enrijeceu os mamilos 
quais pérolas contra o peito dele.

— Uhm-uhm — disse ela apenas, não fosse dizer demais.
— Nã?
Soou surpreendido. E nem um bocadinho desencorajado. Mordiscou-

-a por baixo do queixo enquanto lhe aplicava uma mão firme intimamente 
entre as nádegas.

— Não. Nem pensar. Nã. Entendido? E tire-me a mão do rabo — 
acrescentou com um guincho, quando ele apertou de novo. — Oooh. Pare 
com isso!

Preguiçosamente, deslizou-lhe a mão da anca à cabeça, aproveitan-
do a oportunidade para acariciar plenamente cada centímetro de permeio. 
Enterrando-lhe ambas as mãos no cabelo, agarrou-a pela raiz dos cabelos e 
afastou-lhe a cabeça delicadamente de modo a poder sondar-lhe os olhos.

— A sério.
Ele arqueou uma sobrancelha duvidosa, mas, para surpresa dela, provou 

ser um cavalheiro e renunciou lentamente ao amplexo. Apressou-se a sair de 
cima dele. Não se tendo apercebido de que se encontravam deitados numa 
laje de pedra a um metro e tal do chão da gruta, caiu de joelhos no chão.

Ele sentou-se na laje devagarinho, como se cada músculo do seu cor-
po estivesse contraído. 

Passou o olhar pela caverna, abanou a cabeça com o vigor de um cão 
ensopado a sacudir a chuva, depois deu ao interior da gruta uma segunda 
e minuciosa olhadela. Atirou o cabelo negro comprido por cima do om-
bro e semicerrou os olhos. Gwen testemunhou o preciso momento em que 
a confusão do sono profundo se lhe desvaneceu do espírito. O brilho se-
dutor no olhar desapareceu, e cruzou os braços musculosos sobre o peito. 
Lançou-lhe um olhar com uma expressão simultaneamente sobressaltada 
e zangada.

— Nã me lembro de vir para aqui — disse em tom acusador. — Que 
foi que fizeste? Trouxeste-me para aqui? Isto é feitiço, moça?

Feitiço?
— Não — apressou-se ela a dizer. — Já lhe disse, caí por aquele buraco 

— espetou o polegar para cima na direcção do feixe de luz do Sol — e você 
já cá estava dentro. Aterrei em cima de si. Não faço ideia de como aqui 
chegou.

O seu olhar frio vagueou pela abertura irregular, o cascalho solto e a 
terra espalhados em redor da laje, o sangue nas mãos dela, o seu aspecto 
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descomposto. Após um momento de hesitação, pareceu considerá-la uma 
história plausível.

— Se nã vieste à procura das minhas atenções pessoais, porque é que 
estás trajada de modo tão desavergonhado? — disse ele categoricamente.

— Talvez porque esteja calor lá fora? — ripostou ela, puxando na 
defensiva pela bainha dos shorts. Os calções não eram assim tão curtos. 
— Também não me parece que você tenha muita roupa em cima.

— É natural para um homem. Nã é natural para uma mulher cortar a 
fralda pela cinta e despojar-se do vestido. Qualquer homem teria pensado o 
mesmo que eu. Estás trajada de modo devasso, e estavas dobrada da forma 
mais íntima sobre os meus quadris. Quando um homem acorda, por vezes 
leva uns bons momentos até começar a pensar com clareza.

— E eu que pensava que demorava vários anos, talvez uma vida intei-
ra, para o intelecto do homem médio começar a funcionar — disse ela com 
afectação. Fralda? Despojar-se?

Ele bufou, abanando a cabeça de novo, com vigor suficiente para lhe 
dar a ela uma dor de cabeça.

— Onde estou? — reclamou.
— Numa caverna — resmungou, sentindo-se muito pouco caridosa 

para com ele. Primeiro, tentara ter sexo com ela, depois insultara-a pela sua 
maneira de vestir, e agora portava-se como se ela lhe tivesse feito alguma 
coisa de mal a ele. — E devia pedir-me desculpas.

Ele arqueou as sobrancelhas, surpreendido.
— Por acordar e dar com uma mulher meia-nua deitada em cima de 

mim e pensar que ela desejava que eu lhe desse prazer? Nã me parece. E nã 
sou idiota — admoestou. — É claro que estou numa caverna. Em que parte 
da Escócia se encontra esta caverna?

— Perto do Loch Ness. Perto de Inverness — disse ela. Recuou alguns 
passos para longe dele.

Ele exalou um suspiro de alívio.
— Por Amergin, nã é grande consumição. Estou a meros dias e nã 

muitas léguas de casa.
Amergin? Consumição? Quem ensinara inglês ao homem? Tinha um 

sotaque tão cerrado que se via obrigada a escutar com atenção para decifrar 
o que ele dizia, e mesmo assim nem tudo fazia sentido. Poderia o glorioso 
homem ter crescido nalguma aldeia obscura das Highlands onde o tempo 
parara, os carros eram de há vinte anos e os velhos costumes e maneira de 
falar ainda eram reverenciados? 

Quando ele se calou por vários minutos, interrogou-se se ele não se 
teria mesmo magoado de algum modo e ficado a repousar na gruta. Tal-
vez tivesse batido com a cabeça; ela não explorara essa parte dele. Caramba, 
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quase a única parte que não exploraste, pensou. Franziu a testa, sentindo-                   
-se vulnerável na gruta com aquele homem moreno e sensual que ocupava 
demasiado espaço e consumia mais que a sua quota-parte de oxigénio. A 
confusão dele só lhe aumentava o mal-estar.

— Porque é que não me mostra a saída, e podemos falar lá fora? — en-
corajou ela.

Talvez ele fosse menos atraente à luz do dia. Talvez fosse apenas a at-
mosfera sombria e confinada da gruta que o fazia parecer tão grande e ator-
doadoramente masculino.

— Juras que nã tiveste nada que ver com o modo como eu vim dar 
aqui?

Ela levantou as mãos num gesto que dizia: Porque é que não olhas bem 
para a pobrezinha de mim, e depois não olhas para ti? 

— Lá isso — concordou com a silenciosa repreensão dela. — Nã és 
grande coisa.

Ela recusou dignar-se a dar-lhe uma resposta. Quando ele se levantou 
da laje apercebeu-se de que, ao contrário da impressão inicial, não usava 
antiquados calções compridos de xadrez, como alguns dos seus velhotes 
companheiros de viagem, mas envergava uma faixa de tecido de xadrez 
enrolada à volta da cintura. Pendia-lhe acima dos joelhos, e os pés e as bar-
rigas das pernas estavam revestidos de umas botas macias. Inclinou a ca-
beça para trás para olhar para ele e, desconcertada ao ver até que ponto se 
elevava acima dela, deixou escapar:

— Qual é mesmo a sua altura? 
Ficou capaz de dar uma canelada a si própria quando aquilo lhe soou a 

reverência. Ao lado dele, pouca gente pareceria grande coisa. Embora nun-
ca se tivesse envolvido com um homem como ele, era impossível perma-
necer impassível perante a sua altura incrível e o seu corpo poderosamente 
desenvolvido.

Ele encolheu os ombros.
— Mais alto que a chaminé.
— A… chaminé?
Ele parou o exame atento da gruta e olhou-a de relance.
— Como é que eu vou pensar contigo a falar? A chaminé do Salão 

Nobre, cuja altura eu e Dageus disputávamos ultrapassar.
Uma expressão de tristeza profunda atravessou-lhe o rosto à menção de 

Dageus. Quedou-se em silêncio por um momento, depois abanou a cabeça.
— Ele nã chegou lá. Falhou por isto — demonstrou o espaço de dois 

centímetros e meio entre o indicador e o polegar. — Sou mais alto que o 
meu pai, e mais alto que duas das pedras de Ban Drochaid3.
3 “Ponte branca” em gaélico. (NdT)
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— Eu queria dizer em metros — esclareceu ela. Falar de trivialidades 
transmitia-lhe uma certa calma.

Ele mirou as botas por um momento e pareceu fazer alguns cálculos 
rápidos4.

— Esqueça. Faço uma ideia.
À roda de um metro e noventa e oito, talvez mais alto. E, para uma mu-

lher de um metro e sessenta e quatro nos seus melhores dias, intimidante. 
Baixou-se e agarrou na mochila, pondo uma alça ao ombro.

— Vamos.
— Espera. Ainda nã estou preparado para viajar, moça.
Deslocou-se para uma pilha junto à parede, que Gwen julgara ser um 

amontoado de pedras. Observou com nervosismo enquanto ele recuperava 
os seus pertences. Fez qualquer coisa que ela não percebeu lá muito bem 
com a espécie de cobertor que envergava, com parte dele a acabar passando 
sobre um ombro. Depois de apertar uma bolsa à volta da cintura, passou 
tiras largas de couro sobre os ombros de forma que se cruzavam em X sobre 
o peito. Cingiu-as à cintura com outra tira de couro que as mantinha presas 
no sítio, depois pôs uma quarta tira que lhe rodeou os peitorais.

Envergaria ele algum traje antigo?, interrogou-se Gwen. Tinha visto 
algo semelhante àquelas vestes num castelo que o grupo dela visitara no 
dia anterior, num dos esboços medievais na armaria. O guia explicara que 
as tiras formavam uma espécie de armadura, adornada em locais críticos 
— como por exemplo sobre o coração e o abdómen — com discos de metal 
ornamentados.

Enquanto observava, ele apertou tiras de couro semelhantes que se es-
tendiam do punho ao cotovelo em torno dos possantes antebraços. Fitou-o 
em silêncio quando ele começou a guardar dezenas de punhais — punhais 
de aspecto alarmantemente real. Dois foram para o interior de cada pulso, 
com o cabo para baixo na direcção da palma da mão, dez em cada tira 
transversal. Quando se dobrou sobre a pilha cada vez mais pequena e le-
vantou um machado maciço de lâmina dupla, ela recuou. Desflorestador, 
mesmo. Definitivamente, não um homem com quem uma mulher pudesse 
aventurar-se. Ele ergueu um braço e baixou-o por trás do ombro direito, 
fazendo deslizar o cabo do machado por dentro das tiras que lhe cruzavam 
as costas. Por último, embainhou uma espada à cintura.

Quando por fim terminou, ela estava horrorizada.
— São a sério?
Ele olhou-a com um olhar frio de prata.
— Oh, sim. De outra maneira mal se poderia matar um homem.

4 No original, Gwen pede a altura em pés, medida de comprimento correspondente a 0,30 m. Apa-
rentemente não familiarizado com a medida, Drustan olha para os seus próprios pés. (NdT)
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— Matar um homem? — repetiu ela debilmente.
Ele encolheu os ombros e mirou o buraco acima deles e não disse nada 

durante um bom bocado. Justamente quando ela começava a pensar que 
ele se esquecera dela por completo, ele disse:

— Podia atirar-te àquela altura.
Oh, sim, provavelmente podia. Com uma mão.
— Não, obrigada — disse friamente. Podia ser pequena, mas bola de 

basquetebol é que ela não era.
Ele sorriu face ao tom dela.
— Mas receio que ao fazê-lo mais rochas nos caíssem em cima. Vem, 

encontraremos a saída.
Ela engoliu em seco.
— Não se lembra mesmo por onde entrou?
— Nã, moça, receio que nã — mediu-a por um momento. — Nem me 

lembro porquê — acrescentou com relutância.
A resposta perturbou-a. Como poderia ele não saber como ou porque 

entrara na gruta, quando era óbvio que entrara, removera as armas e as 
amontoara arrumadinhas antes de se deitar? Teria amnésia?

— Vem. Temos de nos apressar. Nã gosto deste lugar. Tens de voltar a 
vestir-te.

Eriçou-se toda e mal resistiu à vontade de sibilar como um gato.
— Eu estou vestida.
Ele ergueu uma sobrancelha, depois encolheu os ombros.
— Como queiras. Se te sentes confortável a andar por aí nesses prepa-

ros, longe de mim queixar-me.
Atravessando a câmara, agarrou-a pelo pulso e começou a arrastá-la 

atrás de si.
Gwen permitiu que a puxasse atrás dele por uma distância curta, mas 

uma vez saídos da caverna toda a luz desapareceu. Ele guiava-os tacteando 
ao longo da parede do túnel, a outra mão aferrolhada no pulso dela, e ela 
começou a temer que pudessem precipitar-se noutra fenda oculta na escu-
ridão.

— Conhece estas grutas? — perguntou.
A negrura era tão absoluta que a estava a incomodar, sufocando-a. 

Precisava de luz, e precisava de luz já.
— Nã, e se me estás a contar a verdade e caíste pelo buraco, então tu 

também nã — lembrou ele. — Tens uma ideia melhor?
— Sim — puxou-lhe pela mão. — Se parar por um momento, posso 

ajudar...
— Tens lume para iluminar o caminho, inglesinha? Pois é do que mui 

necessitamos.
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A voz soava divertida, e aquilo irritou-a. Ele tirara-lhe as medidas, 
julgara-a desamparada, e isso deixava-a furiosa. E porque é que não pa-
rava de lhe chamar inglesa? Seria a versão escocesa de americana, e talvez 
chamassem britânicos aos ingleses? Sabia que tinha vestígios de pronúncia 
inglesa; a mãe fora criada e educada em Inglaterra, mas não era assim tão 
acentuada.

— Sim, tenho — ripostou.
Ele parou tão abruptamente que ela foi de encontro às suas costas, ba-

tendo com o malar no cabo do machado. Embora não pudesse vê-lo, sen-
tiu-o virar-se, aspirou o forte odor masculino da sua pele, e então tinha as 
mãos dele nos ombros.

— Onde é que tens lume? Aqui? — passou-lhe os dedos pelos cabelos 
compridos. — Nã, talvez aqui — a mão aflorou-lhe os lábios no escuro, 
e se ela não os tivesse bem fechados teria deslizado a ponta do dedo por 
entre eles. O homem era positivamente ultrajante, tão aberta e tenazmente 
sedutor que a fazia temer pela sua resolução. — Ah, aqui — ronronou ele, 
deslizando-lhe a mão pelas nádegas e puxando-a contra si. Ainda estava 
erecto. Inacreditável, pensou, deslumbrada. Ele riu-se, num tom rouco e 
confiante. — Nã duvido que tenhas lume, mas nã é nada que nos possa aju-
dar a escapar desta caverna, embora sem dúvida a tornasse imensamente 
mais agradável.

Oh, agora está mesmo a gozar. Contorceu-se para escapar daquelas 
mãos atrevidas.

— Você é tão arrogante. Esses esteróides todos comeram-lhe os neu-
rónios?

Ele ficou em silêncio por um momento, e a falta de resposta enervou-
-a. Não conseguia vê-lo e interrogava-se o que estaria ele a pensar. Estaria a 
preparar-se para lhe saltar para cima outra vez? Por fim, disse devagar:

— Nã entendo a tua pergunta, moça.
— Esqueça. Basta que me largue para eu poder tirar uma coisa da mo-

chila — disse rispidamente. Deixou-a escorregar do ombro e atirou-lha. 
— Segure nisto um minuto.

Se bem que estivesse disposta a largar os cigarros, deitar fora um is-
queiro novo parecera-lhe um desperdício. Além disso, já antes deixara de 
fumar, e depois sempre que recomeçava tinha de comprar outro. Remexen-
do numa das bolsas exteriores, suspirou de alívio quando os seus dedos se 
fecharam no Bic prateado. Quando carregou na pequena patilha, ele soltou 
um rugido e deu um salto para trás. Os olhos pestanudos, resplandecendo 
de sensualidade latente, arregalaram-se de espanto.

— Tens deveras lume…
— Tenho um isqueiro — interrompeu ela na defensiva. — Mas não 
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fumo — apressou-se a acrescentar, sem disposição para aturar o desdém 
de um homem que era claramente um atleta de qualquer tipo. Começara a 
fumar há dois anos durante o Grande Ataque de Rebelião, logo depois de 
ela e os pais se terem deixado de falar de vez, e acabara viciada. Agora, pela 
terceira vez, deixara de fumar, e, por Deus, havia de ser bem-sucedida desta 
vez.

Os dedos dele fecharam-se sobre o isqueiro, apoderando-se dele. Ali 
ao seu lado na escuridão, quando ele lhe arrebatou o isqueiro e a chama 
tremeluziu, ela compreendeu que ele faria o mesmo com qualquer coisa 
que desejasse. Simplesmente tomar posse. Deitar-lhe a sua manápula e rei-
vindicá-la.

Ficou surpreendida com a sua atrapalhação momentânea antes de 
conseguir carregar na patilha que libertava a chama. Como é que era possí-
vel que ele não soubesse usar um isqueiro? Até um fanático da forma física 
já teria visto alguém acender um charuto ou um cachimbo, nem que fosse 
na televisão ou no cinema. Deu-lhe outro ataque de arrepios. Quando ele 
retomou o andamento, seguiu-o — a única alternativa a permanecer sozi-
nha no escuro, e isso não era alternativa de todo.

— Inglesa? — disse ele baixinho.
— Porque é que me chama isso?
— Nã me disseste o teu nome.
— Não lhe chamo Escocês, pois não? — disse, irritada. Exasperada 

pela sua força, pela sua arrogância, pela sua descarada sexualidade.
Ele riu, mas não lhe pareceu que o fizesse com o coração.
— Inglesa, em que mês estamos?
Oh, não, cá vamos nós, pensou. Caí mesmo por uma das tocas de coelho 

da Alice.
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Drustan MacKeltar estava inquieto. Embora não houvesse nada a que apon-
tar o dedo concretamente — tirando o lume extraordinário que ela possuía, 
as suas vestes desavergonhadas e a sua maneira de falar fora do comum, 
não conseguia afastar o sentimento de que lhe estava a escapar algo ainda 
mais significativo. A princípio, pensara que, quiçá, já não se encontrasse na 
Escócia, mas então ela informara-o de que estava a uns meros três dias a pé 
de casa.

Quiçá, teria perdido vários dias, uma semana mesmo. Sacudiu a cabe-
ça, tentando desanuviá-la. Sentia o mesmo que sentira uma vez, há muito 
tempo, quando em rapaz tivera uma febre alta e só acordara mais de uma 
semana depois: confuso, a cabeça entorpecida, os reflexos, normalmente 
rápidos como relâmpagos, retardados. A sua capacidade de resposta estava 
ainda mais embotada porque as veias lhe rebentavam de desejo. Um ho-
mem não podia pensar com clareza quando estava excitado. Todo o sangue 
lhe estava a ser sugado para uma parte do corpo, e conquanto fosse uma das 
suas melhores partes, frieza e lógica não se lhe aplicavam bem.

A última coisa de que se lembrava, antes de acordar com a moça ingle-
sa tão lascivamente deitada em cima dele, era de ir a correr disparado para 
o pequeno loch no vale atrás do castelo e de se sentir anormalmente cansa-
do. A partir daí, as lembranças tornavam-se indistintas. Como acabara ele 
numa caverna, a três dias a pé de casa? Porque não conseguia lembrar-se 
de como aqui chegara? Não parecia ter sofrido qualquer ferimento; aliás, 
sentia-se perfeitamente são.

Esforçou-se por recordar por que motivo iria a correr para o loch. Fez 
uma pausa, quando uma vaga de memórias dispersas o inundou.

Um sentido de urgência... vozes distantes cantando... incenso e peda-
ços de conversas: Não pode nunca ser encontrado, e uma resposta curiosa, 
Escondê-lo-emos bem.

Teria a sua pequena inglesa lá estado? Nã. As vozes tinham uma pro-
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núncia estranha, mas não como a dela. Rapidamente descartou a possibili-
dade de que ela tivesse alguma coisa que ver com a sua situação. Não lhe pa-
recia ser das moças mais inteligentes, nem particularmente forte. Todavia, 
uma mulher com a beleza dela não necessitava de sê-lo; a natureza tinha-a 
prendado com todos os dotes de que tinha necessidade para sobreviver. 
Um homem usaria todas as suas artes de guerreiro para proteger tão luxu-
riante beleza, fora ela surda-muda.

— Sente-se bem? — a inglesa tocou-lhe no ombro. — Porque é que 
parou, e, por favor, não deixe a luz apagar-se. Põe-me nervosa.

Arisca como uma potra, ela. Drustan carregou novamente na patilha 
minúscula e desta vez teve apenas um ligeiro sobressalto quando a chama 
irrompeu.

— O mês? — perguntou asperamente.
— Setembro.
A resposta atingiu-o como um murro no estômago: a última tarde de 

que se recordava era a de dezoito de Agosto.
— A quanto tempo do Mabon?
Ela olhou-o de modo estranho, e tinha uma certa tensão na voz quan-

do disse:
— Mabon?
— O equinócio de Outono.
Ela pigarreou, constrangida.
— Estamos a dezanove de Setembro. O equinócio é a vinte e um.
Cristo, perdera quase um mês! Como podia ser? Ponderou as possibi-

lidades, enumerando-as e descartando-as até se deparar com uma que o 
horrorizou pois parecia a única explicação que se enquadrava nas circuns-
tâncias: uma vez atraído para a clareira, havia sido raptado. Mas partindo 
do princípio de que fora raptado, como perdera um mês inteiro?

A exaustão pouco natural que sentira ao correr para o vale de repente 
fazia sentido. Alguém o drogara no seu próprio castelo! Fora assim que os 
seus raptores haviam conseguido capturá-lo, e aparentemente vinham-no 
mantendo drogado.

E esse alguém podia regressar à caverna a qualquer momento para o 
pôr a dormir à força outra vez. Não iriam achar tão fácil capturá-lo uma 
segunda vez, jurou em silêncio.

— Sente-se bem? — perguntou ela, hesitante.
Abanou a cabeça, com pensamentos soturnos.
— Vem — avisou, antes de arrastá-la atrás de si.
Ela era tão pequena que teria sido mais fácil atirá-la por cima de um 

ombro e correr com ela, mas teve a sensação de que ela resistiria vociferan-
do a tal tratamento e não queria perder tempo a discutir. Era pequena e de 
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ossos delicados, e contudo irritadiça como um javali esfomeado. Também 
tinha curvas opulentas e estava trajada de maneira escandalosa, e agitava 
um caldeirão de ímpetos lascivos dentro dele.

Olhou-a de relance por cima do ombro. Fosse ela quem fosse, viesse de 
onde viesse, não estava acompanhada por um homem, e isso queria dizer 
que ia com ele para casa. A moça fazia-lhe o coração palpitar mais forte e 
o sangue bramar. Quando acordara e dera com ela em cima de si, respon-
dera impetuosamente. No instante em que lhe tocara, vira-se relutante em 
largá-la, havia-lhe passado as mãos pelas coxas sedosas e ficado cativado 
pela ideia de que, quiçá, ela removia todo o cabelo do corpo. Descobri-lo-ia 
assim que a sua situação o permitisse.

Nas bravias Highlands da Escócia, a posse era nove décimos da lei, e 
Drustan MacKeltar era o outro décimo: Drustan era brehon, ou legislador. 
Podia recitar a linhagem do seu clã desde há milénios, numa linha directa 
até aos antigos Druidas Irlandeses dos Tuatha de Danaan5— um feito digno 
de um bardo druida. Ninguém questionava a sua autoridade. Nascera para 
governar.

— De onde vens, inglesa?
— O meu nome é Gwen Cassidy — disse ela formalmente.
Ele repetiu o nome.
— É um bom nome; Cassidy é irlandês. Sou Drustan MacKeltar, laird 

dos Keltar. A minha gente fez da Irlanda o seu lar durante muitos séculos, 
antes de tomarmos estas Highlands como lar. Tens conhecimento do meu 
clã?

Porque o teriam raptado? E, uma vez cativo, porque não morto? O que 
estaria o pai a fazer quanto ao seu desaparecimento? Então ocorreu-lhe um 
pensamento pior: estaria o seu pai ainda vivo e ileso?

Foi tomado de medo pela segurança do pai e, impaciente, repetiu a 
pergunta:

— Tens novas do meu clã?
— Nunca ouvi falar do seu cl… família.
— Deves vir de além-fronteiras. Porque vieste aqui?
— Vim de férias.
— De quê?
— Férias. Estou de visita — esclareceu.
— Tens clã na Escócia?
— Não.
— Então quem visitas? Quem te acompanha? — As mulheres não via-

javam sem escolta ou clã, e com certeza não da maneira como ela estava 

5 Deuses da Mitologia Celta, representados como heróis ou fadas. (NdT)
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trajada. Embora tivesse amarrado um tecido azul à cintura antes de deixa-
rem a caverna principal, mal lhe escondia os escandalosos trajes de baixo. 
A mulher era uma desavergonhada.

— Ninguém me acompanha. Já sou crescidinha. Safo-me perfeita-
mente bem sozinha.

Havia uma nota de desafio na voz dela.
— Ainda tens clã vivo, moça? — perguntou mais gentilmente. Quiçá, 

a sua família havia sido morta e ela expunha o corpo relutantemente na 
esperança de encontrar um protector. Portava-se com a bravata obstinada 
de uma cria de lobo órfã, condicionada por selvajaria e fome a abocanhar 
qualquer mão, ainda que pudesse conter comida.

Ela lançou-lhe um olhar penetrante.
— Os meus pais morreram.
— Oh, moça, lamento.
— Não devia estar ocupado a tentar encontrar uma saída daqui? — 

mudou ela rapidamente de assunto.
Ele achou tocante aquela manifestação de dureza, por parte de uma 

mulher tão obviamente pequenina e desamparada. Era evidente que ainda 
lhe era difícil falar sobre a perda do seu clã, e longe dele forçar tal discussão. 
Conhecia bem demais a dor de perder um ente querido.

— Oh, mas é já lá adiante. Vês a luz do dia a coar-se através das pedras? 
Podemos abrir caminho por ali. — Deixou a chama extinguir-se e foram 
engolidos pela escuridão, quebrada por umas réstias de luz uma dezena de 
metros lá à frente.

Ao aproximarem-se, Gwen olhou duvidosa para o entulho que blo-
queava o túnel.

— Nem mesmo você consegue deslocar esses pedregulhos.
Ela sabia tão pouco acerca dele. A única questão era se o faria usando 

o corpo ou as suas outras... artes. Ansioso por ver-se livre da caverna, sabia 
que usar as suas habilidades de druida seria a maneira mais rápida de sair.

Seria também a maneira mais rápida de assegurar que jamais a teria 
na sua cama. Uma tal manifestação de poder tão antinatural já arrebatara 
três noivas da sua vida. A quarta fora morta há duas semanas — não, emen-
dou, há mês e meio se é que estavam mesmo quase no Mabon — com o 
seu irmão, Dageus, que a escoltava até ao Castelo Keltar para o casamento. 
Fechou os olhos face a uma nova onda de pesar. A ele ainda lhe pareciam 
duas semanas.

Jamais conhecera a sua futura noiva. Embora chorasse a morte dela, 
tratava-se de pesar pela perda de uma possível futura esposa, de pesar pelo 
ceifar de uma vida tão jovem, não pela mulher em si.

Dageus, por outro lado... Ah, esse era um pesar amargo e ardente no 
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seu peito. Fechou os olhos, encurralando firmemente a dor para com ela 
lidar mais tarde.

Desde que o irmão morrera, tornara-se ainda mais urgente gerar um 
herdeiro. E depressa. Era o último MacKeltar que restava para deixar des-
cendência.

Olhou especulativamente para Gwen.
Nã. Não ia recorrer à magia dos Druidas para deslocar as pedras na 

presença dela.
Estudou a barreira de pedras por uns momentos antes de lançar um 

simples assalto físico. Mas não se limitou a usar meramente os braços, em-
penhou todo o seu corpo naquilo, ciente de que ela se ajoelhara no chão 
do túnel e observava cada movimento seu. Era capaz de se ter dobrado um 
pouco mais que o necessário, para lhe demonstrar de que privilégio poderia 
gozar na sua cama. A antecipação era uma parte importante dos jogos amo-
rosos e aumentava incomensuravelmente a satisfação final da mulher. Que 
nunca se dissesse que ele não era um amante experimentado e atencioso. A 
sedução começava muito antes de despir uma mulher. As mulheres podiam 
não gostar da ideia de casar com ele, mas rivalizavam em massa pelo prazer 
da sua cama.

Arredá-las era uma tarefa morosa. A julgar pela forma como as pedras 
estavam comprimidas umas às outras, as fendas entre elas seladas com a 
poeira do tempo, supôs que este ramo do túnel ruíra há muito tempo e ha-
via sido esquecido. Escavou, atirou e retirou as pedras mais pequenas antes 
de voltar a atenção para as maiores, usando o machado como alavanca para 
as empurrar e fazer rolar. Em breve, tinha aberto uma pequena passagem. 
Folhagem cerrada camuflava a abertura, e pôde ver porque é que o túnel 
fora esquecido. O que em tempos fora uma entrada jazia isolado entre pe-
dregulhos e coberto de silvas. Quem pensaria em procurar uma caverna 
em tal sítio? Era evidente que ele não havia sido trazido por meio deste 
túnel. Tanta folhagem não poderia ter crescido num mês.

Olhou-a de relance por cima do ombro. Ela levantou um olhar culpa-
do das suas pernas, e ele sorriu.

— Nã tens nada a temer — assegurou-lhe. — Libertar-nos é fácil. A 
caminhada é que vai ser cansativa.

— Qual caminhada?
Ele não se deu ao trabalho de lhe responder mas regressou ao traba-

lho. Quanto mais depressa saíssem, mais depressa poderia dedicar-se a se-
duzi-la. Claro que teria de acontecer durante a viagem de volta ao castelo, 
já que não se arriscava a perder tempo. Depois de alargar a abertura, usou a 
espada para golpear a vegetação cerrada que obscurecia a entrada. Quando 
por fim abriu uma passagem que julgou suficientemente segura para os dei-
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xar passar, ela precipitou-se para o seu lado. Apercebeu-se de que ela sairia 
disparada pela abertura e desataria a correr se lhe desse oportunidade.

— Vai para trás que eu passo primeiro — ordenou.
— Primeiro as senhoras — disse ela docemente.
Ele abanou a cabeça.
— Haverias de pular daqui para fora mais depressa que uma lebre 

se eu fosse assim tão tolo. — Agarrou-a pelos ombros e puxou-a para si. 
— Aconselho-te a nã fugires de mim. Apanhava-te com facilidade, e a per-
seguição só me deixaria excitado. — Como ela tentasse escapar às mãos 
dele com um encolher de ombros, ele disse: — É deste modo que me agra-
deces por te libertar? — provocou. — Podias conceder-me um favor pelos 
meus esforços. — Poisou-lhe o olhar nos lábios, tornando claro que favor 
tinha em mente. Quando ela os humedeceu, nervosa, aproximou a cabeça, 
tomando-o como sinal de consentimento.

Mas a caprichosa moça espalmou-lhe as mãos pequeninas no rosto e 
manteve-o à distância.

— Muito bem. Vá primeiro, então. A idade antes da beleza — acres-
centou docemente.

— Moça arrogante — disse, bufando, e admirando de má vontade a 
audácia dela. — Dá-me o teu saco.

Depois de tirar o seu lume extraordinário lá de dentro, confiava que 
ela não tentaria fugir sem o ter em sua posse.

— Não lhe vou dar a minha mochila.
— Então nã sais daqui — disse categoricamente. — E quanto mais 

tempo eu passar aqui, numa proximidade tão tentadora…
Ela bateu-lhe com força com a mochila no peito e ele riu-se. As faces 

dela enrubesceram quando ele disse:
— Que têmpera, inglesinha, que têmpera. Fica-te mesmo bem. — Que 

gata assanhada adorável ela era, pouco mais alta que uma criança mas com 
curvas voluptuosas e claramente com idade suficiente para o prazer carnal.

Oh, sim, levá-la-ia com ele para o Castelo Keltar; quiçá provaria ser 
uma companheira afável, quiçá mais. Quiçá, poderia ser a sua quinta noiva, 
pensou tortuosamente, e porventura a levasse mesmo ao altar. Nunca co-
nhecera uma mulher tão pouco intimidada por ele. Era refrescante. Com a 
altura e o tamanho dele, para não falar dos rumores que circulavam sobre 
os MacKeltar nas Highlands, as mais das vezes assustava as moças.

Lá fez por passar pela abertura, depois deu-lhe as mãos e ajudou-a 
a sair, apreciando a sensação das mãozinhas dela nas suas. Agarrando-a 
então pela cintura, levantou-a. Não a baixou até ao chão imediatamente, 
mas olhou-a provocadoramente nos olhos enquanto a fazia deslizar pelo 
seu corpo abaixo, gozando o espetar firme dos mamilos dela contra o seu 
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peito. A fricção era deliciosa, e sentiu os joelhos dela tremerem por um 
momento antes de se ter de pé.

Se a retirada era a medida do seu desejo, ela desejava-o ferozmente. 
Afastou-se precipitadamente dele com uma expressão alarmada assim que 
os pés lhe tocaram no chão. Ele fitou-lhe os mamilos, agora picos franzidos 
debaixo da fralda. Ela olhou de relance para baixo e cruzou desafiadora-
mente os braços sobre os seios admiráveis, arreganhando os dentes numa 
carrancazinha feroz. Ele riu-se, pois apenas logrou realçar ainda mais as ge-
nerosas protuberâncias, aumentando dez vezes o seu desejo de lhe enterrar 
o rosto no decote farto.

— Eu disse para nã fugires de mim — lembrou. — Nã conseguirias 
distanciar-te de mim.

Olhou-a de alto a baixo. A sua pele — e estava à vista uma quantidade 
esplêndida dela — era lisa e sem cicatrizes, isenta de qualquer marca de 
moléstia. A cintura era fina, o ventre tinha a ligeira saliência que ele adorava 
numa rapariga, e embora as ancas fossem generosas, suspeitava de que ela 
ainda não fora mãe. A luz crua do dia — frequentemente pouco lisonjeira 
para uma rapariga — não lhe prestava senão tributo, e reprimiu um gemi-
do. Nunca na vida desejara tão intensamente uma mulher.

— Pare de olhar assim para mim — disse ela bruscamente.
Enfrentaram-se com o olhar; ela tinha os olhos da cor de um revolto 

mar escocês, e havia claros indícios de uma tempestade em formação nas 
geladas profundezas azuis.

— Porque estás tão irritadiça, inglesa? É por eu ser escocês?
— É por ser arrogante, dominador e atrevido.
— Sou homem — respondeu naturalmente.
— Se é permitido aos homens portarem-se de maneira tão atroz, como 

devem então ser as mulheres?
— Apreciativas. E no meu clã gostamos delas exigentes na cama — 

acrescentou com um sorriso. Face ao seu olhar gélido, disse: — Nã reages 
bem a um gracejo. Fica descansada, Gwen Cassidy. Apenas procuro ali-
geirar os teus medos. Nada tens a temer, moça. Cuidarei de ti, apesar dos 
teus maus fígados. Até os Ingleses conseguem aprender. De quando em vez 
— acrescentou, só para a provocar.

Ela grunhiu — um grunhido do fundo da garganta, como se ele a hou-
vesse irritado de tal modo que ela nada desejasse mais do que dar-lhe um 
pontapé. Ele deu por si na esperança de que ela o fizesse. Ansiava por uma 
desculpa para pelejar com ela e tomar-lhe o corpo macio por baixo do seu. 
Então é que a faria grunhir do fundo da garganta por uma razão comple-
tamente diferente: um gemido de prazer enquanto ele se enterrava entre as 
suas coxas.
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Mas por mais fraca de espírito que fosse, ela não caía nessa de provo-
car um contacto — podia vê-lo nos seus olhos tempestuosos. A sua falta 
de inteligência não parecia obstar ao bom senso. Inspirou profundamente 
uma lufada de ar fresco e sorriu. Estava livre da caverna, vivo, e brevemente 
estaria em casa. Poria a descoberto os traidores e recompensar-se-ia com a 
arisca bretã. A vida é bela, pensou o laird dos MacKeltar.
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Não sendo uma mulher dada a violências, Gwen estava perplexa com o 
seu desejo de agredir Drustan MacKeltar ao pontapé. Não de dilacerá-lo 
e dissecá-lo verbalmente, o que teria sido a coisa mais acertada, mas de 
lhe dar um murro, talvez até mordê-lo, da próxima vez que ele lhe tocas-
se. Só de olhar para ele, a cabeça entrava-lhe instantaneamente em licença 
sabática prolongada. Jamais conhecera um homem tão irremediavelmente 
chauvinista. Provocava o pior nela, arrastando-a para um nível tão baixo e 
primitivo como o dele. Queria lançar-se a ele e esmurrá-lo. Comportava-     
-se como se, por a ter encontrado em cima de si, fosse dono dela. Os lordes 
escoceses obviamente não tinham mudado muito no decorrer dos séculos.

Não lhe passara despercebida a sua proclamação de que era um au-
têntico “laird”; preferira, sim, ignorá-la. Ele parecera esperar uma cortesia 
ou um desfalecimento de donzela, e ela não ia satisfazer a sua presunção. 
Parecia que séculos de submissão aos Ingleses não haviam ensinado aos 
Escoceses nada de nada sobre submissão. Provavelmente, era um daque-
les emproados aristocratas que lutava para restaurar a independência da 
Escócia só para poder andar por aí a pavonear-se com o seu kilt e as suas 
insígnias como um reizinho. Até preferia a maneira de falar arcaica de há 
séculos.

E era definitivamente um mulherengo. De falinhas mansas, excitante 
e por demais sensual. Provavelmente burro como uma porta, no entanto, 
pois tanto cabedal não podia possivelmente acomodar muito cérebro.

— Agora tenho de regressar à estalagem — informou ela.
— Nã tens necessidade de procurar abrigo numa simples taverna. 

Serás generosamente acolhida nos meus domínios. Cuidarei das tuas ne-
cessidades — tomou-lhe a nuca com a mão, possessivo, passando-lhe os 
dedos pelo cabelo. — Gosto do teu penteado. Nã é comum, mas acho-o 
sumamente... sensual.

Irritada, afastou a franja dos olhos.
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— Vamos lá ver uma coisa, MacKeltar. Não vou para casa consigo. 
Não vou para a cama consigo, e não vou desperdiçar mais um momento 
que seja a discutir consigo.

— Prometo nã escarnecer de ti quando mudares de ideias, moça.
— Oooh. Ao contrário do que possa pensar, a arrogância não funciona 

como afrodisíaco comigo.
Era só uma mentirinha. Arrogância por si só não funcionava, mas este 

homem arrogante em particular era um chupa-chupa ambulante, e tinha a 
certeza de que cravar os lábios fosse em que parte dele fosse lhe satisfaria a 
ânsia oral com que se debatia há dez dias, sete horas e quarenta e três minu-
tos, não que estivesse a contar.

— Afro-di-sí-aco — repetiu ele lentamente, de sobrolho franzido. 
Quedou-se em silêncio um momento, depois disse: — Ah, grego: Afrodite 
e akos. Queres dizer uma poção de amor?

— Mais ou menos.
Como é que era possível que ele não conhecesse aquela palavra, inter-

rogou-se, mirando-o atentamente. E porquê dividi-la em sílabas gregas?
Quando ele sorriu, impudente, ela baixou os olhos e simulou um fas-

cínio súbito pelas cutículas das unhas. Aquele homem era demasiado exci-
tante para seu próprio bem. E estava ali perto demais.

Ele deslizou-lhe as mãos pelo cabelo e puxou-o gentilmente, forçan-
do-a a olhar para ele. Os seus olhos de prata reluziam.

— Diz-me que nã sentes o calor da paixão entre nós. Diz-me que nã 
me desejas, Gwen Cassidy. — O olhar dele desafiava-a a mentir.

Consternada, apercebeu-se de que ele sentia o quanto ela o queria, 
tal como ela sentia que ele a queria de alto a baixo, portanto fez o que a ex-
periência de lidar com participações de seguros a ensinara a fazer melhor: 
negar, negar, negar.

— Eu nã o desejo — disse com um leve tom trocista. Pois, sim. A 
tensão sexual entre eles quase se qualificava como uma quinta força da na-
tureza.

Ele inclinou a cabeça. Arqueou uma sobrancelha escura e o seu olhar 
era divertido, como se de algum modo estivesse a par do seu conflito inter-
no de opiniões. O canto da boca levantou-se-lhe num ligeiro sorriso.

— Quando finalmente disseres a verdade, vai ser tão bom, inglesinha. 
As simples palavras nos teus lábios deixar-me-ão rijo como pedra.

Ela achou imprudente fazer-lhe notar que já o estava. Quando lhe en-
terrara as mãos no cabelo, roçara aquela parte de si contra ela. Ficou choca-
da ao aperceber-se de que estava seriamente a considerar ter sexo impulsivo 
com ele, tentando decidir o que é que podia acontecer de pior se fizesse 
como muita gente que conhecia — ir simplesmente para a cama com um 
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estranho. Deus, ele era tão tentador. Queria experimentar paixão, e quando 
ele a olhava como a estava a olhar agora mesmo, sentia que a epifania podia 
estar à distância de um beijo quente e escorregadio.

Mas ele era obstinado, demasiado deslumbrante para dar paz de espíri-
to a quem quer que fosse, uma variável desvairadamente imprevisível numa 
equação arriscada, e ela sabia o que esse tipo de coisas podia fazer — criar o 
caos. O aperto nervoso no estômago, o desejo que sentia, era uma sensação 
demasiado nova para agir com base nela sem cuidadosa consideração.

Muito embora quisesse mudar a sua vida e estivesse determinada a 
perder a virgindade, começava a aperceber-se de que não era tão fácil mu-
dar de hábitos como pensara que fosse. Pensar em ter sexo com um virtual 
estranho era muito diferente de realmente mergulhar de cabeça no calor e 
na nudez e na crueza do acto. Especialmente quando esse virtual estranho 
era tão homem, um tudo-nada estranho e totalmente avassalador. Os seus 
recém-descobertos sentimentos de desejo assustavam-na. A intensidade da 
reacção do seu corpo a ele assustava-a.

Talvez pudesse fazê-lo no último dia da viagem, cismou. Vontade a ele 
não lhe faltava. Poderia ter o que sabia ser sexo arrebatador, depois voar de 
regresso a casa e nunca mais ter de o ver. Comprara preservativos antes de 
sair dos Estados Unidos, e estavam guardadinhos a salvo na mochila...

Caramba! Seria a loucura contagiosa? Em que diabo estava a pensar?
Uma sacudidela brusca da cabeça restaurou-lhe a sanidade.
— Vem — disse ele.
Bem gostaria de vir, mas és demasiado perigoso, pensou com um sus-

piro.
Já que ele se dirigia monte abaixo na direcção da estalagem, seguiu-o.
— Não tem de me dar a mão — protestou. — Não vou fugir.
Os olhos dele semicerraram-se silenciosamente divertidos quando a 

soltou.
— Gosto de te dar a mão. Mas podes caminhar a meu lado — infor-

mou ele.
— Não caminharia em nenhum outro sítio — resmungou ela. Atrás 

alimentar-lhe-ia o ego, embora lhe fosse dado observar o seu corpo incrível 
sem ser observada. À frente sentir-se-ia horrivelmente, com o olhar dele 
sobre si. Ao seu lado era o único sítio tolerável.

Ele dava passadas largas, o seu passo natural era quase uma corrida 
para ela, mas recusou queixar-se. Quanto mais depressa ele andasse, mais 
depressa ela se veria rodeada da segurança da vila movimentada. Nunca 
na vida sonhara que se sentiria tão grata por ver um autocarro cheio de 
velhotes.

Ocupada a tramar a retirada educada mas precipitada da presença 
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dele, não se apercebeu de que ele parara até dar com ele a uma boa distância 
atrás de si. Virou-se e gesticulou, impaciente, mas ele tinha os olhos postos 
na vila lá em baixo.

— Vá lá — gritou. Ele não pareceu ouvi-la. Chamou por ele outra vez, 
acenando com os braços para lhe chamar a atenção, mas ele permaneceu 
imóvel, os olhos presos na vista.

Boa, decidiu, é uma óptima altura para me ir embora, e tenho um bom 
avanço. Desatou a correr colina abaixo. Forçando as pernas, como que cor-
rendo pela própria vida, de súbito sentiu-se tola. Se o homem tivesse mes-
mo planeado fazer-lhe mal, já podia tê-lo feito há muito. Ainda assim, não 
conseguia afastar a sensação de que estava a deixar algo incrivelmente pe-
rigoso para trás de si na encosta do monte — bem mais do que um simples 
homem — e que era mais sensato que o fizesse agora. 

Correu por vários segundos antes de o míssil a atingir pelas costas e a 
fazer voar pelos ares. Tropeçou e aterrou de barriga numa extensão macia 
de ervilhaca roxa, presa debaixo do corpo dele. Ele estendeu-lhe as mãos 
acima da cabeça e comprimiu-a contra o solo.

— Eu disse-te, nã fujas de mim — disse ele entre dentes. — Qual foi a 
palavra que nã entendeste?

— Bem, você parou de andar — argumentou Gwen. — Chamei por si. 
E ai, bolas, dói-me o corpo todo.

Quando ele não respondeu, apenas levantou o corpo ligeiramente de 
cima dela para que pudesse respirar, ela apercebeu-se de uma mudança 
subtil nele. Sentiu-lhe o coração bater acelerado contra as costas, a respira-
ção superficial, as mãos trémulas sobre as suas.

— O-o que foi? — perguntou debilmente. Que horror poderia fazer 
tremer umas mãos tão fortes?

Ele apontou para um carro, desaparecendo pela estrada sinuosa abai-
xo deles.

— Em nome de tudo o que é sagrado, o que é aquilo?
Gwen semicerrou os olhos.
— Parece-me um VW, mas não consigo distinguir a esta distância. 

Tenho o sol a bater-me nos olhos.
— Um quê?
— Volkswagen.
— Uma carroça6 quê?
— Um volkswagen. Um automóvel. — Estaria o homem a ficar sur-

do?
— E aquilo?

6 “Wagon”, no original, que significa “carroça”. (NdT)



49  

A face dele roçou-lhe a têmpora quando ela virou a cabeça para olhar 
para onde ele apontava.

— O quê? — pestanejou como uma coruja. Parecia estar a apontar 
para a estalagem. — A estalagem?

— Nã, aquela coisa brilhante com cores tais como nunca vi. E aque-
las árvores todas sem folhas? O que aconteceu às árvores? E porque é que 
ataram cordas entre elas? Pensam que elas fogem se nã forem amarradas? 
Nunca eu vi carvalhos tão aviltados.

Gwen mirou o placard de néon por cima da estalagem e os postes de 
telefone em silêncio ponderado.

— Então, moça? — Respirou profunda e lentamente várias vezes, de-
pois disse, inseguro: — Nada disto estava aqui antes. Nunca eu vi coisas mais 
estranhas. Parece que metade dos clãs da Escócia assentaram arraiais junto 
ao loch de Brodie, e estou certo de que ele nã aprovaria nada isto. É um ho-
mem muito reservado. — Rebolou de cima dela e virou-a, depois levantou-a 
de modo que ficasse de joelhos virada para ele. Pôs-lhe as mãos nos ombros 
e abanou-a. — E que é um automóvel? Que propósito tem?

— Oh, por amor de Deus… sabe muito bem o que é um automóvel! 
Pare de fingir. Tem sido bastante convincente como lorde arcaico, mas não 
brinque mais comigo.

Gwen olhou-o fixamente, mas por baixo da sua raiva ele estava a as-
sustá-la. Tinha o mais puro espanto estampado no rosto e pensou vislum-
brar um certo receio nos seus olhos brilhantes.

— O que é um automóvel? — repetiu ele brandamente.
Gwen ia fazer um comentário cáustico, depois hesitou. Talvez ele esti-

vesse doente. Talvez esta situação fosse infinitamente mais perigosa do que 
ela pensava.

— É uma máquina movida a... hã... bateria e gasolina. — De repente 
decidiu fazer-lhe a vontade, dando-lhe a resposta curta. — As pessoas via-
jam neles.

Silenciosamente, os lábios dele formaram as palavras bateria e gasoli-
na. Ficou muito quieto por um momento, depois:

— Inglesa?
— Gwen — corrigiu ela.
— És mesmo inglesa?
— Não. Sou americana.
— Americana. Estou a ver… bem, nem por isso, mas... Gwen?
— Sim? — as perguntas dele começavam a assustá-la.
— Em que século me encontro?
Susteve a respiração na garganta. Massajou as têmporas, acometida de 

uma súbita dor de cabeça. Estava-se mesmo a ver que um homem a trans-
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bordar assim de pura atracção sexual tinha fatalmente de ter um defeito. 
Não fazia ideia do que dizer-lhe. Como é que se respondia a uma pergunta 
daquelas? Atrever-se-ia ela a levantar-se e afastar-se simplesmente, ou iria 
ele agarrá-la outra vez?

— Eu disse, em que século estamos? — repetiu ele calmamente.
— Século vinte e um — disse ela, fechando os olhos.
Estaria ele a brincar? As letras maiúsculas a negro de um título de jor-

nal formaram-se-lhe por sob as pálpebras, impedindo qualquer pensamen-
to racional:

Filha transviada de físicos mundialmente famosos raptada 
por doente mental foragido. Em subtítulo: devia ter dado ouvi-

dos aos pais e ficado no laboratório.

Ele quedou-se em silêncio, e quando ela abriu os olhos estava a esqua-
drinhar a vila lá em baixo: os barcos no loch, os edifícios, os carros, as luzes e 
placards luminosos, os ciclistas nas ruas. Espetou a cabeça, de ouvido atento 
ao piip das buzinas, ao zunido das motocicletas, e, vindo de algum café, ao 
baixo ritmado do rock and roll. Esfregou o maxilar, de olhar circunspecto. 
Um bocado depois assentiu com a cabeça, como se tivesse resolvido um 
debate interno acabado de ter lugar.

— Cristo — disse num meio-sussurro, as aristocráticas narinas dilata-
das como um animal acuado. — Nã perdi uma mera lua. Perdi séculos.

Uma mera lua? Séculos? Gwen beliscou o lábio inferior entre o indica-
dor e o polegar, de olhos fixos.

Então ele voltou a olhar para ela, mirou-lhe o top, a mochila, o cabelo, 
os shorts, e por fim as botas de montanhismo. Puxou-lhe um pé, segurou-    
-lho nas mãos e estudou-o por um longo momento antes de erguer os olhos 
para os dela outra vez. Inclinou as sobrancelhas escuras.

— Dás um nome às tuas peúgas?
— O quê?
Passou-lhe o dedo pelas palavras Polo Sport bordadas no cós grosso 

de lã da meia. Depois, o olhar fixou-se-lhe na pequena etiqueta nas botas 
de montanhismo: Timberland. Antes que pudesse formular uma resposta, 
ele disse: 

— Dá-me o teu saco.
Gwen suspirou e ia passar-lhe a mochila, mas abriu primeiro a bolsa 

principal, sem disposição para uma discussão sobre fechos-éclair. Tendo 
em conta o dos seus calções — se ele não sabia mesmo como funcionavam, 
não estava desejosa de lho ensinar. As mulheres deviam pôr cadeados nos 
seus fechos com ele por perto.
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Ele pegou na mochila e despejou o conteúdo no chão. Quando o tele-
móvel caiu, ela ficou momentaneamente furiosa consigo própria por se ter 
esquecido dele, até se lembrar de que, fosse como fosse, na Escócia não fun-
cionaria. Quando ele o recolheu do amontoado dos seus pertences, aper-
cebeu-se de que não funcionaria — nunca mais. O invólucro de plástico 
ficara amolgado numa das suas muitas quedas e desfez-se aos bocados nas 
mãos dele. Ele mirou a minúscula tecnologia no seu interior, fascinado.

Remexeu-lhe nos cosméticos, abriu o estojo de maquilhagem e mi-
rou-se no espelho pequenino. As barras de proteínas foram arremessadas 
para o lado juntamente com a caixa de preservativos (graças a Deus), e ao 
avistar a escova de dentes, varreu o olhar espantado do seu cabelo espes-
so e comprido para a escova minúscula e de volta para o cabelo. Arqueou 
uma sobrancelha numa expressão de dúvida. Pegou no último número da 
Cosmopolitan, mirou a fotografia da modelo semi nua na capa, depois fo-
lheou-a rapidamente, embasbacado com as fotografias de cores luminosas. 
Correu os dedos sobre as páginas, como que atordoado. — E acha Silvan 
maravilhosos os seus tomos iluminados — murmurou. Quando se pôs 
a avaliar uma a uma as suas cuequinhas de cores vivas, ela não aguentou 
mais. Cerrou o punho sobre a tanga de seda verde-lima que ele examinava 
naquele momento e abanou firmemente a cabeça.

Mas quando ele olhou para ela apercebeu-se de que, pela primeira vez 
desde que se haviam conhecido, não tinha sedução em mente. O desejo que 
tinha de fugir foi abruptamente eclipsado pelo ar de angústia no rosto dele, 
e já não tinha tanta certeza assim de que ele estivesse a brincar com ela. Se 
estava, era um actor consumado.

Arrancando-lhe a revista das mãos, apontou a data ao canto. Os olhos 
dele arregalaram-se ainda mais.

— Que século pensava que era? — perguntou, com nojo de si própria 
por se deixar fazer de tolinha por um bonitão. Ele não dava mostras de inte-
ligência, não tinha qualidades redentoras, e no entanto atraía-a como uma 
borboleta alvoroçada para uma chama, e daí que chamuscasse as asas?

— Século dezasseis — retorquiu ele de forma ausente.
Soava tão perturbado que ela lhe tocou, roçando-lhe os dedos pelo 

maxilar cinzelado, demorando-se mais do que seria aconselhável.
— MacKeltar, precisa de ajuda — acalmou-o. — E havemos de encon-

trá-la.
Ele fechou a mão sobre a dela, virou a cabeça e beijou-lhe a palma.
— Os meus agradecimentos. Fico contente que venhas tão pronta-

mente em meu auxílio.
Ela retirou a mão apressadamente.
— Venha comigo até à vila, eu levo-o a um médico. Provavelmente 
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caiu e tem uma concussão — disse Gwen, com esperança de que fosse ver-
dade.

A alternativa era ele andar perdido por aí, sabia Deus há quanto tem-
po, julgando-se algum lorde medieval, e ela simplesmente não conseguia 
conciliar o homem poderoso e arrogante com um alucinado esquizofréni-
co paranóico. Não queria que ele estivesse doente. Queria que fosse exacta-
mente o que aparentava ser: capaz, forte, saudável. Parecia impossível que 
um doente mental pudesse ser tão... imperioso, régio.

— Nã — disse ele baixinho, desviando o olhar outra vez para a data 
na revista. — Vamos nã para a tua vila, mas para Ban Drochaid — disse por 
fim. — E nã temos muito tempo. Será uma jornada dura, mas zelarei bem 
por ti quando chegarmos. Far-te-ei generosamente recompensada pela tua 
ajuda.

Oh, Deus, ele estava a falar em levá-la para o castelo dele. Estava mes-
mo a passar-se.

— Não vou consigo até essas pedras — disse o mais calmamente pos-
sível, dadas as circunstâncias. — Deixe-me levá-lo a um médico. Confie em 
mim.

— Confia tu em mim — disse ele, ajudando-a a pôr-se de pé a seu lado. 
— Tenho necessidade de ti, Gwen. Tenho necessidade da tua ajuda.

— E eu estou a tentar dar-lha…
— Mas nã entendes.
— Sei que está doente!
Ele abanou a cabeça morena, e à luz do entardecer os seus olhos de 

prata mostravam-se límpidos, ponderados e inteligentes. Nenhum vislum-
bre de loucura espreitava neles, apenas preocupação e determinação.

— Nã. Estou bem e de modo algum louco como estás a pensar. Sim-
plesmente terás de ver por ti mesma.

— Não vou consigo — disse ela firmemente. — Tenho outras coisas 
que fazer.

— Tens de renunciar a elas. Os Keltar tomam precedência, e no devido 
tempo compreenderás. Agora, pergunto-te uma última vez, vens comigo 
de tua livre e própria vontade?

— Nem pensar nisso é bom, bárbaro.
Quando ele lhe envolveu o pulso com a mão, apercebeu-se de que 

enquanto tinham estado a discutir ele retirara uma espécie de corrente al-
gures do corpo. Quando fechou os elos de metal em redor do pulso dela e 
a prendeu a si, abriu a boca para gritar, mas ele tapou-lha com uma mão 
poderosa.

— Então vens comigo por minha vontade apenas. Assim seja.
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Quase quinhentos anos, cismava Drustan. Como podia ser? Sentia-se como 
se ainda ontem ao entardecer houvesse cavalgado através dos campos re-
pletos de urze das montanhas de sua casa. A cabeça andava-lhe à roda, do 
abalo, e por mais que tentasse negá-lo, sabia que era verdade. Sabia-o com 
uma certeza interior indubitável. O tempo dela dava uma sensação diferen-
te, o ritmo natural dos elementos era frenético, quebrado. O mundo dela 
não era saudável. 

Haviam passado séculos, e não fazia ideia de como isso acontecera. 
Sondar a memória não resultara em quaisquer factos mais. Cinco séculos 
de sono pareciam ter-lhe silenciado a memória e esbatido os eventos ocor-
ridos imediatamente antes do rapto. Tudo o que sabia era que fora atraído 
para alguma espécie de cilada na qual haviam participado várias pessoas. 
Havia homens armados. Havia entoação de cânticos e fumo fragrante, tre-
sandando a feitiçaria ou druidismo. Era óbvio que havia sido drogado, mas 
e depois? Encantado com um feitiço de sono? E se havia sido enfeitiçado, 
por quem? Mais importante ainda, porquê? O porquê dir-lhe-ia se haviam 
tido em mira todo o seu clã.

Um arrepio gelado de pavor percorreu-lhe a espinha ao considerar a 
possibilidade de haverem sido atacados pela tradição que protegiam.

Teria alguém finalmente acreditado nos rumores e vindo à procura de 
provas?

Os machos Keltar eram druidas, tal como os seus antepassados ha-
viam sido ao longo de milénios. Mas o que poucos sabiam era que eles não 
eram simples druidas, debatendo-se com uma tradição maioritariamente 
incompleta desde a perda de grande parte dela na fatídica guerra de há mi-
lénios. Os Keltar possuíam a tradição completa e eram os únicos guardiães 
das pedras sagradas.

Se, depois de ele haver sido raptado, o seu pai, Silvan, houvesse sido 
morto pelos seus raptores, a tradição sagrada seria perdida para sempre e o 
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conhecimento que protegiam — para ser usado apenas quando o mundo 
tivesse absoluta necessidade —, completamente subjugado.

Olhou de relance para Gwen. Se ela não o houvesse acordado, era bem 
capaz de ter dormido por toda a eternidade! Murmurou uma prece silen-
ciosa de agradecimento.

Ao ponderar a sua situação, apercebeu-se de que por agora o como e 
porquê do seu rapto não eram essenciais. Não encontraria quaisquer res-
postas no tempo dela. O que importava era acção: havia sido abençoado 
o bastante para ter sido acordado e ao mesmo tempo ter a possibilidade e 
o poder de corrigir as coisas. Contudo, para fazê-lo, tinha de estar em Ban 
Drochaid à meia-noite de Mabon.

Olhou-a de relance outra vez, mas ela recusou-se a olhar para ele. O 
crepúsculo caíra há muito, e haviam feito uma boa caminhada, pondo mui-
tos quilómetros entre eles e a vila horrenda e clamorosa. Ao luar, a sua pele 
delicada luzia com a riqueza morna das pérolas. Deliciou-se a imaginá-la 
nua, o que não era difícil com a pouca roupa que ela trajava. Era mulher 
por inteiro e trazia à tona o homem mais primitivo nele, uma necessidade 
feroz de possuir e copular. Os seus mamilos eram claramente visíveis por 
baixo da camisa fina, e ele ansiava por tê-los na boca e chupá-los. Era uma 
moça pequenina e fogosa, com espinha de aço e curvas que seduziriam até 
o olhar do seu devoto padre Nevin. Ficara rijo de desejo no momento em 
que abrira os olhos e olhara para ela e mantivera-se desconfortavelmente 
erecto desde então. Um olhar provocativo da parte dela deixá-lo-ia num 
estado doloroso, mas não o inquietava demais que lhe pudesse lançar tal 
olhar. Não lhe dirigia a palavra há horas, desde que ele se recusara pela 
centésima vez a soltá-la. Desde que lhe dissera que a poria ao ombro e a 
carregaria se tivesse de ser.

Intrigava-o que ela não houvesse gritado, nem desfalecido, nem im-
plorado por libertação. A primeira impressão que dela tivera não fora in-
teiramente certa; embora fosse difícil discernir até que ponto, com a sua 
estranha maneira de falar, possuía realmente uma pontinha de inteligência. 
Demonstrara boas capacidades de argumentação enquanto tentava fazê-lo 
desistir da ideia de a levar consigo, e quando percebera que não havia pos-
sibilidade de ele ceder, tratara-o como se simplesmente não existisse. Bravo, 
Gwen, pensou. Cassidy é o termo irlandês para esperto. Gwendolyn significa 
deusa da lua. Que moça encantadora te estás a revelar.

Conquanto a princípio a julgasse órfã ou sobrevivente do massacre 
de um clã, uma mulher disposta a mercadejar o corpo para assegurar um 
protector — explicando-se assim o seu traje e conduta —, ocorrera-lhe en-
tretanto que ela poderia simplesmente ser própria do tempo dela. Quiçá em 
cinco séculos as mulheres houvessem mudado a este ponto, tornando-se 
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tenazmente independentes. Então porque seria, interrogava-se, que sentia 
nela uma tristeza muda, um laivo de fragilidade que desmentia a sua bra-
vata?

Sabia que ela pensava que a arrastara consigo porque a desejava, e 
quem lhe dera que fosse assim tão simples. Não havia como negar que a 
achava encantadora e estava impaciente para se deitar com ela, mas as coi-
sas haviam-se tornado de súbito muito mais complicadas. Assim que des-
cobrira que estava prisioneiro no futuro, apercebera-se de que necessitava 
dela. Quando chegassem às pedras — se o pior fosse verdade e o seu castelo 
houvesse desaparecido —, havia um ritual a cumprir, para o diabo com a 
sua consciência. Havia a possibilidade de o ritual correr mal, e, se isso acon-
tecesse, necessitava de Gwen Cassidy a seu lado.

Ela estava a ficar muito cansada, e ele sentiu uma pontada de remor-
so por lhe causar mal-estar. Quando ela tropeçou numa raiz de árvore e 
caiu contra ele, para logo sibilar e afastar-se com um abanão, condescen-
deu. Dar-lhe-ia apenas esta noite, já que a partir de amanhã não haveria 
paragens. Ela quase não se tinha nas pernas, de maneira que lhe passou um 
braço pelos ombros, o outro pelos joelhos, e depositou-a no tronco coberto 
de musgo de uma árvore enorme caída na floresta. Empoleirada no tronco 
maciço, com os pés a baloiçar a uns centímetros do chão, parecia pequeni-
na e delicada. Corações de guerreiro nem sempre vinham em corpos com 
forças de guerreiro, e embora ele conseguisse caminhar três dias sem des-
canso ou comida, ela não se daria bem em tais condições.

Içou-se para cima do tronco ao lado dela.
— Gwen — disse suavemente.
Não houve resposta.
— Gwen, a sério que nã te farei mal — disse.
— Já fez — retorquiu ela.
— Já falas comigo de novo?
— Estou acorrentada a si. Tinha planeado nunca mais voltar a falar 

consigo, mas decidi que não me apetece facilitar-lhe as coisas, por isso não 
lhe vou dar descanso a contar em detalhes vívidos quão miserável me sinto. 
Vou encher-lhe os ouvidos com as minhas queixas estridentes. Vou fazê-lo 
desejar ter perdido a audição à nascença.

Ele riu-se. Esta era a sua inglesa desdenhosa outra vez.
— És livre de me atormentar a cada oportunidade. Lamento causar-te 

desconforto, mas tem de ser. Nã tenho escolha.
Ela arqueou uma sobrancelha e olhou-o com desdém.
— Deixe-me ter a certeza de que percebo a situação. Pensa que é do 

século dezasseis. De que ano exactamente?
— Mil quinhentos e dezoito.
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— E em mil quinhentos e dezoito vivia aqui perto?
— Oh, sim.
— E era um lorde?
— Oh, sim.
— E como é que acabou adormecido numa gruta no século vinte e 

um?
— É isso que tenho de descobrir.
— MacKeltar, é impossível. Parece-me relativamente são, à parte esta 

alucinação. Um pouco chauvinista, mas nada demasiado anormal. Não 
existe qualquer hipótese de que um homem possa adormecer e acordar 
quase cinco séculos depois. É fisiologicamente impossível. Já ouvi falar de 
Rip Van Winkle7 e da Bela Adormecida, mas isso são contos de fadas.

— Duvido que as fadas tenham alguma coisa que ver com isto. Suspei-
to de ciganos ou feitiçaria — confidenciou ele.

— Ah, pois, isso é infinitamente tranquilizador — disse ela, com ex-
cessiva doçura. — Obrigada por clarificar isso.

— Fazes pouco de mim?
— Acredita em fadas? — contrapôs ela.
— Fadas é apenas outro nome para os Tuatha de Danaan. E sim, exis-

tem, embora mantenham a sua distância do homem mortal. Nós, Escoce-
ses, sempre o soubemos. Viveste uma vida resguardada, nã foi?

Quando ela fechou os olhos, ele sorriu. Era tão ingénua.
Ela abriu os olhos, concedeu-lhe um sorriso paternalista, e mudou de 

conversa como se não desejasse esforçar-lhe demasiado a mente frágil. Ele 
mordeu o lábio para evitar um ronco zombeteiro. Pelo menos já falava com 
ele outra vez.

— Porque é que vai para Ban Drochaid, e porque é que insiste em le-
var-me consigo?

Ele pesou o que poderia contar-lhe sem perigo de afugentá-la.
— Tenho de chegar às pedras porque é onde fica o meu castelo…
— Fica ou ficava? Se espera convencer-me de que é mesmo do século 

dezasseis, vai ter de se sair um bocadinho melhor com os tempos dos ver-
bos.

Ele lançou-lhe um olhar reprovador.
— Ficava, Gwen. Rezo para que ainda esteja de pé. — Tinha de estar, 

pois se chegassem às pedras e não houvesse sinal do castelo, a sua situação 
seria de facto medonha. 

— Portanto, espera visitar os seus descendentes? Partindo do princípio, 
claro, de que estou a alinhar nesta brincadeira absurda — acrescentou ela.

7 Personagem de um conto norte-americano do século XIX que dorme durante vinte anos. (NdT)
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Nã, a menos que seu pai, aos sessenta e dois anos, houvesse de algum 
modo conseguido gerar outro filho depois de Drustan ter sido raptado, o 
que era altamente improvável dado que Silvan não possuíra mulher nenhu-
ma desde que a sua mãe morrera, tanto quanto Drustan sabia. Tinha era 
esperança de encontrar algumas coisas no castelo. Mas não lhe podia con-
tar nada disso. Não se podia arriscar a afugentá-la quando necessitava dela 
tão desesperadamente.

Não necessitava de ter-se dado ao trabalho de procurar uma resposta 
suficientemente evasiva, porque quando hesitou tempo demais para o gos-
to dela, ela simplesmente avançou com outra pergunta.

— Porque precisa de mim?
— Nã conheço o teu século, e o terreno daqui até minha casa pode 

ter mudado — concedeu-lhe calmamente a meia-verdade. — Preciso de 
um guia que tenha conhecimento dos costumes deste século. Posso ter de 
passar pelas vossas vilas, e poderia haver perigos de que não me aperceberia 
antes que fosse tarde demais.

Aquilo soava bastante convincente, pensou ele.
Ela olhava-o com cepticismo descarado.
— Gwen, sei que pensas que eu perdi a memória, ou que estou doente 

e estou a ter imaginações febris, mas considera isto: e se tu estiveres errada, 
e eu estiver a dizer a verdade? Fiz-te mal? A nã ser por te obrigar a vir comi-
go, magoei-te de alguma forma?

— Não — concedeu ela de má vontade.
— Olha para mim, Gwen — envolveu-lhe o rosto com as mãos de 

modo que ela tivesse de olhá-lo directamente nos olhos. A corrente choca-
lhou entre os pulsos de ambos. — Acreditas realmente que te quero mal?

Ela afastou um cabelo da cara com um ligeiro sopro.
— Estou acorrentada a si. Isso aflige-me.
Ele correu um risco calculado. Com um movimento impaciente sol-

tou os elos, contando que a atracção física entre eles a impedisse de desatar 
a fugir. 

— Muito bem. Estás livre. Julguei-te mal. Acreditei que eras uma mu-
lher bondosa e compassiva, nã uma moça cobarde incapaz de suportar seja 
o que for que nã compreenda de imediato…

— Não sou cobarde!
— …e se um facto nã adere à tua percepção de como as coisas devem 

ser, então nã pode ser — deu um ronco zombeteiro. — Que visão limitada 
do mundo tens.

— Oh! — Gwen franziu o cenho, afastando-se dele sobre o tronco de 
árvore tombado. Passou uma perna para o outro lado, escarranchando-se 
no tronco maciço, e sentou-se virada para ele.
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— Como se atreve a tentar fazer-me sentir mal por não acreditar na 
sua história? E, asseguro-lhe, eu não tenho uma visão limitada do mundo. 
Sou provavelmente uma das poucas pessoas que não têm. Era capaz de ficar 
espantado com quão larga e bem informada a minha visão do mundo é 
— massajou a pele do pulso, fixando-o com os olhos.

— Que contradição tu és — disse ele suavemente. — Por momentos 
penso ver coragem em ti, depois, noutros, nada vejo senão cobardia. Diz-    
-me, estás sempre em conflito contigo mesma?

Uma mão dela voou-lhe para a garganta e arregalou os olhos. Tocara 
nalgum ponto sensível. Implacavelmente, prosseguiu:

— Seria demais pedir-te que dês um bocadinho do teu tempo precioso 
para ajudar alguém em dificuldades… do modo como esse alguém deseja 
ser ajudado, e nã do modo como pensas que deveria ser ajudado?

— Está a fazê-lo soar como se fosse tudo culpa minha. Está a fazê-lo 
soar como se eu é que estivesse louca — protestou ela.

— Se o que digo é verdade, e juro que é, quanto a mim pareces-me 
muito pouco razoável — disse ele calmamente. — Já te ocorreu que acho o 
teu mundo, sem qualquer conhecimento dos antigos, com árvores despidas 
de ramos e de folhas e roupas com nomes próprios, tão antinatural como tu 
achas a minha história?

Dúvida. Podia vê-la no rosto expressivo dela. Os seus olhos tempestu-
osos abriram-se mais, e ele vislumbrou aquele misterioso clarão de vulne-
rabilidade por baixo do exterior duro. Não gostava de provocá-la, mas ela 
não sabia o que estava em jogo e ele não podia com certeza dizer-lhe. Não 
tinha tempo para sair para o mundo dela e procurar outra pessoa. Além 
disso, não desejava outra pessoa. Queria-a a ela. Ela encontrara-o, ela acor-
dara-o, e a convicção de que tinha de ser ela a estar envolvida em ajudá-lo 
a corrigir as coisas aumentava-lhe a cada hora que passava. Nã existem coi-
cidências neste mundo, Drustan, dissera-lhe o pai. Deves ver com o olho da 
águia. Deves distanciar-te, elevar-te acima de um enigma, e traçar a carta do 
terreno. Tudo acontece por uma razão, se simplesmente conseguires discernir 
o padrão.

Ela massajou as têmporas, fazendo-lhe uma carranca.
— Está a fazer-me dores de cabeça. — Um momento depois soltou 

um suspiro resignado, afastando a franja dos olhos. — Muito bem, desisto. 
Porque é que não me fala de si? Quero dizer, de quem pensa que é.

Um convite muito contra vontade, mas ele aproveitaria o que conse-
guisse apanhar. Só se apercebeu da tensão em que estivera, aguardando a 
resposta, quando os músculos se lhe relaxaram sob a pele.

— Já te contei que sou o laird do meu clã, apesar de meu pai, Silvan, 
ainda estar vivo. Recusa-se a ser laird por mais tempo, e com três vintenas 
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de anos mais dois, nã posso censurá-lo. É muito tempo para carregar uma 
tal responsabilidade — fechou os olhos e inspirou fundo. — Tinha um ir-
mão, Dageus, mas ele morreu há pouco tempo.

Não mencionou que a sua noiva fora morta quando acompanhava 
Dageus de regresso ao Castelo Keltar para o casamento. Quanto menos dis-
sesse acerca das suas noivas a outra mulher, melhor. Era sensível quanto ao 
assunto.

— Como? — perguntou ela gentilmente.
— Regressava da propriedade dos Elliott quando foi morto numa ba-

talha de clãs que nem sequer era nossa, mas sim entre os Campbell e os 
Montgomery. O mais certo é ter visto os Montgomery em grande inferiori-
dade numérica e tentado fazer a diferença.

— Lamento muito — disse ela suavemente.
Ele abriu os olhos e encontrou um vislumbre de compaixão no olhar 

dela, e isso confortou-o. Quando desceu do maciço tronco de árvore tom-
bado e lhe passou a perna por cima do tronco de modo a enfrentá-lo, ela 
não resisitiu. Com ele de pé no chão e ela empoleirada no tronco, estavam 
ao mesmo nível, e aquilo pareceu fazê-la sentir-se mais confortável.

— Dageus era assim — contou-lhe com um misto de pesar e orgulho. 
— Um homem para travar batalhas de outros. Uma espada trespassou-          
-lhe o coração, e uma triste manhã acordei para deparar com o meu irmão, 
amarrado de través ao dorso do seu cavalo, escoltado até casa pelo capitão 
da guarda dos Elliott.

E a mágoa rasga-me o coração. Irmão meu, falhei contigo e com o Pa.
Ela franziu as sobrancelhas, espelhando o desgosto dele.
— A sua mãe? — perguntou gentilmente.
— O meu pai é viúvo. A minha mãe morreu ao dar à luz quando eu 

tinha quinze anos; nem ela nem o bebé sobreviveram. Ele nã voltou a casar. 
Jura que só houve um único amor verdadeiro para ele.

Drustan sorriu. Compreendia o sentir do seu Pa. Haviam sido o par 
perfeito: ele um druida e ela a filha de um inventor excêntrico que fizera 
pouco das convenções sociais e educara a filha melhor que muitos filhos. 
Infelizmente, moças letradas não abundavam propriamente nas Highlands, 
ou em qualquer outro lugar, na verdade. Silvan fora deveras afortunado. 
Drustan almejara um casamento assim para si próprio, mas fora vencido 
pelo tempo e perdera a esperança de encontrar uma mulher assim.

— É casado?
Drustan abanou a cabeça.
— Nã. Nã teria tentado beijar-te se estivesse noivo ou fosse casado.
— Bem, um ponto a favor dos homens em geral — disse ela secamen-

te. — Não é já um pouco velho para nunca se ter casado? Normalmente, 
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quando um homem da sua idade ainda não se casou é porque há qualquer 
coisa de errado com ele — provocou.

— Já estive noivo — protestou, indignado, não propriamente disposto 
a dizer-lhe quantas vezes. Não era um ponto a seu favor, e ela estava mais 
próxima da verdade do que ele gostaria. Havia de facto algo de errado com 
ele. Depois de passarem algum tempo com ele, as mulheres faziam as malas 
e iam-se embora. Era o que bastava para que um homem começasse a duvi-
dar dos seus encantos. Percebeu que ela estava prestes a insistir no assunto, 
portanto apressou-se a dizer, esperando com isso encerrar o assunto: — Ela 
morreu antes do casamento.

Gwen estremeceu.
— Lamento muito.
Ficaram em silêncio por alguns momentos, depois ela disse:
— Quer casar-se?
Ele arqueou uma sobrancelha provocadora.
— Estás a oferecer-te, mocinha? — ronronou. Se assim fosse, era bem 

capaz de agarrá-la e casar com ela antes que mudasse de ideias. Deu por 
si mais intrigado com ela do que jamais estivera com qualquer das suas 
noivas.

Ela enrubesceu.
— Claro que não. Só estou curiosa. Estou só a tentar perceber que tipo 

de homem é.
— Oh, sim, desejo casar e ter filhos. Simplesmente preciso de uma boa 

mulher — disse, brindando-a com o seu sorriso mais encantador.
Ela não lhe ficou indiferente. Viu-a abrir ligeiramente os olhos em res-

posta e pareceu esquecer a pergunta que estava prestes a fazer. Soprou um 
agradecimento silencioso aos deuses que o haviam dotado com um rosto 
atraente e dentes brancos.

— E o que é que um homem como você consideraria uma boa mu-
lher? — disse ela passado um momento. — Espere — levantou uma mão 
quando ele ia falar —, deixe-me adivinhar. Obediente. Reverente. Definiti-
vamente não muito esperta — troçou. — Ah, e teria de ser só a mulher mais 
deslumbrante das redondezas, não é?

Ele endireitou a cabeça, olhando-a de frente.
— Nã. A minha ideia de uma boa mulher seria uma para quem eu 

adorasse olhar, nã porque outro qualquer a achasse encantadora, mas 
porque as suas qualidades únicas me dissessem qualquer coisa — roçou-
-lhe os dedos pelo canto da boca. — Quiçá, teria uma covinha ao canto da 
boca quando sorrisse. Quiçá, um sinal de feiticeira — deslizou a mão para 
cima até ao seu pequeno sinal no malar direito — na face. Quiçá, teria os 
olhos tempestuosos que me lembram o mar que tanto amo. Mas há outras 
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qualidades bem mais importantes que a aparência. A minha mulher teria 
curiosidade sobre as coisas do mundo, e gostaria de aprender. Quereria ter 
filhos e amá-los-ia sem condições. Teria um coração destemido, coragem 
e compaixão.

Falou do coração, a voz grave de paixão. Libertou o que estava retido 
dentro de si e disse-lhe exactamente o que queria.

— Seria alguém que falaria comigo pela noite dentro sobre tudo e mais 
alguma coisa, que apreciaria todos os modos das Highlands, que teria em 
alta estima a família. Uma mulher que fosse capaz de encontrar beleza no 
mundo, em mim, e no mundo que pudéssemos criar juntos. Seria a minha 
honrada companheira, amante adorada e esposa querida.

Gwen inspirou fundo. O olhar céptico desaparecera. Mudou de posi-
ção, desconfortável, desviou o olhar e ficou em silêncio por algum tempo. 
Ele não interrompeu, curioso para ver como responderia à sua honesta de-
claração.

Sorriu de esguelha quando ela pigarreou e mudou de conversa desem-
baraçadamente.

— Bem, se é das Highlands do século dezasseis, porque é que não fala 
gaélico?

Nã te trais, moça, pensou ele. Quem ou o que te magoou que te faz ocul-
tar de tal modo os teus sentimentos?

— Gaélico? Desejas gaélico? — Com um sorriso lupino, contou-lhe 
exactamente o que lhe queria fazer assim que lhe tirasse a roupa, primeiro 
em gaélico, depois em latim, e por fim numa língua que há séculos não era 
falada — nem sequer no tempo dele. Ficou excitado, só de dizer as palavras.

— Isso podia ser uma qualquer algaraviada — disse ela bruscamente. 
Mas arrepiou-se, como se tivesse sentido a intenção por trás das palavras.

— Então, porque me desafiaste? — perguntou calmamente.
— Preciso de alguma prova — disse ela. — Não posso ir simplesmente 

às cegas.
— Nã — concordou. — Nã me pareces uma mulher capaz disso.
— Bem, você teve provas — contrapôs ela, acrescentando à pressa — 

evidentemente, supondo que aquilo que alega é verdade. Viu carros, a vila, 
o meu telemóvel, a minha roupa.

Ele apontou para as suas vestes, a sua espada, e encolheu os ombros.
— Isso podia ser um fato de fantasia.
— O que considerarias prova suficiente?
Ela cruzou os braços ao peito.
— Não sei — admitiu.
— Posso provar-to nas pedras — disse por fim. — Para além de qual-

quer dúvida, posso provar-to lá.
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— Como?
Ele abanou a cabeça.
— Tens de vir ver.
— Acha que os seus antepassados poderiam ter algum registo seu, um 

retrato ou algo do género? — conjecturou.
— Gwen, tens de decidir se eu estou louco ou se estou a dizer a ver-

dade. Nã posso provar-to antes de chegarmos ao nosso destino. Uma vez 
chegados a Ban Drochaid, se ainda nã acreditares em mim, ali, nas pedras, 
depois que eu tiver feito o que puder para te dar provas, nã te pedirei nada 
mais. O que é que tens a perder, Gwen Cassidy? A tua vida é assim tão ri-
gorosa e cheia que nã possas dispensar uns dias do teu tempo a um homem 
em dificuldades?

Ganhara. Podia vê-lo nos olhos dela.
Ela olhou-o em silêncio durante muito tempo. Ele enfrentou-lhe o 

olhar, firme, à espera. Por fim, ela assentiu.
— Assegurar-me-ei de que chega em segurança às pedras, mas isso 

nem por um minuto significa que acredite em si. Estou curiosa para ver que 
provas me consegue dar de que a sua incrível história é verdade, porque se 
for... — calou-se e abanou a cabeça. — Basta dizer que valeria a pena per-
correr as Highlands a pé só para ver uma prova dessas. Mas assim que me 
mostrar seja lá o que for que tem para me mostrar, se eu ainda não acreditar 
em si, estamos conversados. Okay?

— Okay? — repetiu ele. A palavra não lhe dizia nada em nenhuma 
língua.

— Concorda com o nosso pacto? — esclareceu ela. — Um pacto que 
concorda honrar inteiramente? — sublinhou.

— Oh, sim. No momento em que te mostrar as provas, se ainda nã 
acreditares em mim, estarás livre de mim. Mas tens de me prometer ficar 
comigo até veres realmente as provas. — No seu íntimo, Drustan estreme-
ceu, abominando o equívoco cuidadosamente formulado.

— Aceito. Mas não me vai acorrentar, e tenho de comer. E neste pre-
ciso instante vou dar uma voltinha na floresta, e se me seguir ficarei muito, 
muito triste.

Saltou do tronco caído e contornou Drustan, evitando-o.
— Como queiras, Gwen Cassidy.
Baixou-se para alcançar a mochila, mas ele reagiu prontamente e agar-

rou-a pelo pulso.
— Nã. Se vais, isso fica comigo.
— Preciso de umas coisas — sibilou ela.
— Podes levar uma coisa contigo — disse, relutante em interferir nas 

suas necessidades femininas. Quiçá, era a sua altura da lua.
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Zangada, remexeu na mochila e tirou duas coisas. Uma barra de qual-
quer coisa e uma bolsa. Desafiadoramente, enfiou a barra na bolsa e disse:

— Vê? Agora é só uma coisa.
Virou-se abruptamente e dirigiu-se para o arvoredo.
— Desculpa, moça — sussurrou quando teve a certeza de que ela já 

não podia ouvi-lo.
Não tinha outra escolha senão fazê-la sua vítima involuntária. Ques-

tões mais importantes do que a própria vida de Drustan dependiam disso.

Gwen usou as “instalações” à pressa, perscrutando ansiosamente a 
floresta em seu redor, mas não lhe parecia que ele a tivesse seguido. Ainda 
assim, não se sentia minimamente confiante na sua situação actual. Depois 
de se ter aliviado, devorou a barra de proteínas que trouxera. Rebuscou na 
bolsa de cosméticos, usou o fio dental, depois esfregou um nico de pasta 
de dentes na língua. O sabor a menta elevou-lhe o ânimo. Uma passagem 
de um toalhete de limpeza pelo nariz, rosto e testa quase a fez desmaiar de 
prazer.

Transpirada e exausta, sentia-se mais viva que nunca. Começava a re-
cear pela sua própria sanidade, porque uma parte dela queria acreditar nele, 
queria desesperadamente experimentar alguma coisa fora da sua existência 
tudo-pode-ser-explicado-pela-ciência. Queria acreditar em magia, em ho-
mens que a faziam sentir-se arrebatada e sem forças nos joelhos, e em coisas 
loucas como feitiços.

Natureza ou educação: qual era o factor determinante? Ultimamente, 
andava obcecada com essa questão. Sabia o que a educação lhe tinha feito 
a ela. Aos vinte e cinco anos, tinha um sério problema de intimidade. An-
siando por uma coisa a que nem conseguia dar nome, e apavorada com ela 
ao mesmo tempo.

Mas qual era a sua natureza? Seria realmente brilhante e fria como os 
pais? Lembrava-se bem demais daquela vez em que fora suficientemente 
tola para perguntar ao pai o que era o amor. O amor é uma ilusão à qual se 
agarram os pobrezinhos, Gwen. Fá-los sentir que a vida talvez valha a pena 
ser vivida. Escolhe o teu companheiro por QI, ambição e recursos. Melhor 
ainda, deixa-nos escolhê-lo por ti. Já tenho vários arranjos apropriados em 
mente.

Antes de se ter permitido o Grande Ataque de Rebelião, saíra submis-
samente com uns poucos escolhidos do seu pai. Homens secos e intelectu-
ais, tinham-na olhado a maior parte das vezes através de olhos vermelhos 
de perscrutar constantemente através de um microscópio ou num manual, 
com pouco interesse nela como pessoa e grande interesse pelo que os seus 



64  

formidáveis pais poderiam fazer pelas suas carreiras. Não houvera quais-
quer declarações apaixonadas de amor eterno, apenas garantias fervorosas 
de que fariam uma equipa brilhante.

Gwendolyn Cassidy, a filha protegida de cientistas famosos que se 
haviam alcandorado da extrema pobreza enquanto crianças para posições 
conceituadas no Laboratório Nacional de Los Álamos, a fazer investigação 
quântica ultra-secreta para o Ministério da Defesa, tivera sérias dificuldades 
em conseguir um encontro fora da restrita comunidade científica na qual 
fora criada. Na faculdade tinha sido ainda pior. Os homens andavam com 
ela por três razões: para caírem nas boas graças dos pais dela, para verem se 
ela tinha algumas teorias dignas de serem roubadas, e, por último mas não 
menos importante, pelo prestígio de andar com o “prodígio”. Os poucos que 
haviam sido atraídos pelos seus outros dotes (traduzido: generosas copas C) 
não se tinham aguentado muito tempo depois de descobrirem quem ela era 
e em que áreas era craque enquanto eles mal se conseguiam manter à tona.

Aos vinte e um anos, tinha-se tornado assustadoramente cínica.
Aos vinte e três desistira do doutoramento, criando um cisma irrevo-

gável entre si própria e os pais. 
Incrivelmente solitária aos vinte e cinco. Uma verdadeira ilha.
Há dois anos, pensara que mudar de emprego — arranjar um emprego 

simpático, normal, mediano, com pessoas simpáticas, normais e medianas 
que não fossem cientistas — lhe resolveria os problemas. Esforçara-se mui-
to para se integrar e construir uma vida nova. Mas por fim apercebera-se de 
que o problema não era a escolha de carreira.

Embora tivesse dito a si própria que viera à Escócia para acabar com a 
sua virgindade, o logro estava na forma como ela escondia os seus motivos 
mais profundos e muito mais frágeis.

O problema era que Gwen Cassidy não sabia se tinha coração.
Quando Drustan falara com tanta paixão daquilo que procurava 

numa mulher, quase se atirara a ele, maluco ou não. Família, conversar, go-
zar um prazer tranquilo na beleza exuberante das Highlands, ter crianças 
que seriam amadas. Fidelidade, compromisso, e um homem que não bei-
jaria outra mulher se fosse casado. Sentia que Drustan era ele próprio um 
bocadinho uma ilha. 

Oh, sabia porque viera realmente à Escócia — precisava de saber se o 
amor era mesmo uma ilusão. Estava desesperada para mudar, para encon-
trar algo que a abanasse e a fizesse sentir.

Bem, isto certamente qualificava-se. Se queria tornar-se uma nova 
pessoa, que melhor maneira de começar do que forçar-se a suspender a in-
credulidade por completo, atirar a cautela às urtigas? Pôr de lado tudo aqui-
lo em que fora educada a acreditar e mergulhar na vida, por mais confusa 
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que fosse. Abrir mão de controlar o que acontecia à sua volta e confiar esse 
controlo a um louco. Criada num ambiente onde o intelecto era prezado 
acima de qualquer outra coisa, aqui estava a oportunidade de agir impulsi-
vamente, por puro instinto.

Com um louco deslumbrante, ainda por cima.
Seria bom para ela. Quem sabia no que poderia resultar?
Sentia aproximar-se uma necessidade imperiosa de um cigarro.

— Vem — disse-lhe ele quando regressou. Acendera uma fogueira na 
sua ausência, e ela pensou pedir-lhe o isqueiro de volta, mas estava dema-
siado exausta para reunir forças para uma potencial disputa de propriedade. 
Violando por completo a sua privacidade, tinha-lhe revolvido a mochila e 
feito um arremedo de cama espalhando a sua roupa limpa pelo chão. Uma 
aquisição recente — uma tanga fio-dental de um carmesim vibrante, ador-
nada com silhuetas em veludo preto de gatinhos travessos — espreitava por 
entre uma sweatshirt e um par de calças de ganga. Ficou um momento a 
calcular as probabilidades de ele escolher exactamente a única tanga que ela 
comprara mas jamais usara — a tanga que planeava usar quando perdesse 
a virgindade.

Inconcebível. Lançou-lhe um olhar desconfiado, certa de que ele puse-
ra propositadamente as cuecas em exposição, mas, a ser esse o caso, ele era 
a imagem da inocência.

— Nã posso conseguir comida para ti esta noite — desculpou-se —, 
mas comeremos de manhã. Por agora tens de dormir.

Ela não disse nada, limitando-se a lançar um olhar irritado às suas 
roupas, espalhadas sobre ramos, folhas e terra. E, o que a deixava ainda 
mais irritada, ele encontrava-se de pé no perímetro da luz lançada pelas 
chamas, tornando-se difícil vê-lo com nitidez. Mas não lhe escapou aquele 
arremessar de cabeça leonino, de uma sensualidade preguiçosa, que lhe ati-
rava o sedoso cabelo negro por sobre o ombro. O gesto gritava chega aqui, 
e deixou-a ainda mais furiosa.

Ele enfrentou-lhe o olhar com um sorriso provocador e apontou na 
direcção das roupas.

— Fiz-te um catre para dormires. No meu tempo, estenderia o meu 
plaid8 no chão para ti. Mas também te aqueceria com o calor do meu corpo 
nu. Devo tirá-lo?

— Não se incomode — disse ela precipitadamente. — As minhas rou-
pas estão óptimas. Uma maravilha. A sério.

8 Espécie de manta ou capa de lã, normalmente em xadrez, usada pelos antigos escoceses das Terras 
Altas, enrolada em torno da cintura e com uma ponta caindo sobre o ombro esquerdo. (NdT)
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Apesar das suas abismais terras baixas emocionais e das suas febris 
terras altas hormonais, estava estafada até aos ossos e desesperada pelo pla-
nalto do sono. Tinha feito mais exercício hoje do que fazia num mês em 
casa. O pequeno amontoado de roupa sua junto à fogueira pareceu-lhe su-
bitamente tão convidativo como um colchão de penas.

— E você? — perguntou, relutante em dormir se ele ia ficar acordado.
— Embora nã acredites em mim, dormi por muito tempo e tenho 

pouca vontade de voltar a fechar os olhos. Ficarei de vigia.
Ela olhou-o fixamente e não se mexeu.
— Teria prazer em dar-te alguma coisa para te ajudar a descontrair 

— ofereceu ele.
Ela franziu o sobrolho.
— Como o quê? Uma droga ou isso? — perguntou, indignada.
— Já me disseram que as minhas mãos têm um efeito calmante. Mas-

sajar-te-ia as costas e afagar-te-ia o cabelo até te deixares dormir pacifica-
mente.

— Não me parece — disse ela, gélida.
Um rápido lampejo de dentes brancos foi a única indicação que teve 

de que ele se estava a divertir.
— Então, rogo-te, deita-te antes que caias. Amanhã temos um longo 

caminho a trilhar. Embora eu te pudesse carregar, sinto que nã o aprecia-
rias.

— Coberto de razão, MacKeltar — resmungou ela, cedendo e deixan-
do-se cair no chão junto à fogueira. Amassou a camisa à laia de almofada e 
enfiou-a debaixo da cabeça.

— Estás quente o bastante? — perguntou ele suavemente da escuri-
dão.

— Estou a arder de calor — mentiu.
E, na verdade, tremeu apenas por uns instantes antes de se chegar gra-

dualmente para mais perto da fogueira e cair num olvido profundo e sem 
sonhos. 

Drustan ficou a ver Gwen Cassidy dormir. O seu cabelo loiro, raia-
do de matizes mais escuros e mais claros, tremeluzia à luz da fogueira. A 
pele era delicada, os lábios carnudos e rosados, o inferior bastante mais 
cheio que o de cima. Mesmo feito para se beijar. Acima dos olhos amen-
doados, as sobrancelhas de um loiro-escuro arqueavam-se para cima nas 
pontas, acrescentando uma arrogância aristocrática ao semblante car-
rancudo que tão frequentemente ostentava. Estava deitada de lado, os 
seios fartos comprimidos um contra o outro em curvas perigosamente 
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tentadoras, mas não eram apenas os seus atributos físicos que mexiam 
com ele. 

Ela era a mulher mais fora do comum com que alguma vez se depara-
ra. Fosse o que fosse que lhe houvesse moldado o temperamento, era uma 
curiosa mistura de precaução e audácia, e havia começado a aperceber-se 
de que tinha uma cabeça esperta e rápida. Tão pequenina, não tinha medo 
de espetar o queixo no ar e gritar com ele. Suspeitava de que a audácia era 
mais a sua natureza, enquanto a precaução era uma coisa aprendida.

A audácia servi-la-ia bem nas provações vindouras, e haveria muitas. 
Esquadrinhou os pedaços soltos de memória, assustadoramente incomple-
tos ainda. Tinha dois dias para recuperar totalmente a memória. Era im-
perativo destacar e estudar cada detalhe do que acontecera antes do seu 
encantamento.

Com um suspiro pesado, virou-se de costas para a fogueira e olhou 
fixamente para a noite, para um mundo que não compreendia e do qual não 
tinha desejo de fazer parte. Achava o século dela perturbador, sentia-se bom-
bardeado pelo ritmo antinatural desse mundo, e era para ele um conforto 
saber que não teria de passar muito mais tempo nele. Enquanto escutava os 
sons pouco familiares da noite — um zumbido no ar que poucos ouviriam, 
um estranho trovejar intermitente no céu —, reflectiu sobre os conhecimen-
tos que lhe haviam sido transmitidos, peneirando os cofres perfeitamente 
compartimentados de informação armazenada na sua mente.

Era imperativo absoluto rigor, e dominou uma onda de apreensão. 
Nunca havia feito o que cedo teria de fazer, e embora a sua educação o 
houvesse preparado para tal, a possibilidade de erro era imensa. A sua me-
mória era formidável, contudo o propósito para o qual fora treinado jamais 
tivera em conta a possibilidade de que não se encontrasse no Castelo Keltar 
quando levasse a cabo o ritual, e portanto não tivesse acesso às tábuas ou a 
nenhum dos livros. 

Embora fosse crença geral que o Druidismo declinara — restando 
apenas praticantes ineptos de feitiços menores — e que os estudiosos an-
tigos haviam proibido qualquer espécie de escritos, ambas as crenças eram 
mitos que tinham sido cultivados e espalhados pelos próprios poucos Drui-
das que restavam. Era o que eles desejavam que o mundo acreditasse, e os 
druidas eram desde sempre entendidos em ilusão.

Pelo contrário, o Druidismo prosperava, embora os druidas bretões, 
dados ao melodrama, mal possuíssem conhecimentos para lançar um feiti-
ço de sono eficaz, no entender de Drustan.

Há muitos milénios, depois de os Tuatha de Danaan terem deixado 
o mundo mortal para retiros mais estranhos, os seus druidas — mortais e 
incapazes de acompanhá-los — haviam competido entre si pelo poder.
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Seguira-se uma prolongada batalha que quase destruíra o mundo. No 
terrível rescaldo, fora seleccionada uma linhagem para preservar a mais sa-
grada tradição druídica. E assim fora traçado o propósito dos Keltar. Curar, 
ensinar, guardar. Enriquecer o mundo pelo mal que lhe haviam feito.

O fabuloso e perigoso conhecimento, incluindo geometria sagrada e 
guias estelares, fora cuidadosamente passado a tinta em treze volumes e sete 
tábuas de pedra, e os druidas Keltar guardavam esse banco de conhecimen-
to com as próprias almas. Zelavam pela Escócia, usavam as pedras somente 
quando necessário para o bem maior do mundo, e davam o seu melhor 
para calar os rumores a seu respeito.

O ritual que levaria a cabo em Ban Drochaid requeria determinadas 
fórmulas que não podiam conter erros, e ele não estava certo de três de-
las. As três fórmulas críticas. Mas quem alguma vez teria acreditado que se 
veria prisioneiro num século futuro? Se chegassem às pedras e o Castelo 
Keltar houvesse desaparecido e as tábuas não se encontrassem lá — bem, 
era por isso que tinha necessidade de Gwen Cassidy.

Ban Drochaid, as suas bem-amadas pedras, eram a ponte branca, a 
ponte da quarta dimensão: o tempo. Há milénios, os druidas haviam ob-
servado que o homem se podia mover em três direcções: para diante e para 
trás, de um lado para o outro, para cima e para baixo. Depois tinham des-
coberto a ponte branca, por onde se podiam mover numa quarta direcção. 
Quatro vezes por ano a ponte podia ser aberta: nos dois equinócios e nos 
dois solstícios. Nenhum homem comum se podia valer da ponte branca, 
mas nenhum Keltar fora alguma vez comum. Desde o princípio dos tem-
pos, haviam sido criados como animais para ser tudo menos isso.

Tal poder — a capacidade de viajar no tempo — era uma responsabi-
lidade imensa. Como tal, obedeciam infalivelmente aos seus muitos jura-
mentos.

Ela já o julgava louco; decerto o abandonaria se lhe sobrecarregasse a 
cabeça com mais planos seus. Não podia correr o risco de lhe contar mais 
nada. Os seus modos de druida já haviam afugentado dele demasiadas mu-
lheres.

Durante o tempo que lhes restava juntos no século dela, gostaria de lhe 
continuar a ver aquele vislumbre de desejo no olhar, não revulsão. Gostaria 
de se sentir como um homem comum com uma encantadora mulher que 
o desejava.

Porque assim que cumprisse o ritual, ela teria medo dele e quiçá — 
não, de certeza — odiá-lo-ia. Mas não tinha outra escolha. Apenas o ritual 
e uma esperança tola. Os juramentos dele exigiam que retornasse para im-
pedir a destruição do seu clã. Os juramentos exigiam-lhe que fizesse o que 
fosse necessário para o levar a cabo.
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Fechou os olhos, odiando as suas opções.
Se Gwen houvesse acordado durante a noite, tê-lo-ia visto, cabeça ati-

rada para trás, olhando ao alto para o céu, falando baixinho para consigo 
numa língua morta há milhares de anos.

Mas dado que ele pronunciara as palavras do feitiço para intensificar o 
sono, ela dormiu em paz até de manhã.
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Gwen nunca na vida sentira tão agudamente o seu metro e sessenta e qua-
tro de altura como enquanto seguia atrás da bisarma que não entendia o 
conceito de limitação física.

Enquanto estirava as pernas, balançando os braços para gerar mais 
impulso — inteiramente ciente de quão fútil era o esforço uma vez que o 
movimento depende da massa, e a massa dele era três vezes maior que a 
sua, logo, podia andar mais depressa do que ela até à infinidade salvo algu-
ma complicação imprevista —, saltou-lhe a tampa.

— MacKeltar, dou cabo de si se não abrandar. 
— Estou curioso para ver como planeias fazê-lo, quando nem me con-

segues acompanhar — brincou ele. 
Ela não estava para brincadeiras.
— Estou cansada e tenho fome!
— Comeste uma daquelas barras do teu saco mal faz um quarto de 

hora, quando parámos para examinar o teu mapa e delinear a rota mais 
rápida — lembrou ele.

— Tenho fome de comida a sério. — E bem vou precisar dela, pensou 
desanimada, já que o mapa turístico que tinha na mochila indicava que o 
caminho mais rápido a partir da localização actual deles para Ban Drochaid 
era de quase cento e trinta quilómetros a corta-mato.

— Queres que cace um coelho e to asse no espeto?
Um coelhinho? Estaria ele a falar a sério? Que impressão.
— Não. Tem de parar na próxima vila. Não posso crer que não me 

tenha deixado entrar em Fairhaven. Estávamos mesmo ali. Havia lá café 
— acrescentou, queixosa.

— Para chegar a Ban Drochaid amanhã, temos de viajar sem pa-
rar.

— Bem, você está sempre a parar para apanhar essas estúpidas pedras 
— resmungou ela.
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— Hás-de compreender o propósito das minhas estúpidas pedras 
amanhã — disse ele, apalpando o seu sporran9, onde as guardara.

— Amanhã. Há-de mostrar-me amanhã. Tudo será explicado ama-
nhã. Não vivo para amanhãs e você requer muita fé, MacKeltar — disse ela, 
exasperada.

Ele olhou-a de relance por cima do ombro.
— Oh, sim, é verdade, Gwen Cassidy. Mas dou muito em troca às pes-

soas que têm fé em mim. Posso carregar-te, se desejares.
— Não me parece. Porque é que não anda só um bocadinho mais de-

vagar?
Ele parou, dando pela primeira vez mostras de impaciência.
— Moça, se essa carta que aí tens está correcta, temos até ao anoitecer 

de amanhã para percorrer a distância de quase cento e trinta quilómetros. 
Isso dá cerca de cinco quilómetros dos teus por hora, sem parar para dor-
mir. Embora eu conseguisse correr a maior parte do caminho, sei que tu nã 
consegues. Se conseguires fazer seis quilómetros e meio por hora, podes 
descansar mais tarde.

— É impossível — ofegou Gwen. — O quilómetro mais rápido que 
alguma vez fiz no tapete rolante foi em seis minutos e meio e quase morri. 
E foi só um quilómetro. Tive de descansar horas e comer chocolate para me 
reanimar. MacKeltar, precisamos de alugar um carro — tentou novamente. 
Já antes, ao descobrir a distância da caminhada que ele planeava, tinha pro-
posto a alternativa, mas ele simplesmente recusara-se a falar e arrastara-a 
dali para fora a passos largos. — Podíamos percorrer cento e trinta quiló-
metros numa hora num carro.

Ele lançou-lhe um olhar de relance e estremeceu.
— Confio nos meus pés. Nada de carroças.
— Vá lá — quase chorou. — Não consigo acompanhá-lo. Seria muito 

simples. Podemos descer à próxima vila, alugar um carro, viajar até às suas 
pedras, e pode mostrar-me seja lá o que for esta tarde.

— Nã to posso mostrar senão amanhã. Nã mereceria a pena chegar 
hoje. 

— Disse que precisava de parar no castelo. Se formos a pé o caminho 
inteiro, não vai dar tempo para visitar o seu velho lugar de culto — salien-
tou.

— Nã rendo culto lá, nem rendo grande culto em lado nenhum, mu-
lher. Tu é que me fazes rendido. — Contraiu-se-lhe um músculo do maxi-
lar. — Tens de andar mais depressa.

— Já está com sorte que eu me mexa de todo. Nunca ouviu falar da 

9 Bolsa de couro ou de peles, normalmente com adornos de prata ou outro material, usada à cintura 
pelos antigos escoceses das Terras Altas. (NdT)
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Primeira Lei do Movimento de Newton? É a inércia, MacKeltar. Um objec-
to em estado de repouso quer permanecer em repouso. Não se pode esperar 
que eu supere as leis da natureza. É por isso que me é tão difícil fazer exer-
cício. Além disso, acho que tem medo. — Gwen sentiu-se um bocadinho 
culpada por se aproveitar de Newton, mas a maior parte das pessoas não fa-
zia ideia do que ela estava a falar quando trazia à baila as leis do movimento, 
e, para não revelarem a sua ignorância e discutirem com ela, normalmente 
deixavam cair o assunto. Era um golpe baixo, mas surpreendentemente efi-
caz. Havia de fazer-se valer de fosse o que fosse que a safasse de caminhar 
cento e trinta estuporados quilómetros.

Ele olhava-a de maneira estranha, com um misto de surpresa e con-
fusão.

— Nã sei nada desse Newton, mas está claro que nã logrou atingir uma 
compreensão completa dos objectos em movimento. E nã tenho medo ne-
nhum dessas tuas carroças ridículas.

Nunca ouvira falar de Isaac Newton? Onde é que o homem vivera? 
Numa caverna?

— Que maravilha — atacou ela. — Se não tem medo, então vamos 
voltar a Fairhaven e eu alugo um carro. Até pago eu. Estaremos no seu cas-
telo à hora de almoço.

Ele engoliu penosamente em seco. Tinha mesmo aversão a automó-
veis, apercebeu-se ela. Exactamente o tipo de aversão que um homem de 
há quinhentos anos poderia evidenciar. Oh, pensou cinicamente, o tipo de 
aversão exibido por um actor que pensara a sua actuação ao mais ínfimo 
pormenor. Uma pequena e perversa parte dela ansiava por meter à força 
aquele desmedido pacote de testosterona dentro de um carro diminuto e 
ver até onde ele levaria a actuação.

— Deixe-me ajudá-lo, MacKeltar — persuadiu ela. — Pediu-me ajuda. 
A única coisa que estou a tentar fazer é levá-lo ao castelo mais depressa do 
que você teria possibilidade de fazer sozinho. Além disso, não vou conse-
guir de maneira nenhuma andar sem parar durante dois dias. Ou arranja-
mos um carro, ou pode esquecer que eu existo.

Ele soltou um sopro de frustração.
— Muito bem. Viajarei numa das tuas carroças. Tens razão ao pensar 

que preciso de tempo para me preparar, e é bom de ver que nã tencionas 
fazer qualquer esforço para aumentares a passada.

Gwen sorriu durante todo o caminho de volta para Fairhaven. Ia tratar 
de arranjar pensos rápidos para as bolhas nos calcanhares provocadas pelas 
botas de montanhismo. Ia pedir café e chocolate e scones para o pequeno-   
-almoço. Ia comprar roupa para ele, alugar um carro e devolvê-lo à família, 
que haveria de descobrir o que se passava de errado com ele. Afinal tudo 



73  

parecia indicar que ia ter um dia aceitável, pensou, lançando um olhar fur-
tivo ao homem delicioso que caminhava agora muito mais devagar — de 
facto, arrastava os pés ao seu lado. Tinha um ar miserável. Não se riu, por-
que sabia que devia ter tido uma expressão idêntica quando viajavam na 
direcção oposta.

A manhã melhorava a olhos vistos. O adesivo que colocara mais cedo 
enquanto se refrescava entre as árvores estava a dar resultado. A nicoti-
na fervilhava-lhe nas veias e já não estava assim tão preocupada de que 
pudesse, num ataque de irritabilidade, agredir a primeira pessoa que lhe 
aparecesse à frente ou, pior ainda, com os sintomas de desabituação oral, 
fazer alguma coisa de que se viesse a arrepender com, ou a, alguma parte de 
Drustan MacKeltar. Ia sobreviver e estava de novo sob controlo.

O controlo é tudo, dizia-lhe amiúde a mãe, Elizabeth, naquele seu tom 
britânico seco e frio. Se controlares a causa és senhora do efeito. Se não o fize-
res, os eventos desenrolar-se-ão como peças de dominó em queda e não terás 
ninguém a quem culpar senão a ti própria.

Oh, cale-se, Mãe, pensou Gwen obstinadamente. Os seus pais esta-
vam mortos e ainda comandavam a sua vida. Ainda assim, Elizabeth não 
deixava de ter razão. Fora só por estar distraída com o estado das suas 
emoções — coisa que Elizabeth jamais permitira — que Gwen atirara 
descuidadamente a mochila ao chão sem primeiro examinar o terreno à 
sua volta. Se tivesse prestado atenção, não teria colocado a mochila numa 
posição tão precária. Mas assim fizera, e a mesma caíra para fora do seu 
alcance, e acabara numa gruta. Aquele único momento de descuido dei-
xara-a prisioneira nas Highlands com um homem muito doente ou muito 
perturbado. 

Era tarde demais para arrependimentos. Podia apenas exercer contro-
lo de danos. Agora era ela quem dava às pernas, incitando-o a andar mais 
depressa. Ele fazia-o num silêncio macambúzio, de modo que ela aprovei-
tou a calmaria para firmar a sua resolução de que ele não era um potencial 
desflorador.

Regressaram a Fairhaven em menos de uma hora, e ela suspirou de 
alívio à vista de estalagens acolhedoras, agências de aluguer de bicicletas e 
automóveis, cafés e lojas. Já não estava sozinha com ele, confrontada com a 
constante tentação de abdicar da sua virgindade ou começar a fumar outra 
vez, ou ambas as coisas. Tratariam de dar um salto às lojas e arranjar… oh!

Parou e olhou-o com desalento.
— Não pode vir mais longe, MacKeltar. Nem pensar em entrar na vila 

nessa figura. — Pecaminosamente deslumbrante, o guerreiro meio-nu não 
podia misturar-se com turistas com aquele aspecto de terrorista medieval.

Ele baixou o olhar para si próprio, depois para ela.
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— Estou mais tapado do que tu — disse com um fungar indignado e 
absolutamente régio.

Era bom de ver que o homem só podia fungar como um rei.
— Talvez. Mas você está tapado da maneira errada. Não só parece uma 

fábrica de armamento ambulante, como não tem nada vestido para além de 
uma manta enrolada à sua volta. — Perante o seu sobrolho franzido, apres-
sou-se a assegurar: — É uma manta linda, mas não é essa a questão.

— Nã me deixarás, Gwen Cassidy — disse ele com toda a calma. — Nã 
o permitirei.

— Dei-lhe a minha palavra de que o ajudaria a chegar às suas pedras 
— recordou.

— Nã tenho forma de avaliar a inteireza da tua palavra.
— A minha palavra é de confiança. Além disso, não tem outra esco-

lha.
— Tenho, pois. Vamos a pé.
Pegou-lhe na mão e começou a arrastá-la de volta pelo mesmo cami-

nho.
Gwen entrou em pânico. Nem pensar em caminhar durante dois dias. 

Nem morta.
— Está bem — gritou. — Pode vir. Mas tem de livrar-se dessas armas. 

Não se pode passear por Fairhaven com um machado às costas, uma espa-
da à cintura e cinquenta punhais.

O maxilar dele contraiu-se e ela percebeu que estava a preparar uma 
lista de protestos.

— Não — disse ela, erguendo uma mão para o interromper. — Um 
punhal. Pode ficar com um punhal e acabou-se. O resto fica aqui. Voltamos 
a buscá-lo quando tivermos um carro. Posso explicar o seu traje dizendo 
às pessoas que está a trabalhar numa dessas reencenações de batalhas, mas 
não poderei explicar tantas armas.

Com um suspiro tempestuoso, ele removeu as armas. Depois de as 
depositar sob uma árvore, avançou com relutância em direcção à vila.

— Ei, desculpe lá — disse nas costas dele.
— O que é agora? — Parou e olhou para trás na direcção dela, clara-

mente exasperado.
Ela fitou a espada significativamente, que ele não removera.
— Disseste um punhal. Nã especificaste de que tamanho deveria ser.
Havia uma centelha perigosa no seu olhar e, apercebendo-se de que 

o tinha pressionado até ao limite, aquiesceu. Diria que a espada fazia parte 
do traje. Olhou-a de relance, desejando que aquelas gemas resplandecentes 
no punho parecessem menos reais. Ainda acabavam assaltados por uma 
estúpida espada de imitação. 
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* * *

Na agência de aluguer de automóveis, Gwen alugou a última carripa-
na disponível e combinou levantá-la dentro de uma hora, o que lhes daria 
tempo mais que suficiente para comprar roupa, comida e café antes de par-
tirem para Alborath. Guiando-o através dos olhares curiosos dos mirones, 
e ocasionalmente puxando-o pelo braço quando ficava parado a olhar, lo-
grou finalmente metê-lo no Barrett’s, uma loja de artigos desportivos com a 
miscelânia obrigatória de coisas para turistas.

Ele ficaria apresentável num instante. As pessoas deixariam de olhá-lo 
embasbacadas à sua passagem antes de virar as atenções para ela, como que 
tentando perceber o que é que andava uma americana de aspecto perfei-
tamente normal, se bem que um bocado encardida, a fazer deambulan-
do com um bárbaro daqueles. Deixariam de chamar as atenções para eles 
— coisa que Gwen detestava — e fariam uma viagem agradável até Albo-
rath. Talvez almoçassem com a família dele enquanto ela explicava como o 
encontrara. Deixá-lo-ia entregue ao seio familiar e depois juntar-se-ia à sua 
excursão na vila seguinte.

Queres mesmo deixá-lo? Voltar para os velhotes?
Depois da noite passada, já não tinha a certeza de ser capaz de o deixar. 

Talvez ficasse uns tempos perto de casa dele a ver como ele se dava antes 
de seguir caminho. Nada havia nos Estados Unidos que a fizesse ter pressa 
de regressar. Nem o emprego, nem a grande casa requintada em Canyon 
Road, em Santa Fé, que ela evitava desde a morte dos pais. Demasiadas 
recordações, ainda frescas e dolorosas.

Talvez se hospedasse por uns tempos num bed-and-breakfast perto da 
casa de Drustan; seria a coisa mais caridosa a fazer.

— Onde é que vai? — sibilou quando ele passou por ela, correndo a 
mão sobre uma prateleira de fatos de treino púrpura.

Passou a mão por uma sweatshirt cor de alfazema, depois fixou o olhar 
numa faixa de transpiração lilás, ignorando-a. Ela abanou a cabeça, mas, 
após um momento de hesitação, decidiu que ele devia ser suficientemen-
te inofensivo para deambular pela loja enquanto ela escolhia alguma coisa 
para ele vestir.

Concentrou-se em escolher roupa para um homem com o corpo su-
per musculado de um atleta profissional. Embora o Barrett’s tivesse uma 
grande variedade de roupa, poucos homens tinham a altura e musculatura 
dele. Enfiou alguns jeans debaixo de um braço, mirou uma camisa de ganga 
e olhou de relance para os seus ombros largos. Jamais lhe serviria. Uma T-
shirt de decote em V talvez desse, de algodão com licra, mas definitivamen-
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te não branca. Iria fazer um contraste fabuloso com o seu sedoso cabelo 
negro e a sua tez bronzeada. A visão de uma T-shirt branca justa sobre o seu 
peito musculado era capaz de persuadi-la a catapultar-lhe a sua flor.

Sentiu-o regressar para junto de si. O cabelo pôs-se-lhe em pé na nuca 
assim que ele chegou junto dela, mas recusou-se a olhar para ele. No mes-
mo instante, um ronronar feminino do lado oposto perguntou:

— Posso ajudar?
Gwen levantou o olhar da pilha de T-shirts e deparou com uma em-

pregada alta, pernalta, nos seus trintas, com óculos de bibliotecária empo-
leirados no nariz acima de uma boca de beicinho proeminente, olhando 
para além dela, fitando MacKeltar, fascinada.

— A usar os antigos trajes, não é? — observou, rolando os rr, e ig-
norando Gwen por completo. — Que padrão encantador. Nunca o tinha 
visto.

Drustan cruzou os braços sobre o peito, o corpo ondulado de múscu-
los sob as tiras de couro.

— E não verá — disse ele. — É dos Keltar apenas.
Lá estava o arremessar leonino da cabeça, que numa mulher teria pa-

recido afectado mas nele era um irresistível chega-aqui-se-achas-que-po-
des-comigo. Gwen não esperou que a empregada começasse a babar-se. 
Ou que chegasse lá. Atirou uma pilha de calças de ganga e camisas para os 
braços de Drustan, obrigando-o a descruzar os braços e a abandonar a pose 
de macho.

— Permita-me que lhe indique um gabinete de provas — ronronou a 
empregada. — Estou absolutamente certa de que encontraremos alguma 
coisa para satisfazer os seus... desejos... no Barrett’s.

Oh, poupa-me às tuas insinuações, pensou Gwen, nada compadecida 
com o interesse nos olhos da mulher. Ele podia ser louco, mas era o seu 
alucinado. Ela é que o encontrara.

Bloqueando o corredor para impedir — olhou de relance para o dis-
tintivo com o nome da mulher — Miriam de se colar a ele, empurrou su-
avemente Drustan na direcção do gabinete de provas. Miriam fungou e 
tentou contorná-la, mas Gwen entreteve-a numa dancinha determinada e 
irritada no corredor estreito até ouvir Drustan fechar a porta do provador 
atrás de si. Fincando os punhos à cintura, Gwen espetou o nariz na direcção 
da Miriam pernalta e disse:

— Perdemos a nossa bagagem. Este traje era tudo o que ele tinha na 
bagagem de mão. Não precisamos de ajuda.

Miriam lançou um olhar ao provador, onde os gémeos musculados 
de Drustan eram visíveis por baixo da curta porta branca de correr, depois 
examinou Gwen com desdém, desde as sobrancelhas não-muito-recente-
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mente depiladas às biqueiras enlameadas das botas de montanhismo.
— Arranjou um escocês para si, não foi, sua pequena nyaff? Vocês, 

americanas, são dadas a provar os nossos homens com a mesma sede com 
que se viram para o nosso uísque, e tão-pouco o aguentam.

— Eu cá me arranjo com o meu marido — replicou Gwen em voz 
mais alta do que teria gostado.

Miriam lançou um olhar significativo à sua mão desprovida de anéis e 
arqueou uma sobrancelha meticulosamente depilada que fez Gwen sentir-
-se como se tivesse pequenos arbustos selvagens a crescer-lhe por cima dos 
olhos, mas recusou-se a deixar-se humilhar e devolveu o olhar fixo num 
silêncio gélido. Como Gwen não fizesse qualquer esforço para explicar 
porque é que não exibia aliança nem se mostrasse inclinada a deixar de 
bloquear o corredor, Miriam afastou-se de rompante, danada, para dobrar 
e arrumar as camisolas que Gwen desarrumara sobre a mesa em que se 
encontravam expostas.

Reprimindo um rosnido felino, Gwen postou-se de guarda do lado 
de fora do gabinete de provas, batendo com o pé impaciente. Um roçagar 
alertou-a de que ele tinha tirado o plaid, e Gwen esforçou-se por não pensar 
nele, de pé atrás daquela porta de nada, completamente nu. Era mais difícil 
do que tentar não pensar num cigarro, e os seus pensamentos, desobedien-
tes, lidavam com a situação igualmente mal: quanto mais tentava não pen-
sar… mais pensava.

— Gwen?
Despertando a custo de uma fantasia em que estava prestes a deitar-      

-lhe xarope de chocolate em cima, disse:
— Hã?
— Estas galdras10... oh! Por Amergin!
Gwen bufou. MacKeltar estava a fingir que descobria o fecho-éclair, e 

se realmente usava o plaid como no século dezasseis (segundo o que lhes 
dissera o guia turístico), não tinha roupa interior. Ouviu resmungar mais 
algumas imprecações, depois um zzzzzt! Mais uma imprecação. Soava tão 
convincente. 

— Saia daí e deixe-me olhar para si — disse ela, esforçando-se por se 
manter séria.

A voz dele soou abafada quando respondeu:
— Terás de entrar tu.
Lançando uma olhadela furtiva a Miriam, que fora convenientemente 

abordada por um adolescente cheio de borbulhas, Gwen entrou no prova-

10 “Trews”, no original. Calças justas ou calções usados pelos antigos escoceses das Terras Altas; va-
riante antiga de “trouse” ou “trousers”. Não havendo palavra equivalente em português, optou-se por 
usar um sinónimo pouco conhecido de calças. (NdT)
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dor. Ele olhava-se ao espelho e estava de costas para ela, e, céus, teria sido 
bem melhor para ela jamais ter visto o seu rabo musculado num par de 
jeans justos e desbotados. O seu longo cabelo negro caía-lhe pelos ombros 
e pelas costas abaixo, convidando-a a nele mergulhar os dedos e fazê-los 
deslizar pelos músculos admiravelmente recortados…

— Vire-se — disse com a boca subitamente seca.
Ele assim fez, carrancudo.
Mirou-lhe o peito nu e, com esforço, forçou-se a lembrar-se de que de-

veria estar a olhar-lhe para as calças. Deslizou o olhar por sobre o abdómen 
ondulado e as ancas estreitas e…

— O que é que enfiou nas calças, MacKeltar? — interpelou.
— Nada que nã fosse dado por Deus — respondeu ele firmemente.
Gwen olhou, pasmada.
— Não é possível que seja tudo seu. Deve ter uma peúga ou... alguma 

coisa... lá enfiada. Oh, Deus. — Despregou os olhos das suas partes baixas. 
Ele tinha um músculo do maxilar a tremer e estava claramente incomoda-
do.

— Nã acredito que tivesses intenção de torturar-me… nã, vi outros ho-
mens na rua com roupas destas… por isso nã tomarei medidas. Mas penso 
que o problema deve ser o mesmo dos pés — informou-a ele.

— Dos pés? — repetiu ela, feita parva, baixando o olhar. Lá grandes 
eram.

— Oh, sim — gesticulou na direcção dos dela. — No teu tempo com-
primem os pés em botas apertadas, enquanto nós usamos couro macio e 
maleável.

— Onde quer chegar? — conseguiu ela dizer.
— Têm mais espaço para crescer — redarguiu, como se ela fosse men-

tecapta.
Gwen corou. Mas que ideia, pregar-lhe uma partida daquelas. Enfiar 

peúgas nas calças, realmente!
— MacKeltar, não acredito nem por um minuto que isso — gesticulou 

para a protuberância nas calças — seja seu. Posso ser ingénua, mas bem sei 
como são os homens, e não são assim.

Ele encostou-a contra a porta do provador, e a sua boca sensual, dema-
siado próxima para segurança dela, retorceu-se num sorriso convencido.

— Então, terás simplesmente de ver por ti mesma. Toca-me, moça. 
Apalpa a minha... peúga. — Os seus olhos de prata chispavam de desafio 
enquanto corria o fecho para baixo.

— Ui-ui — ela abanou a cabeça para dar mais ênfase.
— Então encontra-me um par de galdras que nã ameacem decepar-     

-me as partes.
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— Hã-hã — concordou ela, tentando não pensar naquele fecho aber-
to.

— Nã deixes isto assustar-te, moça. Encaixaremos bem um no outro 
quando eu fizer amor contigo — ronronou.

Bêm foi como a palavra soou, e o seu sotaque encantador, acompanha-
do da “peúga”, eram praticamente toda a persuasão de que ela necessitava 
para lhe tirar os jeans com os dentes. Fechou os olhos.

— Para trás, meu amigo, ou ajudo-o a caber nessas galdras — amea-
çou. — Com a sua espada, se necessário for.

— Olha para mim, Gwendolyn — disse ele suavemente.
— Gwen — retrucou ela.
— Gwen — consentiu ele. Mesmo antes de beijá-la.


