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C A P Í T U L O

U M

O s olhos de Delilah abriram‑se com o zumbido na mesa de cabeceira. 
Pestanejou para focar o quarto desconhecido uma vez… duas vezes. 
Tinham de ser pelo menos duas da manhã, talvez mais tarde. Procurou o 

telefone às apalpadelas, com os lençóis de cetim branco a enrolarem‑se‑lhe 
nas coxas nuas enquanto se retorcia para silenciar a vibração, que parecia 
suficientemente alta para despertar…

Oh, merda.
Tinha feito o mesmo outra vez. O nome da mulher deitada ao seu lado 

fugia das suas memórias da noite anterior, as letras quase impossíveis de reter 
depois da exposição de arte na minúscula galeria Fitz, no Village — algumas 
das suas fotografias nas paredes, um punhado de patrocinadores a assentirem 
e a fazerem‑lhe elogios, mas nunca suficientemente interessados para compra‑
rem alguma coisa, o champanhe que nunca parecia parar de correr —, seguin‑
do‑se aquele bar rebuscado em MacDougal Street e uma carrada de whisky. 

Delilah deu uma olhadela por cima do ombro, para a mulher branca 
adormecida ao seu lado. Cabelo curto louro‑escuro, pele suave, boca bonita, 
coxas cheias, mãos fenomenais.

Lorna?
Não. Lola. O nome dela era decididamente Lola.
Talvez.
Delilah mordeu o lábio e agarrou no telefone ainda a vibrar, semicerran‑

do os olhos para o nome que aparecia no ecrã, a brilhar no escuro.

Ass‑trid

Mal teve tempo de fazer um sorriso irónico para a forma como tinha 
escrito o nome da sua irmã por afinidade nos contactos antes de carregar 
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em Ignorar. Instinto. Segundo a experiência de Delilah, um telefonema às 
duas da manhã raramente era uma coisa boa, particularmente quando Astrid 
Parker estava na outra ponta da linha. E quem é que raio ainda ligava? Porque 
é que Astrid não mandava uma mensagem, como um ser humano normal?

OK, tudo bem, podia haver uma série de mensagens sem resposta no 
telemóvel de Delilah, mas, em sua defesa, ultimamente ela andava de ras‑
tos, com mais um mês de renda para breve e a preparar a exposição no Fitz, 
onde o seu trabalho só tinha sido apresentado porque ela conhecia a dona, 
Rhea Fitz, uma antiga colega, empregada de mesa, cuja avó defunta lhe tinha 
deixado dinheiro suficiente para abrir a sua própria galeria. As últimas sema‑
nas tinham sido uma roda‑viva, entre servir às mesas em part‑time no River 
Café, em Brooklyn, e trabalhos como free‑lancer a fazer retratos e a fotografar 
casamentos, que, tudo junto, mal rendia o suficiente para o apartamento e a 
alimentação. Estava à beira da catástrofe, em que teria de se mudar para Nova 
Jérsia e, se alguma vez quisesse entrar no impiedoso mundo da arte em Nova 
Iorque, Nova Jersey não lho iria permitir. Vendera uma obra ou duas, claro, 
mas a sua fotografia era de nicho, como lhe dissera um agente quando se re‑
cusara a representá‑la, e as obras de nicho não eram fáceis de vender.

Por isso, pois, tinha andado demasiado ocupada a esfalfar‑se no seu ni‑
cho para falar com a irmã. Além disso, não é que Astrid gostasse lá muito 
dela. Há cinco anos que não se viam.

Já tinha sido assim há tanto tempo?
Bolas, era tarde. Delilah largou o telefone em cima do peito enquanto 

Jax surgia nos seus pensamentos pela primeira vez desde já há algum tempo. 
Meses. Fechou os olhos com força e em seguida abriu‑os e ficou a olhar para 
o teto, cheio daquelas estrelas autocolantes que brilham no escuro. Sentou‑se, 
com um pânico gelado a invadir‑lhe as veias. Estaria num dormitório da fa‑
culdade? Meu Deus, não, por favor. Delilah estava quase com trinta anos e as 
raparigas da faculdade… bem, ela já lá tinha estado, tinha vivido essa parte 
da sua vida. Preferia mulheres da sua idade, sempre preferira, e ainda bem 
que já tinha deixado para trás toda aquela fase desajeitada, a fazer olhinhos, 
pela qual que se lembrava ter passado aos vinte e poucos.

Foi relaxando à medida que o quarto se tornava mais nítido, a sentir a 
maciez dos lençóis caros debaixo dos seus dedos. O quarto estava mobilado 
com móveis modernos, tudo em linhas direitas e madeira clara. Quadros so‑
fisticados decoravam as paredes, destramente pendurados. Uma porta aberta 
dava para uma sala de estar, que Delilah recordava agora distintamente como 
o cenário onde — Lana? Lily? — a tinha empurrado para um sofá branco 
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muito elegante e tirado as suas cuequinhas, atirando‑as por cima do seu om‑
bro nu.

Decididamente, não era o nível de mobília de quem está na faculdade. 
Não era sequer o nível de mobília de Delilah Green, e ela já era adulta. Além 
disso, aquilo que Lilith tinha feito com a boca não era, definitivamente, uma 
habilidade de nível universitário.

Delilah abateu‑se novamente na cama, lânguida com a memória. Os seus 
olhos começavam a ficar pesados, quase a fecharem, quando o telefone voltou 
a zumbir. Estremeceu, completamente desperta, e viu o mesmo nome impro‑
vável. Carregou em Ignorar pela segunda vez.

Layton agitou‑se ao seu lado, virando‑se e entreabrindo os olhos para 
Delilah, com o rímel esborratado por baixo dos olhos.

— Oh. Ei. Tudo bem?
— Sim, claro…
O telefone tocou outra vez.

Ass‑trid

— Não devias atender? — perguntou Linda, com o cabelo despenteado a 
cair adoravelmente sobre um olho azul. Não, o nome daquela deusa do sexo 
não era Linda, de maneira nenhuma.

— Se calhar…
— Então atende. Quando estiveres despachada, há uma coisa que te que‑

ro mostrar.
Lydia — claro, porque não? — fez um sorriso maroto, baixando os len‑

çóis até às ancas por uma fração de segundo, antes de os puxar novamente até 
ao queixo. Delilah riu‑se, atirando a roupa para trás e levantando‑se da cama 
completamente nua. Estava prestes a atender o telemóvel tal como estava, 
mas pegou num roupão de seda — definitivamente, não era um roupão de 
nível universitário — que estava em cima de uma poltrona cinzenta estofada, 
ao canto. Não podia, nem iria, falar com a irmã por afinidade em pelota.

Enfiando o roupão, foi para a pequena sala‑barra‑cozinha‑aberta e em‑
poleirou‑se num banco, apoiando os cotovelos na bancada de mármore frio. 
Inspirou… expirou. Sacudiu as mãos, rodou o pescoço. Tinha de se preparar 
para falar com Astrid, como um pugilista prestes a entrar no ringue. Luvas 
calçadas, protetor nos dentes. Na bancada, o telemóvel calou‑se e o nome de 
Astrid desapareceu, surgindo logo em seguida, que nem uma chamada do 
inferno. O melhor era acabar com aquilo. Deslizou o dedo pelo ecrã.
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— O que é?
— Delilah?
A voz aveludada de Astrid filtrava‑se pelo auscultador. Era como uma 

Cate Blanchett americana, embora mais convencida e menos rainha dos bis‑
sexuais. Exatamente o tipo de voz que Delilah sempre soube que a Astrid 
adulta iria ter.

— Sim — disse Delilah, pigarreando em seguida. A sua própria voz tinha 
uma rouquidão algures entre os seis cocktails e anos de falta de sono.

— Demoraste muito a atender.
Delilah suspirou.
— É tarde.
— Aqui no Oregon são só onze horas. Além disso, calculei que esta era 

a melhor hora para te apanhar. Porque depois da meia‑noite transformas‑te 
em morcego, não é?

Delilah resfolegou.
— Claro. Agora, se me dás licença, gostava de voltar para a minha 

caverna.
Astrid não disse nada durante uns momentos. Longos segundos que 

fizeram Delilah interrogar‑se se ela ainda estaria ali, mas não iria ser ela a 
ceder. Só tinham falado ao telefone uma dúzia de vezes, ou coisa que o va‑
lha, desde que Delilah saíra de Bright Falls, no dia a seguir ao final do se‑
cundário, metendo‑se numa camioneta para Seattle com a sua mochila do 
Liceu de Bright Falls ao ombro, enquanto Astrid embarcava na sua viagem de 
pós‑graduação para França, com as suas horrendas melhores amigas. Isabel, 
a mãe de Astrid e madrasta malvada de Delilah, tinha abastecido as duas 
raparigas com dinheiro suficiente para as manter longe dela durante duas 
semanas. A única diferença foi Astrid ter regressado, preparada para entrar 
na faculdade de Berkeley como uma filha obediente, enquanto Delilah voara 
para Nova Iorque e alugara uma espelunca só com um quarto no Lower East 
Side. Era legalmente adulta e não ia ficar naquela casa, de maneira nenhuma, 
nem mais um segundo do que o necessário.

Não é que Isabel lamentasse a sua partida...
Nem Astrid, tanto quanto Delilah poderia calcular, embora de vez em 

quando essas coisas acontecessem. Mensagens ignoradas que acabavam 
em telefonemas desconfortáveis, em que Astrid tentava fingir que não ti‑
nha transformado a infância já solitária de Delilah num autêntico infer‑
no. Delilah regressara cinco ou seis vezes a Bright Falls nos últimos doze 
anos — alguns Natais e Dias de Ação de Graças, um funeral quando a sua 
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professora de arte favorita tinha morrido. A última vez tinha sido há cinco 
anos, quando Delilah voara para Nova Iorque com o coração recentemente 
partido, pensando erradamente que a familiaridade de Bright Falls lhe po‑
deria servir de consolo. Não servira, mas dera a Delilah uma ideia para uma 
série de fotografias que lhe mudara as ambições, de fotógrafa freelancer que 
mal ganha para a renda, para artista queer com um apartamento fantástico 
em Williamsburg.

O que ela ainda não tinha conseguido, mas estava a tentar.
— Então… vens?
A voz de Astrid interrompeu‑lhe as reflexões. Pestanejou para voltar a 

focar a cozinha de Lucinda.
— Venho… — Uma piada porca ficou‑lhe na ponta da língua, mas 

conteve‑se.
— Oh, meu Deus — respondeu Astrid. — Estás a falar a sério? Diz‑me 

que estás a falar a sério.
— Eu…
— Diz‑me, Delilah!
— Estou a tentar, se te calasses por dois segundos!
Astrid bufou tão alto que o som vibrou no ouvido de Delilah.
— OK. OK, desculpa. Estou muito stressada. É muita coisa a acontecer.
— Certo — respondeu Delilah, a escavar no seu cérebro à procura do 

que raio estava a acontecer. — Hum, então…
— Não, não, não. Tu não vais cancelar, Delilah Green. Diz‑me que não é 

isso que vais fazer.
— Credo, Ass, toma um Xanax, está bem?
— Por favor não me chames assim e não canceles.
Delilah deixou passar um momento de silêncio. Talvez o facto de ver a 

sua arte nas paredes de uma galeria a sério, por pequena que fosse, e o ótimo 
sexo que se seguira, lhe tivessem confundido ligeiramente o cérebro. Mas fos‑
se lá de que raio Astrid estivesse a falar, iria acabar por se esclarecer. Tirou o 
telemóvel do ouvido, carregou no botão de alta‑voz e verificou a data na apli‑
cação do calendário — sábado, 2 de junho. Madrugada. Sexta‑feira, dia 1, era 
decididamente uma data que lhe ficara cimentada na mente durante meses, 
enquanto se preparava para a exposição no Fitz. Mas havia ali mais qualquer 
coisa, alguma coisa em junho e que tinha que ver com a Astrid, e…

Oh, porra.
— O teu casamento — disse Delilah.
— Sim, o meu casamento — respondeu Astrid. — Aquele que eu tenho 
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estado a planear há meses e para o qual a mãe insistiu que eu te contratasse 
como fotógrafa.

— Não pareces muito entusiasmada.
— Não é bem o termo que eu usaria.
— Não te estás a ajudar nada, Ass.
Astrid bufou para o telefone.
— Ainda estou desfeita por não ser uma dama de honor — respondeu 

Delilah em tom impassível, mas, ao lembrar‑se finalmente das núpcias imi‑
nentes da irmã por afinidade com um desgraçado qualquer, o seu coração 
acelerou ao mesmo tempo que o terror e o alívio lhe inundavam o sistema.

Por um lado, ir ao casamento de uma Parker da alta sociedade de Bright 
Falls era exatamente a última coisa que ela queria fazer naquele momento. 
Ou em qualquer momento. Tinha feito contactos com alguns agentes na ex‑
posição do Fitz e vendera uma obra — e a cliente estava naquele momento a 
dormir no quarto ao lado, mas tinha a certeza de que Loretta desembolsara o 
seu dinheiro antes de lhe começar a fazer olhinhos. Pelo menos, Delilah tinha 
praticamente a certeza de que era assim que tinha acontecido, porque estava 
demasiado ocupada a desatinar com a ideia de alguém dar dinheiro a sério 
por uma coisa que ela tinha criado.

Independentemente disso, agora não era o momento para as tretas de 
Astrid‑barra‑Isabel. Delilah sentia que estava à beira de qualquer coisa, de ser 
alguém, e Bright Falls era um poço de desespero que lhe sugava a alma, onde 
ela não era absolutamente ninguém.

Por outro lado — o lado que tentava manter Delilah alimentada e ves‑
tida —, Isabel Parker‑Green tinha‑lhe oferecido uma astronómica soma de 
dinheiro para fotografar o casamento de Astrid e duas semanas de eventos 
pré‑nupciais. Os detalhes do primeiro telefonema de Astrid a Delilah a res‑
peito do feliz acontecimento voltavam‑lhe agora à memória, e havia, deci‑
didamente, um número de cinco algarismos. Cinco algarismos baixos, mas 
ainda assim. Trocos para Isabel Parker‑Green e para a maioria dos habitantes 
de Brooklyn, mas para Delilah, que conseguia esticar um dólar durante dias, 
aquilo era como uma transfusão para a sua conta bancária desidratada.

Para além do dinheiro, que ela sabia que, quase de certeza, Delilah não 
poderia recusar, Astrid acrescentara um oh‑tão‑subtil e manipulador: «A 
mãe diz que o teu pai iria querer que estivesses no meu casamento.» Delilah 
ainda estava ressentida com ela por causa disso, sobretudo porque sabia que 
Isabel tinha razão. Quando era vivo, Andrew Green tinha sido um pai de 
família dedicado, ao ponto de se tornar ridículo, insistindo nos jantares em 
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família todas as noites, nas viagens conjuntas, nas tradições natalícias, em 
verificar os trabalhos de casa e aprender a fazer tranças, para que Delilah 
não fosse a única rapariga na visita de estudo à Feira Renascentista sem um 
penteado entrançado.

Um casamento não seria negociável. A pessoa vai pela família, mesmo 
que lhe paguem para isso e passe o tempo todo a ranger os dentes.

— Os eventos pré‑nupciais começam no domingo — dizia agora Astrid. 
— Concordaste em acompanhar tudo, lembras‑te? Os pormenores que te 
mandei por e‑mail indicam que estás agendada de três de junho até ao dia 
dezasseis. Assinei o teu contrato, concordando com todos os teus termos, e…

— Eu sei, eu sei, sim — respondeu Delilah, passando a mão pelo ca‑
belo. Merda, ela não queria voltar a Bright Falls por duas semanas intei‑
ras. E era o mês do Orgulho Gay. Adorava as celebrações do Orgulho em 
Nova Iorque. E, afinal, quem é que raio começava todo aquele disparate dos 
eventos pré‑matrimoniais com tanta antecedência? Bem, Delilah sabia exa‑
tamente quem.

— Astrid…
— Nem te atrevas, porra.
— Essa linguagem, Ass. O que diria a Isabel?
— Ela diria isso e muito pior se estivesses prestes a cancelar tão em cima 

da hora a tua vinda ao casamento da sua única filha.
Delilah inspirou bruscamente, embora tentasse não o fazer.
A sua única filha.
Queria repelir a alfinetada, deixar que as palavras passassem por ela sem 

a afetar, mas não conseguiu. Aquela sensação era um reflexo, restos de uma 
infância com os pais mortos e uma madrasta que começara logo por nunca 
a querer.

— Merda — disse Astrid num tom arrependido e irritado ao mesmo 
tempo, como se a irmã a tivesse feito esquecer que Isabel tinha sido a única 
tutora de Delilah depois de o pai dela, o segundo marido de Isabel, ter mor‑
rido de um aneurisma quando ela tinha dez anos.

— Lá está essa língua outra vez — riu Delilah, com um nó na garganta. 
— Acho que poderia gostar desta nova Astrid stressada.

A irmã por afinidade não disse nada durante uns segundos, mas o silên‑
cio foi suficientemente longo para Delilah perceber que iria embarcar num 
voo matinal do aeroporto JFK.

— Aparece simplesmente, está bem? — disse Astrid. — É demasiado 
tarde para encontrar alguém decente para te substituir.
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Delilah passou a mão pela cara abaixo.
— Pois.
— O que foi que disseste?
— Sim — respondeu Delilah, praticamente a gritar. — Eu vou lá estar.
— Ótimo. Já te reservei um quarto no Kaleidoscope…
— O quê, não vou ficar com a Mãezinha Querida?
— … e vou mandar‑te o programa por e‑mail. Outra vez.
Delilah grunhiu e desligou antes que Astrid pudesse desligar primeiro, 

e a seguir largou o telemóvel em cima da bancada como se ele estivesse a 
arder. Desenroscou a tampa de meia garrafa de gim que estava ao lado do 
lava‑louças e bebeu um trago sem precisar de copo. O álcool ardeu‑lhe pela 
goela abaixo, picando‑lhe no nariz e fazendo‑lhe lacrimejar os olhos.

Duas semanas. Eram apenas duas semanas.
Duas semanas e dinheiro suficiente para a safar de três meses de renda.
Arrebatou o telemóvel, aquele malvado traidor, e voltou para o quarto. 

Atirou o roupão da Lanier para o chão e encontrou o seu macacão preto e 
sem alças, que mostrava as tatuagens que lhe cobriam os braços, num monte 
amarrotado ao lado da cómoda. Depois de o enfiar, passou uns dez segundos 
à procura da sua roupa interior, das suas cuequinhas favoritas em renda roxa, 
mas não as viu em lado nenhum.

— Que se lixe — disse ela, pondo a mala ao ombro e apanhando a sua 
massa de caracóis escuros num carrapito esgadelhado. Localizou os seus sa‑
patos vermelhos, com saltos de dez centímetros, ao pé da enorme fotografia a 
preto e branco encostada à parede. A imagem mostrava uma mulher branca 
com um vestido branco e fino, com o rímel a escorrer pelo rosto molhado 
enquanto fitava o espectador. Estava numa banheira, com o vestido comple‑
tamente ensopado e transparente, os mamilos ligeiramente visíveis acima da 
água leitosa, enquanto os seus dedos se curvavam em torno do rebordo da 
banheira branca e ferrugenta. Era de Delilah, uma das quatro obras na expo‑
sição do Fitz. Memórias de Leila‑Lucy‑Luna a desembolsar dinheiro a sério 
e em seguida a enfiar a língua na boca de Delilah começaram a vir à tona. 
O raio do nome continuava a jogar às escondidas.

— Ei — disse a mulher, levantando a cabeça do monte de almofadas e 
entreabrindo os olhos para Delilah à luz da cidade, o cabelo todo desgrenha‑
do. — Espera lá, vais‑te embora? 

— Hum, pois — respondeu Delilah, enfiando os sapatos e verificando 
novamente se a sua carteira estava dentro da mala, as chaves, o passe do me‑
tro. — Obrigada, isto foi divertido.
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Leah fez um sorriso irónico.
— Pois foi. De certeza que não queres voltar para a cama?
Levantou uma sobrancelha e as cobertas escorregaram suficientemente 

pelo seu peito abaixo, revelando uma bela proeminência.
— Quem me dera poder — respondeu Delilah a encaminhar‑se para a 

porta. A oferta era tentadora, mas o seu cérebro já estava noutro lado, de vol‑
ta ao seu apartamento, a repassar que raio de roupas iria precisar de meter na 
mala para aquele casamento e todos os brunches e reuniões e, valha‑me Deus, 
as despedidas de solteira que Astrid teria planeado.

Astrid e o seu grupo de raparigas malvadas.
O rosto de London esmoreceu.
— Oh. OK. Bem… mandas‑me uma mensagem?
Delilah virou as costas à mulher e afastou‑se para o corredor. Levantou a 

mão ao abrir a porta da rua. 
— Claro. Vou mandar.
Mas sabia que não ia mandar.
Nunca mandava.
Na viagem de metropolitano até ao seu apartamento em Bed‑Stuy, to‑

mou consciência da realidade do que estava prestes a fazer. Voltar a Bright 
Falls era uma coisa, mas passar duas semanas à disposição de Astrid e de 
Isabel? Essa era outra muito diferente.

E Delilah não tinha intenção absolutamente nenhuma de lhes facilitar 
as coisas.
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C A P Í T U L O

D O I S

C laire despejou o seu copo de vinho pela segunda vez naquela noite e pou‑
sou‑o na mesa de madeira tosca com um pouco de força a mais.

— Descontrai‑te — disse Iris, sentada à frente dela, a agitar a laranja na 
sua vodca com gasosa.

— O que achas que estou a tentar fazer? — perguntou Claire, deitando 
mais syrah no seu copo. Sabia que se iria arrepender — o vinho tinto dava‑lhe 
sempre dor de cabeça —, mas Ruby tinha ido passar a noite no apartamento 
de Josh, pela primeira vez em dois anos, e ela dissera a Iris que queria sair, 
arejar a cabeça, afastar‑se de Josh e do seu sorriso implacável de sou um gajo 
bestial! e dos seus olhos faiscantes cor de avelã. E então ali estava ela, meio bê‑
beda no Stella’s Tavern, o único bar de Bright Falls, enquanto a jukebox néon 
tocava música country horrenda a um canto e ela tentava não hiperventilar.

— Acho que o álcool não está a resultar — comentou Iris. Virou a cabeça 
e observou a clientela, composta sobretudo por fulanos que jogavam bilhar e 
um grupo de estudantes da faculdade que tinham vindo passar o verão a casa.

— Pois não, acho que não está.
— Queres ir a outro lado? — Iris apertou‑lhe a mão. — Podíamos sim‑

plesmente voltar para a tua casa e ver um filme.
Claire abanou a cabeça. Sentia‑se ansiosa, como daquela vez em que ela e 

Josh tinham experimentado erva durante o último ano do secundário e o seu 
coração acelerara a mil batidas por minuto durante as duas horas seguintes. 
Tinha de escoar alguma energia, e estar sentada num sofá a beber copos e a 
comer restos de piza não iria fazer isso.

— Só preciso de uma distração — disse ela.
Iris levantou as sobrancelhas.
— Que tipo de distração? — A sua voz era provocadora e Claire sabia 

exatamente onde é que a sua amiga estava a querer chegar. Iris estava sempre 
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a ler um ou outro livro romântico e era famosa por estar constantemente a 
tentar produzir finais felizes às suas amigas, mesmo que fosse só por uma 
noite. — Do tipo… — Andava com a mão de roda, a incentivar a amiga a 
continuar.

Claire revirou os olhos, mas sorriu.
— OK, sim, pronto. Desse tipo de distração.
— Ah, sim?
— Sim.
Iris bateu palmas e começou a esfregar as mãos como uma vilã malvada.
— Sim! Há que tempos que não te arranjamos uma queca.
Claire mandou‑a calar‑se e inclinou‑se para a frente.
— Fala mais baixo, está bem?
— Falar mais baixo não te vai meter na cama com ninguém.
— Oh, meu Deus, fazes o favor de…
— Ei, Bright Falls! — exclamou Iris com as mãos em concha ao pé da 

boca, enquanto se punha de pé. As cabeças viraram‑se para ela, já a sorrirem, 
como sempre que Iris Kelly se manifestava. — Quem quer uma oportunidade 
com esta senhora jeitosa aqui ao meu lado? Ela está a precisar desesperada‑
mente de uma boa fo…

— Iris, oh, meu Deus! — Claire puxou pela blusinha de alças da amiga, 
quase na esperança de lhe rasgar a bainha. Iris deixou‑se cair no assento en‑
quanto o rosto de Claire ardia como se fosse o núcleo do sol. Toda a gente 
estava a olhar e mais do que uns quantos levantavam uma sobrancelha para 
ela. Matthew Tilden, que costumava fazer comentários extremamente desa‑
propriados a respeito do cu de Claire nos tempos do liceu, virou‑se no banco 
do bar e levantou a cerveja num brinde para ela, enquanto Hannah Li, uma 
professora da creche, por amor de Deus, fez um sorriso tão lindo antes de 
baixar as suas longas pestanas que o estômago de Claire deu meia‑volta.

— Mas que raio, Ris? — perguntou Claire.
— Pensei que querias conhecer alguém — respondeu ela, com o sorriso 

a desvanecer‑se enquanto se inclinava por cima da mesa, com o seu cabelo 
vermelho‑vivo a cair‑lhe para a cara. Iris fazia tudo a mil por cento, enquanto 
Claire se ficava sempre por volta dos dez.

— Queria. Quero. É só que… — Claire suspirou. Não era lá muito boa 
naquilo. Encontros. Romance. Sexo. Nunca tinha tido uma noite de sexo ca‑
sual, nunca tinha tido um amigo da queca. Tivera uma filha aos dezanove 
anos; não tinha tempo para amizades coloridas. Mas ultimamente andava a 
pensar em tentar voltar a ter encontros. A pensar. Ainda não tinha feito nada 



20  

para isso. Não tinha tido tempo. Entre a gestão da livraria e ser mãe de uma 
pré‑adolescente, ela caía na cama todas as noites por volta das dez, assim que 
Ruby estava a dormir.

— Há quanto tempo? — perguntou Iris.
Claire abriu a boca e em seguida fechou‑a rapidamente. Já tinha sido há 

uns tempos. Não, há mais do que uns tempos.
— Exatamente — disse Iris. — Há montes de tempo. Com quem foi?
— O quê?
— A última pessoa com que tu dormiste. Bolas, a última pessoa com 

quem tiveste um encontro.
Claire tomou mais um golo de vinho, sabendo que a resposta iria escan‑

dalizar o coração romântico de Iris.
— Com o Nathan.
Iris quase se engasgou com a bebida.
— O Nathan? O meu assistente Nathan? O Nathan com quem eu te fiz 

um arranjinho porque vocês são os dois ridiculamente picuinhas e pensei 
que talvez se aproximassem por causa do teu sistema de arquivo ou de outra 
coisa assim? O Nathan, a quem tu levaste a jantar numa roulotte de sandes 
em Astoria e nunca mais lhe voltaste a ligar, deixando as coisas horrivelmente 
confrangedoras para mim, lá na loja, durante a semana a seguir? Esse Nathan?

Claire endireitou‑se no assento, tirando os seus óculos de aros roxos e 
limpando‑os à blusa sem dizer nada.

— Isso foi há seis meses, Claire. Seis. Não fazia ideia de que isso estava 
assim tão mal.

O momento estivera contra Nathan, só isso. Ele era um homem perfei‑
tamente decente — lindo, isso de certeza, e Claire tinha‑se de facto sentido 
atraída —, mas Ruby tinha acabado de ter a sua primeira zanga importan‑
te com a melhor amiga nessa semana, deixando Claire a tentar descortinar 
como poderia ajudar a filha a atravessar aquele tipo especial de inferno que 
eram as amizades do quinto ano. E estava a acabar uma pequena remodela‑
ção na livraria, que tinha sido o seu maior projeto desde que a mãe lhe passa‑
ra o negócio. Era importante, havia muita coisa em jogo.

— E eu sei que tu não dormiste com ele — disse Iris.
Claire levantou uma sobrancelha.
— Ele é do tipo que conta o que faz?
— Não. Ele tem uma classe do caraças. No entanto, eu lembro‑me nitida‑

mente de tu estares tão tensa como sempre no dia seguinte.
Claire mostrou o dedo do meio à amiga.
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Iris deu um golinho no seu cocktail e inclinou‑se para a frente.
— Por favor, por favor, diz‑me que a última vez que fizeste sexo não foi 

com o pai da tua filha adorável, preciosa, estrela do meu coração. Diz‑me que 
essa não foi a última vez.

Claire ficou suspensa, com uma confissão na ponta da língua. Mas a se‑
guir apercebeu‑se de que não era verdade. Fez um gesto casual de afastamento.

— Oh, vá lá, Iris, tu sabes que não foi.
— Eu cá não sei de nada.
— Eu conto‑te tudo. — Ou quase tudo. Ela e Josh tinham‑se separado há 

nove anos. Sentia uma pontada no coração só de pensar nisso. Os gritos, os 
choros. Ruby, com dois anos e os seus olhinhos tão arregalados e assustados 
enquanto a mãe e o pai, demasiado novos, se arrasavam um ao outro.

— Bem, então devo ter um bloqueio na memória — disse Iris a olhar 
em volta para o bar apinhado. — Onde raio está a Astrid? Ela normalmente 
anota essas coisas.

— Que coisas? A minha vida sexual?
— Todas as nossas vidas sexuais, incluindo a dela. — Iris levantou a mão, 

a fingir que escrevia no ar, e disse com um sotaque de «menina bem», que não 
parecia nada o de Astrid: — Segunda‑feira, três de maio, nove horas e vinte e 
três. Esta noite deixei o Spencer penetrar‑me, o que foi muito estimulante. Da 
próxima vez, talvez me aventure a uma coisa mais selvagem, como a posição 
da vaqueira invertida. Ele está sempre a pedir anal, mas eu…

— Oh, meu Deus, para — disse Claire a rir‑se. — Ela não escreve isso na 
agenda.

— Ela escreve alguma coisa depois do sexo. Garanto‑te.
— Ela gosta de organização. E foste tu que lhe personalizaste a agenda.
— Sim, pus um quadradinho no final de cada dia, a dizer Sexo: sim, não 

ou talvez, só para ela.
Claire desmanchou‑se a rir.
— Não puseste nada.
Iris piscou‑lhe o olho e tomou um golinho da sua bebida. As três eram 

as melhores amigas desde o quinto ano, quando Claire e Iris se tinham mu‑
dado para Bright Falls no mesmo verão. A única vez que tinham estado se‑
paradas fora durante os quatro anos em que Astrid e Iris tinham ido para a 
faculdade, enquanto Claire lidava com uma pequena surpresa, sob a forma 
da sua filha. As amigas voltaram para Bright Falls depois de se licenciarem, 
cimentando novamente o seu trio, e Claire nunca tinha ficado tão alivia‑
da. Astrid e Iris tentaram dar‑lhe apoio durante os dois primeiros anos de 
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Ruby, mas ela recusara‑se a deixar que elas interrompessem as suas vidas. 
Além disso, tinha Josh.

Até deixar de ter.
Ainda assim, tinha‑se saído bem, tendo um bebé aos dezanove e apaixo‑

nando‑se completamente pela sua filha, sobrevivendo à rutura com Josh. Mas 
nunca ficara tão feliz como ao ver as suas amigas voltarem a instalar‑se em 
Bright Falls. Astrid, armada com um brilhante diploma em administração de 
empresas da universidade de Berkeley, ficara com a firma bastante lucrativa 
de design de interiores de Lindy Westbrook quando a velhota se reformara, 
enquanto Iris tinha trabalhado como contabilista até ter poupado o suficiente 
para abrir a Paper Wishes, a sua papelaria ao lado da livraria da família de 
Claire, em Linden Street, na baixa da cidade. Iris era extremamente talentosa 
— vendia a sua própria linha de agendas personalizadas e tinha mais de cin‑
quenta mil seguidores no Instagram —, enquanto Astrid tinha revitalizado 
metade das casas de Bright Falls praticamente sozinha.

Claire administrava praticamente a River Wild Books, a livraria que a sua 
avó abrira na década de 1960, e estava a dar o seu melhor para a trazer para 
este século. A mãe deixara‑a fazer aquilo que queria, mas aquilo que ela queria 
— incluir uma zona de café, exibir arte local nas paredes, fazer algumas vendas 
pela internet — exigia dinheiro, e muito. Até agora tinha conseguido alegrar as 
prateleiras e as paredes e instalara uma pequena área de leitura com sofás de 
cabedal no meio da loja, mas só isso. Ainda assim, era um começo.

Claire tomou mais uma golada de vinho, que despejou o copo.
— Nicole Berry.
Claire disse o nome em voz baixa, mas o som ainda lhe causava um ligei‑

ro aperto algures no meio do peito. Não só tinha tido sexo com Nicole, como 
também saíra com ela durante cinco semanas inteiras, até Claire chegar ao 
ponto de a querer apresentar a Ruby. E então Nicole tinha‑se apavorado ime‑
diatamente. Gostara de Nicole. Bastante. Poderia até tê‑la amado, se Nicole 
lhe tivesse dado uma pequena oportunidade.

Iris fez uma careta.
— A Nicole.
— Sim, a Nicole — disse Claire, com a voz mais leve do que aquilo que 

sentia. — Era toda boa, certo? — E lá boa era ela. Cabelos sedosos, pernas 
compridas com que costumava envolver as ancas de Claire, de uma maneira 
que a fazia…

Apertou as coxas uma contra a outra ao recordar‑se. Meu Deus, tinha 
sido há tanto tempo.
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— Hum, claro, sim, linda — respondeu Iris com suavidade. Sabia o 
quanto doera à amiga ter sido abandonada por Nicole. — E isso foi há dois 
anos. Dois, Claire. Não tiveste… — abanou ligeiramente as mamas, e tinha 
muito para abanar — … em dois anos?

— Oh, por favor, ninguém tem tempo para o sexo, Ris — foi a sua res‑
posta brilhante.

Iris fez‑lhe a sua expressão de oh, coitadinha.
— Isso não é verdade, de maneira nenhuma, e tu sabes. Eu estou sempre 

a fazer sexo.
— Tu tens um namorado.
— E tu tens um vibrador.
Fez um brinde, levantando o seu copo vazio.
— Isso eu tenho, ora pois.
— E ele está muito, muito cansado.
Claire riu‑se, mas não o podia negar. Tinha precisado de carregar a bate‑

ria do vibrador pelo menos duas vezes no último mês.
Iris tilintou o seu copo no dela e Claire esvaziou os pulmões pela primei‑

ra vez em todo o serão. Desde que Josh tinha voltado a aparecer na cidade, 
há dois meses — jurando que desta vez ia ficar, que ia abrir um negócio de 
construção, em vez de ir apenas fazendo biscates na construtora do seu amigo 
Holden, que facilmente poderia largar, e que queria mesmo estar presente na 
vida de Ruby —, ela andava sempre enervada.

E com Astrid ultimamente sempre numa roda‑viva, com o seu casamen‑
to com Spencer a aproximar‑se como uma nuvem negra no horizonte… bem, 
digamos apenas que Claire estava a precisar de umas bebidas.

— Como é que está a correr? — perguntou Iris, lendo‑lhe a mente, como 
sempre. — Com o Josh?

Claire encolheu os ombros.
— A Ruby adora‑o.
— E tu deixas tudo como está e pronto?
Claire soprou longamente. Josh era o pai da sua filha, e ela sempre o 

tinha amado. Mas bolas, se ele alimentasse outra vez as esperanças de Ruby, 
só para voltar a desaparecer, ela matava‑o. Matava‑o literalmente. Lenta e do‑
lorosamente. Já tinha tido demasiada gente na sua vida em quem não podia 
confiar, e não queria que Ruby crescesse com os mesmos fantasmas.

Olhou para o telemóvel. Para além da hora e de uma fotografia da cara 
sorridente da filha, o ecrã não apresentava mais nada. Nenhuma mensagem 
de Josh. A sua visão embaciou‑se o suficiente para perceber que mais uma 



24  

bebida a deixaria desleixada, e ela não poderia aparecer assim à frente de 
Josh. Ele nunca usaria isso contra ela — ou pelo menos achava que não —, 
mas estava a tentar ser um bom exemplo de mãe.

— Eu devia ir‑me embora — disse ela.
— Então e a tua distração?
Abanou a mão.
— Isso pode esperar.
— A Astrid ainda nem sequer chegou.
Claire esfregou as têmporas; tudo na sua vida se estava a acumular para 

lhe dar uma dor de cabeça por trás dos olhos.
— Quero ver como está a Ruby lá na casa do Josh antes de ela ir para a 

cama.
— Ver o Josh, queres tu dizer.
— E vais censurar‑me por causa disso?
Iris abanou a cabeça.
— Eu nunca te iria censurar. Sabes disso, certo?
Claire tirou algum dinheiro da carteira.
— Sei.
— Adoro esse teu cu com falta de sexo.
Claire riu‑se.
— Será bom que sim.
— Para todo o sempre. — Estendeu a mão e travou a mão de Claire que 

segurava a carteira. — Portanto, vamos fazer isto devagar.
— Fazer o quê devagar?
— Um engate. Encontrar alguém que te agrade.
— OK — disse Claire a medo. — O que é que tu…
— Um número. Só isso. Fica simplesmente com o número de telefone de 

alguém esta noite. Já é um princípio.
Claire enfiou logo a cabeça nos ombros. Sempre conhecera todas as pes‑

soas com quem tinha estado de maneira orgânica. Josh era o seu namorado 
do secundário. Nicole era uma autora local que escrevia livros de cozinha ve‑
gana e tinha estado na livraria a autografar o último, de sobremesas à base de 
vegetais. Claire tratara da sessão de autógrafos, tinham começado a conversar 
e pronto. Iris tinha feito o arranjinho entre Claire e Nathan. Ela nunca enga‑
tara ninguém num bar, mas depois de ter visto Iris a fazer isso pelo menos 
uma dúzia de vezes desde o secundário, sempre se interrogara como seria, a 
emoção e a excitação.

Claire obrigou‑se a si mesma a relaxar. Afinal, era para isso que ela tinha 
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vindo naquela noite. Ela queria… qualquer coisa. Precisava de alguém — 
mesmo que fosse apenas uma possibilidade —, para se assegurar de que não 
voltaria a cair em maus hábitos com Josh. Não estava apaixonada por ele; 
sabia disso. Mas o seu corpo ficava estúpido ao pé dele. Sempre tinha ficado.

Isso não alterava o facto de a ideia de ir ter com um estranho qualquer e 
dizer simplesmente Que tal vai isso? a fazer sentir‑se prestes a vomitar.

— A partir de amanhã — disse Iris, a sentir que a amiga estava prestes a 
passar‑se dos carretos —, vamos andar atoladas durante duas semanas intei‑
ras em palermices matrimoniais.

— Palermices?
Iris ignorou‑a.
— Estou a falar de brunches, naperons de renda, manicuras e uma festa 

de despedida de solteira sem sexo.
Claire riu‑se, lembrando‑se de Astrid ter proibido terminantemente 

qualquer coisa fálica na sua última festa. Nada de palhinhas com pénis, boli‑
nhos com feitio de pénis e absolutamente nada de dildos. Iris ficara extrema‑
mente dececionada.

— Já para não falar — disse Iris, baixando a voz e inclinando‑se para a 
frente — que temos de ter aquela grande conversa com a Astrid, e ela prova‑
velmente vai detestar‑nos para o resto da vida por causa disso.

Claire fechou os olhos e inspirou devagar pelo nariz. Desde o choque 
que Astrid lhes tinha dado há uns meses, deixando até Iris quase sem fala, ao 
anunciar que ia casar com Spencer Hale, com quem namorava há menos de 
noventa dias e com quem as suas amigas mal tinham interagido, Claire e Iris 
tinham permanecido num ligeiro estado de pânico constante. Ele era rico e 
bem‑parecido, e era o único dentista na cidade, mas não parecia conseguir 
terminar uma refeição sem fazer algum pedido ridículo a Astrid.

Passa‑me o sal, passas, bebé?
Pede ao empregado que me traga mais uma cerveja, está bem, bebé?
Não queres o resto das tuas batatas fritas, pois não, bebé?
E ainda por cima Astrid fazia‑lhe sempre a vontade, mesmo que a porra 

do sal estivesse mesmo à frente do nariz do seu rapaz de ouro.
Iris e Claire estavam sempre a dizer que iam falar com ela sobre isso, 

fazer um plano, mas as semanas transformavam‑se em meses e elas ainda 
não tinham arranjado uma maneira de explicar a Astrid que o presumível 
amor da sua vida era um completo parvalhão. Porque ele era o pior tipo de 
parvalhão, dissimulado e sorridente. Parte das vezes, Claire não conseguia 
dizer exatamente o que é que a irritava tanto no homem, só sabia que sentia 
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que estava ao pé de uma cobra venenosa sempre que estava na mesma sala 
com ele, o que não seria exatamente uma razão para dizer a Astrid que fugisse 
a sete pés. Além disso, Astrid gostava de factos, de números, que nem Claire 
nem Iris tinham para lhe dar; apenas más vibrações que elas não conseguiam 
ignorar.

— O que queres dizer? — perguntou Claire.
— Quero dizer que as duas próximas semanas vão ser uma chatice e que 

tu não vais encontrar alguém no Vivian’s Tearoom, nem no spa de Blue Lily 
Vineyard.

Claire duvidava.
— Ei, há coisas sexies que podem acontecer nos spas.
— Não nos do género que a Astrid frequenta.
— Nunca se sabe.
Iris inclinou‑se para a frente.
— Então estás a dizer‑me que te embrulhavas com o massagista se ele 

estivesse para aí virado? Tipo — baixou os olhos para as partes baixas e su‑
postamente negligenciadas de Claire, e mexeu as sobrancelhas —, embrulhar.

— Oh, claro.
— Tretas.
Claire levantou as mãos, mas deixou‑as cair outra vez.
— Oh, está bem, eu preferia ter um encontro primeiro. Condena‑me.
— Eu sei. Não estás simplesmente programada para o sexo casual, e não 

há mal nenhum nisso. Portanto, um número de telefone. Eu sei que detestas 
o Tinder, o Her e o Salad Match.

— Eu não detesto, eu só… espera lá, Salad Match?
— Encontra a tua alma gémea de acordo com a tua salada preferida. Isto 

existe.
— Oh, meu Deus.
— Exatamente.
Claire esfregou os olhos por baixo dos óculos. O mundo dos encontros 

era assustador. Não que se tivesse aventurado muito nele. Tinha experimen‑
tado com Nicole, e era o suficiente. 

— Eu tenho uma filha para criar, Ris.
Os olhos de Iris suavizaram‑se. Estendeu a mão e apertou a de Claire.
— Eu sei. Tens trabalhado muito. Tens sacrificado bastante, e tens uma 

miúda ótima que o comprova.
A garganta de Claire apertou‑se um pouco perante a emoção na voz da 

amiga.
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— Ris…
— O que é uma ótima razão para apreciares um belo orgasmo que não 

seja autoinduzido.
Claire sorriu e Iris ficou com aquele brilho no olhar que surgia sempre 

que ela estava a trabalhar no design de uma agenda ou quando comprava um 
conjunto novo de marcadores. Aquele tipo de brilho de nunca desistas.

— Está bem. — Claire endireitou‑se, rodou os ombros para trás e alon‑
gou o pescoço de um lado para o outro, como se se estivesse a preparar para 
um jogo de boxe. — Está bem, eu consigo fazer isso.

— Com certeza, tu consegues.
— Sou toda boa, certo?
— Uma gaja boa e durona.
Claire sacudiu as mãos.
— Só um número. Não pode ser assim tão difícil.
— É fácil. Toda a gente nesta sala quer o teu número.
— Eu não iria tão longe.
— Eu iria. — Iris estendeu o braço por cima da mesa e deu uma palmada 

nas costas de Claire, exclamando — Vai‑te a eles, tigresa! — acima do bur‑
burinho. Voltou a recostar‑se para beberricar a sua bebida com um sorriso 
entusiasmado no rosto.

Claire virou‑se no assento e olhou para o bar envernizado, observando a 
atividade durante uns segundos. Olhou para Iris por cima do ombro.

— Um número.
— Um número. Só isso. Um número válido. De alguém que realmente 

aches giro ou interessante, ou o que quer que hoje em dia te agrade.
Claire deitou a língua de fora para a amiga.
— Guarda‑a para usos melhores, minha querida — disse Iris com uma 

piscadela.
Claire riu‑se.
— Está bem, está bem.
Virou‑se outra vez para trás com uma inspiração funda. O Stella’s estava 

animado naquela noite. Normalmente estava assim aos fins de semana. Ou 
em qualquer outra noite, já agora. Bright Falls era encantadora, e ela adora‑
va‑a, mas tinha apenas um punhado de lojas, a maioria das quais fechava às 
seis da tarde, e apenas alguns restaurantes, por isso o único bar na cidade 
tinha de estar regularmente apinhado. Observou as mesas ao pé do bar, na 
esperança de voltar a ver Hannah Li. Decididamente, sentir‑se‑ia mais con‑
fortável se abordasse uma mulher, ou alguém não‑binário. Desde que se tinha 
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assumido como bissexual, quando estava no secundário, sempre se sentira 
mais atraída para outras pessoas queer ou lésbicas mais femininas. Josh tinha 
sido uma das poucas exceções — embora uma exceção e tanto. Ainda assim, 
ela conhecia todas as mulheres queer da cidade, e metade delas estavam já 
casadas ou acompanhadas — incluindo Iris, que percebera que era bi no úl‑
timo ano da faculdade e sempre seria mais uma irmã do que uma potencial 
parceira —, por isso as hipóteses de haver alguém solteiro no Stella’s naquela 
noite eram escassas.

E não via Hannah em lado nenhum, nem na mesa onde tinha estado, 
nem ao balcão.

Claire começou a virar‑se outra vez para Iris, pronta para desistir, quan‑
do os seus olhos se fixaram num par de jeans pretos e justos.

A mulher era branca e tinha acabado de chegar ao bar, com uma mala de 
rodinhas ao lado. O seu cabelo era escuro e encaracolado, com muito volume. 
Estava de costas para a sala e Claire não conseguia afastar os olhos da forma 
como ela se inclinava por cima do balcão para pedir a sua bebida a Tom, o 
barman dessa noite, pondo‑se em pontas dos pés, com umas botas pretas. 
Tatuagens enrolavam‑se pelos seus braços nus. Meu Deus, Claire adorava um 
belo braço tatuado.

E aqueles jeans. Aqueles jeans eram giros.
— Linda menina — disse Iris atrás dela.
Claire virou‑se.
— Nem sequer sabes para quem é que eu estou a olhar.
— Por favor… — Iris inclinou o copo para a mulher das tatuagens. — 

Tu tens um tipo preferido e aquela ali corresponde‑lhe, toda taciturna e 
misteriosa.

Claire abriu a boca para protestar, mas quando Iris acertava, acertava 
mesmo. Passou as mãos nos seus próprios jeans, assegurou‑se de que a gola 
da blusa estava direita e ajustou os óculos. Em seguida levantou‑se e encami‑
nhou‑se para o bar.


