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FORAM OS DRAGÕES de Pilos que acabaram por nos derrotar. 

 Os dragões e Trasíbulo, aquele louco rebelde. Sendo um general, ele jantara à nossa 

mesa em Atenas mais vezes do que aquelas que consigo contar, mas depois de se ter atravessado 

no caminho dos políticos errados, fora banido para Tebas. Ali reprimiu os seus sentimentos, 

deixando o ódio e o desprezo fermentar, reunira à sua volta um pequeno grupo de homens com 

ideias semelhantes, exilados e mercenário Atenienses, cada um deles com as suas próprias 

dívidas para cobrar. Agora num inacreditável acto arrojado, ele conduzira a sua força de setenta 

guerreiros cuidadosamente escolhidos silenciosamente através do desfiladeiro, cortara os 

pescoços das sentinelas a meio da noite e capturara a fortaleza de Pilos que guardava o 

desfiladeiro a uns escassos quinze quilómetros de Atenas. É verdade que, na confusão gerada 

após a rendição da cidade a Esparta, as circunstâncias praticamente o convidaram a tal — a 

guarnição do forte estivera sobrecarregada e desmoralizada durante meses. No entanto, é inútil 

atribuir a culpa à estupidez alheia pois esse é o último refúgio dos derrotados. Agora que 

Trasíbulo tomara Pilos, cabia a nós expulsá-lo de lá. 

Critias foi encarregado de reunir o exército e de nos conduzir no ataque, mas Critias não 

era um soldado, era um político e o líder da facção extremista dos Trinta, precisamente o tipo de 

homem que Trasíbulo mais desprezava. Deu um belo espectáculo, mesmo sob a chuva 

torrencial, muita conversa e muito bluff, dando ordens ora à infantaria para se posicionar aqui, 

ora aos arqueiros mais adiante, fazendo poses com uma espada nova enquanto o seu belo cavalo 

de batalha cartaginês se empinava sob ele. Na verdade, o facto de estar permanentemente 

rodeado de um pelotão de espartanos silenciosos que envergavam mantos vermelhos conferia-

lhe uma certa autoridade. Mas o arguto Trasíbulo bloqueara a estrada principal para a fortaleza 

com enormes rochas, forçando-nos a subir, sob uma chuva torrencial, através de um sinuoso 

caminho de cabras que a dado altura passava perigosamente perto das muralhas externas da 

fortaleza. Quando o ferro se encontrasse com o ferro e o couro com a lama, esta investida não 

seria própria para Critias, até a cavalaria era inútil naquela encosta de montanha repleta de 

rochas e o seu próprio cavalo de parada depressa fracturou um membro dianteiro, derrubando-o 

vergonhosamente na lama. Subir o caminho do desfiladeiro era uma tarefa para soldados, pura e 

simplesmente e, enquanto Critias na sua indumentária enlameada insurgia-se connosco lá de 

baixo, Xenofonte desmontou juntamente com toda a sua companhia, atirou para o lado o seu 

manto de lã e começou a esforçar-se por subir a montanha a pé. Éramos uma força de três mil 

homens furiosos por estarmos ali. Faríamos debandar o lastimoso grupo de Trasíbulo antes do 



cair da noite e retornaríamos a casa na manhã seguinte, pois a guerra já acabara, o tempo estava 

a começar a ficar gelado e nós estávamos exaustos. 

  O nosso primeiro assalto foi repelido com baixas. O velho muro da fortaleza tinha uma 

única passagem estreita através da muralha exterior que mal dava para três homens passarem 

lado a lado por estar ladeada por duas torres compactas com bases inclinadas, agachadas como 

sapos, malévolas, de cada lado do acesso. Pequenas frestas perfuravam as paredes de pedra das 

torres quatro metros e meio acima do solo, através das quais os defensores lançavam uma 

enxurrada assassina de setas na direcção da entrada, directas aos nossos rostos. Rebeldes 

ululantes e sorridentes, iluminados pelo céu cinzento do crepúsculo prematuro e reluzindo sob a 

chuva violenta, lançavam de cima da muralha tijolos e pedras às nossas cabeças, dos quais não 

nos podíamos proteger devido às setas que varriam as nossas linhas da frente. Mesmo depois de 

termos optado por uma posição fechada com os nossos escudos e de nos termos apressado a 

passar por entre as torres em formação cerrada, a enorme porta de carvalho revestida a bronze 

impedindo a passagem deteve-nos e retirámos desordenadamente, deixando para trás mortos e 

feridos. 

Apesar de tudo, não nos sentimos desencorajados, antecipáramos obstáculos como 

estes. Durante a nossa subida daquele horrível caminho da montanha, debaixo da chuva 

torrencial, transportámos laboriosamente uma dúzia de grossas tábuas de carvalho, cada uma 

delas habilidosamente trabalhada com juntas macho-fêmea nas laterais e com pegas de ferro 

forjado e correias. Ao abrigo de um muro de suporte num declive em frente do forte, a última 

área protegida antes de emergirmos para o inferno da chuva de setas sob as torres, os homens 

juntaram as tábuas com as suas mãos geladas e apressadamente amarraram e apertaram-nas de 

modo a formarem um telhado firme e pontiagudo. O seu peso sob a chuva era tal que 

desequilibrava cinco homens, mas que dez podiam facilmente carregar quando dispostos por 

baixo em duas colunas de cinco, agarrando fortemente as pegas de ferro e os cabos de suporte. 

Grossas protecções de verga foram penduradas de lado para completar o abrigo. A estrutura 

protegeria não somente os hoplitas que a carregavam, a quem por brincadeira nos referíamos 

como “os carregadores de caixões”, mas também vários homens ao centro, entre eles, que 

manuseavam o aríete. 

 O aríete em si não era de fabricação engenhosa, era, de facto, quase comicamente tosco. 

Teria sido impossível carregar por aquele caminho tortuoso os usuais troncos revestidos a 

bronze. Improvisámos com o material disponível — um pedregulho arredondado com cerca de 

dois metros de diâmetro que estava a bloquear a estrada já perto do cimo. Com escopros e 

cabeças de machados desbastámos os seus cantos irregulares e as suas saliências e depois 

abrimos dois buracos profundos de cada um dos lados onde introduzimos fortes barras de ferro 

que seriam utilizadas como pegas, semelhante a um eixo numa enorme roda. Carregámos esta 

engenhoca grosseira durante os últimos metros da subida até ao muro de suporte e colocámo-la 



no caminho que dava directamente até à enorme porta de carvalho. Felizmente, a aproximação 

final da porta era plana, até mesmo ligeiramente inclinada para baixo. Calculámos que com 

quatro homens fortes a empurrar o pedregulho pelos eixos, protegidos da chuva de setas e 

pedras pelo robusto telhado de madeira, ganharia velocidade suficiente para enfraquecer a trave 

e as dobradiças aquando do embate — com alguma sorte até poderia derrubar por completo a 

porta. 

 A primeira investida foi feita sem o aríete e, ao mesmo tempo que os dez carregadores 

corriam suportando o telhado, outros seis “apanhadores” correram apressadamente por baixo, 

escorregando na lama e no lodo congelado com o objectivo de afastar as pedras e os obstáculos 

existentes no caminho para a porta. Na volta, recolheram os mortos deixados para trás no nosso 

ataque anterior, cujos corpos tinham sido praticamente desfeitos pelas setas e rochas que lhes 

choviam em cima. Estranhamente, os rebeldes lá em cima não nos impediram de realizar esta 

tarefa — algumas setas aleatórias aterraram nas tábuas e deslizaram inofensivamente para o 

lado mas, para além disso, limitaram-se a gritar escárnios obscenos. 

 Isto foi tudo o que conseguimos fazer até ao anoitecer, deixando-nos tempo para apenas 

mais uma passagem. A chuva tinham-se tornado agora uma torrente de granizo e o 

encobrimento do tempo e a escuridão da noite que se aproximava faziam com que fosse 

impossível ver mais do que alguns metros à nossa frente. Enquanto os homens que iriam 

empurrar ocupavam o seu lugar debaixo do telhado, o exército reuniu-se em massa atrás, 

estendendo-se pela montanha abaixo devido ao espaço confinado do local. Foi dado um 

pequeno empurrão à rocha a partir da parte mais elevada e as mãos dos quatro homens que 

empurravam deram-lhe força até atingir a velocidade, primeiro de um passo lento, depois de um 

trote. Os homens que carregavam o abrigo pesado olhavam nervosamente, não fosse mudar de 

direcção e esmagá-los no seu curso implacável, mas a inclinação era boa e a rocha bem redonda. 

Suando e praguejando, os homens aplicavam toda a sua força no eixo de ferro, ganhando 

velocidade. O exército atrás deles trotou e, depois, correu e depois fez um sprint na direcção das 

torres, as suas vozes subindo num urro que ressoava nas paredes num coro crescente de 

encorajamento e antecipação. Pela altura em que o pedregulho se aproximou do portão, os 

homens já tinham dificuldade em o acompanharem pois ele saltava e atravessava os limites do 

caminho numa fúria, a uns treze metros do portão largaram o eixo. Os homens que 

transportavam o telhado pararam abruptamente e o pedregulho saiu disparado debaixo do 

abrigo. Atrás deles vinha a falange dianteira, um regimento tribal favorito de Hippothontis que 

tinha lutado e vencido companhias rivais pela honra de liderarem o ataque, com os escudos 

erguidos acima das cabeças para sua protecção e berrando o grito de guerra. A enorme rocha 

precipitou-se para a frente, lançando borrifos de água gelada e lama para os lados e, por fim, 

mesmo antes de atingir o alvo, bateu numa pequena elevação e voou pelo ar, embatendo na 

porta mesmo a meio com um estrondo imenso. 



 A barra sólida por dentro da porta quebrou com a força do ataque directo e a enorme 

lasca de carvalho foi arrancada das dobradiças, abrindo uma brecha de meio metro no topo e nos 

lados, com o canto exterior inclinando-se torto contra o chão. O impacto lascou a madeira a 

meio da porta e fez com que uma enorme fenda de alto a baixo, ameaçando abrir para dentro 

como um escudo côncavo. A colisão deu origem a um tremor que deslocou pedras das ameias, 

um gemido na parede que pôde ser sentido no chão por debaixo dos nossos pés. Os atenienses 

emitiram um grito de triunfo e os carregadores do pesado telhado atiraram-no para o lado e 

correram para pegarem nos seus escudos e armas que tinham sido escondidos por debaixo da 

armação. Berrando o grito de guerra, a falange precipitou-se em frente para se lançar contra a 

porta enfraquecida e forçar a sua abertura antes que os rebeldes tivessem oportunidade de se 

barricarem novamente. 

 Mas fechar a porta não fazia parte das intenções dos rebeldes. Mesmo antes dos hoplitas 

terem chegado à entrada, a porta tremeu e balançou e, com um esforço grande e deselegante 

abriu-se como se tivesse vontade própria. Os defensores no cimo das torres permaneciam 

silenciosos e imóveis, espreitando-nos através da chuva forte e o grito ateniense tornou-se ainda 

mais feroz perante este sinal da rendição dos rebeldes. Corremos para a entrada, meio cegos 

pela chuva e pelos borrifos de lama lançados pelos pés dos homens à nossa frente e a enorme 

porta estava completamente aberta para dentro, revelando a escuridão sombria da abóbada 

contida dentro das paredes de três metros de espessura da Fortaleza de Pilos. À medida que 

corríamos através da fenda, os dragões ganharam vida. 

 Horrendas bolas de chama saltaram da escuridão, o cheiro de enxofre subjugando-nos 

enquanto o líquido negro e mal cheiroso atingia as caras e os corpos dos homens, encandeando-

os e fazendo-os gritar e cambalear cegamente. Torrentes de chama assassinas estendiam-se por 

dez, doze e mais metros, três chamas sucessivas a toda a largura da abertura, cada uma delas 

fazendo uma pausa momentânea à vez, como criaturas a inspirarem e depois retomando o seu 

soprar infernal. Na escuridão por detrás dos dragões conseguíamos ver os rostos dos rebeldes de 

Trasíbulo a brilharem, horripilantes, à luz das chamas, os seus olhos parecendo covas negras 

vazias a espreitarem dos buracos dos elmos e os dentes a brilharem amarelos e ferozes quando 

lançavam as cabeças para trás e faziam caretas com o esforço da sua terrível tarefa. 

 Gritos de agonia e o fedor de carne queimada enchiam o ar à medida que os homens 

caiam a arder aos pés do ataque devastador e os que estavam mais adiantados no ataque eram 

cozinhados vivos dentro das próprias armaduras, tornando-se negros e contorcendo-se onde 

caíam. As suas mãos encolhiam enquanto formavam garras sem dedos e os membros contraíam-

se quando caíam mortos e encolhiam-se aos nossos pés como aranhas pousadas sobre a chama 

de uma lamparina. Mais atrás, a minha garganta contraía-se e eu engasgava-me e sentia falta de 

ar devido ao fumo negro pestilento produzido pelo queimar da carne dos meus camaradas. Eu 

conseguia sentir o calor dos disparos na minha cara como uma fornalha subitamente aberta e o 



pensamento de que uma morte terrível estava à espera por detrás da porta lascada e partida era 

avassalador. As tropas entraram em pânico. 

 O caminho estreito atrás de nós impedia uma retirada rápida. Os homens atropelavam-se 

e forçavam a passagem, três ou quatro ao mesmo tempo, enquanto o inferno nas suas costas 

ameaçava-os com uma morte infernal. Vítimas ainda em chamas corriam loucamente através 

das filas, gritando-nos para que apagássemos o fogo, o que éramos incapazes de fazer pois a 

substância combustível ardia independentemente da água e da terra que lhe lançássemos. Os 

homens estavam aterrorizados, tropeçando e atropelando-se uns aos outros na sua pressa para 

escaparem e nas torres os arqueiros de Trasíbulo lançavam chuvas de flechas sobre nós, 

bloqueando ainda mais a nossa retirada. Eu espreitei por cima do ombro para as torres atrás de 

nós e vi as chamas cessarem à medida que a massiva porta de carvalho era movida e colocada 

novamente na sus posição original, os horripilantes restos dos mortos e feridos foram deixados 

para trás em pilhas que se contorciam e guinchavam. 

 A descida da montanha pelo barbacã foi horrenda, pois o caminho que antes tínhamos 

percorrido com dificuldade mesmo em plena luz do dia era agora quase impossível para tropas 

feridas e em pânico, lutando contra a chuvada e o cair da noite. Os homens trepavam e 

gatinhavam, descendo atabalhoadamente a vertente rochosa tornada mais perigosa pela 

escuridão das sombras e das suas próprias almas. Os mortos e os feridos eram arrastados e 

empurrados, com as cabeças e os membros a baterem nas rochas, enquanto que por detrás deles 

tropas juntavam-se em terror. Os soldados agrediam-se uns aos outros com os punhos e com as 

armas para conseguirem avançar mais depressa. Um desgraçado aterrorizado saltou sobre os 

meus ombros e trepou por cima dos elmos dos outros soldados à minha frente. Conseguiu 

avançar apenas alguns metros até um hoplita enraivecido o ter agredido nas costelas com a 

borda de bronze do seu escudo, deixando-o a vomitar na lama aos nossos pés sendo pontapeado 

e arrastado pela multidão. Era impossível ganhar velocidade e não apenas devido à escuridão, as 

curvas eram tão inclinadas que um passo em falso no escuro faria com que um homem aterrasse 

nos elmos ou nas pontas de lança daqueles que desciam na estrada por baixo. 

 O caminho levava-nos a contornar a fortaleza, passando por uma saliência na rocha 

entre as paredes exteriores e o desfiladeiro escarpado, onde estávamos vulneráveis às flechas 

vindas lá de cima das muralhas. Tinham dado ordens a Xenofonte para liderar uma companhia 

de arqueiros cujo capitão tinha sido perdido durante o ataque e aqui ele posicionou-os de forma 

a darem cobertura à descida do exército mantendo uma barreira contínua de flechas em 

quaisquer rebeldes que tentassem disparar ou lançar pedras nas tropas que retiravam mais 

abaixo. Ao fazermos isto, matámos vários homens de Trasíbulo, que caíram das suas posições 

na muralha para aterrarem numa massa grosseira aos nossos pés. No entanto, antes que 

conseguíssemos nós próprios descer o caminho estreito, Trasíbulo enviou um destacamento para 

se barricar no ponto mais estreito entre as paredes exteriores e o desfiladeiro, bloqueando a 



nossa retirada e impedindo que reforços viessem em nosso auxílio. As nossas esperanças de 

conseguirmos sair dali ainda antes do pôr-do-sol ficaram desfeitas quando um enorme rebelde 

envergando uma armadura beócia pintada com chamas saiu detrás de uma rocha e saltou para 

cima do nosso homem da frente. Com um poderoso golpe da sua longa espada, o rebelde cortou 

através do elmo do homem até mesmo à base do pescoço, rebentando o seu crânio numa chuva 

de miolos e deixando as duas metades da cabeça a penderem sobre os ombros, seguras pelos 

tendões do pescoço. Xenofonte lançou uma lança à garganta do rebelde, que agarrou a haste e 

tentou arrancá-la antes de se desequilibrar e cair de costas contra a parede, praguejando 

silenciosamente e cuspindo sangue. Foi imediatamente substituído por um enxame de 

camaradas enraivecidos, que voaram na nossa direcção detrás da sua barricada, fazendo-nos 

recuar com lanças e pedras. Recuámos até ao abrigo da muralha junto das torres, onde nos 

agachámos, encharcados e miseráveis, na agora completa escuridão e entre duas forças 

inimigas. 

 Éramos, talvez, uns cinquenta e olhávamos, frustrados, para a passagem em frente do 

barbacã onde tínhamos sido desviados do percurso há apenas alguns momentos antes. O 

caminho estava iluminado por chamas fracas ainda sibilando no pegajoso e venenoso fluido que 

estava em poças nos meio dos corpos. As chamas iniciais tinham sido tão súbitas que as 

primeiras vítimas estavam aglomeradas num único monte, alguns mantendo-se erectos e 

encostados contra o monte dos seus camaradas sem espaço para tombarem, ainda uma falange, 

mesmo na morte. Havia um soldado que estava plenamente visível, a cabeça carbonizada tinha 

caído do pescoço tostado como uma uva murcha numa videira, mantinha a guarda à chuva 

contra uma pilha de camaradas seus, o seu corpo esta hirto como um tronco dentro da armadura. 

Os que ainda sobreviviam no meio da horrenda pilha, olhavam para nós desesperados com a sua 

agonia, implorando-nos com vozes fracas para os retirarmos do meio dos membros quebrados e 

ensanguentados dos seus camaradas antes que sufocassem ou morressem congelados. Não havia 

nada que pudéssemos fazer.  

 — Senhor Zeus — murmurou Xenofonte debilmente, enquanto bebia água do cantil que 

eu lhe estendi. — O que é que estamos a fazer aqui? Como é que todo um exército pode ser 

derrotado por apenas setenta homens? 

 Eu olhei para ele na escuridão, mas fui incapaz de discernir a sua expressão. 

 — Quando chegarmos a Atenas, serás louvado por bravura por terdes liderado estes 

arqueiros? 

 Ele grunhiu e depois ficou em silêncio. Quando eu estendi a minha mão cegamente para 

reaver o meu cantil, ele agarrou o meu pulso e eu achei que fora anormalmente ríspido, a sua 

mão tremia. Eu afastei a minha mão e agarrei o pulso dele, sentindo a sua pulsação acelerada. 

 — O que tendes? — Perguntei, sentindo-me cada vez mais preocupado. 

 — Nada. Estou ferido. Não consigo ver, não sei. 



 — Pelos deuses, por que é que não haveis dito nada? Onde é? 

 — Aqui, na minha perna. 

 Estendi a minha mão e senti a haste da flecha a emergir a uns sessenta centímetros da 

coxa dele, num ângulo em direcção ao seu torso, tão firme e inflexível como se tivesse sido 

fixada na sua perna por raízes. Na nossa retirada da muralha, há alguns minutos antes, tinha sido 

atingido por um arqueiro que lhe tinha feito pontaria lá de cima. Auscultei o ângulo da haste na 

escuridão, concluindo que não se tinha alojado no osso ou perfurado a artéria. No entanto, 

também não tinha emergido do outro lado, devido ao terrível ângulo de entrada, tinha 

atravessado toda a sua coxa longitudinalmente. 

 Quando afastei a minha mão esta vinha pegajosa com o sangue. Ele não conseguiria 

caminhar para longe e, mesmo se isso fosse possível, não havia lugar para onde caminhar. 

Estávamos aqui encurralados pelo menos até ser manhã e, por essa altura, a perna dele teria 

endurecido como um pau, se ele não estivesse já morto com a perda de sangue. 

 Eu não tinha nenhum cinto com o qual pudesse fazer um torniquete, uma vez que 

lutávamos nus dentro da armadura com a excepção da saia dura de couro que protegia o baixo 

ventre contra pancadas. Apalpando o terreno cegamente no local onde estava a nossa 

companhia, com gemidos e sons ofegantes emergindo da escuridão de homens com os seus 

próprios ferimentos, eu encontrei o cantil de couro que tinha acabado de deixar cair. Agarrei-o, 

peguei na minha faca e furei a pele, cortando-o pela costura e depois numa única tira flexível da 

largura de um cinto. Atei esta tira à perna de Xenofonte junto à virilha, colocando o pé na anca 

dele e puxando para apertar com força antes de dar o nó. Xenofonte grunhiu com dor. 

 — Estais louco? — Perguntou. — O couro apertará mais ainda com a chuva. Perderei a 

minha pele. 

 — Isso é melhor do que sangrar até à morte. Aqui não temos qualquer cirurgião e eu 

não posso ligar a ferida com a flecha ainda lá dentro. 

 — Então terás de a tirar. 

 — Nem pensar, não farei tal coisa. 

 — Sois um escravo. Farás o que eu digo. 

 — Sou escravo de Grilo, não vosso. 

 — Sois o meu escudeiro. Agora, agarrai esta haste. 

 Fiquei agachado durante um momento, imóvel, pensando se isto seria mesmo o que os 

deuses tinham programado. Os homens à nossa volta tinham ficado em silêncio e eu senti os 

olhos deles em mim, mesmo através da escuridão, apesar de nenhum se voluntariar para ajudar. 

O único som era emitido pelas sentinelas do inimigo na torre a menos de noventa metros de 

distância, a  chamarem a vigia. A chuva tinha piorado e era agora uma tromba de água e eu 

deslizei pela lama congelada até chegar aos ombros de Xenofonte,  de frente para a flecha, 



depois estiquei-me e agarrei a haste, colocando novamente a minha sandália na anca dele para 

conseguir fazer mais força. 

 — Não, idiota, puxar não, empurrai! 

 — O quê? 

 — Empurrai a puta da flecha até sair do outro lado. Irás rasgar o músculo da minha 

perna de puxardes. 

 A voz dele já soava mais fraca e, quando tirei o pé da sua anca, este aterrou numa poça 

debaixo dele, que estava morna apesar da saraivada. O torniquete não estava a estancar a 

hemorragia. 

 Cortei um pedaço de tira de couro que estava em excesso no torniquete e dei-lho, ele 

sabia para que é que servia. Dobrando-o ao meio, colocou-o na boca entre os dentes. Enterrei a 

biqueira da minha sandália na lama gelada atrás de mim, fazendo uma pequena cova para ter 

mais força. Num único movimento, agarrei a haste da flecha e empurrei-a com todas as minhas 

forças, em direcção ao joelho de Xenofonte. 

 Talvez eu tivesse hesitado pois, a princípio, não se moveu. Xenofonte gritou com dor, 

arqueando os ombros e lançando a cabeça para trás e a mão dele agarrou a barriga da minha 

perna como um torno. O seu peito inchava enquanto inspirava através das narinas e grunhia em 

agonia à medida que a ponta da flecha rasgava devagar o seu doloroso caminho através da carne 

que se rendia e rasgava com um som audível. Eu rezei para que os deuses mantivessem a minha 

força, para que eu não vacilasse e para que Xenofonte não movesse a perna e a ponta da flecha 

não se partisse. Apesar do seu corpo se agitasse com a dor, ele mantinha a perna quieta até que, 

com um pequeno estalo e um súbito alívio de pressão a ponta de bronze da flecha emergiu 

exactamente ao lado do joelho, ligeiramente a sair da haste mas ainda segura. 

 Larguei a haste, tinha-a agarrado com tanta força que quase tive de descolar os dedos e 

sentei-me, exausto. Xenofonte largou-me a perna e cuspiu a tira de couro, arfando e grunhindo. 

Inclinei-me para lhe tocar na testa e vi que, apesar do frio, ele estava coberto de suor. 

 — Agora — disse, extenuado — cortai a ponta e puxai a haste. 

 Saquei do meu punhal e, apalpando na escuridão, descobri onde a longa e estreita ponta 

saía da pele. O sangue fluía ininterruptamente do buraco e não havia muito tempo. Cortei a 

madeira em dois golpes, permitindo que a ponta de bronze caísse com um pequeno estilhaço no 

cascalho aos nossos pés e depois, sentando-me e continuando ajoelhado na lama junto ao ombro 

dele, agarrei na flecha e, gentil e rapidamente, voltei a empurrar a haste de volta por onde tinha 

entrado. Desta vez, Xenofonte não se arqueou, mas simplesmente estremeceu e ficou em 

silêncio apesar de não ter voltado a pôr a tira de couro na boca. Agarrei num rolo de ligaduras e 

enfiei pedaços nos buracos da flecha, ligando ainda melhor as feridas ao enrolar a ligadura à 

volta das feridas várias vezes. Na escuridão, eu apenas conseguia esperar o melhor. A dor aguda 



tinha deixado Xenofonte inconsciente durante esta última parte mas, ainda que eu agradecesse 

aos deuses por esta pequena benção, ainda era prematuro, pois eles ainda não tinham acabado. 

 A chuvada transformara-se em granito e o granito em neve e, quando nos levantámos 

para batermos com os pés e trazermos algum calor aos nossos membros gelados, vimos que este 

não vinha e percebemos que já não nos podíamos sentar mais durante aquela noite. Fazer lume 

estava fora de questão, pois não havia combustível naquela encosta rochosa. Os nossos 

maxilares ficavam presos com o frio e tínhamos dificuldade em falar, por isso caminhávamos 

desajeitadamente para cima e para baixo no caminho enlameado, com os pés dormentes. 

Durante toda a noite andámos para trás e para a frente, chocando cegamente ao passarmos uns 

pelos outros, à medida que a neve se acumulava nos nossos elmos e nos nossos ombros e era 

soprada em rajadas traiçoeiras para os nossos pés. Não ousávamos aventurar-nos mais na 

escuridão por medo de cairmos pelo desfiladeiro, ou pior, encontrarmos os homens de Trasíbulo 

ainda escondidos nas sombras. Xenofonte, apesar de consciente e lúcido, continuava com dores 

atrozes. Lançando um braço sobre o meu ombro, coxeava ao meu lado em silêncio da melhor 

maneira que conseguia à medida que os céus se abriam e os deuses despejavam sobre nós mais 

neve numa única noite do que Atenas vira nas duas últimas gerações. 

 Pela altura em que o mais débil brilho cinzento surgiu a este, três homens da nossa 

companhia estavam mortos, congelados com a dureza de tábuas e cobertos com uma mortalha 

de neve branca. Não tinham sido capazes de se moverem durante a noite devido aos seus 

ferimentos. Também Xenofonte estava num estado perigoso, a hemorragia tinha parado, mas o 

pé estava de um terrível tom azul devido ao frio e à sua incapacidade de bater com ele para fazer 

movimentar o sangue. Não conseguíamos sentir nada, não conseguíamos falar  e, apesar da 

nossa armadura fornecer algum abrigo das rajadas de vento e do frio, sentir o metal contra a 

nossa pele era insuportável. 

 — Partimos agora — grunhiu Xenofonte, espreitando debilmente através da neve 

espessa assim que conseguiu distinguir o estreito rebordo do caminho do desfiladeiro. Levou as 

mãos em concha até à boca, soprando sem resultado para as aquecer. 

 — E se os homens de Trasíbulo... — comecei. 

 — Eles devem estar tão congelados como nós. Ou morremos aqui na neve, ou 

morremos a lutar. Eu prefiro lutar. 

 A ordem foi-se espalhando pela fila e, num instante, os homens tinham-se reunido, a 

coxear e arrastados, preparados para partir. Foram improvisadas liteiras a partir de hastes de 

flechas e de tangas para transportar os mortos e  os feridos. Começámos a caminhada, 

debatendo-nos contra as rajadas de vento e equilibrando-nos nas rochas com as nossas mãos 

geladas até os nossos dedos começarem a sangrar e a deixar rastos vermelhos e brilhantes no 

branco para marcarem a nossa passagem, apesar de não sentirmos qualquer dor neles. Os 

homens tinham deixado as suas armas para trás e caminhavam cambaleastes como fantasmas, 



com as mãos nos sovacos numa postura de loucos, espreitando com medo através da neve e da 

semi-escuridão à procura de quaisquer sinais de ataque. 

 Não houve nenhum. A meio caminho da montanha surpreendemos um jovem sentinela 

do exército, de olhos esbugalhados, que se tinha escondido por detrás de uma rocha ao ouvir 

que nos aproximávamos, pensando que éramos ou os fantasmas dos homens massacrados, ou os 

homens de Trasíbulo num ataque matinal. Espantado por ver que tínhamos sobrevivido à 

terrível noite na montanha, deslizou pelo caminho abaixo até ao acampamento onde organizou 

rapidamente um destacamento de hoplitas para subirem sob a neve ofuscante e nos auxiliarem 

na nossa descida. 

 Mais tarde, naquela manhã, quando ainda tremíamos debaixo de finos cobertores no 

acampamento e enquanto a neve continuava a cair, vários espartanos de Critias, voltaram do 

local onde tinham estado a fazer o reconhecimento da fortaleza, tentando determinar a melhor 

forma para fazermos um cerco e levar os rebeldes à rendição. Marchavam silenciosamente, 

passando pela nossa pequena fogueira, com as suas esfarrapadas capas vermelhas encapeladas e 

a abanarem ao vento, imperturbados pelo pó que lhes cobria as sandálias. Xenofonte ergueu-se 

apoiado num cotovelo quando eles passavam em direcção à tenda de Critias para fazerem o seu 

relatório. 

 — Onde estão os rebeldes? — Perguntou-lhes Xenofonte. — Reforçaram a entrada? 

Viestes os dragões? 

 Eles ignoraram as suas perguntas, olhando sempre em frente com rostos tão severos e 

imperturbáveis  como a própria montanha, nem sequer se preocupando em disfarçar o desdém 

que tinham para connosco. 

 

 

Dois dias mais tarde, depois do infernal regresso a Atenas num carro de provisões requisitado, 

durante o qual três das mulas ficaram atoladas e morreram ao frio, Xenofonte foi transportado 

semi-congelado e febril para casa do seu pai. Ao ver o seu filho perto da morte pela segunda vez 

na sua vida, o velho e duro Grilo chorou abertamente. Mais tarde naquela noite, após fazer uma 

oferenda de vinho aos deuses e uma caneca inteira a mim como agradecimento, ele presenteou-

me com a minha alforria. Eu era um homem livre, pelo menos fisicamente. 

 Mais tarde voltaria a encontrar os dragões e o seu guardião. 

 


