











“Os meninos estio perto
da vida’, disse a mulher.
‘Os adultos estio perto da
morte. As coisas que vivem
20 pé da morte sentem-nos
e Vém ter connosco.

Q uando somos capazes

de ver as coisas que vivem
20 pé da morte € porque
€stamos 20 pe dela.

E sinal que vamos morrer.’
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Para a Gisela,
porque gosto de lhe pregar sustos







HENDRICK GOLTZIUS,
De Draak Verslindt Een Makker Van Cadmus
(1588)

Admito que as ideias néo me repugnam, mas agradam-me bastante;
e dou gragas a beneficéncia do Criador que me providenciou

tantos diabos para meu entretenimento.

GUILLAUME HYACINTHE BOUGEANT,

AMUSEMENT PHILOSOPHIQUE

Tornei-me um emigrante numa realidade fisica totalmente diferente.
SauL BELLOW,
I Gor A SCHEME: THE WORDS OF SAUL BELLOW

Tied up and beaten,

spat out and eaten,

suicidal.

Nothings ever been as hard.
MARILLION,

HARD AS LOVE
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A SOMBRA SEM NINGUEM

s
PORQUE TENS O SANGUE MAIS DOCE,, DISSE MANON, ENTRE-

tido, enquanto examinava o brago da rapariga; escorregan-
do como manteiga sobre o suor, o Sol pos a vista a picada
intumescente de insecto.

‘Mais doce que o teu, é isso?, perguntou ela. ‘Es muito parvo.

Manon sorriu e largou o brago de Mortellite; ela deitou-lhe a lin-
gua de fora e cogou a papula grelada sobre o cotovelo. Puxando para
a frente a aba do chapéu de palha, o filho do fazendeiro conduziu-a
para fora do curral; os porcos continuaram a chafurdar e a esparri-
nhar lama. A rapariga e o rapaz afastaram-se de maos dadas, como
se fossem irmaos.

‘Nao quero que vas meter-te com os porcos, dissse Manon sem
olhar para Mortellite.

‘Porqué?

‘Porque podes cair dentro do curral’ Nesse momento, uma som-
bra rolou rapida pelo solo, rastejando debaixo dos pés do rapaz ao
mesmo tempo que rojava um ruido motorizado: era uma avioneta
que ia aspergir pesticida por cima das plantagoes. ‘Os porcos sao pe-
rigosos, continuou Manon.

‘Sao estupidos, disse Mortellite.




‘“Talvez, mas se te apanham, podem comer-te’ Fez uma pausa e
acrescentou: ‘O que mais gostam de comer é meninas pequeninas
como tu. Mortellite riu e Manon afagou-lhe o cabelo frisado.

‘Es muito parvo’

‘“Talvez... A camisa de linho branco que Manon envergava esta-
va manchada de suor nas axilas, ... mas ndo quero que brinques no
curral’

Mortellite encostou o queixo ao peito e nido respondeu. Seguran-
do as sandalias na mao deixou-se encaminhar por Manon, obser-
vando, distraida, os seus pés descalcos.




CEU MERIDIONAL ENVOLVEU AS MESETAS E O LITORAL AUS-
tralianos como se fosse uma pele de camaledo. Fluindo sobre

o terreno recheado de ouro, demaos de luz e nuvens brilhan-
tinas renovam-se a cada dia em colora¢des inopinaveis. Pese a im-
portancia que tem em tornar as coisas visiveis, a luz possui méritos
ainda mais especiais e nao existe melhor forma de iniciar um estudo
das filosofias naturais que observar o fenémeno da luminescéncia.
O Cessna 172 desceu em direc¢ao ao pequeno aeroporto privado
e um wombat que desengolfava raizes no meio da pista de aterragem
ndo ouviu o motor. Um homem gordo sentou-se de imediato ao vo-
lante de um jipe e avancou veloz ao encontro do animal, buzinando e
batendo com a palma da méo na porta do veiculo. Sobressaltado pela
barulheira, o marsupial correu para a passagem que escavara sob a
cerca de arame que circundava a area: mergulhou o focinho na terra
poeirenta e desapareceu. O jipe inverteu a marcha, deixando a pista
livre para a aterragem da aeronave. A Oriente, 0 Sol tacteou o terreno
com timidez, ndo fosse a noite ter-se atrasado e ele arriscar uma luta
laboriosa por protagonismo.
O piloto desceu do avido e 0o homem do jipe foi cumprimenta-lo.
Pequenos fotdes precipitaram-se da atmosfera e ficaram suspen-




sos nos cabelos e nas roupas dos homens, mas eles ndo os viram.
Ajudou-o a carregar a bagagem e colocou uma mala e um saco nas
traseiras do jipe.

“Tem um cigarro?, perguntou. O piloto procurou nos bolsos. O
motorista ndo era capaz de calcular a idade dele, mas imaginou que
era um individuo saudavel. Nesse instante, o piloto abanou a cabega.

“Tenho uns magos dentro da mala.. ., respondeu, mostrando ao
motorista a cigarreira vazia que retirou do bolso da camisa, ...mas
ainda estao embrulhados em celofane’ Faltava fervor a iluminagao
matinal, que produzia sombras esguias no cenario australiano, mas,
mesmo assim, mostrou-lhe que o motorista tinha um olho de vidro.
Este encolheu os ombros e, silencioso, sentou-se ao volante do jipe; o
piloto sentou-se ao seu lado e puxou a porta.

‘Feche com forga, disse o motorista. O outro bateu a porta com
brusquidao. ‘Esta noite foi fria, comentou o motorista, girando o
volante. O piloto virou-se para a janela e viu a fita cor-de-rosa que
cingia o horizonte diluir-se num tom exdtico de azul, impossivel de
reproduzir na paleta. O jipe cheirava a gasolina e o forro do assento
fez-lhe calor; desabotoou a camisa, desvendando um fio com uma
medalha. O motorista viu a figura gravada em prata pelo espelho re-
trovisor.

‘Que santo é esse?, perguntou. ‘Sao José de Cupertino?’ [lumina-
do de frente pelo Sol, o sorriso do piloto modulou a resposta:

‘Nio, disse, cogando a barba. ‘E Albertus Argentinus’

Albertus?” O motorista abanou a cabega. ‘Mas vocé nao é piloto,
senhor... Senhor?..]

‘Lyotard. respondeu o piloto, olhando pela janela; a tonalidade
exotica de azul liquefazia a faixa cor-de-rosa estendida sobre a es-
tepe. Dentro do jipe, mesmo com as janelas abertas, o ar era seco.
‘Sou piloto!

‘Entdo... O que é que faz nos tempos livres que requeira a pro-
teccao de Albertus?’

‘Protec¢io, nao, respondeu. ‘Inspira¢ao’

‘Inspiragdo?’

Revirando os olhos, Lyotard tirou um maco do bolso das calcas;
acendeu um cigarro e ofereceu-o ao motorista para que ele se ca-




lasse. Admirado, o motorista aceitou-o, sem agradecer. Reparou nas
maos descoloradas do piloto: manchadas de nddoas brancas, como
se tivessem sido atingidas pelos estilhagos de uma bomba de leite.
Discretamente, olhou-lhe para os pulsos: a pele malhada de bran-
co subia pelos bracos, debaixo da roupa, e malhava-lhe o pescogo.
Lembrou-se das historias que conhecia sobre homens-dingos, mas
abanou a cabega. Afinal de contas era manha e esses contos s6 me-
tem medo durante a noite.

O calor alcangou, finalmente, o jipe e explodiu no seu interior
numa insuportavel erupgao. Uma mosca que entrou por uma jane-
la, empurrada pela onda de choque, cabeceou o tablier e o vidro em
busca de um ponto de fuga. Nao fazia nenhum barulho. Os homens
prosseguiram em siléncio.




NQUANTO ESPERAVA POR JONI, O GRUPO REUNIDO NA SUITE
do ultimo andar do hotel procurava decifrar os sons remis-
sos que atravessavam o chdo alcatifado. Mulheres elegantes,
acompanhadas por homens vestidos com roupas escuras, olhavam
para as pontas dos sapatos, e consultavam os reldgios, enquanto dois
servigais deambulavam pela sala com tabuleiros nas maos: um com
comida e outro com bebidas; hoplitas do catering. Atras da assistén-
cia disposta em circulo no centro da sala, em volta de um candelabro
com velas acesas, as janelas estavam fechadas e o calor, mesmo com
o ar condicionado ligado, era torturante. Um homem novo levan-
tou-se da cadeira para que um velho, suado e cansado de esperar em
pé, se sentasse e fez sinal ao criado para pedir uma flute de champa-
nhe. O ruido dos hospedes do piso inferior continuava a arrogar as
atengdes dos convidados e a despertar-lhes os nervos: era possivel
distinguir musica e algo organico escondido entre as notas; como
larvas alimentando-se de uma carcaga. Encostado a uma parede, um
dos homens escrevia uma mensagem no telemovel; outro chocalha-
va suavemente o porta-chaves que tinha no bolso. Entéo, Joni entrou
na suite. Mortellite nao vinha com ela.
‘Boa tarde, disse. ‘Obrigado por terem vindo. Caminhou até ao




centro da sala e esclareceu: A Madame Mortellite ndo se sente bem,
mas realizara a sessao. Pe¢o-vos que aguardem uns minutos!

‘Que se passa?, perguntou uma mulher, com sotaque americano.
‘Adoeceu?’ A anfitria respondeu:

‘Felizmente, nao’ Joni sabia que Mortellite estava deitada no
quarto, cheia de dores menstruais. ‘Ela esta a caminho’ Agradeceu a
paciéncia do publico e saiu.

Desceu as escadas e avangou pelo corredor bem iluminado até ao
quarto de Mortellite onde a encontrou de pé junto a janela. Estava a
vestir um blazer branco.

‘Podes fazé-lo?’

‘Claro, anunciou a outra. A dor ajuda’ Puxou as mangas da ca-
misa e compds o blazer. Entrou na casa de banho por uns momentos
e saiu com o cabelo amarrado num rabo-de-cavalo. O seu perfume
cheirava a madeira verde. Bateu palmas e fez sinal a Joni para que
abrisse a porta.

‘Comeste alguma coisa?; perguntou-lhe Joni, apontando para o
cesto cheio de frutas que estava em cima da cama, ainda com o reves-
timento de celofane inviolado.

‘Nao, respondeu Mortellite. ‘Nao comi’ Subiu as escadas atras de
Joni, em direc¢io a suite onde os convidados a esperavam; olhou para
a superficie espelhada das fotos penduradas nas paredes em busca da
sua propria imagem, mas o vidro era anti-reflector.

Quando entrou no aposento sentiu a antecipagdo da assistén-
cia e alguma raiva. Avancou até ao centro, abanando a luz das ve-
las com o vento dado pela sua deslocagdo, e, sem dizer nada, fitou
com os olhos bem abertos os pavios incandescentes. Uma caibra
beliscou-lhe o ventre e o ménstruo verteu-lhe para as cuecas: es-
quecera-se de usar um tampao. Antes do siléncio submergir a suite,
ouviu um homem ser calado de modo brusco por uma mulher; o
ruido que assolava do piso inferior desapareceu progressivamente,
como musica afastando-se dos timpanos de um ouvinte para sedu-
zir outro. Enquanto se concentrava, viu um homem nu, encostado
a parede do fundo da sala. Tinha cabelo e barba brancos e parecia
exausto. Nao estranhou a presenca dele.

Encostada a porta, atras do publico, Joni apagara as luzes e obser-




vava o espectaculo: os pormenores fantasticos nunca falhavam em
capturar a imaginagao. Tudo tinha inicio inesperadamente, como se
o momento tivesse esperado uma parteira desde sempre. Sentia um
amor impetuoso durante as sessdes. Poderia o interior do seu corpo
preencher-se de amor como o fumo de tabaco preenche uma suite?
Se sim, talvez fosse melhor deitar fora as fotografias e substitui-las
por radiografias.

Uma matéria branca apareceu de repente sobre as pessoas.

Assustadas, elas levantaram-se das cadeiras, mas Joni sossegou-as.

‘Sentem-se, por favor, disse com um sorriso. ‘Nao lhe toquem.., e
apontou para a substancia que rolava no ar. Cheirava a baunilha. ‘E
ndo serdo tocados’

Alheia aos movimentos do publico, Mortellite continuava a dor-
mir de olhos abertos. Estendeu os bragos, mostrando a méo direi-
ta enluvada de branco, e a bola de matéria flutuou na sua direcgio.
Desfez-se em fatias como um novelo de minhocas sobre as palmas
e assumiu rapidamente outra forma. Mais manifestacdes de matéria
principiaram a aparecer na sua oOrbita; e no momento em que ter-
minou a metamorfose, solidificando-se numa morfologia artropo-
diana, elas também se ossificaram em silhuetas raras, boiando no ar
quente da respiragao dos convidados: a excitagdo contida nesse bou-
quet podia ser provada.

Os elementais ergueram-se até ao tecto da suite e comegaram a
circular em parabolas como uma pequena galaxia. A estrela nuclear
era o grande artropode: assimétrico, rodou sobre si mesmo, abanado
penddes de matéria branca, como farrapos rasgados de um vestido
de noiva, perseguido pelas apari¢des menores. Algo aquoso animava
as criaturas e quando estas ganharam uma imprevista transparéncia
o publico fascinou-se em descobrir veias cheias de sangue cinzento,
como mercurio, no seu interior. Mortellite desviou o olhar das velas
e os elementais evaporaram-se. Joni ajeitou uma al¢a do vestido so-
bre o ombro e acendeu as luzes da suite. As mulheres levantaram-se
das cadeiras e aplaudiram. Alguns homens juntaram-se-lhes e apro-
ximaram-se da elementalista para lhe apertar a mao. O homem que
ofereceu o assento ao velhote continuava de pé segurando o copo de
champanhe. Chorava.




Mortellite também chorou — muito —, sofrendo de dor, caida
no curral naquela antiga manha. Acordou de madrugada e correu
para o terreno do vizinho para espiar o sono dos porcos. Calgara os
sapatos com sola de borracha para nao escorregar para o interior do
redil quando se empoleirasse. As nuvens matinais aberravam-se do
Sol, mostrando roupa interior cor-de-rosa sob os saiotes brancos. A
menina chegou ao curral e trepou as tabuas, curvando-se para ver os
suinos sonolentos. O ressonar dos animais fé-1a rir. Tatuada por uma
fatia de luz, uma porca preguicava, aleitando uma vara de leitGes.
Uma dor angustiante imobilizou uma perna de Mortellite e, perden-
do o equilibrio, ela caiu no curral.

Aterrou de cabeca e fez uma ruptura de ligamentos na base do
pescogo; nunca imaginou que o chao enlameado fosse tao duro.
Lembrou-se das palavras de Manon e, nervosa, olhou para os por-
cos. A perna dormente queimou como se estivesse embrulhada em
chamas e fé-la esquecer a catastrofe que apunhalava o seu levator sca-
pulae. Estudou-a com a mao, sempre com um olho posto nos por-
cos, e descobriu um inchago sobre o osso do calcanhar — sangrava.
Alguma coisa tinha-a picado e a dorméncia desvitalizara a metade
direita do corpo. Gritou e os porcos protestaram com alarve. Odia-
ram ser despertados pela gritaria e aproximaram-se mal-humorados
de Mortellite.

Ela ndo conseguia mover a cabega, mas compreendeu, pelos gru-
nhidos, que fora cercada pelos porcos. O solo cheirava a merda e,
de repente, ficou cheia de calor. Uma fémea enorme espetou-lhe o
focinho na barriga, fungando com forca. Sentiu outro porco mor-
discar-lhe a blusa, sobre o ombro, e comegou a chorar. Nao con-
seguiu gritar: a paralisia espalhara-se pelo corpo todo. Um porco
lambeu-lhe os dedos da mao direita — os dentes encontraram as ar-
ticulagOes e fizeram algo que Mortellite nao sentiu. Ouviu a grande
porca grunhir. O animal cheirou-lhe a perna no local onde o inchago
inesperado adquirira a cor da neve. Fungou. Cheirou outra vez e me-
neou o cachago. Afastou-se depressa e os outros porcos seguiram-na.
Mortellite desfaleceu.

Tinha sido picada por um escorpido.

A peconha salvou-a de ser comida viva.




Nessa manhd, um dos empregados do pai de Manon remiu-a do
redil e levou-a ao patrdo que a devolveu a mae. A fedelha fervia de
febre. Passou dois dias deitada a beber uma férmula aguada que sabia
a ferro e quando a febre desapareceu sentiu-se forte o bastante para
sair de casa. Mas ndo saiu porque choveu.

Durante quatro dias Mortellite pode cheirar a terra molhada
dentro de casa. No ultimo dia de precipitacdo as moscas regressa-
ram, anunciando o bom tempo, e na manha seguinte o Sol brilhou
de novo. A partir dessa data as coisas nunca mais foram as mesmas.

A partir dessa data, viu-os.

Os elementais.

S6 mais tarde lhes deu esse nome. Primeiro, pensou que as pre-
sencas pachorrentas e amorfas que se aglomeravam a partir do nada
eram fantasmas, porque estavam em todos os lados. Dentro de casa,
fora de casa, flutuando como fumo e movendo-se como vidro moido
dentro de um caleidoscdpio. Mas s conseguia vé-los durante o dia.

Conviveu sem método com os elementais até a puberdade e um
dia descobriu que as manifestacdes espontdneas de matéria branca
nasciam com mais frequéncia em locais que tivessem agua: lengdis
de agua, pogos, copos cheios sobre a mesa, gotas de suor sobre a pele.
Comegou a usar as aparigdes para levar a familia a encontrar agua,
ganhando fama de vedora. Nao demorou muito tempo para desco-
brir que nao s6 podia ver os elementais como possuia a faculdade de
torna-los visiveis as outras pessoas.

Dir-se-ia que a luz absorvida pelos olhos, quando devolvida as
retinas, vinha embebida com os pontos necessarios para poder dese-
nhar uma imagem mental das criaturas em outros cdrtexes visuais.
Aprendeu a controlar essa qualidade e lembrou-se de se apresentar
como espirita. Realizava sessoes em casa de clientes arranjados pelos
amigos até ser recrutada pela alta sociedade para evocar fantasmas
em festas privadas; as vezes no intervalo de orgias: alguém embriaga-
do, por um clister de champanhe, por exemplo, acabava sempre por
entrar em panico.

O periodo sujara-lhe as cuecas e ela desejou regressar ao quar-
to o mais depressa possivel para muda-las. A caminho da porta da
suite, onde Joni a esperava, linda sob a luz macia que escorregava




do lustre como agucar queimado, despiu a luva para cumprimentar
um homem. Ofereceu-lhe cinco dedos: o porco nao comera nenhum
naquele primeiro dia da sua nova vida. Uma vida com veneno dentro
— e partilhada com os elementais.

Nao sabia definir a natureza deles. Eram apenas presencas que
conseguia ver e cujo comportamento influenciava. Elementos natu-
rais feitos de alguma substancia misteriosa. E esses elementais enig-
maticos cunharam um oficio tnico pelo simples motivo de existi-
rem; do mesmo modo que os corpos sensiveis a dor treinam a firme-
za da mao do cirurgido. Uma profissdo nunca antes exercida e que,
provavelmente, ndo fara escola.

Elementalista.

ntrar sem ser visto em qualquer lugar era facil para ele e inva-

dir as festas privadas dos ricos consistia num desporto divertido.
Nio podia dizer que odiava essas pessoas, porque, no fundo, eram
porreiras. O problema dos ricos, concluira, era neotenia.

Descobrira que os mais desafogados possuiam uma seguranga no
contacto com terceiros que os desfavorecidos ndo tinham: nunca se
surpreendiam com ninguém. Nao se corresponder com um elemento
da mesma classe social, conjecturara ele, seria uma atitude medrosa;
como se aquilo que se tentasse ultrapassar — aquilo que envergonha
— fosse demasiado evidente na voz de um pobre. De outro modo, um
rico ndo almeja coisa nenhuma porque tem tudo. Por essa razao, tan-
to aperta a mao de um individuo pertencente a mesma casta, como
abraca outro situado numa posi¢io inferior. Entre a abundancia ndo
cresciam preconceitos pelos pobres, pensava ele, mas os pobres que
desejavam a opuléncia odiavam os vizinhos. Conseguia cheirar o
medo em cada barraca dos bairros degradados por onde passeava —
invisivel. Criangas aborigenes, tio magras como caes, cagando a som-
bra de sinais de transito ferrugentos; raparigas, casadas com homens
velhos o bastante para serem seus avos, a amamentarem bebés quase
do seu tamanho. Um nevoeiro de rancor vogava sobre as choupanas
erguidas com os materiais mais deteriorados.




Certa vez, descobriu um indigena amarrado pelo pescogo a uma
torneira: tinha a cabega inchada de sangue, apertada por um fio de
pesca que cortara a superficie da carne. Estava nu e os genitais pare-
ciam um cacho de uvas pisoteado. Os pés tinham sido cortados. Um
grupo de mitdos da mesma etnia entretinha-se a atirar-lhe pedras.
Um deles correu para o cadaver, carregando um tijolo: aproximou-se
e atingiu-o na cabega. O golpe ndo fez barulho e o projéctil partiu-se
quando caiu ao chio. Alarmados pela chegada de um velhote, que sa-
ira de uma das barracas da vizinhanga, os mitidos pararam de rir. O
homem olhou para a vitima, para as pedras tombadas em redor, para
os cacos do tijolo e afastou-se. Em siléncio. A interrup¢ao arrefeceu
a imaginacao infantil dos sicarios e eles deixaram o corpo sozinho.

Sozinho, ndo. Ele ainda permaneceu uns instantes na companhia
do morto, pensando naquilo que testemunhara. A sua sombra co-
briu a face do falecido; quando se afastou, levando a sombra com ele,
a luz beijou a coroa de moscas que humilhava a cabega amarrotada
de porrada.

Ele adorava o Sol.

Sem a luz, ndo possuia personalidade, porque sem ela o seu cor-
po ndo fazia sombra.

E a sombra era tudo o que ele tinha.

Lembrava-se da silhueta dos avides, projectada nas nuvens du-
rante as viagens que fizera, e a escuriddo das nuvens sobre o globo
a guisa de buracos de bala. A ideia para a experiéncia surgira-lhe
quando descobriu que as hélices dos avides se tornam invisiveis
quando giram.

Como ¢ que algo invisivel projecta uma sombra?

Um corpo transparente ¢ atravessado pela luz e ndo a reflecte.

Encontrou a resposta no estudo do fenémeno fisico da interferén-
cia quantica. Cada fotdo possui um gémeo fantasma. Cada particula
infinitesimal de matéria tem um irméo invisivel e sdo esses corpus-
culos ocultos que desviam os fotoes. Se algo — ou alguém — pudesse
controlar o movimento das suas proprias particulas fantasmas, e ace-
lerar os ritmos para refractar a luz, podia tornar-se invisivel.

Quase invisivel.

A sua sombra acompanha-lo-ia.




Seguiu Mortellite e Joni até ao quarto; a luz difusa ndo produzia
uma sombra escura o suficiente para ser vista. As mulheres despe-
diram-se com um beijo na face; Mortellite abriu a porta do quarto e
entrou.

Hesitou no corredor durante uns momentos.

Iria mesmo tentar a ideia que tivera? Sera que tinha coragem
para isso?

Aproximou-se da porta do quarto de Mortellite e experimentou
a fechadura. Estava aberta. Rodou-a, devagar, e espreitou pela fresta
da porta. Descobriu que a mulher estava deitada, mas néo sabia se ela
estava acordada. Esperou e ouviu ressonar. Olhou por cima do ombro
para certificar-se que ndo estava mais ninguém no corredor e entrou.

Em silenciosa imobilidade, observou a mulher enquanto ela dor-
mia. Adormecera com um livro em cima das mamas. Eram grandes.
Teve vontade de masturbar-se, mas estava demasiado preocupado.
Aproximou-se da cama, tocando os len¢dis com a palma da méo.
Estavam quentes. Cheirou um aroma floral na pele. Nesse instante,
sentiu que algo os observava. Algo inumano.

Os elementas.

Nessa tarde, quando viu aparecer o grande elemental na suite,
quase fugiu, mas deixou-se ficar quando Joni interveio e durante a
sessao o horror transformou-se em esperanga. As criaturas impos-
siveis nada tinham de espectral. Tudo o que existe debaixo do Sol é
composto pelas mesmas particulas de matéria. Entao, escondido dos
aplausos, formulou uma teoria.

E se esta mulher tivesse o dom de materializar as particulas
fantasmas em gedes visiveis? Unidades geométricas, facilmen-
te encaixaveis — e moldaveis -, capazes de reproduzir qualquer
forma conhecida. Se sim, podia aproveitar-se desse dom para lhe
pedir que tornasse visivel o seu corpo. Mas como é que iria fazer
isso? Nao fazia ideia.

Desassossegado, sentou-se no sofd, perto da janela e, diante da
luz directa, a sua sombra ganhou espessura. Lyotard cruzou as per-
nas e viu a sombra esbocar o movimento sobre a alcatifa.




ORTELLITE DESPERTOU COM O CALOR E ESTENDEU O BRA-
¢o para alcangar o controlo do ar condicionado; quando

ndo o encontrou na mesa-de-cabeceira, lembrou-se que ele
tinha ficado em cima da coémoda. Levantou-se e assustou-se ao ver
um homem nu sentado no sofd, junto a janela. Arregalou os olhos.

Era o homem que vira na suite, durante a sessdo.

Gritou e 0 homem que, até essa altura, parecia estar a vontade,
reagiu com panico e pds-se de pé, em cima do sofa. Encostou-se a
parede, olhando ora para a janela, ora para o chao a sua frente.

‘Saia do meu quarto!; gritou Mortellite, cobrindo o peito com os
bragos. O homem abriu a boca numa expressao assombrada.

“Tu..., disse, nervoso. ‘Tu consegues ver-me?’

‘Jonil, gritou Mortellite.

‘N-néol... O homem pousou um dedo nos labios. ‘Nao te vou
fazer mal’ Ouviu a fechadura da porta da casa de banho a rodar.
Recostou-se contra a parede, inspeccionando o chéo a sua frente, e
disse em voz baixa para Mortellite: ‘Por favor... Nao digas que con-
segues ver-me.

Joni entrou no quarto da amiga, pela porta comum na casa de
banho. Olhou em volta, alarmada.




‘Que se passa?; perguntou. Correu para a janela aberta e o ho-
mem encolheu a barriga e recostou-se a parede para evitar que ela lhe
tocasse de raspdo. Joni olhou pela janela e virou-se para Mortellite.
‘Esta tudo bem?’

Mortellite estava sem pinga de sangue. Como é que Joni néo vira
0 homem em cima do sofd?

‘Nao sei... murmurou, confundida.

‘Pensei que tinha entrado alguém no quarto, disse Joni. ‘Ouvi-te
mandar alguém embora...

‘Eu... Mortellite olhou para o homem e este rogou-lhe, por
gestos, para que ficasse calada. Abanando a cabega, ela disse: ‘Devo
ter sonhado’

‘Estas cansada; disse Joni, bejjando-a na testa. ‘Esta muito calor]
Agarrou no controlo do ar condicionado que estava sobre a cdmoda
e baixou a temperatura. Em seguida, fechou a janela e 0 homem vol-
tou a retrair-se contra a parede.

‘A-acho que vou dormir;, disse Mortellite.

‘Esta bem, disse Joni, observando-a com atencéo. ‘Ficas bem?’

‘Claro, e olhou com algum receio para o homem. ‘S6 preciso...
S6 preciso de dormir’

Joni acenou com a cabega e sorriu, antes de entrar na casa de
banho e fechar a porta.

Num épice, Lyotard saltou do sofa e a sua sombra, desenhada
pela luz oriunda da janela, surgiu instantaneamente no chao, como
uma imagem queimada em papel fotografico.

“Tu podes ver-me, disse em voz baixa, sorrindo.

‘Claro; anuiu Mortellite, em voz baixa, continuando a cobrir o
peito com os bragos. O homem nu era magro, mas tinha o estomago
inchado; e apesar do cabelo e da barba serem brancos, o rosto tinha
uma expressao jovem. Tresandava a suor. ‘Posso ver-te, disse sem au-
mentar o volume da voz, ‘mas... a minha amiga ndo... te viu. Isso...
Abanou a cabeca. ‘Isso é muito estranhol’

‘Isso é encorajador’, disse Lyotard, em voz baixa. As vezes, penso
que estou louco. Entdo alguém choca comigo na rua e eu sei que é
verdade. A minha sombra, estds a ver... e moveu um brago. Mor-
tellite olhou para o chio e viu a sombra repetir o movimento. ‘A




minha sombra ¢ tudo o que eu tenho para comunicar. Ela e a voz.
Nao chegam!

‘O que é que isso quer dizer?’

‘Quer dizer que sou invisivel, disse Lyotard. ‘Mas tu consegues
ver-me. Sorriu.

‘Consigo. .. Arregalou os olhos. ‘Como é que entraste sem eu te ver?’

Ignorando a nudez do homem, Mortellite sentou-se na cama
sem esconder a sua. Cobriu o rosto com as maos sem saber o que
fazer. Lyotard aproximou-se, devagar.

‘Vi o que fizeste ha pouco, ld em cima... Pensou uns instantes e
perguntou: A... a invocagao?...

‘Sim?

“Tive uma ideia’ Sorriu. ‘O meu corpo nao pode ser visto, como
ja percebeste. Fiz algo ha uns anos. .. Uma... Uma experiéncia, cujos
resultados nao foram os previstos. Fez uma pausa e prosseguiu: ‘Na
verdade, alcancei mais do que aquilo que previ. O que se passa é que
eu nunca consegui livrar-me dos resultados, compreendes?’

Mortellite abanou a cabega. Lyotard pensou que ela ia desmaiar.

‘Nio estds a perceber nada, disse para reconforta-la. ‘E uma si-
tuagdo nova. E para ambos, acredita’ Levantou-se e caminhou até
a janela. Olhou para a rua durante uns instantes e, cogando a nuca,
sentou-se no sofa. ‘Como é que fazes aparecer aquelas coisas?’

‘Os elementais?’

‘Sim, os elementais, repetiu, em voz baixa. ‘Como é que os fa-
zes aparecer?’

‘Nao sei, disse Mortellite. ‘Concentro-me e eles aparecem.
Eu apenas...

‘Os tornas visiveis, sim! Calculei que fosse isso. Riu. ‘Percebo um
bocadinho daquilo que estamos a falar’

‘De qué?’

‘Luz, filha, respondeu Lyotard sem descompor a expressao doce.

Mortellite achou que existia algo estranho no sorriso: algo azedo,
como uma linda laranja estragada pelo Sol.

‘E aluz que torna as coisas visiveis, disse Lyotard. A luz que entra
por esta janela atinge os objectos que se encontram no quarto e rico-
cheteia, carregada de informagodes, para dentro dos teus olhos. Diz-te




qual é o material com que as coisas sao feitas, a forma que tém e a cor.
Se fosses invisivel, serias cega’

‘Invisivel como tu?’

‘Oh, nao!” Lyotard recostou-se no sofa. ‘Eu consigo ver. Nao sou
invisivel. Apenas parego invisivel’

‘Explica-me’

A verdade é complicada e nem eu a compreendo. Apenas um
bocadinho! Inspirou fundo e disse: ‘Somos todos feitos da mesma
matéria, estas a ver? Pessoas, arvores, planetas. Apenas difere o modo
como a matéria é arranjada. Diferentes combinagoes para cada coi-
sa, mas a coisa é sempre a mesma. E feita por particulas muitissimo
pequenas. Tantas que é impossivel conta-las, mas cada uma tem um
gémeo fantasma. Mortellite mostrou-lhe uma expressao confundida.
‘Imagina um bebé no utero, unido a placenta, continuou. ‘A placen-
ta é apenas um bebé que serve para alimentar o irmao. Podes pen-
sar nas particulas fantasmas dessa maneira. As minhas movem-se a
uma grande velocidade, sio muito instaveis... E é por que se mo-
vem muito depressa que ninguém consegue ver-me. Apenas véem
a minha sombra. Como as hélices de um avido. Nunca viste as héli-
ces de um avido a trabalhar? Girando muito depressa, parecem nao
existir, mas se olhares para baixo delas podes ver as sombras. Sdo
invisiveis sem o serem.

Quando Lyotard terminou a explicagdo, Mortellite vestiu uma
t-shirt de alcas que estava pendurada nas costas de uma cadeira. En-
trou na casa de banho. Lyotard receou que ela tivesse ido chamar
Joni. Passados uns momentos, Mortellite saiu da casa de banho com
o cabelo amarrado num rabo-de-cavalo.

‘Nao percebi nada do que me contaste; disse ela a0 homem quase
invisivel, ‘mas acho que, seja la o que for, deve ser verdade. Que que-
res que faga?’

Batendo nos joelhos com as palmas das maos, Lyotard levan-
tou-se do sofd.

‘Quero que tu tornes o meu corpo visivel, disse, mostrando-lhe o
sorriso misterioso. “Tal como fazes com aquelas merdas brancas’

‘Nao posso fazer isso.

‘Claro que podes;, insistiu. “Tu consegues ver-me e isso ¢ um bom




comego. Como ja te disse, somos todos feitos com a mesma maté-
ria, ndo prestaste atencdo?” As dltimas palavras soaram como se ele
tentasse partir um coco com os dentes. Mortellite sorriu, exaltada, e
afastou-se.

‘Fica af, disse. O homem acenou com a cabega.

A mulher repetiu os movimentos que Lyotard vira na suite do
andar superior e, imediatamente, os elementais apareceram: excres-
céncias palidas, como migalhas caidas da mesa da Morte.

‘Sao maravilhosos!... comentou Lyotard, deslumbrado.

Com um gesto de cabega, Mortellite conduziu os elemen-
tais para cima do homem e concentrou-se. A matéria branca
alongou-se e floresceu em finos fios que envolveram Lyotard
como seda. Na rua, um carro comegou a buzinar e uma mulher
gritou alguma coisa. O Sol murchava no céu, mas estava calor.
Muito calor.

‘E mais confortével que ligaduras, disse Lyotard, olhando-se no
espelho: a pelicula branca, formada pelos elementais, colava-se ao
corpo e devolvia-lhe a forma humana. Podia ver os dedos. Podia ver
os labios. Falou para vé-los a mexer.

‘Obrigado, filha, disse, emocionado. ‘Obrigado!

Mortellite aproximou-se. Abanou a cabeca e a pelicula branca
esvaeceu-se.

‘Que aconteceu?, perguntou Lyotard, surpreendido.

‘Nao tenho matéria suficiente para fazer o resto da pele, disse
Mortellite, pousando a mao na testa. “Tive de desmanchar tudo!

Lyotard avangou para ela e engrossou a voz; o halito cheirava a
carne morta.

‘Que dizes?’ Estava furioso. ‘Pensas. .. Pensas que isto ¢ uma brin-
cadeira?’ Voltou-se para o espelho e nao viu o reflexo: estava invisivel,
novamente. ‘Olha para mim! Quero ser visto!

“Tenho pena, mas nao posso ajudar-te’

‘Isto é uma merda!’

‘Nao grites, por favor’ E ligou a televisdo, aumentando o volu-
me de som.

‘Escuta, disse Lyotard, acalmando-se, ‘estes elementais estao por
todo o lado, ndo é?’




Acho que sim’

‘Mas existe alguma coisa que os atraia? Alguns locais que gostem
mais do que outros?’

‘Nao sei, respondeu Mortellite. ‘Nunca pensei nisso:

‘Nunca pensaste nisso?’ Lyotard arregalou os olhos. ‘Mas... Mas
deve haver alguma coisa, ndo achas?’

‘Eu... Eunao sei.

‘Pensa; insistiu Lyotard. ‘Por favor’

‘Acho que me lembrei de algo’

‘O qué?

‘Sempre encontrei os elementais perto de agua’

Agua?

‘Penso que eles sdo parte da agua. Como...” Abanou a cabega.
‘Como as tuas particulas fantasmas!

‘Estas a dizer-me que podemos encontrar os elementais perto de agua?’

‘Os maiores, sim.

‘Maiores que aquele que vi la em cima?’

Ja vi um maior que um cavalo.

‘Perto de agua?’

‘Perto de agua’

‘Isso é perfeito. Lyotard estava excitado. Achas que és capaz de
fazer-me uma pele com os grandes?’

‘Posso tentar’

Lyotard olhou para Mortellite com uma expressao triste.

‘O que é?, perguntou ela.

‘E 0 que acontecera quando acabares?; perguntou. ‘Os elementais
ndo deixam de ser visiveis depois das sessoes?’

Mortellite hesitou em responder.

‘Sim, disse, passados uns momentos. ‘Mas... Mas podemos pen-
sar numa maneira de resolver isso. Tentou sorrir com convicgao.
‘Uma ideia de cada vez!

“Tens razao.

‘Onde queres ir? Ao rio?’

‘Sim. Nao!” Lyotard abanou a cabega. ‘Perto do rio, ndo.

‘Onde?’

‘Gostas de praia?’
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