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Ao meu filho, Nick, no ano do seu vigésimo
primeiro aniversario e da sua formatura.
Felicitac;(”)es, respeito e amor.
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LISTA DE
PERSONAGENS

Pretorianos

Prefeito Quinto Licinio Cato: Um jovem oficial, muito bem
colocado

Centurido Liicio Cornélio Macro: Um veterano préximo da
reforma

Centurides: Inacio, Placino, Porcino, Metelo, oficiais
da Segunda Coorte da Guarda Pretoriana, todos eles
homens bons e leais

Optios: Pélio, Cornélio, da Segunda Coorte, a caminho da
promogao (e de uma provincia conturbada)

Casa de Cato

Apolonio: Um agente de informagdes, muito bom no que
faz

Petronella: Esposa de Macro, a espera da eventual reforma
deste

Liicio: Filho de Cato, a espera de crescer e de se transformar
em Macro

Croton: Camareiro da casa de Cato

Pollenus: Um escravo, anteriormente pertencente ao
senador Séneca e por isso visto com justificada suspicacia

Cassio: Um rafeiro de aspeto feroz e coragiao de ouro

Palacio Imperial
Imperador Nero: Um devasso inutil que governa o mundo
romano
Senador Séneca: Mentor paciente de Nero
Prefeito Burro: Conselheiro impaciente de Nero
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Provincia da Sardenha

Governador Boro Pomponio Scurra: Um aristocrata
indolente promovido muito para além das suas escassas
capacidades

Decianus Catus: Conselheiro de Scurra; um homem que
sabe como puxar cordelinhos

Decurido Loculo: Um soldado da equipa de Scurra

Cldaudia Acte: Amante de Nero no exilio, e nada contente
com isso

Centurido Maximiliano: Centurido sénior da Sexta Coorte
Galica

Optio Mico: Um jovem oficial corajoso da Sexta Coorte
Galica

Pinotus: Um magistrado da cidade de Augustis

Lupis: Um antigo cagador transformado em soldado
auxiliar

Calgarno: Um jovem salteador com mais olhos do que
barriga

Barcano: O dono de um grupo de mulas que pde o negdcio
acima da vida

Vespillo: Um condutor de mulas que pde a sua vida acima
do negdcio do seu patrao

Benicus: Um chefe dos salteadores, que poe o que pertence
aos outros acima da sua ética

Milopus: Um pastor que sabe mais do que devia

Outros
Oledrio Rhianarius Probitas: Dono de uma empresa de
transportes de baixo custo
Prefeitos: Vestino, Bastilio e Tadeu, comandantes das
coortes da guarni¢ao sarda
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Roma, verdo de 57 d.C.

Avistava-se uma bela paisagem da cidade desde o jardim do Orgulho
do Lacio. A estalagem ficava no cimo da pequena elevagao préxima da
Via Ostense, a estrada que ia desde o porto de Ostia até Roma, a vinte e cinco
quilémetros. Uma ligeira brisa fazia sussurrar os ramos de um choupo alto
que se elevava a curta distdncia da estalagem. As mesas e bancos do jardim
estavam ao abrigo do clardo asfixiante do Sol por via de um arranjo de trelicas
por cima das quais tinham sido orientadas vinhas. O Orgulho do Lacio estava
bem situado para tirar partido do comércio que passava por ali. Ao longo da
estrada viajavam mercadores e condutores de carrogas que transportavam
mercadorias para a capital desde todos os cantos do Império, e havia funcio-
narios e turistas a ir e vir do recém-terminado complexo portudrio de Ostia.
Havia viandantes que deixavam Roma para viajar através do oceano, ou,
como no caso do pequeno grupo sentado & mesa com a mais bela vista sobre
Roma, regressavam a capital apds um periodo de servico na fronteira leste.
Eram cinco: dois homens, uma mulher, um rapaz e um céo grande de
aspeto feroz. Estavam a ser vigiados de perto pelo proprietario da estalagem
enquanto limpava formigas do balcdo com um pano velho. Era suficiente-
mente astuto para reconhecer soldados quando os via, com ou sem unifor-
me. Ainda que os homens envergassem tunicas leves de linho e ndo as de
1a pesada das legides, deixavam transparecer no seu porte a confianca dos
veteranos, e exibiam as cicatrizes de quem ja entrara muitas vezes em agao.
O mais velho do grupo era mais baixo do que a média, mas de complei¢do
poderosa. O seu cabelo escuro, cortado a escovinha, tinha manchas grisalhas
e as suas fei¢des carregadas eram marcadas por sulcos e cicatrizes. Mas tinha
rugas em volta dos olhos e dos dois cantos da boca, e um sorriso pronto que
indicava bom humor, bem como os sinais de uma experiéncia duramente
conquistada. Tinha cinquenta anos bem vividos, calculou o estalajadeiro, e
quase de certeza atingira o final da sua carreira. O outro homem, sentado
ao lado do rapaz, também tinha o cabelo escuro, mas era bem uma década
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mais novo, talvez andasse pelos trinta e tal. Era dificil ter a certeza pois na sua
expressao havia um certo pendor meditativo e uma elegancia comedida nos
seus movimentos, que revelavam uma maturidade que ia para além da idade.
Era tdo alto como o seu camarada era baixo e tdo esguio como o mais velho
era corpulento e musculoso.

Formavam o par mais desencontrado que quaisquer outros dois que
o estalajadeiro ja vira, mas eram claramente exemplares duros, e ele estava
grato por irem apenas no primeiro jarro de vinho e continuassem sdbrios.
Esperava que permanecessem assim. Soldados com os copos poderiam estar
alegres e ser sentimentais num momento, e ficar zangados e ser violentos no
seguinte, a minima presun¢ao de desconsideragao. Felizmente, a mulher e o
rapaz constitufam provavelmente uma influéncia moderadora. Ela estava sen-
tada junto do homem mais velho e deslocou-se para mais perto quando este
passou um brago peludo em volta dela. Os seus longos cabelos escuros esta-
vam atados atrds num simples rabo de cavalo e punha em evidéncia um rosto
largo com olhos negros e labios sensuais. Tinha uma figura cheia e modos
simples e igualava os homens a beber vinho, taga a taga. O rapaz tinha cerca
de cinco anos, cabelo escuro encaracolado, e a mesma configuragao de quei-
x0 do homem mais novo, que o estalajadeiro presumiu que fosse o seu pai. A
crianga possuia uma expressao maliciosa e travessa, e, enquanto os adultos
falavam, estendeu a sua pequena mao para a taga da mulher até que ela a
afastou gentilmente sem sequer olhar, como fazem as mulheres quando de-
senvolveram aquele misterioso sexto sentido que lhes vem de criarem filhos.
O estalajadeiro sorriu ao atirar o pano para um balde de dgua turva e foi até
junto da mesa deles, mantendo-se distante do cdo.

— Vao querer comer alguma coisa, meus amigos?

Ergueram os olhos para ele, e o mais velho retorquiu:

— O que € que tens?

— Ha carne guisada. Tiras de porco, quentes ou frias. Ha galinha assada,
queijo de cabra, pao acabado de cozer e fruta da época. Fagam a vossa escolha
e eu porei a minha rapariga a preparar-vos a melhor refei¢ao a beira da estra-
da que alguma vez comeram na Estrada de Ostia.

— A melhor comida ao longo dos vinte e cinco quilémetros? — O ho-
mem mais velho riu-se e continuou em tom irénico. — Nao seria assim tdo
dificil por isso a prova.

— Deixe estar, Macro — interveio o mais novo enquanto se virava para
se dirigir ao estalajadeiro. — Precisamos de uma refei¢ao rapida. Queremos
as tiras de porco frias e a galinha com um cesto de pao. Tens azeite e garum?
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— Sim, por um pouco mais.

— Nio gosto de garum — murmurou o rapaz. — E uma coisa
horrivel.

O homem mais velho sorriu-lhe.

— Nao tens de o comer, Lucio. Eu ficarei com a tua parte, rapaz.

— Quanto custa?

O estalajadeiro fez um rapido célculo mental com base no custo dos in-
gredientes, mas sobretudo com base na qualidade do vestuario dos homens e
na probabilidade de eles transportarem consigo as poupangas feitas na tltima
colocagdo. Por experiéncia propria, sabia que os homens que regressavam a
casa tendiam a estar dispostos a gastar acima dos limites sem armar confusao.
Cogou um lado da cabega e limpou a garganta.

— Posso oferecer-vos uma boa comezaina por trés sestércios por cabega.
Incluindo o garum, o azeite e mais um jarro de vinho.

— Trés sestércios! — exclamou a mulher com escarnio. — Trés? Estas
a brincar, amigo. Se pagassemos cinco por tudo, ainda estariamos a pagar
acima do prego.

— Entdo, vejam bem... — O estalajadeiro compos as feigdes numa ex-
pressdo indignada e deu meio passo atras. Mas ela cortou-lhe a palavra antes
que ele pudesse ir mais longe, espetando um dedo na sua dire¢do e olhando
ao longo dele como se estivesse a apontar uma flecha.

— Nao! Tu é que vais ver, seu fuinha. Compro comida nos mercados de
Roma desde que aprendi a andar. Também fui aos mercados da provincia e
aos que ha nas ruas de Tarso ao longo dos ultimos dois anos. Em lado ne-
nhum vi alguém tentar enganar-me como tu estas a fazer agora.

— Mas... mas os precos aumentaram desde que foram para fora — vo-
ciferou ele. — Houve fome na Sardenha, e uma praga, e isso fez com que os
precos subissem.

— Tenta outra — disparou ela em resposta.

O homem mais novo ndo conseguiu deixar de rir. Pegou na méao dela e
apertou-lha carinhosamente.

— Tem calma, Petronella. Estas a assustar o homem. Isto sou eu que
pago. — Olhou para o estalajadeiro. — Vamos dividir a diferen¢a, em nome
da paz e da amizade, hein?

— Entao, entdo — retorquiu o estalajadeiro rapidamente. — Nao posso
fazer isto por menos.

— Entdo? — O homem suspirou. — Vamos fazer isto por oito, ou soltarei
a Petronella em cima de ti outra vez.
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O estalajadeiro olhou com infelicidade para ela e engoliu uma golfada de
ar por entre os dentes manchados antes de anuir.

— Oito, entdo. Mas sem vinho.

— Com vinho — insistiu o outro firmemente, fazendo sumir todos os
vestigios de humor da sua voz ao fita-lo duramente com os seus olhos escuros.

O estalajadeiro soprou, esvaziando as bochechas, depois virou-se e
apressou-se em direcao a porta por trds do balciao que dava para a cozinha,
gritando instrugdes a sua criada.

— Esta ¢ a minha mitda — disse Macro. — Feroz como uma leoa. Tenho
os arranhdes que o provam.

— Nao deveria ter pagado oito, meu senhor Cato. — Petronella franziu
o sobrolho. — E demasiado.

Cato abanou a cabega, moderadamente divertido por ela de vez em
quando ainda se lhe referir como seu senhor. Ele libertara-a ha cerca de um
ano, depois de o afeto de Macro por ela se ter tornado claro. E agora eram
casados e o centurido veterano estava determinado a solicitar a sua dispensa
para que os dois pudessem instalar-se numa tranquila reforma. Na verdade,
tranquilidade poderia ser uma coisa um pouco mais dificil de alcancar do
que Macro presumia, uma vez que em breve rumariam a Britania, onde ele
deveria assumir o controlo de metade do negécio que possuia com a sua mae.
Cato conhecia-a suficientemente bem para ter a certeza de que ela corres-
ponderia a personalidade feroz de Petronella, garra por garra. Se ele avaliava
bem o carater de ambas as mulheres, Macro ia ter muito com que se ocupar.
O centurido em breve desejaria voltar para o servigo das legides e enfrentar
algum conflito de algum modo menos temivel. Ainda assim, aquela era a es-
colha dele e ndo havia nada que Cato pudesse, ou quisesse, fazer acerca disso,
agora que o seu amigo tomara a sua decisdo. Iria sentir a falta de ter Macro
perto de si — iria sentir muito a sua falta — mas ele tinha de encontrar o seu
proprio caminho para seguir em frente. Talvez os seus caminhos se voltassem
a cruzar no futuro, se Cato fosse mobilizado para o exército na Britania.

Afastou pensamentos de um futuro distante da sua cabega e estalou a
lingua a Petronella.

— Vamos la deixar de me tratar por senhor. Nao sou mais teu senhor ou
amo do que o teu marido alguma vez sera.

Macro sorriu e fez deslizar a mao para lhe dar uma nalgada gentil. —
Domei recrutas muito mais desafiadores do que ela nos meus tempos. Pelos
deuses, Cato, foste uma das maiores nulidades em que jamais pus os olhos
naquela noite em que apareceste na fortaleza da Segunda Legido.
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— E olhem para ele agora — interrompeu Petronella. — Tribuno da
Guarda Pretoriana. Ao passo que tu nunca passaras de centurido.

— Cada um é para o que nasce, meu amor. Eu gosto de ser centurido. E
aquilo em que sou melhor.

— Aquilo em que eras melhor — disse ela, intencionalmente. — Esses
tempos acabaram. E sera melhor que nao tenhas ideias quanto a tratar-me
como algum maldito recruta ou vais pagar por isso. — Cerrou o punho e
apresentou-o sob o nariz de Macro por um momento, antes de se descontrair.

Licio acotovelou Cato.

— Gosto de quando a Petronella se zanga, pai — sussurrou ele. — Mete
medo.

Macro soltou uma ruidosa gargalhada.

— E isso mesmo, rapaz! E tu nem sabes da missa a metade. O amor da
minha mulher é tio duro como umas botas velhas. — Lan¢ou-lhe um olhar
ansioso. — Mas muito mais adoravel.

Petronella revirou os olhos e deu-lhe um encontrao.

— Oh, deixa-te disso.

O rosto de Macro assumiu uma expressao séria. Ergueu uma mao para
lhe virar a cara para ele e beijou-a suavemente nos labios. Ela comprimiu-se
mais e abragou-o para o puxar mais para si. Os labios de ambos permanece-
ram colados por mais um momento antes de se separarem, e Macro abanou
a cabeca, maravilhado.

— Por tudo o que ¢é sagrado, és uma mulher feita para mim. A minha
mitda. A minha Petronella.

— Meu amor... — retorquiu ela enquanto ambos se entreolhavam
amorosamente.

Cato tossiu.

— Querem que eu veja se arranjo um quarto a preco decente para vocés
os dois?

A comida chegou pouco tempo depois, transportada numa grande travessa
por uma criada gorda e atarracada que pingava de suor por trabalhar junto
ao fogo, na cozinha. Pousou a travessa e tirou dela as tiras de porco e duas
galinhas assadas amontadas num prato de madeira, um cesto de vime com
diversos paezinhos redondos, dois jarros de cerdmica tapados com azeite e
garum e um outro com vinho. O tamanho das doses era mais generoso do
que Cato esperava, e a sua boa disposi¢ao atual fé-lo sentir-se generoso o bas-
tante para dar um sestércio de gorjeta. Ela arregalou os olhos para a moeda
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sobre a palma da mao, depois olhou nervosamente por cima do ombro, mas
o estalajadeiro estava numa outra mesa, a que outros dois clientes se tinham
sentado. Enfiou a moeda no bolso da frente no vestido cheio de nddoas e
apressou-se a voltar para a cozinha.

— A, isto é que é vida! — disse Macro ao arrancar uma perna de ga-
linha, cravando os dentes na pele crestada e comegando a mastigar. — Um
belo dia de sol. A melhor das companhias. Boa comida, vinho razoavel e a
perspetiva de uma cama confortavel no fim de tudo. Seria bom tomar um
banho quente e mudar de roupa.

— Tenho a certeza de que havera alguma coisa em casa — respondeu
Cato enquanto atirava um pedago de carne ao cdo, que a arrebatou e depois se
rogou pela sua mao a pedir mais. Ele sorriu. — Lamento, Cdssio, nao ha mais.

Tinham deixado a bagagem em Ostia, onde um dos homens de Cato
ficara encarregue de a levar para Roma. Eles estavam a caminho da grande
propriedade que Cato possuia no Monte Viminal, um dos bairros mais ricos
da cidade. A sua promogao a comandante de uma coorte auxiliar alguns anos
antes fora acompanhada da elevagao a classe equestre, a classe social imedia-
tamente abaixo da senatorial. Era também um homem de alguns meios, em
grande parte gragas a terem-lhe sido concedidos os bens e a fortuna do seu
antigo sogro, que tinha conspirado contra o Imperador. Os traidores teriam
conseguido assassinar o Imperador Nero se nao fosse a intervengao de Cato.
Como recompensa, todos os bens do senador Semprénio lhe tinham sido
entregues.

Era essa a inconstancia da fortuna da nobreza de Roma sob o governo
dos Césares, pensava Cato. Estava consciente de que aquilo que o Imperador
poderia dar, poderia também tirar com a mesma facilidade. Agora que tinha
um filho para educar, estava determinado a manter uma perfeita conduta e a
sua boa sorte intacta. Nao que isso fosse facil, dado o mau inicio do conflito
com a Partia ao longo dos dois anos anteriores. Uma tentativa de substituir o
governante da Arménia por um simpatizante de Roma conduzira ao desastre,
e a revolta de um pequeno reino fronteirico ameagara espalhar-se antes de
ter sido esmagada. Cato desempenhara o seu papel em ambas as campanhas
e agora temia ter de pagar por isso depois de haver entregado o seu relatério
no palacio imperial.

Um coro de risos desviou a sua aten¢ao para o estalajadeiro e os seus
outros clientes quando o primeiro se virou para gritar um pedido a criada.
Depois foi até junto de Cato e dos seus companheiros e esbogou um sorriso
animado.
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— Digam-me que a comida estd tio boa como vos tinha dito, hein?

— E satisfatoria — respondeu-lhe Petronella, e fez questio de examinar
um dos paezinhos. — O pao poderia estar mais fresco.

— Foi cozido hoje logo de manha.

— Pode ter sido cozido logo de manha, mas nao hoje.

O estalajadeiro rangeu os dentes antes de continuar.

— Mas o resto esta bom? Mais do que satisfatdrio, presumo? O que dizes,
pequenote? — Afagou os caracois de Lucio. O jovem sacudiu-lhe a méo, ao
mesmo tempo que mastigava arduamente um pedago de cartilagem, e levan-
tou os olhos.

Cato engoliu e interveio.

— Servird perfeitamente.

Apesar dos justificados protestos de Petronella, Cato fazia questdo de
nao aborrecer o estalajadeiro desnecessariamente. Estes homens eram forne-
cedores tteis de bisbilhotices e informag¢des que angariavam dos comercian-
tes de passagem, e havia muita coisa que ele ansiava saber acerca da situagdo
em Roma antes de entrarem na cidade. Engoliu apressadamente o naco de
pao embebido em azeite que tinha na boca e limpou a garganta.

— Estivemos na fronteira leste durante alguns anos.

— Ah! — assentiu o estalajadeiro. — A lutar contra os cabroes dos par-
tos, hein? Como vai a guerra?

— A guerra? — Cato trocou um olhar com Macro. — Na realidade, ainda
Nnao comegou.

— Nao? A ultima vez que estive em Roma, os boletins afixados no férum
falavam de uma série de recontros na fronteira. Diziam que lhes tinhamos
dado um bom chuto.

— Bem, ndo podes acreditar em tudo o que 1és nos boletins — disse
Macro. — A data que 14 vem é verdadeira. Quanto ao resto... — Encolheu os
ombros.

O estalajadeiro franziu a testa.

— Estao a dizer que os boletins sao falsos?

— Boletins falsos? Nao necessariamente. Mas nao apostaria as minhas
poupangas neles.

— Seja como for — resumiu Cato —, temos estado sem contacto com a
vida da capital. Ha alguma coisa que devamos saber?

— Durante os ultimos anos? De quanto tempo dispoem?

— O suficiente para comer esta refei¢ao e depois voltamos a estrada. Por
isso, sé breve.
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O estalajadeiro cogou a cara enquanto rememorava ideias.

— A grande noticia é que Pallas parece estar de saida.

— Pallas? — Macro ergueu um sobrolho. Pallas era um dos libertos
imperiais que Nero herdara de Claudio e era o principal conselheiro do
Imperador. Era uma posi¢do para a qual as capacidades requeridas incluiam
espionagem, apunhalamento pelas costas, ganancia e ambicao, todas as que
ele apurara ao mais elevado grau. S6 que parecia ter sido apanhado, ou ter
encontrado o seu equivalente num dos rivais. — O que aconteceu?

— Foi acusado de conspirar para derrubar o Imperador. O julgamento
devera comegar dentro de cerca de um més. Deve ser um bom espetaculo; ele
vai ser defendido pelo senador Séneca. Eu de certeza que iria assistir a diver-
sa0, se nao estivesse tao ocupado aqui.

Macro desviou o olhar para o amigo.

— Maldito inferno, isso é uma grande reviravolta. Pensei que Pallas ti-
nha o focinho bem metido na gamela. Com o ponto apertado com que tinha
costurado as coisas com Agripina — concluiu ele num tom cauteloso.

Cato assentiu enquanto refletia na mudanca de poder na capital. Pallas
aliara-se a Agripina e ao seu filho Nero nos tltimos anos do Imperador ante-
rior. O seu relacionamento com a mae do novo Imperador nao era meramen-
te politico. Cato e Macro tinham descoberto o segredo, havia alguns anos, e
tinham sabiamente mantido o bico calado. Nao que as linguas nao badalas-
sem em volta das mesas dos aristocratas, nem entre os bisbilhoteiros que se
juntavam em torno das fontes publicas nos bairros pobres. Mas uma coisa
eram os rumores; saber a verdade era uma situagao de longe mais perigosa.
Parecia agora que as perspetivas de Pallas se estavam a desvanecer. Muito
provavelmente de forma fatal. E talvez nao apenas para ele.

— Vai ser julgado mais alguém com ele?

— Que eu saiba, ndo. Poderia estar a agir sozinho. E mais provavel que
o Imperador tenha a sua fortuna debaixo de olho. Nao se ¢ tao rico sem fazer
inimigos. As pessoas que se deitaram abaixo no caminho para cima. Ou as
que pura e simplesmente tém rancor do nosso sucesso e riqueza. Sabem o que
se passa entre as pessoas de qualidade em Roma. Sempre prontas para espetar
a faca em... é o que dizem. — Olhou de relance para Cato com um tremor de
ansiedade. — Digam 14 outra vez o que vos leva a Roma?

— Fomos chamados de volta. Isto é, a minha coorte da Guarda Pretoriana.

— A sua coorte? — O estalajadeiro sorriu debilmente ao perceber que pi-
sara terreno perigoso ao dar a sua opinido acerca dos motivos do Imperador.

— Sou o tribuno no comando. Aqui o Macro é o meu centurido mais
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graduado. Embarcdmos no primeiro navio que veio para Ostia. O resto dos
homens estdo no transporte, uns dias mais atrasados, por isso pode ser que
tenhas sorte quando passarem por aqui.

— A minha intengdo ndo era criticar os que estdo acima de mim. E ape-
nas conversa de rua. Nao tinha intencdo de ofender.

— Podes estar tranquilo. As tuas opinides sobre Nero ficam a salvo con-
nosco. Mas, e sobre Agripina? Sabes se ela teve alguma coisa que ver com a
acusacdo a Pallas de conspira¢ao? Quando partimos para a fronteira leste, os
dois eram os conselheiros mais proximos do imperador.

— Agora ja nao, senhor. Como eu disse, Pallas vai ser julgado, e ela caiu
em desgraca. O Imperador expulsou-a do palacio imperial e retirou-lhe a
guarda pessoal oficial.

— Isso foi Nero que fez? — inquiriu Macro. — A ultima vez que vi os
dois juntos, ela tinha-o completamente nas maos. Parece que o rapaz final-
mente deixou crescer um par de tomates e agora ¢ ele que manda. Que bom
para ele.

— Talvez — refletiu Cato. Pela sua experiéncia do novo Imperador, du-
vidava de que Nero tivesse tomado tal iniciativa por si proprio. Era mais pro-
vavel que a sua mao houvesse sido guiada por uma outra fa¢do dentro do
palacio. — Entao, quem é que aconselha o Imperador hoje em dia?

Embora tivesse sido tranquilizado em relagdo ao facto de que as suas
palavras nao seriam usadas contra si, o estalajadeiro baixou a voz.

— Alguns dizem que o poder esta agora nas maos de Burro, o coman-
dante da Guarda Pretoriana. Dele e de Séneca.

Cato digeriu a mexeriquice e depois arqueou um sobrolho.

— E o que dizem os outros?

— Dizem que Nero ¢é escravo da sua amante, Claudia Acte.

— Claudia Acte? Nunca ouvi falar dela.

— Nao fico surpreendido, senhor. Pelo menos, tendo estado afastado
durante alguns anos. Ela s6 passou a ser vista na companhia dele nos tltimos
meses. No teatro, nas corridas e assim por diante. Eu préprio a vi da ultima
vez que estive em Roma. E bonitinha, mas diz-se que é uma liberta e os ricos
ndo gostam disso.

— Posso imaginar. — Cato sabia qudo melindrosos eram os senadores
mais inclinados a tradi¢do acerca das distingdes sociais. Viam o acidente de
nascimento que lhes concedera imensos privilégios como uma espécie de di-
reito dado pelos deuses para tratar todos os outros como inatamente inferio-
res. Os ares de superioridade a que se davam os piores dentre eles mexiam-lhe

21



com os nervos. Ainda que achassem que a sua merda cheirava melhor do que
a dos grandes imundos, nao era verdade. Além disso, essa mesma merda ten-
dia a ocupar uma por¢ao maior das suas cabegas do que qualquer matéria
residual que fizesse as vezes de miolos. A ideia de um imperador a exibir ao
mundo uma concubina de baixo nascimento e a obrigar esse mesmo mundo
a esfregar o nariz nela haveria certamente de por os senadores mais sensiveis
num frenesim conspirativo. Nero estava a apostar alto, mesmo que nao tives-
se consciéncia disso.

— Deixo-o0 entdo a terminar a sua refei¢ao, senhor. — O estalajadeiro
inclinou a cabega a Cato e aos seus companheiros e regressou ao seu banco
na extremidade do balcéo.

Macro bebeu um répido gole de vinho da sua taga, depois arrotou e
sorriu.

— Parece que as coisas em Roma mudaram finalmente para melhor.
Com sorte, aquela cobra do Pallas esta a caminho do Submundo e nédo nos
causara mais problemas. Vale a pena beber a isso. — Voltou a encher a sua
taca e atestou a de Cato. Mas o seu amigo deixou-a sobre a mesa a0 mesmo
tempo que baixava os olhos pensativamente. — O que ¢, Cato? Descobriste
alguma forma de ver um lado negativo na situagdo? Porque nao celebrar as
boas noticias, por uma vez?

Cato suspirou e pegou na sua taga.

— E justo. Mas diga-me, irmio, pela nossa experiéncia anterior, com que
frequéncia as mas noticias se seguem as boas?

— Ah, que se foda o pessimismo e desfruta do vinho, nao é melhor?

Petronella deu-lhe uma cotovelada.

— Olha a linguagem! Queres o jovem Lucio a falar assim?

Macro olhou para o rapaz e piscou-lhe o olho. Licio sorriu.

— Esperemos entdo que eu esteja errado — disse Cato. Ergueu a taga. —
A Roma, a nossa casa, e a uma vida tranquila. Merecemo-la.
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I_I avia sempre algum aspeto desconfortavel no regresso a casa ap6s passa-
rem alguns anos, meditou Cato ao entrarem na capital e abrirem cami-
nho através das ruas apinhadas. Embora os seus sentidos estivessem comple-
tamente dominados pelas vistas, sons e aromas da cidade, havia alguma coisa
que parecia estranha e inquietante. Aquela sensa¢do de que tudo continuara
a avangar e ele era um estrangeiro no lugar onde tinha nascido e sido criado.
Tudo lhe parecia também vagamente diminuido. Um dia, Roma fora o mun-
do inteiro para ele, vasto e abrangente. Parecera-lhe impossivel acreditar que
as suas avenidas, templos, teatros e paldcios pudessem ser ultrapassados em
magnificéncia, ou o leque dos entretenimentos disponiveis ampliado ou a so-
fisticagao das suas bibliotecas e estudiosos igualada por quaisquer outros no
Império ou além dele. No entanto, Cato deixara a cidade, vira por si mesmo
ariqueza da Partia, e a Grande Biblioteca em Alexandria, cujas galerias se es-
tendiam a sombra do alto farol de Paros, mais alto e mais impressionante do
que qualquer edificio em Roma. Mas, raciocinou ele, como acontecia com to-
das as experiéncias, pareciam menos impressionantes quando se revisitavam.
A experiéncia recalibrava constantemente a perce¢do da memoria de forma a
que a recorda¢ido do maravilhamento inicial fosse depois sentida como uma
ingenuidade um tanto embaragosa.

Mesmo assim, havia algum conforto em estar imerso no que era fami-
liar. Uma esmaecida sensagao de pertenca, decidiu ele, era melhor do que
sentir-se desenraizado. Apesar do fedor das fossas e dos dejetos na rua, havia
um caloroso aroma a pao no forno, a lenha e ao inebriante cheiro a especia-
rias que vinha dos mercados. Ruas e outras vias publicas de que se lembrava
iam-se encaixando a medida que percorriam o seu caminho junto ao palacio
imperial, através do Férum e subindo pelo Monte Viminal, passando pelos
blocos de apartamentos apinhados e a desmoronar-se no bairro miseravel
do sopé da colina. Pegando na méao de Lucio para garantir que nao se sepa-
ravam na rua estreita e movimentada, Cato baixou o olhar e viu o brilho de
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excitacdo nos olhos do filho enquanto este observava, espantado, as pessoas
que se atarefavam a sua volta.

— E claro. Quando deixdmos Roma, eras provavelmente demasiado pe-
queno para te lembrares de muita coisa.

— Eulembro-me, pai — respondeu Lucio, desafiador. — Tenho seis anos
de idade. Nao sou um bebé.

Cato riu-se.

— Nunca disse que eras. Estas a crescer depressa, meu rapaz. Depressa
de mais — acrescentou ele, pesaroso.

— Depressa de mais?

— Vais saber o que quero dizer quando fores pai.

— Nao quero ser pai. Quero ser soldado.

A expressio de Cato carregou-se quando vdrias recordagdes, quer
das que dédo a volta ao estdbmago quer as gloriosas, perpassaram pelos seus
pensamentos.

— Havera tempo para isso noutro dia, se é o que realmente queres.

— Quero. O tio Macro diz que vou ser um bom soldado. Tal como tu. E
também hei de comandar a minha prépria coorte. — Estendeu a méo livre e
puxou a tunica de Macro. — Foi isso que disseste, nao foi, tio Macro?

— Tens toda a razao, meu rapaz. — Macro fez um aceno afirmativo, se-
gurando firmemente a trela de Cdssio. Excitado pela opulenta variedade de
cheiros e ruidos em torno dele, o cdo puxava em todas as dire¢des com a 4nsia
de explorar. — Ser soldado esta-te no sangue. Fara de ti um homem.

Cato sentiu afundar-se-lhe o cora¢do mediante tal perspetiva. Ao invés
do amigo, ele ndo via a guerra como uma oportunidade de procurar gldria.
Era um mal necessario, na melhor das hipéteses. O ultimo recurso quan-
do todas as tentativas de encontrar solugdes pacificas para as disputas entre
Roma e outros impérios e reinos tivessem falhado. E para restaurar a ordem
no caso de rebelido ou outro conflito civil. Ele sabia que Macro nao tinha
muita simpatia pelos seus pontos de vista sobre o assunto e, por isso, os dois
raramente abordavam a questdo frontalmente. O que era a razao pela qual
Cato se sentia irritado pelo facto de Macro encorajar o seu filho. Conhecia o
amigo suficientemente bem para compreender que isso ndo era uma tentativa
de usar Licio como terreno de batalha para os seus diferentes pontos de vista;
era um encorajamento inocente. Isso tornava ainda mais dificil contraria-lo
sem parecer que estava a reagir excessivamente. A distragao seria uma me-
lhor estratégia.

— Temos de te encontrar um tutor assim que estejamos instalados, Lucio.
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O rapaz pds uma expressao carrancuda.

— Nao quero um tutor. Quero brincar com o tio Macro e a Petronella
em vez disso.

Cato suspirou.

— Sabes perfeitamente bem que eles deixardao Roma em breve. Precisaras
de alguém que tome conta de ti e que inicie a tua educagio, quando Petronella
ja ndo estiver por perto.

Ela lancou-lhe um olhar sombrio.

— Ensinei-lhe as letras e os nimeros, senhor. E alguma leitura.

— Claro. Peco desculpa... Obrigado. Néo vai ser facil substituir-te.

Ela assentiu, apaziguada.

— Verei se consigo arranjar alguém em que possa confiar. Vou pergun-
tar nas outras casas do Viminal. Deve haver alguém que possa tomar o meu
lugar.

— Meu amor — Macro sorriu —, ninguém pode tomar o teu lugar. Ora,
tu és praticamente uma segunda mae para o rapaz.

— Naéo quero que ela se va embora — murmurou Lucio, baixando os
olhos. — Eles nao podem ficar?

— Ja falamos disso, filho — replicou Cato. — Eles tém de viver a sua
propria vida.

— Nao os podes obrigar a ficar, pai?

— Obrigar? — Macro soltou uma ruidosa gargalhada. — Queria ver al-
guém obrigar a Petronella a fazer alguma coisa. Pagaria bom dinheiro para o
ver ser reduzido a po.

Viraram na rua onde ficava a casa de Cato. Havia pequenas lojas de am-
bos os lados, arrendadas pelos donos das propriedades maiores que se en-
contravam por tras. Quase no final da rua, viam-se uns quantos blocos de
apartamentos, que davam lugar as casas de vizinhos mais ricos. As entradas
para as propriedades maiores eram entre as lojas e apresentavam grandes
portas cravejadas de tachas para a rua. Quando alcangaram a casa de Cato, a
meio do caminho, ele viu que o dono da loja de ferragens e o padeiro, que lhe
arrendavam as suas instalacdes, ainda estavam a trabalhar, de cada um dos
lados de um modesto lango de escadas que subia da rua até a porta da frente.
Deteve-se brevemente para admirar as madeiras e as tachas de bronze, limpas
e bem conservadas, e depois subiu os degraus e bateu a aldraba com forga.

Um instante depois, o estreito postigo foi corrido e um par de olhos
inspecionou-o brevemente através do gradeado até que uma voz abafada
perguntou:
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— O que pretende?

— Abre a porta — ordenou Cato, com impaciéncia.

— Quem é vocé?

— O tribuno Quinto Licinio Cato; agora abre.

Os olhos semicerraram-se antes de o guardiao da porta responder.

— Um momento.

A portinhola chocalhou ao ser fechada novamente e Cato virou-se para
os outros.

— Deve ser um novo guarda-portao. Ou entdo eu mudei mais do que
pensava desde que estivemos a tltima vez em Roma.

A portinhola deslizou de novo e um homem mais velho apareceu atras
do gradeado. Um olhar de relance foi suficiente; os ferrolhos do outro lado
foram puxados e a porta abriu-se, revelando Croton, o camareiro da casa. Fez
uma rapida vénia e sorriu prontamente ao afastar-se para o lado para deixar
Cato e os outros entrarem.

— Senhor, enche o meu coragdo de alegria ver regressar todos. Nao fa-
ziamos nenhuma ideia de que estavam a caminho de casa.

— S6 desembarcdmos em Ostia ontem. Estamos na estrada desde o nas-
cer do dia.

Croton rapidamente ultrapassou a sua surpresa ao fechar a porta e deixar
la fora os ruidos da rua. No silencioso pétio da entrada o tinico som era o
tinido da fonte no atrio mais distante.

— Terei os quartos de dormir e as salas de estar preparadas imediata-
mente, senhor. E vai precisar de comida ap6s essa viagem.

— A comida pode esperar — interrompeu Cato. — O que queremos ja
¢ um banho e roupas lavadas. Acende o lume dos banhos e depois cuida das
outras coisas.

Croton envolveu-os num olhar e empinou um sobrolho.

— E a sua bagagem, senhor?

— Vem a caminho pelo rio desde Ostia. Deve chegar a casa amanha.
Estard a cargo de um homem chamado Apolénio. Ficard aqui em casa con-
nosco, por isso tem um quarto pronto também para ele.

— E uma pena — disse Macro entre dentes. Nao tinha grande afeto pelo
espido que servira de guia a Cato durante a sua recente missdao a Partia e
que concordara em ficar ao servi¢o do tribuno quando a coorte pretoriana
regressou a Roma. Nao que restassem muitos homens na unidade, meditou
ele. Nao mais de uma centena e meia, dos originais seiscentos ou perto disso,
sobrevivera as batalhas dos tltimos dois anos. Apesar de o seu estandarte ter
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adquirido varias condecoragdes pela sua valentia, demoraria algum tempo
até que a coorte fosse reconstituida, readquirisse a sua antiga capacidade e
ficasse novamente pronta para entrar em combate. Nao que Macro fosse es-
tar envolvido nisso. Por um momento sentiu remorsos e teve saudades da
carreira e dos irmaos de armas que deixaria para tras quando partisse para a
Britania. Sobretudo de Cato.

Macro estivera presente quando Cato chegara a fortaleza da Segunda
Legiao no Reno, escanzelado, encharcado e a tremer. Tornara-se, com relu-
tancia, mentor do jovem, acabando por se dar conta de quiao prometedor
este se mostrara depois de ultrapassar os nervos e se transformar num bom
soldado. Desde esse momento, Cato servira sob o comando de Macro, entao
com um posto igual ao seu, acabando por ser promovido a um posto supe-
rior. Ao longo dos ultimos quinze anos, tinham sido absolutamente insepa-
raveis, servindo nas fronteiras do Império. Em breve se iriam separar, e dada
a distancia envolvida, era provavel que nunca mais se vissem. Essa era uma
verdade dificil de suportar.

Era um fraco consolo saber que Apolénio estaria ao lado de Cato em
todas as campanhas que se seguissem. Macro nao confiara no espiao desde
o inicio. Apolénio tinha sido incumbido pelo general Corbulo de guiar Cato
na sua missao a Partia. Era magro e a pele da sua cabeca escanhoada pega-
va-se-lhe ao cranio tdo justamente que parecia o espirito de um defunto. Os
seus olhos fundos dardejavam e nada escapava a sua inteligéncia acutilante.
De forma irritante, a mesma inteligéncia acutilante trogava dos que tinham
menos erudigao e velocidade de pensamento. Se alguma vez a expressao «tem
a mania que é esperto» foi merecida, certamente Apoldnio era o primeiro
da fila. Nao que o liberto grego nao tivesse tragos que o redimissem, Macro
reconhecia o facto. Havia poucos que se lhe comparassem com a espada, e
era um bom lutador para se ter do nosso lado. Pela mesma razao, nunca se
lhe viraria as costas de boa vontade. Havia qualquer coisa nele que tornava
Macro naturalmente suspicaz, e ja vivera o suficiente e ja conquistara bastan-
te experiéncia a sua custa para confiar nesse género de instintos.

Enquanto Croton os conduzia aos seus aposentos, Macro colocou-se ao
lado do amigo e falou em voz baixa.

— Nao tenho a certeza se teria assim tanta vontade de ter Apoldnio por
perto se estivesse no teu lugar, irmao. Ele é da mesma laia de Pallas e Narciso
e de todos aqueles outros libertos gregos capazes de apunhalar pelas costas.

Cato esbo¢ou um sorriso apertado. Tal como muitos romanos, Macro in-
clinava-se a olhar para os Gregos como uma raga predisposta a extravagancia
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intelectual e a intriga. Era uma percegdo preguicosa que nada mais fazia que
lisonjear a crenga romana na sua propria franqueza e superior integridade.
Em todos aqueles anos juntos, Cato nao conseguira alterar a posi¢ao do ami-
go, e era ja demasiado tarde para qualquer nova tentativa.

— Apolonio provou a sua valia na Partia. Eu ndo estaria vivo se ndo fosse
ele.

— Ele queria salvar a sua prdpria pele. Que tenha salvado também a tua
foi uma mera consequéncia.

— E uma forma de ver a coisa... Seja como for, estou decidido. Vou
alista-lo na coorte para assumir o comando do pessoal do quartel-general.
Veremos entao o que acontece. Mas acho que esta enganado acerca dele.

— Veremos. Odiaria ser eu a dizer-te que te tinha avisado.

Cato olhou de relance para o amigo e sorriu.

— N3o, nao odiaria.

Passaram pelo atrio com o seu pequeno lago ao ar livre e depois con-
tinuaram ao longo da passagem para os seus aposentos que davam para o
jardim murado nas traseiras da propriedade. O senador Sempronio orgulha-
ra-se do claro desenho das suas cercaduras e canteiros de flores, e Cato sorriu
quando viu que Croton e a sua pequena equipa tinham cuidado bem deles
durante a sua auséncia.

— E bom estar em casa — refletiu ele. — E de facto bom. Talvez eu seja
capaz de criar Licio a0 mesmo tempo que cumpro os meus deveres no cam-
po pretoriano.

— Teras imenso tempo a tua disposi¢ao — disse Macro. — S¢ tens de
deixar o trabalho de puxar o lustro para os centurides e desfrutar da farda
para as cerimonias imperiais. — Olhou para Cato pensativamente. — Porém,
atrevo-me a dizer que daqui a um ano vais estar ansioso por regressar ao
servigo ativo.

Cato abanou a cabeca.

— Nao me parece. Tive que chegue para algum tempo. Quero ter alguma
paz e passar tempo com o Lucio.

Virou-se e pousou a méo sobre o ombro do filho.

— O que achas disso, meu rapaz? Nao faltam coisas para nos manter
felizes aos dois. Teatro, livros, caga no campo. A arena, corridas de bigas e
quadrigas.

— Corridas de quadrigas! — O rosto de Lucio animou-se. — Vamos
fazer isso! Quero ver as quadrigas.

— Muito bem, entao — respondeu Cato. — Iremos o mais cedo que seja
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possivel. N6s os quatro. Mas, agora, vamos tomar um banho e vestir roupas
limpas!

— Tenho de tomar banho, pai?

— Claro que tens. — Petronella riu-se ao pegar-lhe na mao. — Vem co-
migo, senhor Lucio. Tu e eu podemos ajudar Croton a acender o lume nos
banhos.

Quando os dois se encaminharam através do jardim, Cato e Macro fica-
ram a observa-los.

— Ela vai sentir falta do rapaz — disse Macro. — Vamos ambos. —
Sentiu que uma disposi¢ao melancélica se apoderava deles e franziu o nariz
com aversdo. Era preciso uma mudanga de assunto, decidiu ele. Deu uma
palmada nas costas do amigo. — Vinho! Tem de haver vinho bom em casa.
Vamos descobrir um jarro e sentar-nos a beber junto da fonte enquanto espe-
ramos. Vem, irméo. Vamos la caca-lo!
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N o dia seguinte, a0 meio-dia, Cato estava sentado num banco do lado
de fora do gabinete do prefeito Burro, o comandante da Guarda
Pretoriana. Fora sumariamente cumprimentado e submetera o seu relatério
antes de o mandarem esperar ali fora, enquanto Burro examinava o docu-
mento. Nao ia proporcionar uma leitura agradavel, pensou ele. A sua coor-
te tinha sido enviada para leste para servir como guarda pessoal do general
Corbulo. Como tal, ndo houvera nenhuma expectativa de que se envolvessem
em qualquer espécie de combate; regressariam para Roma ilesos quando fos-
sem chamados. Mas devido a falta de guardas disponiveis para Corbulo, Cato
e os seus homens tinham sido encarregues de encabecar uma missao para
instalar um candidato romano no trono da Arménia. A importancia estraté-
gica do pequeno reino era tal que o territério fora disputado ao longo de cem
anos, oscilando entre o controlo romano e o parto. Desta vez, os romanos
haviam sido derrotados e o rei que tinham tentado impor aos arménios fora
capturado e executado antes de Cato e os seus homens terem sido enviados
de volta a Corbulo, humilhados.

Corbulo tinha dado a isso a menor importancia possivel, temendo com
razao que um tal contratempo levasse a sua substituic¢io como comandante
dos exércitos do Leste. Recusara-se a deixar Cato e os seus homens regres-
sarem a Roma, e depois desrespeitara uma mensagem que mandava a coorte
juntar-se novamente ao resto da guarda no campo fora das muralhas da ca-
pital. Constituira um desafio descrever a curta campanha sem lancar uma
sombra sobre a reputa¢ao de Corbulo e do préprio Cato, embora este tivesse
feito o melhor que podia com as escassas for¢as de que dispunha. Nem Burro
iria ficar contente com a rebelido subsequente na cidade de Thapsis, nas mon-
tanhas perto do quartel-general de Corbulo, em Tarso. Os soldados romanos
tinham tido de suportar um inverno duro e um motim, que fora esmaga-
do com consideravel dificuldade e perda de vidas. Nada disto iria enaltecer
Corbulo e aqueles que o serviam junto do Imperador. O tnico aspeto do
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relatério que poderia agradar a Nero e aos seus conselheiros era a informacao
que Cato reunira sobre o terreno e a situagdo politica no interior da Partia
enquanto liderava uma embaixada aos Partos as ordens de Corbulo.

Erguendo-se do banco e esticando os ombros, Cato ajustou o suporte da
medalha que lhe pendia sobre o peitoral polido. Aparecera com o seu melhor
uniforme para se apresentar no quartel-general, e agora arranjava cuidadosa-
mente a capa cor de vinho para que ela lhe caisse dos ombros impecavelmen-
te pregueada. O funciondrio sentado a secretaria ao lado da porta que dava
para o gabinete de Burro levantou os olhos, e trocaram um olhar até que o
outro aclarou a garganta.

— Quer que lhe traga alguma coisa fresca, senhor? Esta um dia quente.

Estava, realmente. Excecionalmente quente, mesmo para julho. A trans-
piracdo ja lhe formigava sob a franja e ao longo das costas. Abanou a cabega.

— Estou 6timo, obrigado.

O funcionario baixou a cabega e continuou a trabalhar nos numeros que
tinha nas suas tabuinhas enceradas enquanto Cato ia até a janela e olhava
através do patio para o edificio do quartel-general. Tinha uma visdo nitida,
para la do telhado, das salas com colunatas que rodeavam um espago aberto,
suficientemente grande para uma formatura de um milhar de homens. Mais
para além, ficavam os blocos das casernas, a muralha do campo e depois uma
dispersao de templos, palacios, foruns, quarteirdes residenciais apinhados
com os habitantes mais pobres da cidade e as casas mais amplas dos ricos. O
vasto volume do complexo do palacio imperial, que cobria o Monte Palatino,
dominava o horizonte. Os ruidos da cidade ficavam reduzidos a um vago
burburinho que chegava através das muralhas do campo, e mais perto dele
pode ouvir um centuriao a berrar insultos aos seus homens enquanto os pas-
sava em revista. Ao longo do patio, funcionarios e oficiais iam de gabinete em
gabinete ao longo da colunata; apenas as sentinelas de servi¢o estavam a tor-
reira do sol, e as suas minguadas sombras delineavam-se com nitidez contra
as lajes do pavimento. Todos estavam imaculadamente vestidos e equipados,
e Cato ficou impressionado pela tranquila sensagdo de ordem e decoro, tdo
longinqua das suas recentes experiéncias de derramamento de sangue, fome,
lama e imundice, frio gélido e o perigo sempre presente na fronteira, para
além da qual se estendiam as terras da Partia, o mais formidavel inimigo de
Roma.

Os seus pensamentos regressaram ao homem que estava a ler o seu rela-
torio na sala ao lado. Como é que Burro reagiria as palavras que Cato escolhe-
ra com todo o cuidado para descrever a situagdo na fronteira leste? Aceitaria
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que Corbulo estava a lidar com as dificuldades, confrontando-o o melhor que
podia, e que o papel de Cato nos acontecimentos era isento de culpa? Ou pro-
curaria censurar o comandante de uma coorte que regressara a Roma com
menos de um tergo dos seus homens apto para o servigo? O que acontecesse a
seguir era critico para a carreira futura de Cato. Haveria uma possibilidade de
defender o seu desempenho assim que Burro o chamasse; era vital que o pre-
feito estivesse convencido a apoiar a sua versao dos acontecimentos quando o
relatdrio fosse passado ao Imperador e os seus conselheiros no palacio. Tinha
nogdo de que Burro tivera por si uma elevada consideragdo no seguimento
do papel que Cato tivera na desmontagem de uma conspiragao para derrubar
Nero, nos primeiros tempos do reinado deste, e colocar o filho natural do
Imperador anterior em seu lugar no trono. A conspirag¢ao fracassara; o usur-
pador, Britanico, e o resto dos cabecilhas estavam mortos. Mas Cato sabia que
a gratiddo era uma qualidade fugaz no mundo fervente da politica romana.
Burro poderia ter seguidores que queria promover em vez de Cato.

Ouviu-se um clique na porta quando o manipulo rodou e ela se abriu
para revelar Burro. Era um homem atarracado com cabelo escuro e oleoso,
cuidadosamente arranjado para ocultar o mais possivel a sua calvicie pre-
matura. Envergava uma tnica de seda bordada a fio de prata, cujo desenho
formava folhas de carvalho que lhe subiam pelas mangas e em volta da gola.
Botas de couro vermelho pelo joelho adornavam-lhe os pés. Como ja tinham
trocado breves saudagdes, nao disse nada, mas fez sinal para Cato se lhe jun-
tar no interior do gabinete, e depois virou-se e desapareceu de vista.

Apressando-se em diregdo a porta, Cato atravessou-a e fechou-a atrds
de si. O compartimento que se abria diante dele ocupava toda a largura da
extremidade do bloco administrativo e estava cheio de bancadas e bancos
para quando o prefeito precisava de instruir os seus oficiais. Havia um espago
aberto diante da secretaria de nogueira, atras da qual Burro se instalava num
assento almofadado, de costas para as duas janelas abertas na parede do fun-
do. Tinha o relatério, escrito num pergaminho que se mantinha desenrolado
com a ajuda do peso de um tinteiro e de uma adaga, diante dele. Nao convi-
dou Cato a sentar-se, e cruzou as maos enquanto olhava fixamente para o seu
subordinado. Houve um siléncio tenso antes de ele limpar a garganta.

— Tenho de dizer que acho dificil enquadrar o que esta aqui escrito com
o que dizem os relatérios bastante mais otimistas que Corbulo tem enviado
de Tarso. Dito isto, estd mais préximo, de um modo geral, das informagdes
que nos tém sido fornecidas pelos espides imperiais que servem junto do ge-
neral. Eles confirmam o que dizes acerca do nosso pretenso rei da Arménia.
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Parece que Rhadamistus é, era, um homem impulsivo e perigoso. E possivel
que nos pudesse ter causado mais problemas se tivesse conseguido recuperar
o trono, por isso a sua perda poderd ser o contratempo menos importante.
Mas nunca iremos saber.

— Nao, senhor.

— O que nos leva a tua condug¢io da missao. Pareces relutante em cen-
surar Corbulo por ndo te dar homens suficientes para levar a cabo o teu
trabalho.

Burro fez uma pausa suficientemente comprida para indicar que queria
uma resposta. Era tentador concordar com ele em que alguns milhares de
homens era bastante menos do que Cato achava necessario para garantir o
éxito, mas nao estava preparado para enfraquecer Corbulo. O general era um
bom soldado e dificilmente seria culpa sua que as forgas colocadas ao seu
dispor fossem inadequadas para defender a fronteira leste, ja para nao falar
de invadir e conquistar a Partia. Merecia a lealdade de Cato.

— O general atribuiu a0 meu comando tantos homens quantos ele achou
prudente, senhor.

— Prudente? — Burro sorriu friamente. — Mas qual seria a tua estima-
tiva de prudéncia?

— Senhor?

— Quantos homens achavas serem necessarios para garantir o trono a
Rhadamistus?

Cato inclinou a cabega para indicar o relatério.

— Como tera lido, tinhamos homens suficientes para tomar a capital e
fazer dele rei.

— S6 que as vossas for¢cas combinadas foram vencidas pelos rebeldes
em batalha apenas um més depois. Foi bom o inimigo ter poupado o que
restava da tua coluna como oferta de paz a Roma de forma a que pudéssemos
aceitar a sua neutralidade. — Burro suspirou. — Acredita, tribuno, que eu
compreendo quéo limitados sdo os recursos de Corbulo. Mas a situa¢ao nao
era tdo terrivel que tivesse de te enviar a ti e aos teus pretorianos numa missao
de vida ou morte. Perdeste para cima de trezentos da nata do Imperador. Isso
ndo vai agradar a Nero, posso garantir-te. Especialmente porque deveriam
apenas agir como guarda pessoal e dar algum peso a sua autoridade. Nao
havia qualquer inteng¢do de que fossem enviados para o campo de batalha.

— E essa a finalidade dos soldados, senhor — atreveu-se Cato a dizer.

— Nao me venhas com ligdes, tribuno! — retorquiu Burro de imediato.
— Dos soldados vulgares, sim. Mas os pretorianos sao retidos como arma de
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ultimo recurso. Podem ser os melhores soldados do exército, mas é precisa-
mente essa a razao pela qual ndo devem ser desperdigados em coisas secun-
darias como a Arménia, ou a reprimir levantamentos em cidades obscuras
nas colinas de que dificilmente qualquer pessoa civilizada alguma vez ouviu
falar. Eu nem sequer sabia da existéncia de Thapsis até ter desejado que nao
existisse. Corbulo excedeu a sua autoridade ao langar a tua coorte para o
terreno, como ele fez. Nao posso fazer nada acerca disso; cabe a Nero lidar
com o general, como ele achar adequado. Contudo, tu também tinhas or-
dens. Deverias ter protestado quando Corbulo disse que te ia enviar para a
Arménia. Como teu oficial no comando, esse é um assunto acerca do qual eu
posso fazer alguma coisa.

Descruzou as maos e pousou as palmas sobre o relatério ao inclinar-se
para diante para se dirigir a Cato num tom formal.

— Tribuno Cato, a minha decisdo ¢é retirar-te o teu comando enquanto
aguardo uma investigagao completa sobre a tua conduta em servi¢o na fron-
teira leste.

Al estava, pensou Cato com amargura. A recompensa pelos seus longos
anos de servico a Roma. Nao deveria constituir uma surpresa, disse para si
mesmo, mas as palavras de Burro magoaram-no profundamente.

— O teu centurido sénior, Macro, deve assumir o comando imediata-
mente — continuou Burro.

— Devo dizer-lhe que o centurido Macro tenciona pedir a dispensa de
servico imediata, senhor. Eu rubriquei o seu pedido. Submeté-lo-a a si nos
proximos dias.

— Isso ¢ uma pena — grunhiu Burro. — Bem, nesse caso, Macro assume
o comando enquanto o pedido é processado e eu encontro alguém para te
substituir. Entretanto, ndo deverds deixar Roma sem a minha autorizacéo.
Tens alguma coisa a dizer em relagdo a minha decisao?

A mente de Cato desbobinou todas as coisas que poderia dizer. A princi-
pal de entre ela era a sua amarga indignagao por ser tratado tao injustamente
depois de fazer o que sempre fizera: servir os melhores interesses de Roma
tdo bem quanto podia, segundo as ordens dadas pelos seus superiores. Mas
ndo daria ao prefeito a satisfagdo de ver a sua raiva e ressentimento. Além
disso, precisava de tempo para pensar e planear a defesa dos seus atos para
submeter a investigagdo. Assumindo que lhe era dada a possibilidade de apre-
sentar o seu lado da histéria.

Inspirou calmamente.

— Nao neste momento, senhor.
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Burro observou-o atentamente, depois aquiesceu.

— Estou a ver. Nesse caso, este nosso assunto estd terminado. Perdes o
posto de tribuno imediatamente e quero que abandones o campo pretoria-
no sem demora. Nao te é permitido pores os pés dentro dele sem a minha
expressa autorizagdo. Se tiveres quaisquer pertences que tenham ficado na
caserna da coorte, podes arranjar maneira de te serem entregues em casa.
Seras informado do progresso da investigagdo e de qualquer agao posterior
que possa ser tomada contra ti. Compreendes?

— Sim, senhor — retorquiu Cato, por entre os dentes cerrados.

— Muito bem, estas dispensado. — Burro indicou-lhe a porta com um
gesto breve da mao e baixou os olhos enquanto removia os pesos improvi-
sados de cima do pergaminho, recusando-se a enfrentar por mais tempo o
olhar de Cato.

Cerrando os maxilares, Cato virou-se e afastou-se a passos largos, com o
coragao cheio da furia que lhe ardia nas veias, quando a vergonha pela forma
como fora tratado o atingiu em pleno, com uma dor quase tdo real como a de
qualquer dos ferimentos que sofrera durante os seus quinze anos ao servigo
de Roma.

— Demitido do comando? — Macro arregalou os olhos com incredulidade.
— Estds a gozar comigo?

Cato acomodou-se sobre o banco de marmore ao lado do amigo e olhou
para a miriade de pequenas ondas que cruzavam a superficie do lago a medi-
da que a dgua da fonte esguichava sobre ela. Inspirou profundamente e sus-
pirou amargamente.

— Receio que seja verdade, Macro. As ordens do prefeito sao para assu-
mir o comando até ser nomeado um tribuno para me substituir. Duvido que
isso va demorar muito tempo, dada a quantidade de aristocratas que procu-
ram energicamente um posto na Guarda Pretoriana. — Olhou longamente
para Macro de viés. — Lamento ser a causa do atraso da sua dispensa de
servico, irmao.

— Que se lixe o teu lamento — replicou Macro. — O que, em Hades,
Burro acha que esta a fazer? Ele deu as suas razdes?

Cato assentiu.

— Mais ou menos. Era o que eu temia. Os conselheiros do Imperador
souberam que as coisas ndo estdo a correr tio bem a Corbulo como ele fez
crer. Querem alguém que sirva de exemplo para que Corbulo perceba a
mensagem: entrega um sucesso ou enfrenta as consequéncias. — Curvou-se
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para apanhar um seixo e atirou-o a um nenufar na base da fonte. — A
minha posi¢ao nado é ajudada pelas perdas que a coorte sofreu. E quando
entrarem no campo, as suas reduzidas fileiras vao fazer erguer alguns so-
brolhos. Vai correr o rumor de que eu sou apenas mais um oportunista,
determinado a ascender de posto em posto, ndo importa quantos dos meus
homens isso custe.

— Isso é treta. Alguns podem murmurar, mas quando souberem a histo-
ria toda, irdo compreender.

— Pergunto-me quanto tempo é que isso vai demorar? Sabe como ¢,
irmao. Uma mentira viaja mais depressa que a verdade e faz mais estragos
quando atinge o alvo. Quando, ou se, a verdadeira histéria do que aconteceu
na fronteira leste for conhecida, serd demasiado tarde. O meu substituto esta-
ra firmemente no meu lugar e eu teria de passar anos preso em Roma a espera
de um novo comando. E dada a sombra de duvida que paira sobre mim, pos-
$O nunca vir a ser autorizado a voltar ao exército. Os meus dias como militar
podem ter chegado ao fim.

— Pfft! — fungou Macro. — Com o teu historial, ninguém vai deixar que
desperdices o teu talento.

Cato encolheu os ombros.

— Espero que tenha razao. Mas, dada a natureza da gente que toma deci-
soes em Roma, a politica estd sempre acima da razdo... E melhor apresentar-se
a Burro assim que puder. Ele vai provavelmente querer interroga-lo acerca do
conteudo do meu relatorio e ver se ha discrepancias que possa utilizar.

— Utilizar? Utilizar para qué?

— Vai haver uma investigagdo sobre a forma como eu dirigi a coorte. O
prefeito comecara a reunir provas tao rapidamente quanto possivel. Ele quer
ser visto a atuar rdpida e severamente sobre um oficial que perde tantos dos
melhores soldados de Nero.

— Entdo tens de defender a tua posicao. Farei o que estiver ao meu al-
cance para ajudar. O mesmo vale para os outros centurides e para os homens.
Falaremos a teu favor. Eu esclarecerei tudo com Burro.

— Limite-se a dizer-lhe a verdade, Macro. E seja breve e conciso. Nao
quero que seja apanhado nisto por dizer alguma coisa que poderia ser usada
contra si mais tarde. Eu sei que em breve estard a caminho da Britania, mas
como ambos sabemos, se fizer inimigos em Roma, o alcance deles nao tem
limites. Caga-lo-ao onde quer que esteja. O mesmo vale para o resto dos ra-
pazes. E melhor avisa-los quando eles nos alcangarem.

— J& nos alcangaram. Os navios chegaram ontem a Ostia, ao final da
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tarde. Apoldnio viu-os chegar quando estava de partida com a bagagem. Ele
chegou depois de teres partido para o campo pretoriano.

Cato olhou em volta.

— Onde esta ele?

— Nos banhos. — Macro sacudiu um polegar sobre o ombro. — Estd 14
desde entao. Tipico dos malditos Gregos, a preguicar sempre que tém algum
pretexto para isso.

— Ele tem os seus habitos. — Cato pds-se de pé e esbogcou um sorriso
for¢ado ao estender a mao. — Suponho que deveria felicitd-lo pela promo-
¢do, por mais brevemente que esteja no comando da coorte. Tribuno interino
Macro. Soa bem, nao acha?

— Nao, ndo acho, porra — grunhiu Macro, recusando-se a aceitar a mao
de Cato. — Nao esta certo. A situagdo é mais fodida do que um boi excitado
com o cio. Deverias lutar contra isto. Eu apoiar-te-ei em tudo.

— Eu sei que sim. Mas, por agora, faga o seu trabalho enquanto espera-
mos que a investigagdo siga o seu caminho. Vai ser tramado ser dispensado
tendo alcangado o posto de tribuno, hein?

— Estava perfeitamente feliz como centurido.

— Eu sei. Mas esta é a vida no exército para si. Raramente se sabe o que o
destino nos poe a frente do caminho. Porém, uma coisa é certa. Se nao mexer
esse cu e ndo se apresentar a Burro, pode ser que também haja uma vaga para
a posicéo de centurido sénior interino.

Cato dirigiu-se para os banhos ao fundo do jardim. Um dos escravos, um ho-
mem corpulento vestido apenas com uma tanga, estava ocupado a atirar tron-
cos partidos para a fornalha com o suor a brilhar-lhe ao longo das suas largas
costas. Safa fumo da chaminé na extremidade do edificio. Era uma estrutura
modesta comparada aquelas que Cato ja tinha visto nas casas mais ricas da ca-
pital, mas proporcionava calor e quartos quentes, banho de vapor e uma peque-
na piscina para mergulhar disposta em volta do vestibulo que servia de vestia-
rio, onde havia uma quantidade de pesos pousada sobre um suporte. Deteve-se
por um instante ao lado do escravo, e 0 homem endireitou-se apressadamente
e inclinou a cabeca assim que teve nogao da presenga do seu amo.

— Nao te reconheco — disse Cato. — Quem és tu?

— Pollenus, senhor.

— Ha quanto tempo fazes parte do pessoal da casa?

— Ha sete meses, senhor. Croton comprou-me no mercado de escravos
quando o jardineiro anterior morreu. Cuido do jardim e dos banhos.
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A voz tinha um nitido sotaque. Ndo um que Cato reconhecesse, mas ele
tinha decerto sido criado em Roma ou nos seus arredores. Cato assentiu.

— Como sabes que sou o teu senhor?

— Estava no jardim, ontem, quando chegou. Croton indicou-o, senhor.

— Compreendo. Boas-vindas atrasadas, entdo, Pollenus. Cumpre o teu
dever e serve-me com lealdade e viveremos bem um com o outro.

— Sim, senhor. E o que farei — retorquiu Pollenus categoricamente, e
Cato perguntou-se se notara um vestigio de ressentimento na voz do homem,
ou se talvez o tinha imaginado.

— Quem era o teu anterior dono?

— O senador Séneca, senhor.

— Séneca? Porque te vendeu?

— Discorddmos sobre o abatimento de umas arvores no jardim, senhor.

— Tu discordaste? — Cato arqueou uma sobrancelha. — Atreveste-te a
discordar do senador?

— Sim, senhor. E fui acoitado por isso antes de me levarem para ser
vendido.

— Entéo acredito que tenhas aprendido a ligdo. Ser escravo é como ser
soldado. Ambos devem obedecer a ordens. Se te queres conservar ca, ndo
me desafiaras do mesmo modo que desafiaste Séneca. Se escolheres repetir a
ofensa, voltards outra vez para o mercado de escravos. Cumpre bem os teus
deveres aqui e seras bem cuidado e tratado justamente. Fago-me entender,
Pollenus?

— Sim, senhor.

— Otimo. Continua.

Cato entrou no vestidrio e viu as roupas de Apolonio muito bem arru-
madas em cima de uma bancada, ao lado das suas botas. Desapertou o fecho
da capa e depositou-a dobrada num pequeno banco de madeira. Embora ele
fosse um amo tolerante para o punhado de escravos que possuia, esperava o
mesmo deles tal como fazia em relagdo aos homens que tinha sob o seu co-
mando. Fez uma pausa e sorriu, corrigindo-se: aos homens que costumava ter
sob o seu comando. Resolveu dar uma palavra a Croton acerca do novo escra-
vo. Se Pollenus se instalara ali em casa e ndo causava problemas, tudo estava
bem. Caso contrario, ficaria o aviso de que, se houvesse qualquer problema
com o seu comportamento, seria vendido. Em qualquer caso, apesar do que o
escravo afirmara ser a razao para ter deixado a casa anterior, o facto de se ter
encontrado ligado a Séneca justificava que fosse tratado com suspicécia, por
enquanto. Logo que se encontrou nu, Cato tirou uma das tinicas de linho e
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uma toalha das prateleiras do vestidrio e dirigiu-se ao tepidario. Estava vazio,
por isso prosseguiu para o caldério, correndo a cortina de couro que havia no
arco a dividir as duas salas. Apoldnio estava sentado numa bancada do lado
oposto, quase indistinguivel a luz que uma pequena janela de vidro deixava
passar. O seu corpo musculado rebrilhava de transpiragao e levantou os olhos
ao mesmo tempo que erguia ligeiramente a mao numa saudagao.

— De volta do campo tdo cedo?

Cato sentou-se na bancada oposta e relatou brevemente o que tinha
acontecido. Apolénio deu um estalido com a lingua.

— Isso é duro. E ndo é propriamente uma recompensa justa pelo teu
Servico.

— Isso mesmo — concordou Cato com veeméncia. — Parece que afinal
poderei ndo estar em condigdes de te oferecer uma posi¢do na minha coorte.
Peco desculpa por isso.

O liberto pensou por um momento.

— E pena. Mas nem tudo estd perdido. A investigagio pode ser-te
favoravel.

— E possivel.

Apoldnio examinou a expressao de Cato.

— Mas néo provavel, é o que estas a pensar.

— Eu néo fui nomeado por Burro. Obtive o meu comando gragas a in-
fluéncia de Narciso.

— E ha muito que ele se foi — refletiu Apolénio. — Entao ndo tens ne-
nhum patrocinador no paldcio que zele pelos teus interesses. Complicado.

— Para dizer o minimo.

— Nao existe ninguém no Senado a quem possas apelar para apoiar a
tua causa?

Havia um senador em que Cato confiava, e que, achava ele, poderia
dar-lhe alguma ajuda. Vespasiano tinha sido o comandante da Segunda
Legido quando Cato se alistara. Desde entdo, os seus caminhos tinham-se
cruzado por diversas vezes, e Vespasiano ficara impressionado com o seu de-
sempenho. Contudo, a influéncia do senador era diminuta na atualidade, e
Cato achou a ideia de abordar o seu antigo comandante mais do que o seu
orgulho conseguiria suportar.

— Nao. Estou por minha conta. Lidarei com isto sozinho.

Apoldnio suspirou.

— O funeral é teu. Mas se houver alguma coisa que eu possa fazer para
ajudar, ficarei feliz por fazé-lo.

39



— Se chegarmos a esse ponto... Mas agradego-te.

Fez-se um breve siléncio enquanto Cato comegava a sentir a transpira-
¢do formigar e formar gotas na pele antes de comegarem a escorrer-lhe pelo
corpo.

— Dada a minha situagdo, poderas querer vincular-te a outra pessoa.
Compreenderia se optasses por fazé-lo.

— Nao ha necessidade disso, por enquanto.

Cato olhou atentamente para o agente, por um momento. Aprendera a
apreciar a aguda inteligéncia de Apolénio, bem como o seu educado entendi-
mento do mundo. Além do mais, conhecera poucos homens que fossem tao
habeis com armas como o liberto. Embora tivessem servido juntos na embai-
xada de Corbulo a Partia, e lutado lado a lado, Cato preocupava-se por ter
apenas uma compreensdo muito elementar do carater e motivagdes do outro.
Sentia o impulso para saber mais, e a mudanga de circunstancias encorajou-o
a transgredir os limites da adequagéo social.

— Diz-me, Apoldnio, porque deixaste o servigo de Corbulo para te jun-
tares a mim?

— Foi um juizo bastante simples. Corbulo ¢ ja um homem do passa-
do. Preciso de um patrocinador com futuro. Achei que tinhas esse potencial.
Continuo a achar.

— Corbulo é um homem do passado? — Cato abanou a cabeca. —
Foi-lhe dado um comando importante. Esta a reunir um grande exército para
invadir a Pértia. Se for bem-sucedido, ser-lhe-4 dado um triunfo e serd adora-
do pela multidao e pelo Senado. Diria que estd longe de merecer esse género
de anulacao do seu poder e influéncia.

— Achas? — Apolonio levantou a mao para limpar o suor da testa. —
Talvez deva explicar a minha ideia. Tens razao, Corbulo tem um exército po-
deroso atrds de si. Isso sera a sua ruina, quer reclame vitoria sobre os Partos,
quer seja humilhado por eles. Se for bem-sucedido, eu estaria disposto a
apostar que todos os senadores ambiciosos da capital vao ficar com inveja.
Pior ainda, se se tornar o querido das massas, podes ter a certeza de que Nero
vai querer cortar-lhe as asas o mais cedo possivel, ou entao por um fim ao pe-
rigo que ele representa com alguma acusagdo de conspiragao. Se Corbulo fa-
lhar, Nero precisara de um bode expiatorio. De qualquer das formas, Corbulo
esta condenado. E apenas uma questio de tempo até ele perder importancia.
Calculei que era melhor para mim transferir a minha lealdade para um pa-
trono cuja carreira estava ainda em ascensao, mas nao de forma tao perigosa.
Duvido que alguém no palacio te veja como uma ameaga no futuro préoximo.
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Adequavas-te perfeitamente aos meus requisitos. Por isso, aqui estou eu, ao
teu servico.

Cato soltou uma risada seca.

— Pareces néo ter muita fé na minha ambicao. E isso dificilmente consti-
tui a declaragdo de lealdade mais inspiradora que um cliente pode fazer.

— Talvez nao. Mas acho que vais descobrir que é uma das mais sinceras
e exatas que te sera dado ouvir.

— Bem me parecia. — Cato riu-se novamente. — Mas, como eu disse,
acho que, como as coisas estdo, podes vir a dar-te conta de que te vinculaste a
um patrono cuja fortuna nao é provavel que aumente.

— Nada de subestimagoes, senhor. — Era muito raro que Apoldnio se
lhe dirigisse como superior, e isso agradou a Cato. — Dado que eu te conhego
a ti e ao teu engenho — prosseguiu o agente —, estou confiante em que so-
breviveras a investigacao e que a tua fortuna continuara a prosperar. Por isso,
fico contente por me manter ao teu servigo.

— Assumindo que eu fico feliz por te manter ao meu servigo.

Apoldnio sorriu com uma expressao sabida.

— Ambos sabemos que serias idiota em mandares-me embora.

Isso era verdade, admitiu Cato. Especialmente agora que Macro em bre-
ve obteria a sua dispensa. Seria bom ter Apoldnio a seu lado numa luta, e
era suficientemente astuto para ser util como conselheiro. A sua veia impla-
cavel era o unico trago a seu desfavor. Toda a sua motiva¢do parecia residir
em preocupagdes egoistas. Cato achava isso irritante, habituado como estava
ao inestimavel lago de lealdade e sinceridade que existira entre si e Macro
ao longo dos ultimos quinze anos. Levaria algum tempo a ajustar-se ao seu
novo companheiro. Demoraria bastante mais tempo até confiar nele. Mas a
confianga era um luxo que poderia néo ser capaz de sustentar. No pé em que
estavam as coisas, precisava de todos os aliados que conseguisse arranjar.
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