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PREFACIO

«I was guided, as ever since, by two lights that do not seem very
often to shine together, poetry and humour.»
[Fui guiado, desde que me lembro, por duas luzes que nem sem-
pre brilham juntas, a da poesia e a do humor.]

Lord Dunsany, em Patches of Sunlight, pp. 111

De nome John Moreton Drax Plunkett (1878-1957), Lord Dunsany (assim cha-
mado por ser o décimo oitavo lorde do Castelo de Dunsany, na Irlanda) nasceu
em Londres no seio de uma familia abastada.

Apesar de ter conhecido uma certa popularidade no seu tempo, sobretu-
do como dramaturgo (mas também como contista, romancista, poeta e ensaista),
o facto de se tratar de um aristocrata inglés com raizes irlandesas, numa época
em que a Irlanda comecara a lutar pela sua independéncia, nao teria contribuido
muito para a sua popularidade; quer no pais em que possuia o seu castelo, mas
onde era visto como um confessado Unionista, quer nos meios ingleses em que
se movia. De facto, 0 seu nome é hoje em dia desconhecido de um vasto publico,
e geralmente associado a produgdo de outros autores que ele teria influenciado,
tal como H. P. Lovecraft, cujos primeiros textos ficcionais, reveladores de um cer-
to simbolismo tardio, espelham muitas das suas caracteristicas estilisticas, espe-
cialmente em obras como A Demanda Onirica da Kadath Desconhecida. Contudo,
como percursor de géneros ficcionais, marginalizados até ha bem pouco tempo
— sobretudo por certos empedernidos meios académicos — tais como a Fantasia
ou Ficgdo Cientifica, também é visto como tendo influenciado escritores que se
tornaram bem mais populares do que ele, tais como J. R. R. Tolkien e Ursula K.
Le Guin.

Com efeito, Lord Dunsany foi uma das primeiras vozes narrativas a subs-
tituir o chamado «mundo real», quase obrigatério em grande parte da Literatura
canonizada (desde a segunda metade do século XIX e através do século XX), por
um mundo alternativo inventado pelo autor, mas sem inevitaveis preocupagdes



de teor alegorico. Neste aspecto, também poderiamos dizer que a obra de Jorge
Luis Borges também lhe da eco, tal como o Italo Calvino de As Cidades Invisiveis.
Porém, nenhuma escrita se cria a partir do nada, e os mundos ficcionais de Lord
Dunsany devem muito ao gosto do seu tempo pelo chamado Orientalismo, tal
como a certos ambientes ndo muito distantes dos que poderemos encontrar em
muitos dos textos fin-de-siécle do simbolismo francés. E ainda, se Dunsany nos re-
corda certos autores que o procederam, também nos evoca outros seus contempo-
raneos, como o rebelde francés Alfred Jarry, ja para nao mencionarmos toda uma
série de autores surrealistas, que escreviam numa época em que ele ja abandonara
os seus mais ousados voos de sonho e fantasia, em particular ao dar-se conta, ja
tarde na sua longa vida, dos horrores da Segunda Guerra Mundial.

Tal como em grande parte das produgdes literarias previamente referidas,
0 que preocupava Dunsany, sobretudo nos breves contos que aqui vos apresen-
tamos, ndo era tanto a representagdo de um mundo veridico, mas antes a de um
mundo alternativo em que imaginagdo e estética literaria andassem quase sempre
de maos dadas. Assim, quer em The Book of Wonder (O Livro do Deslumbramento),
1912, quer em The Last Book of Wonder (O Novo Livro do Deslumbramento), 1916,
poderemos ler pequenas histérias logicamente desconcertantes; reler uma ou ou-
tra frase, duvidando da tradugdo da mesma, dado o seu pendor para o absurdo;
penetrar em paisagens oniricas, como se estas se encontrassem mesmo a beira
dos lugares mais banais do nosso dia-a-dia; ouvir premoni¢des contra a poluigio,
numa Inglaterra ja entdo dominada pela industria e pelo comércio; tal como des-
frutar de uma ironia e de um humor bem inglés, capazes de nos invocarem ainda,
entre muitos outros, autores como Ambrose Bierce.

O que te colocamos nas mdos, caro leitor; é mais um livro traduzido (com todo o tempo
necessdrio e a empenhada dedicagao), pelo Clube de Tradugdo Literdria (agora renovado)
da Universidade Lusofona de Humidades e Tecnologias. De facto, todos nés nos sentimos
orgulhosos em apresentar, pela primeira vez no nosso pais, um autor nunca traduzido
em portugués, pelo menos se acreditarmos nos dados que consultdmos na Biblioteca Na-
cional. Outros trabalhos se seguirdo, de obras importantes de autores menos divulgados,
a que o nosso editor Luis Corte Real teima em dar «a nossa voz», sem se importar com
imediatos éxitos de vendas.

JosE MANUEL LOPES

10



A NOIVA DO HOMEM-CAVALO
(Tradugéo de Marta Oliveira)

Na manha em que completava duzentos e cinquenta anos, Shepperalk, o
centauro, dirigiu-se ao cofre de ouro, no qual estava guardado o tesouro
dos centauros, e apoderou-se do estimado amuleto que o seu pai, Jyshak,
extraira nos seus anos de primazia da montanha dourada, e embutindo-lhe
opalas que obtivera de trocas com os gnomos, colocou-o a volta do pulso,
e sem dizer nada, foi até a caverna de sua mae. E levou também com ele
aquela trombeta dos centauros, o famoso corno de prata, que outrora havia
exortado a renderem-se dezassete cidades de Humanos, e que durante vin-
te anos tinha soado em frente as muralhas rodeadas de estrelas no Cerco
de Tholdenblarna, a cidadela dos deuses, onde em tempos os centauros ti-
nham realizado a sua fabulosa guerra sem serem vencidos pelas armas. Em
vez disso, retiraram-se lentamente, envoltos numa nuvem de poeira, antes
de acontecer o decisivo milagre dos deuses que Eles trouxeram perante a
Sua desesperante caréncia de arsenal proprio. Pegou no seu corno de prata
e cavalgou para longe, e a sua mae apenas suspirou e deixou-o ir.

Ela sabia bem que, nesse dia, nao iria beber a d4gua que caia dos ter-
ragos de Varpa Niger, o vale entre as montanhas; que nao iria admirar por
momentos o pdr-do-sol, para em seguida voltar outra vez para a caverna a
trote, para dormir sobre os juncos, arrastados por rios que ndo conhecem
o Homem. Fla sabia que entdo o corno de prata estava ao cuidado dele,
como em tempos estivera ao cuidado de seu pai, e ao cuidado de Goom, o
pai de Jyshak, e muito antes, com os deuses. Por isso, ela apenas suspirou e
deixou-o ir.
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Mas ele, saindo da caverna que era a sua casa, cruzou pela primeira
vez a escassa corrente e, ao passar pelos penhascos, viu por baixo dele a
reluzente planicie terrestre. E o vento outonal que dava brilho ao mundo,
subindo as encostas da montanha, batia frio nos seus costados nus. Ergueu
a cabega e soprou.

— Agora sou um homem-cavalo! — gritou em voz alta. E saltando
de penedo em penedo, galopou por vales e abismos, por leitos de torrentes
e formagoes rochosas escarpadas, até chegar as sinuosas léguas da planicie,
deixando atras dele para sempre as Montanhas de Athraminaurian.

O seu objectivo era chegar a Zretazoola, a cidade de Sombelené.
Que lenda sobre a beleza inumana de Sombelené, ou sobre o seu admiravel
mistério, sempre pairou desde a terrestre planicie até ao fabuloso ber¢o da
raga dos centauros, as montanhas de Athraminaurian, é algo que desco-
nhego. Contudo, no sangue dos homens existe uma maré, ou antes, uma
corrente maritima, que é de alguma maneira semelhante ao creptisculo, que
lhes tras rumores de beleza ainda que longinquos, tal como a madeira pro-
veniente de ilhas ainda ndo descobertas flutua a deriva no mar. E esta cor-
rente primaveril, que visita o sangue humano, provém do fabuloso quartel
da sua linhagem, do legendario, do antigo. Leva-o para o bosque, para as
colinas; escuta a antiga can¢ao. De modo que talvez o lendario sangue de
Shepperalk se agitasse naquelas isoladas montanhas longinquas, no pico do
mundo, perante rumores que apenas o airoso crepusculo conhecia e apenas
em segredo confidenciava ao morcego, pois Shepperalk era ainda mais len-
dario do que 0 homem. Era certo que desde o inicio se dirigia para a cidade
de Zretazoola, onde Sombelené permanecia no seu templo; embora toda a
planicie terrestre, seus rios e montanhas, separassem a casa de Shepperalk
da cidade que ele procurava.

Quando os pés do centauro tocaram pela primeira vez a relva da-
quela macia terra aluvial, este soprou de alegria o seu corno de prata, empi-
nou-se e deu meia volta e brincou durante léguas. Por uma nova e formosa
maravilha, o seu passo parecia o de um cavalo que nunca tinha ganho uma
corrida, e o vento ria ao cruzar-se com ele. Baixava a cabeca para sentir o
perfume das flores, levantava-a para estar mais perto das invisiveis estrelas,
divertia-se por esses mundos, conquistava rios cavalgando. Como é que vos
hei-de explicar, a vocés que vivem nas cidades, o que ele sentia enquanto
galopava? Sentia-se forte como as torres de Bel-Narana; leve como aqueles
paldcios de fios delgadissimos, que as fadas-aranhas constroem entre o céu
e o mar ao longo das costas de Zith; veloz como um passaro, correndo pela
manha para cantar em alguns pinaculos das cidades antes de o dia raiar. Era
o companheiro declarado do vento. Parecia alegre como uma cangao. Os
raios dos seus legendarios pais, os deuses primitivos, comegavam a mistu-
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rar-se-lhe no sangue; os seus cascos retumbavam. Chegava as cidades dos
homens, e todos tremiam ao recordar as misticas guerras da antiguidade,
temendo novas batalhas que pusessem em perigo a raga humana. Nem por
Clio aquelas guerras eram recordadas; a histdria ndo as conhecia, mas que
importancia poderia isso ter? Nem todos nos pudemos sentar aos pés de
historiadores, mas todos aprendemos fabulas e mitos nos joelhos de nossas
mades. E ndo havia ninguém que ndo temesse inesperadas guerras ao ver
Shepperalk a desviar-se e a saltar pelas vias publicas. E assim foi andando
de cidade em cidade.

De noite, deitava-se ofegante sobre os juncos de algum pantano ou
floresta; antes de o dia amanhecer, levantava-se triunfante, e bebia agua des-
mesuradamente de algum rio no escuro e, chapinhando nele, ia a trote até
algum lugar elevado para contemplar o nascer do Sol e saudar o astro com
os alegres ecos da sua fabulosa trombeta. E contemplava o Sol surgindo
dos ecos, e as planicies novamente iluminadas pela luz do dia, e as léguas
que se prolongavam como uma cascata de agua, e esse alegre companheiro,
o vento que ri estrondosamente, e os homens e os seus medos e as suas
pequenas cidades. E, depois disso, grandes rios e ermas e enormes colinas,
e atras delas novas terras e mais cidades, sempre na presenca desse velho
companheiro, o glorioso vento. Mesmo apesar de ter atravessado tantas re-
gides, a sua respiracio continuava regular. — E maravilhoso galopar sobre
um bom relvado quando se é jovem — disse o jovem homem-cavalo, o
centauro. — Ah, ah! — disse o vento que vinha das colinas, e os ventos da
planicie responderam.

Os sinos tocaram frenéticos nos campanarios, os sabios consulta-
ram os seus pergaminhos, astrélogos procuravam pressagios nas estrelas,
os ancidos faziam subtis profecias. — E verdade que é veloz? — pergunta-
ram os jovens. — Esta tdo contente... — disseram as criangas.

Noite ap6s noite, entregou-se ao sono, e dia apds dia, galopou até
chegar as terras dos homens de Athalonia, que viviam nos confins da plani-
cie terrestre. Dali veio de novo para terras lendarias como aquelas em que
fora criado, no outro lado do mundo, e que contornavam o mundo mistu-
rando-se com o crepusculo. E entdo um forte pensamento apoderou-se do
seu infatigavel coragio, porque sabia que se aproximava de Zretazoola, a
cidade de Sombelené.

Ja era tarde quando chegou, e as nuvens obscurecidas pela noite
cobriam a planicie que se estendia a sua frente. Galopou em direc¢ao aquela
bruma dourada, e quando esta lhe ocultou a visio, os sonhos do seu coragio
despertaram e romanticamente ponderou sobre todos aqueles rumores que
lhe chegavam sobre Sombelené, devido & associagdo de coisas fabulosas.
Ela habitava (dizia a noite secretamente a0 morcego) num pequeno templo
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junto a margem de um lago isolado. Uma pequena mata de ciprestes prote-
gia-a da cidade, de Zretazoola, a dos caminhos ascendentes. E em frente ao
seu templo encontrava-se o seu timulo, o seu triste sepulcro lacustre aberto
ao publico, por receio que a sua espantosa beleza e eterna juventude alguma
vez originassem entre os homens a heresia de que a encantadora Sombe-
lené era imortal: pois apenas a sua beleza e linhagem eram divinas.

O seu pai fora meio centauro e um semideus. A sua mée era filha
de um ledo do deserto e daquela esfinge que vigia as pirdmides — era mais
mistica que Mulher.

A sua beleza era como um sonho, como uma cangio; o sonho de
uma vida sonhada sobre orvalhos encantados, a cangao cantada a alguma
cidade por um passaro imortal, levado para longe da sua costa nativa por
uma tempestade do Paraiso. Aurora apos aurora, sobre montanhas de ro-
mance, ou crepusculo apds crepusculo, jamais puderam igualar a sua bele-
za. Nao havia um tnico pirilampo no mundo ou estrela que conhecesse o
seu segredo; os poetas nunca a tinham cantado nem a noite adivinhado o
seu significado; a madrugada invejava-a, escondiam-na dos amantes.

Ela néo era casada, nem nunca a tinham cortejado.

Os ledes ndo a vinham cortejar porque temiam a sua forga, e os
deuses ndo se atreviam a ama-la porque sabiam que ela devia morrer.

Isto era o que a noite confidenciara ao morcego, era esta a esperan-
¢a que habitava no cora¢do de Shepperalk enquanto galopava as cegas pela
bruma. E de repente, no meio da escuriddo da planicie, apareceu a seus pés
a fenda nas legendarias terras, e Zretazoola resguardada nela, banhada pelo
sol da tardinha.

Astuta e velozmente desceu ele, dando saltos pelo extremo mais
elevado da fenda, e entrando em Zretazoola pelo portdo exterior, que ficava
situado numa ladeira acentuada, comegou de subito a galopar pelas suas
estreitas ruas. Menciona-se, numa cangdo antiga, as pessoas que vieram as
varandas quando ele passou retumbante, e os que debrugaram as suas cabe-
cas por reluzentes janelas. Shepperalk ndo se importou a dar saudagoes ou a
responder a pedidos de identificagdo vindos de torres militares; desceu até
ao portdo interior da terra, como o tempestuoso raio de seus pais, e, como
Leviatdo que tivesse saltado sobre uma aguia, penetrou nas aguas que exis-
tiam entre o templo e o taimulo.

Subiu os degraus do templo a galope com os olhos semicerrados,
e, vendo vagamente através das pestanas, agarrou Sombelené pelo cabelo,
ainda fascinado pela sua beleza, e por isso levou-a a forca. E, saltando com
ela por cima de abismos onde as aguas do lago calam esquecidas para uma
brecha no mundo, levou-a néo se sabe bem para onde, para ser sua escrava
por todos esses séculos que sdo concedidos a sua raga.
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Soprou trés vezes naquela trombeta de prata enquanto seguia, que
¢ o tesouro mais antigo dos centauros. Era o som dos sinos do seu casa-
mento.
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A ANGUSTIANTE HISTORIA DE THANGOBRIND, 0 JOALHEIRO
(Tradugio de Marta Oliveira)

Quando Thangobrind, o joalheiro, ouviu a tosse agourenta, tomou instinti-
vamente a direc¢do daquele estreito caminho. Ele era um ladrdo de grande
reputagio, protegido dos nobres e eleitos, porque o objecto mais pequeno
que alguma vez tinha pilhado era um ovo de Moomoo, e em toda a sua
vida s6 tinha roubado quatro tipos de pedras preciosas: rubis, diamantes,
esmeraldas e safiras; e como joalheiro, era de uma grande honestidade. Ora,
havia um Grande Mercador que tinha procurado Thangobrind e lhe ofere-
cera a alma da filha em troca de um diamante que era maior do que a cabe-
¢a de um homem, e que se encontrava no colo do deus aracnideo Hlo-hlo,
no seu templo de Moung-ga-ling, pois ouvira ja dizer que Thangobrind era
um ladrdo de confianca.

Thangobrind oleou o corpo, esgueirou-se da sua loja, e seguiu se-
cretamente por uns atalhos, chegando a Snarp, antes que alguém desco-
brisse que ele se tinha ausentado em negdcios, ou desse pela falta da sua
espada debaixo do balcio. Por isso, apenas prosseguia viagem durante a
noite, escondendo-se de dia e entretendo-se a polir a sua espada, que ele
chamava de Rato porque era répida e 4gil. O joalheiro utilizava métodos
subtis para viajar; nunca ninguém o viu atravessar as planicies de Zid nem
chegar a Mursk ou Tlun. Como adorava as sombras!... Uma vez, a Lua,
surgindo repentinamente depois de uma tempestade, tinha atraigoado um
joalheiro vulgar; mas isso ndo aconteceu a Thangobrind: os vigilantes ape-
nas viram uma figura agachada que grunhia e ria: — E apenas uma hiena
— disseram eles. Uma vez, na cidade de Ag, um dos guardas agarrou-o,
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mas Thangobrind estava bem oleado e escapou-se-lhe das maos; mal se
ouviram os passos dos seus pés descalcos a afastarem-se. Ele sabia que o
Grande Mercador aguardava o seu regresso, sem pregar olho toda a noi-
te e cintilando de ganancia; sabia que a sua filha permanecia acorrentada
gritando noite e dia. Ah! Thangobrind sabia... E se nio tivesse saido em
negdcios, quase que se teria permitido dar uma ou duas pequenas garga-
lhadas. Mas negdcios eram negdcios, e o diamante que procurava perma-
necia ainda no colo de Hlo-hlo, onde tinha estado durante os tltimos dois
milhoes de anos, desde que este criara 0 mundo, dando-lhe tudo excepto
aquela pedra preciosa chamada Diamante do Morto. A jdia era roubada
com frequéncia, mas tinha o dom de regressar outra vez para o colo de
Hlo-hlo. Thangobrind sabia disso, mas ele nao era um joalheiro qualquer
e esperava ludibriar Hlo-hlo, sem se aperceber que a sua ambicao e a sua
impetuosidade eram apenas vaidade.

Com que agilidade deslizou pelos pogos de Snood! Ora como um
botanico esquadrinhando o terreno, ora como um bailarino saltava por
cima das desmoronadas margens. Estava bastante escuro quando pas-
sou pelas torres de Tor, onde os arqueiros disparavam flechas de marfim
contra os estranhos, para que nenhum forasteiro mudasse as suas leis,
as quais eram mas, mas nao tanto para permitir que fossem alteradas
por simples estrangeiros. De noite disparavam, guiando-se pelo som dos
passos dos estranhos. Oh, Thangobrind, Thangobrind! Houve alguma
vez um joalheiro como tu!... Com longas cordas arrastava atras dele duas
pedras e foi contra estas que os arqueiros dispararam. Tentadora na rea-
lidade era a armadilha que tinham montado em Woth: tinham colocado
um conjunto de esmeraldas soltas a porta da cidade. Mas Thangobrind
viu as cordas douradas, que ascendiam pela parede, atadas a cada uma
delas, e os pesos que cairiam em cima dele se tocasse em alguma, e por
isso deixou-as estar, embora desgostoso, e finalmente chegou a Theth.
L4, todos os homens adoravam Hlo-hlo, embora estivessem dispostos a
acreditar em outros deuses (como atestam os missionarios), mas apenas
como presas para a caca de Hlo-hlo, que usa as suas auréolas, segundo
dizem, em ganchos de ouro junto ao seu cinto de caga. De Theth veio
para a cidade de Moung e para o templo de Moung-ga-ling, onde en-
trou e viu o deus aracnideo Hlo-hlo sentado com o Diamante do Morto
reluzindo no seu colo, e olhando para o mundo como se fosse uma Lua
cheia, mas uma Lua cheia vista por um lunatico que tivesse dormido de-
masiado tempo sob a sua luz, pois o Diamante do Morto apresentava um
certo aspecto sinistro que pressagiava coisas que sera melhor ndo men-
cionar aqui. O rosto do deus aracnideo estava iluminado pela fatidica
pedra preciosa; nao havia outra luz. Apesar dos seus chocantes membros
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e daquele corpo demoniaco, o seu rosto estava sereno e aparentemente
inconsciente.

Um pequeno receio assolou o pensamento de Thangobrind, o jo-
alheiro, um tremor passageiro — nada mais. Negdcios eram negdcios e ele
esperava que tudo corresse pelo melhor. Thangobrind ofereceu mel a Hlo-
hlo e ajoelhou-se diante dele. Oh, como ele era astuto! Quando os sacer-
dotes surgiram do escuro para provar o mel, ficaram estendidos no chéo
do templo, inconscientes, porque havia uma droga nesse mel que lhe fora
oferecido. E Thangobrind, o joalheiro, agarrou no Diamante do Morto, co-
locou-o as costas e afastou-se do santuario, caminhando pesadamente. E
Hlo-hlo, o deus aracnideo, nao disse nada, apenas sorria subtilmente, en-
quanto o joalheiro fechava a porta. Quando os sacerdotes acordaram do
efeito da droga que fora oferecida juntamente com o mel a Hlo-hlo, diri-
giram-se apressadamente para uma pequena sala secreta, iluminada pelas
estrelas, e projectaram o horéscopo do ladrdo. Os sacerdotes pareciam sa-
tisfeitos com alguma coisa que ai viam.

Thangobrind néo tinha o habito de regressar pelo mesmo caminho
por onde viera. Nao, ele seguia por outra estrada, mesmo que essa fosse dar
ao estreito caminho, a casa da noite e ao bosque da aranha.

A medida que se arrastava dali para fora com o seu diamante, a
cidade de Moung erguia-se por detras dele, varanda apos varanda, ofus-
cando metade das estrelas. Caminhava receoso. Contudo, quando surgiu
atras dele um leve som, como o de pés de veludo, recusou-se a admitir que
pudesse ser o que ele receava, apesar de os seus instintos de negociante lhe
dizerem que ndo é bom, quando qualquer tipo de barulho segue um dia-
mante durante a noite, e este era um dos maiores diamantes que alguma
vez lhe fora parar as maos. Quando chegou ao estreito caminho que con-
duz ao bosque da aranha, o joalheiro deteve-se hesitante, sentia 0 Diamante
do Morto pesado e frio, e 0 som dos passos aveludados parecia assusta-
doramente proximo. Olhou para tras: ndo havia ninguém. Escutou com
atengdo, agora ndo se ouvia qualquer ruido. Entao pensou nos gritos da
filha do Grande Mercador, cuja alma era o preco do diamante, e sorriu, e
decidido, seguiu adiante. Do outro lado do estreito caminho, observava-o
aquela inexoravel e sinistra mulher cuja casa era a Noite. Tendo deixado de
ouvir o som de passos suspeitos, Thangobrind sentia-se agora mais tran-
quilo. Quando tinha quase chegado ao final do estreito caminho, a mulher
soltou indiferentemente aquela agourenta tosse.

A tosse era demasiado significativa para que ele nao fizesse caso
dela. Thangobrind virou-se e, em seguida, viu aquilo que temia. O deus
aracnideo ndo tinha ficado em casa. O joalheiro colocou gentilmente o dia-
mante no chdo e puxou da sua espada a qual chamava de Rato. E entdo
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comecou no estreito caminho aquela famosa luta, na qual parecia ter mui-
to pouco interesse a sinistra velha, cuja morada era a Noite. Para o deus
aracnideo via-se bem que tudo ndo passava de uma terrivel piada. Para o
joalheiro era um lugubre sinal. Lutou ofegante e foi sendo empurrado aos
poucos pelo estreito caminho, mas feriu Hlo-hlo durante todo o tempo
com terriveis e longos golpes, por todo o seu vasto corpo mole, até que o
Rato ficou coberto de sangue. Mas, por fim, o persistente riso de Hlo-hlo foi
demasiado para os nervos do joalheiro, e, ferindo uma vez mais o seu de-
moniaco adversario, deixou-se cair horrorizado e exausto junto a porta da
casa chamada Noite, aos pés da sinistra velha,a qual, depois de ter proferido
aquela tosse horrorosa, ndo interferiu mais no decurso dos acontecimentos.
E os que tinham essa tarefa levaram Thangobrind, o joalheiro, para a casa
onde estavam dois homens pendurados e, tirando do gancho o que estava a
esquerda, colocaram no seu lugar aquele atrevido joalheiro; para que caisse
ali sobre ele o fatidico destino que temia, como todos os homens sabem,
apesar de se ter passado tanto tempo, e de alguma maneira a ira dos invejo-
sos deuses se ter acalmado.

E a tinica filha do Grande Mercador sentiu tdo pouca gratidao por
este magnifico final que adoptou a respeitabilidade de um combatente, tor-
nou-se numa taciturna agressiva, chamou a sua casa a Riviera inglesa, e
arranjou coisas de uma grande vulgaridade, bordadas a estambre, para a
cobertura do seu bule de chd, e no final ndo morreu, mas desapareceu na
sua residéncia.
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A GASA DA ESFINGE
(Tradugio de Marta Oliveira)

Quando cheguei a Casa da Esfinge, era ja de noite. Fui recebido calorosa-
mente. E, apesar do sucedido, fiquei contente por ter encontrado um lugar
para me abrigar daquela abominavel floresta. Rapidamente me apercebi de
que se tinha passado alguma coisa, embora um certo manto de segredo
fizesse tudo o que pudesse para o ocultar. Bastou a inquietagdo das boas-
-vindas para me fazer suspeitar desse manto.

A Esfinge estava de mau humor e silenciosa. Eu ndo pretendia in-
trometer-me nos segredos da Eternidade nem investigar a vida privada da
Esfinge, por isso tinha pouco para dizer e nao muito para perguntar. Mas,
dissesse eu o que dissesse, ela continuava taciturnamente indiferente. Era
ébvio que ou ela suspeitava de que eu vinha em busca dos segredos de um
dos seus deuses, ou que estivesse a ser audaciosamente intrometido acerca
da sua relagdo com o Tempo, ou entdo talvez se encontrasse sombriamente
absorta a remoer sobre o sucedido.

Apercebi-me depressa de que esperavam mais alguém. Dei-me
conta disso pela maneira apressada como eles olhavam de relance da porta
para o sucedido e do sucedido outra vez para a porta. Contudo, era ébvio
que ndo passava da porta a bater no trinco. E que trincos, e que portal...
Ferrugem, deterioragdo e bolor ha muito tempo que ai se tinham instalado,
e ja ndo era uma barreira capaz de impedir a passagem mesmo de um lobo
destemido. E eles pareciam temer algo bem pior do que um lobo.

Um pouco mais tarde depreendi, pelo que disseram, que algo im-
perioso e aterrorizante procurava a Esfinge, e que sucedera qualquer coi-
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sa que tornara certa a sua chegada. Parece que a tinham esbofeteado para
a sacudir da apatia em que se encontrava, para que ela rezasse a um dos
seus deuses, o qual ela perturbara na casa do Tempo. Porém, o seu siléncio
temperamental e a sua oriental apatia eram invenciveis, desde que aquilo
acontecera. E quando se aperceberam de que nao conseguiriam obriga-la
a rezar, ndo lhes restava mais nada sendo olhar para a ferrugenta fechadura
da porta e para o sucedido, e supor, fingindo mesmo ter esperanga, e dizer
que, afinal, poderia ser que ndo trouxesse aquela coisa destinada da floresta,
de que ninguém ousava prenunciar o nome.

Poder-se-ia dizer que eu escolhera uma casa macabra, mas nao se
tivesse descrito a floresta de onde viera, e estava desesperado por encontrar
um lugar qualquer em que pudesse descansar a mente sobre o assunto.

Magiquei muito acerca do que poderia vir da floresta, por conta
do sucedido; e tendo eu visto essa mesma floresta (como vocé, caro leitor,
ndo viu), tinha a vantagem de saber que qualquer coisa poderia vir dai. Era
escusado perguntar a Esfinge, pois esta revelava o que quer que fosse; tal
como o seu amante, 0 Tempo (os deuses saem a ela), e enquanto estivesse
com esse humor, a recusa seria certa. Por isso, comecei a olear a fechadura
da porta silenciosamente. E, assim que eles viram esse meu simples acto,
ganhei-lhes a confianga. Ndo é que o meu trabalho tivesse alguma serven-
tia, dado que ja deveria ter sido feito ha muito tempo. Mas puderam ver
que a minha aten¢ao fora dada, na altura ao que consideravam vital. Reu-
niram-se entao a minha volta. Perguntaram-me o que achava da porta, e se
ja tinha visto melhores ou piores. Contei-lhes acerca de todas as portas que
conhecia, disse-lhes que as do baptistério na Florenga eram melhores, e que
as que eram feitas por uma certa firma de construtores em Londres eram
piores. E entdo perguntei-lhes o que é que vinha atras da Esfinge por conta
do sucedido. Inicialmente ndo mo quiseram dizer, e entdo parei de olear a
porta. Foi entdo que me disseram de que se tratava do principal inquiridor
da floresta, que é investigador e vingador de todas as coisas silvestres. E por
tudo o que disseram sobre ele, pareceu-me que se tratava de uma pessoa
bastante livida, e que era um tipo de loucura que se acalmaria sem qualquer
remorso sobre o local, uma espécie de neblina em que a razao néo tivesse
lugar. Era o medo que lhe sentiam que fazia com que se atrapalhassem ner-
vosamente com a fechadura daquela porta carcomida; mas com a Esfinge
era mais uma pura profecia do que medo.

A esperanca que tinham tentado ter estava a dar os seus frutos, mas
eu ndo a partilhava; era 6bvio que o que temiam era a consequéncia do
sucedido, mas esta era mais visivel na resignagao da cara da Esfinge do que
na arrependida preocupacio deles com a porta.

O vento sussurrava, a chama das grandes velas cintilava, e o evi-
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dente medo deles e o siléncio da Esfinge tornou-se, cada vez mais, parte da
atmosfera, e morcegos passavam agitadamente pela escuriddo do vento que
quase apagava a luz das velas.

Em seguida ouviram-se gritos longinquamente, depois um pouco
mais perto. Alguma coisa vinha na nossa direc¢do, rindo de um modo he-
diondo. Apressadamente, dei um empurrdo a porta que eles guardavam.
O meu dedo penetrou bem na madeira podre, foi impossivel evita-lo. Nao
tinha qualquer gozo em ficar ali a observar o pavor deles. Pensei na porta
das traseiras, pois a floresta era melhor do que tudo aquilo. Apenas a Esfin-
ge estava absolutamente calma, a sua profecia realizara-se e ela parecia ter
visto o seu destino, de tal forma que nada poderia perturba-la.

Por degraus de escada podres, tao velhos como o Homem, e pelas
escorregadias bermas do temivel abismo, com uma preocupante vertigem
em volta do coragdo e um sentimento de horror na planta dos pés, subi de
torre em torre até encontrar a porta que procurava. E ela abriu-se para um
dos ramos mais elevados de um enorme e sombrio pinheiro, através do
qual desci para o chio da floresta, ficando contente por estar de volta a esse
mesmo local de onde tinha fugido.

Nio sei como se tera saido a Esfinge na sua casa ameagada. Se tera
ficado atonita para sempre, inconsolavel, com o que se passara, recordan-
do-o apenas na sua mente ferida, para a qual agora os rapazitos olham de
esguelha, e que outrora conheceu bem aquelas coisas perante as quais o ho-
mem fica horrorizado; ou se no fim se escapuliu, trepando horrendamente
de abismo em abismo, alcangando por fim entidades mais elevadas, ou se
ainda hoje ¢ sabia e eterna. .. Pois quem conhece a loucura, para saber se ela
¢ divina ou proveniente do inferno?
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PROVAVEL AVENTURA DE TRES HOMENS DE LETRAS
(Tradugio de Marta Oliveira)

Quando os némadas vieram para El Lola, ja ndo tinham mais cangoes, e
a ideia de roubarem a caixa dourada surgiu-lhes em toda a sua magnitu-
de. Por um lado, muitos tinham tentado encontrar essa mesma caixa, que
(como os Etiopes sabem) é um receptaculo de poemas de incrivel valor,
sendo o seu destino ainda hoje comentado na Arabia. Por outro lado, era
muito desolador terem de se sentar a noite, em volta da fogueira do acam-
pamento, sem novas cangoes.

Tinha sido a tribo de Heth que tinha discutido estas coisas durante
um serdo, nas planicies, abaixo do cume de Mluna. A sua terra natal era
ponto de passagem pelo mundo de errantes de que nao hd memoria; e ins-
talara-se uma certa apreensio entre os nomadas mais velhos, porque nio
havia novas cangdes; enquanto, intocavel pelas preocupagdes humanas, in-
tocavel ainda pela noite que escondia as planicies, o cume de Mluna, sereno
no resplendor crepuscular, olhava para a Terra Dubia. E foi ai, na planicie
do lado conhecido de Mluna, a medida que a estrela da noite surgia timi-
damente e as chamas da fogueira levantavam as suas ermas plumas sem
serem aclamadas por qualquer cangio, que aquele precipitado esquema a
que o mundo chamou A Busca da Caixa Dourada foi rapidamente elabo-
rado pelos némadas.

A tinica medida acertada que os nomadas mais velhos podiam ter
tomado era a de escolher para seu ladrdo um tal Slith, precisamente aquele
que (mesmo enquanto escrevo) se antecipou ao rei de Westalia, tantas vezes
quantas as preceptoras ensinaram em salas de aula. Porém, o peso da caixa
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era tal que outros tiveram que o acompanbhar, e Sippy e Slorg eram ladroes
tao ageis como aqueles que hoje se podem encontrar entre os vendedores
de antiguidades.

Foi assim que estes trés subiram, no dia seguinte, ao cume de Mlu-
na e dormiram como puderam na neve, para evitar passar a noite no meio
da floresta da Terra Dubia. E a manha chegou radiante com os passaros a
cantar, mas a floresta em baixo, de uma imensidao a perder de vista, com
os seus despidos e sinistros despenhadeiros, representava uma ameaga in-
descritivel.

Apesar de vinte anos de experiéncia em roubo, Slith pouco dizia.
Apenas se um dos outros fizesse rolar alguma pedra com o pé, ou, mais
tarde ja na floresta, se algum deles pisasse um graveto, ele sussurrava-lhes
rispidamente sempre as mesmas palavras: — Assim niao vamos longe. —
Sabia que ndo podia fazer deles melhores ladroes em apenas dois dias de
viagem, e quaisquer que fossem as suas dividas, nao interveio mais.

Das altas encostas de Mluna desceram até as nuvens, e das nuvens
para a floresta, onde havia animais, tal como os trés ladroes sabiam, para
os quais toda a carne era alimento, fosse ela de peixe ou humana. Ai, cada
um deles tirou idolatramente do bolso um deus diferente, rezando por pro-
teccdo no bosque desafortunado, na esperanca de conseguirem uma tripla
hipétese de fuga, dado que se alguma coisa pudesse comer um deles, era
mais do que certo que os comeria a todos. Fiaram-se em que o coroldrio
poderia ser verdadeiro e que todos escapariam se um escapasse. Se um des-
ses deuses estava de boa maré e acordado, ou todos eles; ou se foi a sorte
que os trouxe pela floresta sem serem devorados por detestaveis criaturas,
ninguém o sabia, mas certamente que nem os emissarios do deus que a
maioria temia, nem a ira do deus local daquele lugar ameacador, infligiram
a sua maldicdo sobre os trés aventureiros, naquele lugar e nessa altura. E foi
assim que chegaram ao Brejo Ressoante, no coragdo da Terra Dubia, cujas
tormentosas colinas nao passavam da ondulagdo do terreno e da erosdo
provocada por um terramoto agora adormecido. Algo tio gigantesco, que
parecia injusto que se pudesse mover tao delicadamente, aproximou-se
esplendidamente deles, e tdo a justa lhes passou despercebido, que uma
palavra soou e ecoou na imaginagdo dos trés... — Se... se... se.— E quan-
do esse perigo finalmente passou, continuaram cautelosamente de novo o
seu caminho, deparando-se, passado pouco tempo, com um pequenino
e inofensivo ser, meio magico e meio gnomo, soltando sons estridentes,
contentes guinchos nos confins do mundo. Afastaram-se um pouco para
ndo serem vistos, pois, segundo disseram, a curiosidade do pequenino ser
tornara-se incrivel, e inofensivo como era, ndo lidaria bem com segredos.
Além disso eles, provavelmente detestaram a maneira como ele fossava por
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entre os brancos ossos dos mortos, e ndo admitiriam essa profanagao, pois
ndo ficava bem a aventureiros interessarem-se por quem pudesse comer os
seus 0ssos. Fosse como fosse, afastaram-se cuidadosamente do pequenino
ser, e chegaram quase no mesmo instante ao pé da arvore mirrada, a meta
da sua aventura, e sabiam que perto deles se encontrava a fenda do mundo
e a ponte do Mau para o Pior, e que por baixo ficava a casa rochosa do
Dono da Caixa.

Eis o simples plano deles: entrar furtivamente pela passagem aberta
no rochedo mais elevado; descer delicadamente por ali abaixo (descalgos,
¢ claro) sob o aviso aos transeuntes que esta gravado na pedra, que os in-
térpretes supdem ser «E Melhor Nio»; ndo tocar nos frutos silvestres que
estdo l4 por algum motivo, a direita de quem desce; e assim se aproximarem
do guardido, no seu pedestal, que ha mais de mil anos dormia e que ainda
deveria estar a dormir; e depois entrarem pela janela aberta. Um deles teria
que esperar la fora, junto da fenda do Mundo, até os outros sairem com a
caixa dourada, e, se eles gritassem por socorro, deveria tentar de imediato
soltar o grampo de ferro que mantinha a fenda unida. Quando a caixa esti-
vesse segura, deviam por-se em viagem e seguir durante toda a noite e todo
o dia seguinte, até que um banco de nuvens, que envolvesse as encostas de
Mluna, se encontrasse bem entre eles e 0 Dono da Caixa.

A porta no rochedo estava aberta. Desceram pelos frios degraus
sem um tnico murmurio, com Slith a conduzi-los durante todo o percur-
so. Cada um deu aos belos frutos silvestres uma olhadela de desejo, nada
mais. O guardido ainda dormia em cima do seu pedestal. Slorg subiu por
uma escada, que Slith sabia onde encontrar, até ao grampo de ferro que
fechava a fenda do Mundo, e esperou a seu lado, com um cinzel na mao,
atento a qualquer sinal adverso, enquanto os seus companheiros entravam
sorrateiramente na casa, e nenhum som se ouvia. Passado pouco tempo,
Slith e Sippy encontraram a caixa dourada: tudo parecia estar a correr con-
forme planeado, s6 faltava saber se era a correcta, e fugir com ela daquele
lugar medonho. Sob o abrigo do pedestal, tao perto do guardido que lhe
conseguiam sentir o calor do corpo (que, paradoxalmente, tinha o efeito
de gelar o sangue do mais corajoso), partiram o fecho de esmeralda e abri-
ram a caixa dourada; e ali, a luz de engenhosas faiscas que Slith sabia como
engendrar, inspeccionaram o seu contetdo, procurando tapar com os seus
corpos mesmo aquela luz tao fraca. Qual néo foi a sua alegria, naquele ar-
riscado momento, enquanto se escondiam entre o guardido e o abismo, ao
verificarem que a caixa continha quinze inigualaveis odes na forma alcaica;
cinco sonetos, que eram de longe os mais harmoniosos do mundo; nove
baladas a maneira provencal, de que nao havia igual nos tesouros do ho-
mem; um poema dirigido a uma traga, em vinte e oito perfeitas estrofes;
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uma composi¢io em versos brancos com mais de cem linhas, de um nivel
que ainda ndo parece ter sido atingido pelo homem; assim como quinze
letras de cangdes, nas quais nenhum negociante se atreveria a por um pre-
¢o. Teriam voltado a ler estes tesouros de boa vontade, pois traziam-lhes a
memoria coisas queridas, passadas na infancia, e melodiosas vozes vindas
de longinquas sepulturas. Mas Slith apontou imperiosamente para o cami-
nho por onde tinham vindo, e apagou a luz. Slorg e Sippy suspiraram, em
seguida pegaram na caixa.

O guardido ainda dormia o sono que perdurava ha mil anos.

A medida que se afastavam, viram uma complacente cadeira, perto
dos confins do Mundo, na qual o Dono da Caixa se sentara nos tltimos
tempos, lendo sozinho e egoisticamente as mais maravilhosas cangoes e
Vversos com que os poetas alguma vez sonharam.

Desceram até ao fundo das escadas em siléncio, e depois sucedeu
que, quando estavam quase a chegar a um lugar seguro, pela calada da noi-
te, uma mao, num dos aposentos de cima, acendeu uma luz horrivel, sem
emitir qualquer som.

Por instantes pareceu-lhes tratar-se de uma luz vulgar, podendo
mesmo assim ser fatal num momento como aquele, mas, quando os co-
megou a seguir como um olho e a ficar cada vez mais rubra, enquanto os
observava, fez com que o optimismo deles desaparecesse rapidamente.

De um modo muito insensato, Sippy tentou a fuga e, com a mes-
ma insensatez, Slorg tentou esconder-se. Porém, Slith, sabendo bem porque
¢ que aquela luz fora acesa naquela cdmara secreta mais acima, e quem a
acendera, saltou para la dos confins do Mundo e ainda hoje esta em queda,
através dessa abismal escuridao sem eco.
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AS PRECES IMPRUDENTES DE POMBO, 0 IDOLATRA
(Tradugio de Ana Margarida Canelas)

Pombo, o iddlatra, rezara a Ammuz uma simples prece, uma oragio ne-
cessaria, uma que até um idolo de marfim poderia facilmente atender, e
Ammuz nao tinha respondido de imediato. Assim, Pombo tinha rezado a
Tharma pela destruigdo de Ammuz, um idolo seu aliado, e ao fazé-lo, aca-
bou por ofender, mais uma vez, a etiqueta dos deuses. Tharma recusou-se
a responder ao seu pequeno pedido. Pombo rezou freneticamente a todos
os deuses da idolatria, pois, embora fosse um assunto simples, tratava-se
de algo muito necessario a um homem. Os deuses, que eram mais velhos
que Ammuz, rejeitaram as suas preces, 0s mais novos, e por isso de maior
reputagdo também o fizeram. Rezou a cada um deles e todos se recusaram
ouvi-lo. No inicio, nem sequer pensou na subtil e divina etiqueta que des-
se modo ofendera. Enquanto rezava ao seu quinquagésimo deus, feito do
jade verde conhecido pelos chineses, ocorreu-lhe de subito que os deuses
se tinham unido contra ele. Quando chegou a essa conclusao, amaldicoou
amargamente o dia em que nascera, lamentou-se e considerou-se perdido.
Na altura, podé-lo-iamos ter visto a entrar em qualquer loja de bugigangas
e em qualquer local de Londres onde se vendiam os idolos de marfim ou de
pedra, pois vivia em Londres com outros da sua raga, embora tivesse nasci-
do em Burma, entre os que consideram o Ganges sagrado. Em noites ene-
voadas do mais rigoroso Novembro, o seu fatigado rosto podia reflectir-se
no vidro da montra de uma loja, onde suplicava alguma calma a um idolo
de pernas cruzadas, até que um policia 0 mandasse seguir. Depois das horas
de fecho, voltaria para o seu quarto escuro e pobre, naquela parte da capital
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onde o inglés é pouco falado, para fazer suplicas aos seus pequenos idolos.
Quando o seu simples e necessario pedido foi igualmente recusado pelos
idolos dos museus, casas de leilao, lojas, entdo reflectiu melhor, comprou
incenso que acendeu num queimador perante os seus proprios pequenos
idolos baratos, e tocou a0 mesmo tempo um instrumento como os que 0s
homens usam para encantar as cobras. Ainda assim, os deuses uniram-se
em torno da etiqueta que pretendiam manter.

Quer Pombo soubesse desta etiqueta e a considerasse frivola peran-
te a sua propria necessidade, ou que a sua necessidade, agora desesperada,
tivesse alterado a sua mente, é algo que eu ndo sei. Mas Pombo, o iddlatra,
pegou num pau e repentinamente tornou-se iconoclasta.

Pombo, o iconoclasta, imediatamente saiu de sua casa, deixando
que os seus idolos fossem varridos com o po, para assim se juntarem a Hu-
manidade. Visitou entao um arqui-idolatra de renome, que esculpia idolos
em pedras raras e apresentou-lhe o seu caso. Este, que fazia os seus proprios
idolos, repreendeu Pombo, em nome da Humanidade, por ter quebrado os
seus idolos — Pois nao seriam todos eles feitos pelo Homem? — questio-
nou ele. No que dizia respeito aos proprios idolos e alongando-se erudita-
mente, explicou a etiqueta divina, de que forma Pombo a tinha ofendido, e
como nenhum idolo do mundo escutaria o seu pedido. Ao ouvir tal, Pom-
bo chorou, clamou amargamente, amaldigoou os deuses de marfim e de
jade, e a mdo do Homem que os esculpira, mas acima de tudo, amaldi¢oou
a etiqueta deles que tinha prejudicado, como ele préprio disse, um homem
inocente. Foi entdo que o arqui-iddlatra, que esculpia os seus proprios ido-
los, parou de trabalhar numa figura de jaspe, para um rei que estava can-
sado de Wosh, e se apiedou de Pombo. Disse-lhe que apesar de nenhum
idolo no mundo responder ao seu pedido, existia um idolo de pouca repu-
tacdo, ainda que um pouco fora dos pardmetros comuns, que nada sabia
dessa etiqueta, e que respondia a pedidos a que nenhum deus de respeito
se dignaria a atender. Quando Pombo escutou estas palavras, pegou em
pedacos da barba do idélatra e beijou-os alegremente, secando as suas la-
grimas, tornando-se tdo impertinente como anteriormente. E aquele que
esculpia em jaspe o usurpador de Wosh explicou como na aldeia do Fim
do Mundo, no local mais longinquo da Ultima Rua, existia um buraco que
muitos consideravam ser um pogo, perto dos muros do jardim, mas que se
ele se agachasse no limiar dessa abertura, suspendesse o corpo e tacteasse
durante algum tempo com os pés, até encontrar apoio, encontraria o pri-
meiro degrau de uma escadaria que o iria levar abaixo do limiar do mundo.
— Tanto quanto se sabe, aquela escadaria deve ter uma razdo de existir,
ou até mesmo um ultimo degrau — disse o arqui-idélatra. — Mas em véo
discutirfamos esses ultimos degraus. — Entdo os dentes de Pombo come-
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garam a ranger, pois temia a escuridao. O que fazia os seus prdprios idolos,
explicou-lhe entdo que essa escadaria era sempre iluminada por uma débil
luz azul, sobre a qual o Mundo gira. Em seguida disse-lhe: —Vai pela Casa
da Solidao e passa por baixo da ponte que conduz a Casa de Nenhures, cuja
fung¢ao ninguém conhece, dai, passa por Maharrion, o deus das flores, e 0
seu sumo-sacerdote, que ndo ¢ passaro nem gato, e encontraras o peque-
no idolo Duth, o deus de fraca reputagao que atendera o teu pedido. — E
voltou a esculpir o seu idolo de jaspe, pois o rei estava cansado de Wosh.
Pombo agradeceu-lhe e partiu cantarolando, pois na sua mente vernacula
pensava «ter dominado os deuses».

E uma longa viagem de Londres até ao Fim do Mundo, e Pombo j&
ndo tinha dinheiro, ainda que no espaco de cinco semanas estivesse a atra-
vessar a Ultima Rua, mas como conseguiu la chegar, ndo o poderei dizer,
pois ndo foi inteiramente de forma honesta. Pombo encontrou o pogo ao
fundo do jardim, por detrds da ultima casa da Ultima Rua. Muitos pensa-
mentos lhe passaram pela mente enquanto pairava pendurado pelas maos
no limiar do pogo, mas o principal era um que dizia que os deuses se esta-
vam a rir dele, através da boca do arqui-idélatra, o seu profeta, e esse pen-
samento martelou-lhe na sua cabeca, até esta lhe doer como lhe doiam os
pulsos... e entdo encontrou o degrau.

Pombo comecou a descer a escadaria. Ai, decerto, estava o brilho
sobre o qual o mundo girava, e as estrelas cintilavam debilmente por dentro
dele, 14 longe. Nao existia nada a sua frente, enquanto descia a escadaria,
para além do estranho fragmento de débil luz azul, com as suas multiplas
estrelas, e cometas atravessando-a em longas viagens de regresso a casa. E
entdo viu as luzes da ponte para Nenhures e de repente encontrou-se no
reflexo brilhante da luz da janela da sala da Casa da Solidao. Ai, escutou
vozes que pronunciavam palavras, e as vozes nao eram de modo algum
humanas. Se ndo fosse a sua amarga necessidade, teria gritado e fugido. A
meio caminho entre as vozes e Maharrion, que ele agora via a sobressair
do mundo, coberto por halos de arco-iris, apercebeu-se do estranho ani-
mal cinzento que ndo é nem gato nem passaro. Enquanto Pombo hesitava,
gelado de medo, ouviu as vozes da Casa da Solidao tornarem-se mais altas
e, de um modo furtivo, desceu alguns degraus ultrapassando esse animal.
Este observava propositadamente Maharrion, lancando bolhas que séo,
cada uma, estagdes de Primavera em constelagdes desconhecidas, a chamar
as andorinhas para campos inimaginaveis. Observava-o sem mesmo olhar
para Pombo, e viu-o cair no Linlunlarna, o rio que sobe a extremidade do
Mundo, bem como o pélen dourado, que adoga a maré do rio, e é transpor-
tado para longe do Mundo para ser a alegria das Estrelas. Perante Pombo
estava agora o pequeno deus desacreditado que ndo ligava a etiqueta e que
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poderia responder as preces que eram recusadas por todos os idolos res-
peitaveis. Pombo, entusiasmado, quer fosse, finalmente, pela visao deste,
ou pela sua necessidade ser maior do que ele poderia suportar, continuou
a descer a escadaria. Ou se ainda, o que é mais provavel, isso se devesse ao
facto de querer ultrapassar rapidamente esse animal, é algo que ndo pode-
rei saber mas que também nada importava para Pombo. Mas, de qualquer
modo, nao conseguiu parar, como tinha imaginado, em atitude de oragdo
aos pés de Duth, mas passou por ele a correr, descendo os degraus que se
estreitavam, agarrando-se as pedras lisas e nuas, até que caiu como quan-
do os nossos coragdes saltam uma pulsacio e tombamos no sonho e de
repente acordamos com um terrivel susto. Porém, para Pombo nédo houve
nenhum acordar, pois ainda continuou a cair em direc¢do as negligentes
estrelas e o destino dele é o mesmo que o de Slith.
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A PILHAGEM DE BOMBASHARNA
(Tradugdo de Ana Margarida Canelas)

As coisas tinham-se tornado demasiado quentes para Shard, capitdo de pi-
ratas, em todos os mares que conhecia. Os portos de Espanha estavam fe-
chados para ele; conheciam-no em Santo Domingo; homens piscavam-lhe
o olho em Siracusa, quando ele passava; os dois Reis das Sicilias, apds uma
hora a conversarem com ele, nunca conseguiam sorrir; havia recompensas
enormes pela sua cabega em todas as cidades importantes, com imagens
dele para efeitos de identificagdo, sem que nenhuma o favorecesse. Assim,
o Capitao Shard decidiu que ja era altura de contar o segredo aos seus ho-
mens.

Uma noite, saindo de Tenerife, reuniu-os. Admitiu generosamente
que havia coisas no passado que poderiam requerer explicagdo: as coroas
que os Principes de Aragdo tinham enviado aos seus sobrinhos, os Reis das
duas Américas, certamente nunca tinham alcangado essas mais Sagradas
Majestades. Onde, poderiam os homens perguntar, estariam os olhos de
Capitdo Stobbud? Quem tinha incendiado cidades no litoral da Patagénia?
Porque haveria um navio como o seu escolher pérolas como carga? Porque
existia tanto sangue e tantas armas nas cobertas? E onde estavam o Nancy,
o Lark, ou o Margaret Belle? Tais questdes, frisou, poderiam ser colocadas
pelos curiosos, e se 0 advogado de defesa fosse um tolo, e alheio as maneiras
do mar, eles poderiam ser envolvidos em questdes legais problematicas. E
Bill Sangrento, como eles rudemente apelidavam o Sr. Gagg, um membro
da tripulagdo, olhou para o céu, disse que era uma noite de vento e que
quase sentia ja o nd da forca. Alguns acariciavam os seus pescogos pensati-
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vamente, enquanto o Capitao Shard lhes desvendava o seu plano. Ele disse
que era chegado o tempo de deixar o Desperate Lark, porque também esse
barco era bem conhecido pelas marinhas de quatro reinos. Um quinto es-
taria ja a beira de o conhecer, e outros tinham suspeitas. (Mais carrascos do
que o Capitao Shard suspeitava estavam ja de olho na sua alegre bandeira
preta, com o seu limpo cranio em cima de dois ossos cruzados desenhados
a amarelo.) Existia um pequeno arquipélago que ele conhecia no lado mau
do Mar dos Sargacos. Era constituido por cerca de trinta ilhas, desertas,
comuns, mas uma delas flutuava. Tinha-se apercebido disso ha anos atras,
tinha ido a terra, mas nunca o confessara a vivalma. Tinha usado a 4ncora
do seu barco para discretamente a ancorar ao fundo do mar, que apenas
naquele local era fundo o suficiente, e tinha feito disso o segredo da vida
dele, determinado a la se estabelecer se viesse a casar-se e ndo lhe fosse
possivel ganhar o seu sustento do modo como tinha feito até entdo no mar.
Da primeira vez que a viu, flutuava ligeiramente com o vento no topo das
arvores; mas se o cabo nao se tivesse enferrujado e partido, estaria ainda
onde ele a deixara. Construiriam um leme e escavariam cabanas por bai-
X0, a noite icariam as velas nos troncos das drvores e velejariam para onde
quisessem.

Todos os piratas se alegraram, pois todos eles queriam voltar a co-
locar os pés em terra firme, em qualquer local onde o carrasco nao fosse
imediatamente pendura-los de uma corda; e ainda que fossem homens co-
rajosos, sofriam uma forte tensao quando viam tantas luzes aproximarem-
-se deles a noite. Mesmo nessa altura...! Mas o barco mudou de direc¢do
novamente, e perdeu-se no nevoeiro.

O Capitao Shard disse que, primeiro, urgia tomar providéncias, e
que ele, em particular, se pretendia casar antes de se estabelecer. Assim, eles
deveriam entregar-se a mais uma escaramugca antes de deixarem o navio,
saquear a costa maritima da cidade de Bombasharna e retirar provisoes
para varios anos, enquanto ele se casaria com a Rainha do Sul. De novo os
piratas se alegraram, pois frequentemente observaram do mar a costa ma-
ritima de Bombasharna, e sempre tinham invejado a sua opuléncia.

Assim, icaram todas as velas, e por vezes alteraram o seu curso, evi-
tando e fugindo das luzes estranhas até que o amanhecer surgisse, e, duran-
te todo o dia, escapuliram-se para o sul. Ao anoitecer, viram os esplendoro-
sos pinaculos prateados de Bombasharna, uma cidade que era a gldria da
costa. No meio deles, apesar de ainda afastados, viram o palacio da Rainha
do Sul. Era tudo tao cheio de janelas olhando o mar, e estas estavam tdo
iluminadas, tanto pelo por-do-sol que se diluia na agua, como pelas velas
que as criadas iam acendendo uma a uma, que parecia de longe uma pérola,
brilhando ainda dentro da sua concha molhada pelo mar.
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O Capitdo Shard e os seus piratas observaram-na, a noite sobre a
agua, e pensaram nos rumores que diziam que Bombasharna era a cidade
mais linda de todas as costas do mundo, que o seu paldcio era mais deslum-
brante do que a propria Bombasharna; mas que, em relagdo a Rainha do
Sul, tais rumores ndo tinham qualquer comparago. Entdo, quando a noite
caiu e escondeu os pinaculos prateados, Shard deslizou pela escuriddo que
se uniformizava, até que por volta da meia-noite o navio pirata se encontra-
va por baixo das muralhas, junto a costa.

A hora a que habitualmente os homens doentes morrem e os sen-
tinelas sds, em plataformas, se encostam as armas, exactamente meia hora
antes do amanhecer, Shard, com dois barcos a remos e metade da sua tripu-
lago, astuciosamente silenciosos, acostaram abaixo das ameias. J estavam
dentro da entrada do palacio antes que o alarme soasse. Logo que o ouvi-
ram, os artilheiros de Shard, ainda no mar, abriram fogo contra a cidade,
e antes que os sonolentos guardas de Bombasharna se apercebessem se o
perigo vinha de terra ou do mar, Shard ja tinha capturado a Rainha do Sul.
Teriam pilhado aquela cidade prateada da costa maritima durante todo o
dia, mas com o amanhecer, avistaram-se gaveas suspeitas ao longe no ho-
rizonte. Entdo o capitdo, com a sua Rainha, baixou a beira-mar, embarcou
imediatamente e velejou para fora dali com o que a rapida pilhagem lhes
permitiu adquirir, e com menos homens, pois tiveram que lutar arduamen-
te para voltar ao navio. Amaldigoaram todo o dia a interferéncia desses na-
vios de mau pressagio que gradualmente se aproximavam. No inicio eram
seis, e naquela noite conseguiram afastar-se de todos a excep¢ao de dois;
durante o dia seguinte, esses dois mantiveram-se a vista e cada um deles
tinha mais armas do que o Desperate Lark. Na noite seguinte, Shard escon-
deu-se pelo mar, mas os dois navios separaram-se e um manteve-se no seu
encal¢o. Na manha seguinte, mantinha-se sozinho no mar com Shard, e o
seu arquipélago estava a vista, o segredo da sua vida.

O capitdo apercebeu-se que teria que lutar, e que seria uma luta
dura, mas ainda assim, servia os seus propdsitos, porque ele tinha mais ho-
mens folgazdes quando a batalha comecara do que iriam ser necessarios
para a sua ilha. Terminaram a luta antes que qualquer outro navio surgisse;
Shard p6s todas as adversidades para tras das costas e, nessa mesma noite,
chegou as ilhas proximas do Mar dos Sargacos.

Antes do amanhecer ja os sobreviventes da tripulagao perscruta-
vam o mar, e quando o dia surgiu, 14 estava a ilha, ndo era maior do que
dois navios e arrastava arduamente a sua ancora, com o vento no topo das
arvores.

Acostaram, cavaram cabanas por baixo da superficie, elevaram a
ancora do fundo do mar, e logo fizeram da ilha o que eles apelidavam de na-
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vegavel. Quanto ao Desperate Lark, enviaram-no vazio a deriva, onde mais
nagoes do que Shard suspeitava andariam a sua procura, e que acabou por
ser capturado por um almirante espanhol que, quando ndo encontrou ne-
nhum membro da infame tripulagdo a bordo, para pendurar pelo pescogo
na lais, adoeceu de decepcio.

Shard, na sua ilha, ofereceu a Rainha do Sul o mais famoso de todos
os velhos vinhos da Provenga, e para adorno deu-lhe as jéias da India, pilha-
das de galedes com tesouros destinados a Madrid. Estendeu uma mesa ao
sol onde ela jantou, enquanto numa cabana abaixo ordenou ao menos rude
dos seus marinheiros que cantasse. No entanto, ela estava sempre sombria
e mal-humorada para com ele, e frequentemente a noite ouviam-no dizer
que gostaria de ter sabido mais sobre os modos das rainhas. Assim viveram
durante anos, os piratas, maioritariamente, jogavam e bebiam abaixo da su-
perficie; o Capitdo Shard tentava agradar a Rainha do Sul, mas ela manteve
sempre recorda¢des de Bombasharna. Quando precisavam de mantimen-
tos, icavam as velas nas arvores e, desde que nenhum navio entrasse no seu
raio de visdo, navegavam de vento em popa, com a agua ondulando por
cima da praia da ilha. Porém, assim que eles avistavam um navio, as velas
desciam logo, e tudo se transformava numa simples rocha perdida.

Eles moviam-se principalmente durante a noite. Por vezes deam-
bulavam perto de velhas cidades costeiras; outras entravam corajosamente
pela foz dos rios, e por momentos ligavam-se ao continente, onde pilhavam
a vizinhanga e fugiam novamente para o mar. Se um navio naufragasse na
sua ilha, diziam que tanto melhor. Tornaram-se especialistas em nautica, e
astutos no que faziam, pois sabiam que quaisquer noticias da antiga tripu-
lagao do Desperate Lark trariam carrascos a todos os portos.

Nao se conhece ninguém que os tenha descoberto ou que lhes te-
nha anexado a ilha. No entanto, surgiu um rumor que passou de porto em
porto, em todos os lugares onde os marinheiros se reunem e que ainda hoje
persiste, de que uma rocha perdida e perigosa, em qualquer lugar entre
Plymouth e o Cabo Horn, aparecia repentinamente em rotas seguras de
navios, e que contra essa muitos navios teriam naufragado, sem deixar, por
incrivel que pudesse parecer, qualquer vestigio do seu terrivel destino. No
inicio houve alguma especulagio sobre o assunto, contudo, esta foi silencia-
da por uma observagdo oportuna de um homem envelhecido pela reflexdo:
— E um dos mistérios que assombram o mar.

O Capitdo Shard e a Rainha do Sul quase viveram felizes para sem-
pre, ainda que a noite, aqueles em vigilancia nas arvores vissem o seu ca-
pitdo sentado com um ar confuso ou o ouvissem murmurar, de vez em
quando, de um modo descontente: — Gostava de ter sabido mais sobre os
modos das rainhas.
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A MENINA CUBBIDGE E O DRAGAO DAS HISTORIAS ROMANTICAS
(Tradugio de Ana Margarida Canelas)

Esta histéria é contada nas varandas de Belgrave Square,
por entre as torres de Pont Street. A noite, é entoada por homens
na Brompton Road.

Pouco depois do seu décimo oitavo aniversario e antes que um novo ano
decorresse,a Menina Cubbidge, do nimero 12-A da Praga Prince of Walles,
perderia a visdo daquela forma oblonga e pouco definida que era ha tanto
tempo a sua casa. Se lhe tivéssemos contado que qualquer vestigio dessa
Praga, ou lhe tivéssemos dito que o dia em que o seu pai fora escolhido, por
uma maioria arrasadora, para compartilhar a orientagdo dos destinos do
império, se iriam apagar completamente da sua memoria, ela apenas teria
respondido, naquela sua voz afectada: — Nem pensem!

Nio se escrevera nada sobre o tema na imprensa diaria, as politicas
do partido do seu pai ndo o previram, nem se tinham ouvido quaisquer
indicios do mesmo nas conversas das festas nocturnas em que a Menina
Cubbidge comparecera. Ndo houvera mesmo nada que a pudesse advertir
de que um dragdo repugnante, com escamas douradas, que se moviam a
medida que ele se mexia, surgiria limpido, saido do auge das histérias ro-
manticas, atravessaria a noite de Hammersmith (tanto quanto sabemos),
para chegar as mansodes de Ardle, e que ai voltaria a sua esquerda, o que o
traria, claro estd, a casa do pai da Menina Cubbidge.

Era ai que, a noite, ela se sentava sozinha na varanda da casa, en-
quanto aguardava a chegada do seu pai que em breve receberia o titulo de
baronete. Calcava umas botas de passeio, um chapéu e um vestido de noi-
te decotado, pois um pintor estava mesmo a acabar o seu retrato, e nem
ela, nem ele notaram nada de estranho naquela inusitada combinagio. A
Menina Cubbidge nao se apercebeu do rugido das escamas douradas do
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dragdo, nem se deu conta, por cima das muitas luzes da cidade de Lon-
dres, do pequeno clardo vermelho nos seus olhos. De repente, ele ergueu a
cabeca numa chama de ouro, por cima da varanda. Naquele instante ndo
parecia ser um dragdo amarelo, pois as suas escamas brilhantes reflectiam
a beleza que a cidade de Londres tem, unicamente, ao entardecer e a noite.
Ela gritou, mas nao foi por nenhum cavaleiro, nem saberia por que cava-
leiro chamar, nem imaginava onde poderiam estar os cacadores de dragoes
dos romanticos dias de aventura, nem sabia 0 que perseguiam, nem que
guerras pudessem travar. Talvez até estivessem ocupados, preparando ja as
armas para o Armagedao.

No exterior da casa de seu pai, na Praga Prince of Wales, a varanda
pintada de verde-escuro enegrecia a cada ano que passava. O dragao levan-
tou a Menina Cubbidge, abriu as suas asas ruidosas e Londres desapareceu
como uma moda antiga. A seguir, Inglaterra, a fumaca das suas fabricas e
o redondo mundo material que gira a volta do Sol, envergonhado e perse-
guido pelo tempo, esvaneceu-se, até que surgiram as terras eternas e antigas
das historias roménticas, baixas e banhadas por mares misticos.

Ninguém imaginava a Menina Cubbidge acariciando, dolentemen-
te com uma das maos, a cabega dourada de um dos dragoes das trovas,
enquanto com a outra, por vezes, brincava com pérolas trazidas de remotas
paragens maritimas. Enchiam enormes conchas com pérolas e colocavam-
-nas a seu lado. Trouxeram-lhe esmeraldas, as quais prendia na cabega para
que flamejassem entre as trangas do seu longo cabelo negro, e também lhe
trouxeram safiras para o manto. Tudo isto fizeram os principes das fabulas,
os duendes e os gnomos encantados. Por um lado, ela ainda vivia, por ou-
tro, estava unida a esses tempos recuados, como naqueles contos sagrados
que as amas contam, quando as criangas se portam bem, a noite cai, a larei-
ra arde constante e os flocos de neve batem levemente nas vidracas, como
passos furtivos de coisas terriveis em bosques antigos e encantados. Se no
inicio sentia saudades das inovagoes delicadas entre as quais fora criada, a
musica antiga do mar mistico que evoca a sabedoria das fadas acalmou esse
sentimento e acabou por consola-la. Esqueceu, até mesmo, aqueles antin-
cios a pilulas e drageias, tao apreciados em Inglaterra. Esqueceu-se mesmo
da politica hipdcrita e das coisas sobre as quais poderemos ou nao discutir,
e ndo teve outra alternativa a nao ser contentar-se com a visio de galedes
dourados carregados com tesouros em direc¢do a Madrid, de bandeiras
com o «risonho» simbolo dos piratas, do mindsculo nautilo saindo para o
mar, e de navios de herois, que traficam histérias romanticas, ou de princi-
pes que buscavam ilhas encantadas.

Nao foi com correntes que o dragao a manteve ai, mas antes com
um antigo feitico. Para uma pessoa, para a qual os meios da imprensa diaria
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eram ha tanto tempo uma crenga (poder-se-ia pensar), feiticos e galedes
intemporais, e tudo fora de tempo, ndo teriam qualquer importancia. Mas
se se tinham passado séculos, anos, ou tempo nenhum, ela nao sabia. Se
alguma coisa indicasse o passar do tempo, seria o ritmo das trombetas dos
duendes que soavam nas alturas. Se os séculos tinham passado por ela, o
feitico que sobre ela caira dera-lhe uma eterna juventude e mantivera para
sempre acesa a lanterna a seu lado, salvando da decadéncia o palacio de
marmore em frente desse mar mistico. E se o tempo nunca passava por ela,
0 seu tinico momento naquelas costas maravilhosas rodava, reflectindo mil
cenarios. Se tudo fosse um sonho, era um sonho que ndo conhecia manha
nem desvanecimento. A maré vagava e sussurrava mistérios e mitos, en-
quanto perto da jovem cativa, adormecido no seu tanque de marmore, o
dragao dourado sonhava: um pouco além da costa, a imagem do seu sonho
reflectia-se palidamente na névoa que pairava sobre o mar. Nunca sonhou
com um cavaleiro que viesse salvar a donzela. Enquanto sonhasse, era sem-
pre crepusculo; mas ao sair agilmente do seu tanque, a noite caia e as estre-
las brilhavam, cobrindo de reflexos as suas escamas douradas.

Naquele local, ele e a sua cativa derrotaram o Tempo ou nunca o
encontraram. Enquanto, no mundo que conhecemos, Roncesvalles en-
furecia-se com batalhas ainda por lutar. Nao sei para que parte da costa
do Romance ele a tinha levado. Talvez ela se tivesse tornado numa dessas
princesas de que as fabulas gostam de fazer mencéo, mas basta saber que
ai viveu, a beira-mar. Reis reinaram, Demonios reinaram, reis governaram
novamente e muitas cidades voltaram ao p0 inicial, mas ela ainda se man-
tinha no mesmo local: o seu palacio de marmore nao desvanecera, nem o
poder que havia no feitico do dragao.

S6 uma vez lhe chegou uma mensagem do mundo que em tempos
conhecera. Num navio decorado de pérolas que atravessou o mar mistico.
Era de um velho colega de escola com quem travara amizade em Putney.
Somente uma frase, nada mais, numa letra muito redonda, pequena e cui-
dada. Dizia: «N4o serd apropriado que estejas ai sozinha.»
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A DEMANDA PELAS LAGRIMAS DA RAINHA
(Tradugio de Ana Margarida Canelas)

No seu palacio da floresta, Sylvia, a Rainha dos Bosques, reunia a sua cor-
te e escarnecia dos seus pretendentes. Disse que cantaria para eles, que os
honraria com banquetes, que lhes contaria historias de dias lendarios, que
os seus malabaristas actuariam, que os seus exércitos os saudariam, que os
seus bobos da corte os iriam entreter com palhacadas, s6 que ela ndo os
podia amar.

Esse ndo era o modo de tratar os principes no seu esplendor, nem
os trovadores misteriosos, que ocultavam os nomes da nobreza. Tal ndo
estaria de acordo com os principios da fabula, e no mito ndo havia qualquer
precedente que o justificasse. Disseram que ela deveria ter langado a sua
luva no covil de algum ledo, pedido uma contagem das cabegas das serpen-
tes venenosas de Licantara, exigido a morte de qualquer dragao notavel ou
té-los enviado numa demanda mortal, mas que ndo os pudesse amar!?...
Era um ultraje nunca antes visto! Nunca houvera um paralelo semelhante
nos anais das histérias romanticas.

Entao, disse ela, que se eles desejassem iniciar uma demanda, ofere-
ceria a sua mao ao primeiro que a levasse as lagrimas, e que essa demanda
deveria ser apelidada, para que fizesse referéncia a historias ou baladas, de
«O Resgate das Lagrimas da Rainha», e que o primeiro que tal conquistas-
se se casaria com ela, mesmo que fosse apenas um duque insignificante,
oriundo de terras desconhecidas das histdrias de amor.

Muitos enfureceram-se, pois esperavam uma demanda sangrenta;
mas o camareiro-mor disse, enquanto eles murmuravam entre si num local
distante e escuro da sala, que tal demanda era dificil mas sabia, pois se ela
algum dia chorasse, também poderia amar. Conheciam-na desde pequeni-
na e nunca a tinham visto sequer choramingar. Conhecera muitos homens,
pretendentes e cortesdos e nunca virara a cabega quando partiam. A sua
beleza era como um por-do-sol suspenso em amargos entardeceres, quan-
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do todo o mundo se encontra congelado e se torna uma maravilha e um
arrepio. Ela era como uma montanha atingida por um raio de Sol, altaneira
e s0, toda enfeitada de gelo; um brilho desolado e solitario ao entardecer,
longinquo, para além do mundo confortavel, ndo chegando a sentir a com-
panhia das estrelas nem a maldi¢ao do montanhés.

Se ela pudesse chorar, disseram, talvez pudesse amar.

Ela sorriu com ternura para todos esses principes ardentes e para os
trovadores que ocultavam os nomes da nobreza.

Entdo, um a um, de méaos estendidas e ajoelhados, cada principe
pretendente contou a histéria do seu amor. Muito tristes e plangentes eram
essas historias, de tal forma que frequentemente, nas galerias acima, algu-
ma donzela do paldcio chorava. Graciosamente, a rainha acenava com a
cabeca, como uma fragil magnolia nas profundezas da noite, movendo-se
assim ao ritmo das brisas como uma gloriosa florescéncia.

Quando os principes acabaram de contar as histdrias dos seus de-
sesperados amores, partiram sem outro espolio que nao o das suas proprias
lagrimas. Vieram até mesmo trovadores desconhecidos para cantarem as
suas historias, omitindo os seus nobres nomes.

Havia um, Ackronnion, vestido de farrapos, nos quais se entranha-
va o po das estradas. Por baixo dos mesmos, trazia uma armadura marcada
pelas batalhas que travara. Quando acariciou a sua harpa e cantou, as don-
zelas choraram, nas galerias acima, e até mesmo o velho camareiro-mor
derramou lagrimas. Mas logo se riu do pranto das jovens, e disse: — E facil
fazer chorar os velhos e trazer lagrimas vas aos olhos de meninas preguico-
sas; mas ele ndo conseguira fazer chorar a Rainha dos Bosques.

Graciosamente ela inclinara a cabega, ele fora o ultimo. Os duques,
principes e trovadores disfarcados partiram sem consolo. Ackronnion ain-
da ponderou, enquanto se retirava.

Ele era rei de Afarmah, Lool e Haf, Lorde de Zeroora e do mon-
tanhoso Chang, e Duque de Molong e Mlash, nenhuma destas terras se
encontrava ausente das historias romanticas ou era omitida na construcio
do mito. Assim meditava ele, enquanto partia no seu singelo disfarce.

Agora (para aqueles que ja ndo se lembrem da sua infancia, pois
tém outras coisas mais importantes para fazer), que fique claro que por de-
baixo do reino das fadas, que fica, como todos sabem, na extremidade do
mundo, vivia 0 Monstro de Gladsome, que era um sinénimo de alegria.

E sabido como a cotovia no auge da sua ascensio, as criangas a
brincar na rua, bruxas boas e parentes velhos e alegres tém todos sido com-
parados — e de uma forma bem apropriada — a esse mesmo Monstro de
Gladsome. S que ele tem um «piquinho» (se é que me é permitido usar
a giria, por um momento, para me fazer entender), apenas uma desvan-
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tagem, que ¢ o facto de a sua alegria estragar os repolhos do Ancido Que
Cuida do Reino das Fadas. E, é claro, o facto de devorar homens.

Devera também ficar bem claro que, quem conseguir captar as la-
grimas do Monstro de Gladsome numa taga, e se embriagar com elas, po-
dera levar qualquer pessoa a chorar lagrimas de alegria, enquanto conseguir
permanecer inspirado pela pog¢ao, para cantar ou tocar um instrumento.

Agora Ackronnion ponderava sabiamente sobre o seguinte tema:
se ele conseguisse obter as lagrimas do Monstro de Gladsome, através da
sua arte, enquanto domasse a sua violéncia pelo feitico da musica e se, en-
quanto isso, um amigo seu matasse o0 Monstro de Gladsome, antes que o
seu choro parasse (pois este tem sempre um fim, mesmo num homem),
poderia assim escapar ileso com essas lagrimas, bebé-las perante a Rainha
dos Bosques e leva-la a derramar lagrimas de alegria. Ele procurou entdo
um humilde cavaleiro que ndo se pudesse enfeiticar pela beleza de Sylvia,
Rainha dos Bosques, mas que tivesse, hd ja muito tempo no Verao, encon-
trado a sua donzela. E o nome desse homem era Arrath, um stbdito de
Ackronnion, um cavaleiro de armas da guarda-de-langeiros. Juntos, parti-
ram pelos campos de fabula até que chegaram ao Reino das Fadas, um rei-
no que se ilumina a si mesmo (como é do conhecimento de todos), e que se
estende por léguas ao longo das orlas do mundo. Por um velho e estranho
caminho, chegaram a terra que procuravam, através de um vento que so-
prava em sentido contrario, provindo do espaco, e que tinha o tipo de sabor
metalico das estrelas errantes. Mesmo assim, chegaram a casa ventosa, com
telhados de colmo, onde morava o Ancido Que Cuida do Reino das Fadas.
Encontraram-no sentado a janela da sala que se parecia desviar do mun-
do. Recebeu-os com alegria na sua sala de estrelas, enquanto lhes relatava
histdérias do Espago. Quando eles lhe contaram a sua perigosa demanda,
disse-lhes que seria um acto de caridade matar o Monstro de Gladsome;
pois ele era claramente um dos que ndo gostavam dos seus modos airosos.
Conduziu-os entdo a porta das traseiras, pois junto a porta da frente néo se
via qualquer caminho, nem mesmo um degrau, pois era dai que o velho ho-
mem costumava atirar o seu lixo para o Cruzeiro do Sul. Assim, entraram
no horto onde ele cuidava dos seus repolhos, se bem como de certas flores,
que s6 crescem no Reino das Fadas e viram as corolas para os cometas. Ele
indicou-lhes entdo o caminho para o local, ao qual chamava «Debaixo»,
onde o Monstro de Gladsome tinha o seu covil. Puseram-se entdo a cami-
nho. Ackronnion deveria descer os degraus, com a sua harpa e a sua taca
de agata, enquanto Arrath entraria através de uma falha num rochedo, pelo
outro lado. Entdo, o Ancido Que Cuida do Reino das Fadas voltou para a
sua casa ventosa, murmurando furiosamente, a medida que passava pelos
seus repolhos, pois nao gostava dos modos do Monstro de Gladsome. E os
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dois amigos partiram por caminhos separados.

Ninguém os observava, para além de um corvo agourento ja ha
muito saturado da carne dos homens.

Um vento vindo das estrelas soprava gélido.

A principio havia uma perigosa subida, e Ackronnion alcangou os
lisos e largos degraus que o levaram do precipicio a entrada do covil, e, na-
quele momento, ouviu, no cimo desses degraus, as gargalhadas continuas
do Monstro de Gladsome.

Naquele momento, temeu que a sua alegria pudesse ser insupera-
vel, que ndo se entristecesse com o seu mais doloroso cantar. Ndo obstante,
ndo retrocedeu, mas antes, subiu vagarosamente as escadarias e, pousan-
do a taca de agata num dos degraus, comegou a entoar o canto conheci-
do como «Doloroso». Este falava de devastagio, lamentando coisas que
tinham ocorrido em cidades felizes desde o inicio do mundo. Falava de
como ha muito tempo os deuses, os animais e os homens tinham amado
os seus belos companheiros, e de como, também ha ja muito tempo, tudo
era em vao. Mencionava o anfitrido dourado das ledas esperangas, mas néo
as suas conquistas. Falava de como o Amor desprezava a Morte, mas tam-
bém da risada da Morte. As gargalhadas felizes do Monstro de Gladsome
cessaram. Este levantou-se e sacudiu-se. Ainda estava infeliz. Ackronnion
ainda entoava o cantico conhecido como «Doloroso». O Monstro de Glad-
some dirigiu-se entdo a ele, pesarosamente. Ackronnion nédo parou devido
ao panico, mas ainda cantava. Versava acerca da malignidade do tempo.
Duas grandes lagrimas formaram-se nos olhos do Monstro de Gladsome.
Ackronnion empurrou com o pé a taga de agata até um local conveniente.
Cantava o Outono e a morte. O Monstro chorou, como choram as colinas
durante o degelo, e as lagrimas cairam, uma apds outra, no recipiente de
agata. Ackronnion continuava a cantar desesperadamente. Aludia as coisas
boas que os homens véem e ndo mais voltam a ver, a luz solar que se reflectia
imperceptivelmente em rostos, agora envelhecidos. A taca ja estava cheia.
Ackronnion sentia-se desesperado: o Monstro encontrava-se demasiado
proximo. Uma vez, apercebera-se de que a sua boca estava molhada (mas
era apenas das lagrimas que tinham corrido pelos labios desse Monstro).
Sentiu-se como um pequeno pedago de comida! O Monstro ia deixando
de chorar!... Cantou acerca de mundos que tinham ofendido os deuses. E
de repente, ouviu um estrondo! A langa forte de Arrath tinha sido arre-
messada. As lagrimas e os modos joviais do Monstro de Gladsome tinham
acabado para todo o sempre.

Cautelosamente, transportaram o recipiente com lagrimas, deixan-
do para tras o corpo do Monstro de Gladsome, provocando assim uma
mudanga nos habitos alimentares do corvo agourento. Passaram pela casa
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ventosa, com telhados de colmo, e despediram-se do Ancido Que Cuida
do Reino das Fadas, o qual, ao ouvir o feito, esfregou as maos de contente e
murmurou uma e outra vez: — E uma éptima noticia. Os meus repolhos!
Os meus repolhos!...

Pouco tempo depois, Ackronnion cantava novamente no palacio
silvestre da Rainha dos Bosques, apds ter bebido todas as lagrimas da sua
taca de agata. Era uma noite de gala, toda a corte estava presente, incluindo
os embaixadores das terras da lenda e do mito, e até mesmo outros da Terra
Cognita.

Ackronnion cantou como nunca antes cantara, e como nunca vol-
taria a cantar. Ah, mas dolorosos, bem dolorosos, sdo os caminhos do Ho-
mem; vagos e arrastados os seus dias, e o fim sempre dificil e vao, tal como
o seu sacrificio; e as mulheres (quem as cantara?) tém um destino igual ao
dos homens, escrito por deuses desatentos e descuidados, com os rostos
voltados para outras esferas.

Comegou mais ou menos desse modo, e entéo, a inspiragdo tomou
conta dele e eu ndo conseguirei descrever toda a beleza do seu cantar. Havia
nele muita alegria, misturada com o desgosto. Era semelhante aos cami-
nhos do Homem. Era como o nosso destino.

Surgiram solugos ante o seu cantar, suspiros regressavam em eco:
senescais e soldados solucavam, e um claro choro se apoderava das donze-
las. Como uma chuva, as lagrimas caiam de galeria em galeria. Em redor
da Rainha dos Bosques levantou-se uma tempestade de choros pesados e
de magoa.

Mas ndo, ela ndo chorava.
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0 TESOURO DOS GIBBELINS

(Traducio de Susana Clara)

Os Gibbelins comem, como é do conhecimento geral, nada menos saboro-
so do que os humanos. A sua maléfica torre estd ligada a Terra Cognita, as
terras que nds conhecemos, por uma ponte. O seu tesouro é incalculavel,
tal ¢ a sua ganancia. Eles tém uma cave para as esmeraldas e outra para
as safiras, além de terem enchido um buraco com ouro que desenterram
quando necessitam dele. O tnico uso conhecido que é dado a sua extra-
ordindria riqueza ¢ atrair as suas despensas uma provisao, ininterrupta, de
comida. Em tempos de escassez, é sabido que eles espalharam rubis pelas
terras mais distantes, e que apenas basta um pequeno trilho dessas pedras
preciosas, em direc¢ao a qualquer cidade dos Homens, para que, de certeza,
as suas despensas fiquem cheias novamente.

A torre deles fica na outra margem daquele rio, que Homero conhe-
ce — O p6og axeavio, como ele he chama — e que d4 a volta a0 mundo. Foi
no sitio onde o rio é mais estreito e mais facil de atravessar que os avarentos
antepassados dos Gibbelins construiram a torre, pois eles gostavam de ver os
ladroes a remarem facilmente até a sua porta. As enormes arvores levavam
até ali, com as suas raizes colossais que iam de uma margem a outra, algum
alimento que ndo se encontrava no solo comum.

Foi nesse lugar que os Gibbelins viveram e se alimentaram ignomi-
niosamente.

Alderic, Cavaleiro da Ordem da Cidade e da Investida, hereditd-
rio Guardido da Paz de Espirito do Rei, um homem recordado entre os
fazedores de mitos, meditou durante tanto tempo no tesouro dos Gibbelins
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que, entrementes, o julgou seu. Infelizmente, devo dizer que o motivo
de tdo perigosa aventura, levada a cabo pela calada da noite, foi absoluta
ganancia! No entanto, era com a ganincia que os Gibbelins contavam,
para manterem as suas despensas cheias, e de cem em cem anos envia-
vam espides as cidades dos homens para verem como estava o grau da
ganincia, e todas as vezes os espides regressaram a torre dizendo que
tudo estava bem.

Poder-se-4 pensar que, 8 medida que os anos passavam e os ho-
mens encontravam mortes terriveis nas muralhas da torre, seriam cada vez
menos os que iriam parar a mesa dos Gibbelins: mas estes pensavam de ou-
tra forma.

Foi apenas durante a insensatez e frivolidade da sua juventude que
Alderic foi até a torre, contudo, estudou durante muitos anos o modo como
os ladroes encontram o seu fim, ao irem em busca de um tesouro que ele
considerava seu. Todos tinham entrado pela porta.

Consultou todos aqueles que davam conselhos sobre aquele assun-
to; tomou notas de todos os detalhes e pagou de bom grado os honorarios.
Contudo, decidiu nao fazer caso do que lhe tinham dito, pois que era feito
agora dos clientes daqueles conselheiros? Nao passavam de exemplos da
arte da boa mesa, meras e difusas recordacdes de uma refeicio, e muitos,
talvez nem isso.

Estes eram os requisitos que, segundo aqueles homens, eram im-
prescindiveis para aquela diligéncia: um cavalo, um barco e pelo menos trés
homens armados. Alguns diziam: — Que toque a trombeta que esta pen-
durada na porta da torre —; outros avisavam: — Nao lhe toquem.

Entdo Alderic decidiu: néo iria a cavalo até a margem do rio, ndo o
atravessaria de barco, e iria sozinho através da Floresta Impenetravel.

Mas como iria ele passar, poderdo vocés querer saber, através do
impenetravel? Era este o seu plano: ele tinha conhecimento que nesse lu-
gar vivia um dragdo que, a fazer fé nas suplicas dos camponeses, merecia
morrer. Ndo s6 por causa da quantidade de donzelas que ele trucidara, mas
também porque era mau para as colheitas devido a devastagao que provo-
cava na terra. Ele era a maldi¢do do ducado.

Alderic decidiu enfrentar o dragdo. Montado no seu cavalo e mu-
nido de uma langa, procurou até que o encontrou. O dragdo veio ao seu
encontro, soltando pelo nariz um fumo acre. Alderic gritou-lhe: — Vil dra-
gao, alguma vez defrontastes um verdadeiro Cavaleiro? — O dragdo soube
que isso nunca tinha acontecido, e silencioso, inclinou a cabega, pois estava
empanzinado de sangue.

— Entéo, — disse o Cavaleiro, — se vds ndo tornardes a provar o
sangue de uma donzela, sereis a minha fiel montada, se nao, através desta
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lanca testemunhareis tudo o que os trovadores cantam sobre o destino da
vossa raga.

O dragdo nao abriu a sua boca voraz, nem se investiu contra o Ca-
valeiro, soltando fogo pelo nariz, pois sabia o destino dos que faziam esse
tipo de coisas; mas concordou com os termos impostos, e jurou ao cavaleiro
que seria a sua fiel montada.

Foi numa sela nas costas deste dragio que mais tarde Alderic voou
por cima da Floresta Impenetravel, mesmo por cima daquelas arvores
enormes, verdadeiras maravilhas da natureza. Mas primeiro amadureceu
aquele seu subtil plano, o qual era mais audacioso do que apenas evitar tudo
o0 que ja tinha sido feito até ali. Contratou entdo um ferreiro e este fez-lhe
uma picareta.

Entretanto havia um grande regozijo provocado pelo rumor da
cruzada de Alderic, pois todos sabiam que ele era um homem cauteloso,
e acharam que ele seria bem sucedido e que enriqueceria 0 mundo. Nas
cidades, as pessoas esfregavam as maos de contentamento com a simples
ideia de receberam um quinhao daquele tesouro; a alegria reinava entre os
concidadios de Alderic, excepto talvez entre os agiotas, que receavam que
o dinheiro que tinham emprestado lhes fosse devolvido em breve. Havia
também regozijo porque os homens tinham esperanca que quando os Gi-
bbelins dessem conta de que o seu tesouro tinha sido roubado, destruissem
a sua grande ponte e partissem as correntes de ouro que os amarravam a
Terra, e flutuassem, eles e a sua torre, de volta até a Lua, de onde eles tinham
vindo e onde pertenciam por direito. Os Gibbelins nao eram muito aprecia-
dos, embora todos os homens invejassem o seu tesouro.

Naquele dia em que Alderic montou no seu dragio, todos se ale-
graram, como se ele ja fosse um vencedor, e o que os deixou mais conten-
tes, mais do que o bem que eles esperavam que ele fizesse ao mundo, foi a
promessa de espalhar todo o seu ouro enquanto cavalgava para longe, pois
Alderic tinha dito que, quando encontrasse o tesouro dos Gibbelins, nao
iria precisar mais dele, e precisaria ainda menos se fosse parar a mesa dos
mesmos.

Quando souberam que ele tinha rejeitado os conselhos daqueles
que tinha consultado, alguns disseram que o Cavaleiro estava louco, outros
disseram que ele era mais importante do que aqueles que davam conselhos,
mas ninguém deu valor ao seu plano.

Alderic raciocinou do seguinte modo: durante séculos, os homens
tinham sido bem aconselhados e tinham ido pelo caminho mais 6bvio, en-
tretanto, os Gibbelins tinham-se habituado a esperar que eles viessem de
barco e a procura-los a porta da torre, sempre que a sua despensa estava va-
zia; ou até mesmo a procura-los quando eles andavam no pantano a procu-
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ra de narcejas, o que muito intrigou Alderic, pois se as narcejas pousavam
no cimo das arvores como ¢ que os homens as encontrariam ali?

Seguramente nunca! Assim, Alderic decidiu atravessar o rio a
nado e ndo entrar pela porta, mas escavar na pedra a sua entrada na torre.
Para isso, estava determinado a trabalhar debaixo da 4gua do oceano, o rio
(como Homero lhe chamava) que cercava o mundo, de modo a que assim
que fizesse um buraco na parede, a 4gua comegasse a entrar, confundindo
os Gibbelins e inundando as caves, que, segundo rumores, tinham vinte pés
de profundidade, e ele mergulharia para apanhar as esmeraldas tal como os
mergulhadores fazem para apanhar pérolas.

E naquele dia de que vos falo, ele saiu a galope espalhando méaos-
-cheias de ouro, tal como eu tinha dito. Passou por muitos reinos; o dra-
gao cobicava as donzelas a medida que eles viajavam, mas néo as conseguia
comer por causa do freio que tinha na boca, e como amavel recompensa,
recebia marcas de esporas no sitio onde a sua carne era mais macia. E as-
sim chegaram ao brumoso limite do arvoredo da Floresta Impenetravel. O
dragao levantou voo com um bater de asas. Many, um agricultor que vivia
perto do fim do mundo, viu-o cruzar o céu, 14 em cima onde ainda havia
uma réstia de crepusculo, um difuso contorno negro em movimento; e to-
mou-o por um bando de gansos que se dirigiam a terra vindos do oceano.
Entrou em casa a esfregar as maos alegremente e disse que o Inverno vinha
ai e que em breve iria nevar. Em pouco tempo, até nesse local, o creptisculo
desaparecera, e quando eles pousaram na orla do mundo, era de noite e
a Lua brilhava. O Oceano, o rio antigo que naquele ponto era estreito e
pouco profundo, corria sem fazer barulho. Quer os Gibbelins se estivessem
a banquetear quer estivessem de vigia a porta, também nao faziam baru-
lho. Entao Alderic desmontou do dragio e tirou a sua armadura, depois
de ter rezado uma oragao a sua dama, e langou-se ao rio, levando consigo
a sua picareta. Ele ndo se separava da sua espada, com medo de encontrar
um Gibbelin. Assim que chegou a outra margem, comecou a trabalhar ime-
diatamente, e tudo correu as mil maravilhas. Coisa alguma espreitou pela
janela, e como todas as luzes estavam acesas, nao havia perigo de o verem 14
de dentro pois cd fora estava escuro. Os golpes da sua picareta eram desfe-
ridos na parte mais baixa das paredes. Trabalhou durante toda a noite, ndo
houve nada que o perturbasse. Ao amanhecer, a tltima pedra cedeu e caiu
para dentro da torre, e o rio brotou de seguida, enchendo as caves. Entdo
Alderic pegou numa pedra, dirigiu-se ao tltimo degrau e atirou a pedra de
encontro a porta. Ouviu os ecos de agitacdo dentro da torre, entdo, fugiu e
mergulhou através do buraco na parede.

Estava ja na cave das esmeraldas. Ndo havia luz na grande abébada
por cima dele, mas mergulhando através de vinte pés de agua, sentiu o chao
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duro todo coberto de esmeraldas, além dos cofres abertos que também es-
tavam carregados dessas pedras preciosas. Com a ajuda de um débil raio de
luar, viu que devido a quantidade de esmeraldas que havia naquela cave, a
agua tinha uma tonalidade verde. Tendo enchido rapidamente uma sacola,
voltou a superficie, e 14 estavam os Gibbelins, com agua pela cintura, e com
archotes nas méos! E sem dizerem uma palavra, ou mesmo esbogarem um
sorriso, penduraram-no, com facilidade, na parede exterior da torre. Este é
um daqueles contos que ndo tem um final feliz.
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