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Para a minha Margarida
que abriu as portas do meu coração

e mostrou que a vida é mais bela
quando deixamos o amor entrar
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1.

A S  S E T E  C A N E T A S

mn

Nas imediações da grande cidade existia um local pito‑
resco, nascido sobre montes ermos onde o capim baloi‑
çava livremente ao sabor do vento, chamado Poço dos 

Desejos. Nesse lugar, arredado da frieza dos grandes edifícios 
desprovidos de alma — feitos de metal, concreto e vidro — e res‑
guardado dos escapes poluentes dos automóveis que sufocavam 
o quotidiano num permanente casulo de fumo, existia uma casa 
amarela, de muros caiados de branco e enormes portões verdes. 
E nessa casa amarela vivia a família Salgueiro. 

O ritmo de vida do Poço dos Desejos diferia em muito 
do galopar incessante da grande cidade. Neste recanto, os vi‑
zinhos conheciam‑se, tratavam‑se pelo nome próprio e sabiam 
tudo acerca da vida uns dos outros, como se pertencessem a 
uma grande família. Esta “ânsia de conhecimento pelos assuntos 
alheios” levava‑os a espreitarem sobre os muros cada vez que 
um estranho percorria a calçada ou atravessava a estrada alca‑
troada com uma matrícula desconhecida. Também tinham o 
incomodativo hábito de comentar as escolhas dos adolescentes 
sempre que traziam namorada ou namorado novo, já que os co‑
nheciam desde bebés e se sentiam um pouco responsáveis pelo 
seu crescimento. Ao nascer, cada criança do Poço dos Desejos 
ganhava dezenas de pais e de mães, pares e mais pares de olhares 
vigilantes que controlariam todos os seus movimentos até ao 
momento em que abandonassem aquele lugar ou que dessem o 
seu último suspiro.
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A maior parte dos habitantes do Poço dos Desejos desen‑
volviam a sua vida social dentro dos limites da localidade. Fa‑
ziam questão de se juntarem no café central, um espaço aper‑
tado onde o odor do vinho barato pairava no ar. Entre algumas 
cervejas e muita discussão, por vezes mais acesa e acompanhada 
por um gesticular ameaçador, coscuvilhavam sobre tudo o que se 
lembravam. Bisbilhotar a vida dos outros sempre fora, afinal, o 
desporto favorito daquele pequeno aglomerado de casas enfiado 
num monte antes predominado pelo capim.

A casa amarela pertencia a Rodolfo Salgueiro — melhor 
dizendo, ao Sr. Salgueiro, como gostava de ser formalmente cha‑
mado — e à Dona Albertina, a sua atual esposa. Não se podia 
dizer que era uma casa diminuta, principalmente comparando 
com as outras, mas também não era nenhuma mansão. Dispu‑
nha de dois pisos — o inferior onde ficava a sala, a casa de banho 
e a cozinha, e o superior onde tinham sido acomodados os quar‑
tos — um quintal de mármore branco e negro, decorado com al‑
guns vasos donde despontavam as mais variadas flores, garagem 
para um carro, uma cave e um sótão. 

No Poço dos Desejos, todos conheciam o casal Salgueiro, 
donos do único talho da povoação. A “Toca do Lobo”, como era 
chamado, fornecia carne aos moradores, pelo menos para aque‑
les que não se deslocavam propositadamente até ao hipermerca‑
do para se abastecerem de bens a preços muito mais razoáveis, 
uma opção que Rodolfo Salgueiro frequentemente criticava. 
Bradava no café para quem quisesse ouvir, entre dois copos de 
whisky, que os hipermercados vieram matar o espírito de comu‑
nidade, afastar as pessoas umas das outras, transformando‑as em 
consumidores sem rosto.

— Lá vai o tempo em que eu conhecia cada rosto dos mora‑
dores do Poço dos Desejos — gostava de grazinar para quem es‑
tivesse disposto a ouvi‑lo. — Agora, até os filhos dos meus ami‑
gos mergulham nas grandes superfícies e nem se dão ao trabalho 
de conhecer o comércio tradicional do lugar onde moram!

— São os novos tempos — contrapôs um velhote de rosto 
enrugado e nariz batatudo, encolhido num canto a beber um café 
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e um bagaço, com a boina a pender‑lhe sobre os cabelos brancos, 
escondendo‑lhe parte da face.

— Novos tempos, o tanas! — rabujou Rodolfo, com as pon‑
tas do bigode eriçadas. — Eu chamo‑lhe falta de respeito destes 
novos‑ricos que não têm onde cair mortos! 

 Afirmações como estas despertavam um misto de medo 
e de respeito nos vizinhos. As opiniões sobre o casal Salgueiro 
dividiam‑se. Quem se cruzasse com os dois na rua cumprimen‑
tava‑os com cordialidade, esboçando um sorriso e esticando 
educadamente a mão, mas quando se reuniam no café, sempre 
que eles não estavam presentes, os comentários eram corrosivos, 
apontados principalmente à atitude do Sr. Salgueiro, quer com os 
filhos quer com os amigos. O rosto carrancudo, a voz roufenha, 
a acidez das suas opiniões, tudo servia de motivo para análise, e 
nem o facto de ele ter sido um dos primeiros a habitar o Poço dos 
Desejos lhe dava algum crédito. Mas o que mais lhe apontavam, 
o que mais causava maior desconforto aos vizinhos, era a relação 
conflituosa que o casal mantinha com a filha mais velha do Sr. 
Salgueiro...

— Margarida! — gritou o Sr. Salgueiro do fundo da escada, fran‑
zindo a testa, com os dedos a martelarem impacientemente o 
corrimão de madeira. — Estás atrasada, estás mais uma vez atra‑
sada! Se queres boleia para a escola aconselho que te despaches, 
senão saio sem ti!

Margarida deu um salto e sentiu as pernas tremelicarem 
com o grazinar do pai. Sempre que o ouvia chamá‑la naquele 
timbre intimidador, o corpo reagia da mesma forma, num espas‑
mo incontrolável, tal era o receio que a cavernosa voz lhe cau‑
sava. Na realidade, ela não estava atrasada, pois já tinha vestido 
as calças de ganga e calçado as brilhantes galochas vermelhas. A 
camisola de riscas coloridas já assentara sobre outra mais fina, 
arroxeada e de gola alta, e até trajava a acolchoada gabardina 
branca, mas perdera‑se a observar através da pequena janela a 
chuva que caia lá fora e as gotas que escorriam pelo vidro emba‑
ciado, o que a levou a perder noção do tempo. 
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Apesar de já ter treze anos e de se considerar uma “adul‑
ta”, adorava apreciar a chuva que caía em dias pardacentos e 
imaginar‑se num outro lugar, distante, fora deste mundo e deste 
tempo. Nesses sonhos, encontrava‑se numa casa de paredes de 
pedra tosca, com um telhado de madeira velha, perdida num 
imenso prado de um verde vivo que ganhava nova vida sob a 
água que se precipitava do céu. Nos seus privados devaneios, 
via‑se envergando um belo vestido de seda azul e saia larga, com 
uma tiara cravejada de diamantes presa no cabelo. Ficava senta‑
da num toucador, aquecida por uma enorme lareira que crepi‑
tava a seu lado, à espera da chegada do príncipe encantado que, 
montado no seu cavalo branco, a levaria para longe, talvez para 
um enorme castelo de torres altas onde seria coroada rainha e 
onde...

— Margarida! — gritou o pai, cuja paciência se esvaziava a 
grande velocidade. — Não te volto a chamar!

A casa de pedra com a lenha crepitante esfumou‑se rapi‑
damente! Deu lugar ao apertado sótão onde realmente dormia. 
Ali, não existiam vastos salões decorados com sofás e cadeirões 
forrados a veludo, nem longas mesas onde eram servidos sucu‑
lentos banquetes em dias de festa, ao som das harpas de menes‑
tréis e do humor dos bobos. Não existiam armaduras com elmos 
reluzentes alinhadas nas paredes, archotes assentes em mãos de 
ferro a iluminar longos e soturnos corredores, quadros ou tape‑
çarias de grandes mestres penduradas para serem devidamente 
apreciadas, nem tetos abrilhantados com frescos. Não existiam 
monstros, feiticeiros ou dragões, muito menos heróis que sacri‑
ficariam as suas vidas para salvar damas em perigo.

Para além da pequena e desengonçada cama metálica da 
Margarida, completamente desajustada ao seu corpo longo e es‑
guio, no sótão erguiam‑se montanhas de inutilidades, um acu‑
mular de objetos adquiridos ao longo dos anos e abandonados 
à sua sorte no apertado espaço. Podiam ver‑se bicicletas sem 
rodas, mordidas pela ferrugem, caixas de cartão com os cantos 
húmidos e rasgados, guardadas “por precaução”, arcas com rou‑
pas velhas, pilhas de livros com capas gastas e páginas amarela‑
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das, candeeiros partidos, móveis de portas enguiçadas — alguns 
mancos de uma ou mais pernas — entre mil e uma outras coisas.

O Sr. Salgueiro não gostava de deitar velharias para o lixo. 
Dizia que era um disparate, uma atitude típica de novos‑ricos. 
Para ele, qualquer pedaço de lixo podia sempre ter uma nova 
utilidade, bastava usar a imaginação — algo que por natureza 
ele próprio não tinha. Só quando a mostarda lhe subia ao nariz 
(o que acontecia frequentemente) é que invadia de rompante o 
sótão para fazer uma limpeza geral, como lhe chamava, mas que 
basicamente se reduzia a deitar meia dúzia de coisas fora, nor‑
malmente os caixotes húmidos e esburacados e nunca os objetos 
mais volumosos. Isto implicava que, com a passagem dos anos, o 
espaço reservado a Margarida fosse sendo reduzindo, à medida 
que as velharias se empilhavam e a cercavam, deixando a cama 
metálica cada vez mais isolada.

— Margarida!
— Já vou! — respondeu a rapariga, arrebatando da cama a 

mochila rosa decorada com vários porta‑chaves onde bonecos 
coloridos baloiçavam a cada passada.

Enquanto descia as escadas de madeira em passo acelerado, 
Margarida ponderou a hipótese que, para o pai, ela não passa‑
va de mais um dos diversos objetos poeirentos que, ao perde‑
rem a utilidade ou ao verem‑se ultrapassados por um modelo 
novo, eram remetidos para o apertado sótão. Deveria também 
ela aguardar pacientemente uma oportunidade para ser reapro‑
veitada, como os eletrodomésticos que iriam envelhecer e enfer‑
rujar longe de olhares alheios, lentamente e sem qualquer honra?

Mal passou pela enorme figura que enchia o corredor, Mar‑
garida não evitou levar uma palmada na cabeça! Cerrou os dentes 
e olhou‑o sobre o ombro, mas não por muito tempo. Os peque‑
nos olhos negros do pai, mergulhados num rosto rechonchudo 
e avermelhado, resguardados por pesadas sobrancelhas escuras, 
fitavam‑na com fúria, mordiscando‑lhe o pescoço. Margarida já 
conhecia o peso da mão do pai, e não queria senti‑la novamente.

— Toca a andar, mandriona! — resmungou o Sr. Salgueiro. 
— Já para dentro do carro!
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— Mas eu ainda não tomei o pequeno‑almoço — lamen‑
tou‑se Margarida.

— Tivesses acordado mais cedo — respondeu‑lhe o pai. — 
Os teus irmãos já estão prontos, e certamente não vão ficar à tua 
espera. Vamos, à minha frente!

— Tenho fome! — insistiu Margarida.
— A sério? — zombou o pai. — Não me digas que nesses 

mundos de fantasia, onde passas a vida a passear, não servem 
pratos de massa nem jarros de sumo a meninas como tu!

Margarida baixou o olhar, ofendida pelos seus sonhos esta‑
rem a ser chacoteados pelo pai. Da cozinha veio o agradável aro‑
ma a torradas acabadas de fazer e a doce de morango, misturado 
com o de chocolate quente saído do lume. Margarida ouviu o es‑
tômago resmungar, reivindicando ser alimentado com a máxima 
urgência. Ao ver a porta da cozinha ser aberta teve esperanças 
que a madrasta lhe trouxesse algo embrulhado num pano para 
petiscar pelo caminho, talvez um par de fatias de pão barradas 
com doce ou até mesmo uma peça de fruta. Uma simples maçã 
verde seria mais do que suficiente.

— Anda sempre com a cabeça na lua, esta rapariga! — ex‑
clamou a Sra. Albertina Salgueiro, saída da cozinha, uma mulher 
baixa mas de ombros largos, com braços quase tão maciços com 
os do pai. Possuidora de lábios finos e rosto arredondado, de um 
olhar azul gelado e assustador, deixava cair os oleosos cabelos ne‑
gros sobre o avental que envergava durante a maior parte do dia. 
Passava horas em frente ao fogão, a preparar as refeições, com a 
televisão sempre ligada numa qualquer novela, sem se dar ao tra‑
balho de ouvir um noticiário, ler um jornal ou informar‑se sobre 
o mundo para além das quatro paredes gordurentas da cozinha, 
forradas a azulejo. O que tinha de boa cozinheira faltava‑lhe em 
sensibilidade e conhecimento da realidade. — Fruta podre, digo 
eu, pois se tivesse nascido do meu ventre não se perdia em mun‑
dos de fantasia!

“Fruta podre”, pensou Margarida, ouvindo as incisivas pa‑
lavras de Albertina Salgueiro, que deu meia volta e regressou à 
cozinha. Era assim que a madrasta a via, como um elemento es‑
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tragado, sem qualquer utilidade. Albertina não nutria um pingo 
de amor por Margarida e não se esforçava por disfarçar essa au‑
sência de sentimento. Não era sua filha, não tinha saído do seu 
ventre, não passava de um peso morto que teria de sustentar a 
contragosto. Nessas alturas, uma raiva enorme percorria o corpo 
da jovem rapariga de olhos verdes e cabelos castanhos ondula‑
dos. Apetecia‑lhe saltar para cima da madrasta e descarregar a 
dor que aquelas palavras lhe causavam, mas Margarida não era 
assim. Detestava violência e acreditava que o diálogo era a solu‑
ção para resolver todos os problemas, embora o diálogo ainda 
não a tivesse tirado do sótão e da pequena cama que compu‑
nham o seu improvisado quarto.

Com o estômago a dar horas, Margarida apressou‑se a 
entrar no carro onde já a aguardavam os três irmãos: Pedro, 
Miguel e Maria. Pedro estava sentado no banco da frente com 
um ar pensativo, esfregando a testa com a ponta dos dedos, en‑
quanto ela ficou atrás, ao lado dos gémeos. Os olhares negros 
e cabelos morenos dos irmãos, que contrastavam com os seus 
olhos e cabelos claros, faziam‑na sentir‑se uma pária dentro da 
viatura.

— Atrasada! Atrasada!
— Sempre atrasada! Cabeça no ar!
— Fruta podre! Fruta podre!
Os gémeos, como sempre, não perdiam uma oportunidade 

para a achincalharem. Os seus pequenos olhos negros brilha‑
vam sob as melenas que lhes caíam sobre a face. Repetiam o que 
a mãe e o pai diziam que nem macacos de imitação, e riam‑se 
muito quando Margarida ficava com as maçãs do rosto rubras, 
incapaz de se insurgir por medo da reação intempestiva do Sr. 
Salgueiro. Margarida imaginou‑se a distribuir açoites pelos dois, 
ainda mais porque era seis anos mais velha e achava que tinha 
esse direito, mas ficou‑se pelo desejo, porque o pai entrou nesse 
preciso momento no carro.

— Não chateiem a vossa irmã — resmungou Pedro, sem 
olhar para trás. — Ela pode não reagir, mas eu não tenho proble‑
mas em assentar‑vos umas lambadas!
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— Está quieto e calado, Pedro, que os miúdos têm razão 
— refutou o pai, enquanto ligava o carro e iniciava a marcha. — 
Esta rapariga é sempre a mesma coisa!

— Sim, temos razão, ouviste, Pedro?
— Fruta podre! Ela é uma fruta podre!
Margarida cerrou os dentes enquanto os gémeos riam bai‑

xinho. Pedro limitou‑se a encolher os ombros e olhar em fren‑
te. Mal o carro arrancou, Margarida encostou a cabeça ao vidro, 
observando a paisagem que passava rapidamente por si, trans‑
formando‑se num borrão. Mais uma vez os gémeos sentiram‑se 
protegidos pelo pai nos seus insultos, e legitimados a fazer novos 
ataques assim que se proporcionasse uma boa ocasião. O único 
conforto da Margarida era o apoio do irmão Pedro, apenas um 
ano mais novo que ela. Tinham crescido juntos na casa amare‑
la e, apesar de não partilharem a mesma mãe, criaram laços de 
amizade que dificilmente seriam quebrados. Sempre se protege‑
ram, embora ela fosse vítima de mais ataques, e juntos souberam 
evitar alguns momentos de fúria protagonizados pelo casal Sal‑
gueiro, tanto por Rodolfo como por Albertina. Com o nascimen‑
to dos gémeos tudo mudou, mas para pior, e a vida da Margarida 
tornou‑se cada vez mais complicada. Miguel e Maria foram de‑
masiado mimados pelo casal, assumiram todo o protagonismo 
dentro da casa e não perderam tempo em atacar Margarida, fa‑
zendo dela um alvo a abater, pois era filha de outra mulher, uma 
estranha com quem não queriam partilhar o seu espaço, muito 
menos as suas coisas.

A viagem do Sr. Salgueiro foi curta, parando poucos mi‑
nutos depois. Ao contrário do que tinha dito, não transportaria 
Margarida diretamente até à escola. Como habitualmente fazia, 
deixaria os miúdos o mais próximo possível das respetivas esco‑
las, desde que isso não o obrigasse a desviar‑se do caminho até 
ao talho. Os mais sortudos eram os gémeos, cuja escola ficava 
mesmo à beira da estrada. O pai fazia questão de deixá‑los à por‑
ta e beijá‑los na cabeça. Pedro seguiria com o Sr. Salgueiro até ao 
talho, à frente do qual estava a paragem de autocarro que o trans‑
portaria para a sua nova escola. Quanto a Margarida, foi deixada 
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perto de um carreiro de terra que atravessava um sinistro cana‑
vial que se agitava ao vento. Teria de percorrê‑lo para alcançar 
um velho edifício que era o seu estabelecimento de ensino, uma 
estrutura deteriorada e fragilizada pela passagem do tempo, com 
os estragos a transparecerem em cada parede branca. Rodolfo 
Salgueiro esforçara‑se para que Pedro fosse transferido para uma 
escola mais moderna, pois achava que as potencialidades do fi‑
lho perder‑se‑iam naquele fim de mundo, mas nada fizera para 
tirar Margarida dali.

— Uma cabeça no ar como tu não precisa mais do que isto 
para se educar — dissera‑lhe um dia, para sua grande tristeza. 
— Se fosses como o teu irmão, inteligente e visionário, podia 
tirar‑te daqui, mas para quê o esforço, se passas os dias a sonhar 
com mundos que não existem e a fantasiar com príncipes encan‑
tados? Vais acabar por te casar com um tipo qualquer do Poço 
dos Desejos e servi‑lo como uma esposa dedicada, pois não vejo 
outra utilidade para ti.

Nessa noite, Margarida chorou até os olhos incharem. En‑
roscou‑se nos lençóis que cheiravam a lavanda e desejou que o 
mundo acabasse. Fora reduzida a um mísero inseto, e sentia‑se 
mais pequena e insignificante do que os inúmeros monos que 
se acotovelavam no sótão onde dormia. Tentou refugiar‑se nos 
seus mundos imaginários, sonhar com o príncipe salvador na 
esperança que ele aparecesse, mas tudo lhe pareceu tão distante 
e frio como as paredes da sua casa. Desde esse dia começou a 
convencer‑se que o pai tinha razão, e a chama sonhadora que 
sempre ardera no seu peito acabou por esmorecer.

Já virara as costas ao carro e preparava‑se para caminhar 
pela vereda, com o capuz da gabardina colocado sobre a cabeça 
— pois ainda chovia e esquecera‑se do chapéu‑de‑chuva em casa 
— quando a voz do pai fê‑la olhar para trás. 

— Margarida, espera um pouco! — exclamou.
O Sr. Salgueiro saiu apressadamente do carro, evitando ser 

atingido por uma carrinha que apitou diversas vezes e por pouco 
não lhe arrancou a porta dos encaixes! Tentando resguardar‑se 
da chuva que lhe encharcava os ralos cabelos negros e o farto 
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bigode, aproximou‑se da filha. Sem dizer mais nada, retirou do 
bolso do casaco uma caixa que continha sete canetas pretas e 
entregou‑a a Margarida.

— Parabéns! — exclamou Rodolfo, esforçando‑se por esbo‑
çar um sorriso, oculto pelo bigode.

— Parabéns? Porquê? — perguntou Margarida, surpreen‑
dida, olhando para as canetas com extrema curiosidade.

— Porquê? Ora, mas que pergunta idiota! Pelo teu aniver‑
sário, cabeça no ar, porque é que havia de ser?

— Mas eu não faço anos hoje, pai!
— Não? — perguntou o Sr. Salgueiro, coçando os cabelos.
— Acertaste no dia, mas falhaste no mês. É para o mês que 

vem.
— Hum... — murmurou Rodolfo, sem saber ao certo o que 

dizer, observando a filha que olhava atentamente para a prenda 
que o pai lhe tinha dado. Ainda pensou em arrancar a caixa das 
mãos de Margarida para voltar a dar‑lhe no mês seguinte, mas 
ponderou um pouco e tomou outra decisão.

— Fica à mesma com as canetas! — exclamou, recolhendo 
o sorriso. — Mas não esperes por outra prenda daqui a um mês! 

— E porque é que me compraste uma caixa com canetas 
todas pretas? — perguntou Margarida, cada vez mais intrigada 
com a oferta. — Não havia conjuntos com várias cores?

— Porque foi a mais barata, estava abandonada numa das 
prateleiras e o vendedor fez‑me um desconto, já que ninguém 
lhe pegava — respondeu o pai, irritado por se ver confrontado 
com tantas perguntas. — Parece que o antigo dono da loja as 
encontrou há alguns anos e nunca as conseguiu vender. Como tu 
estás habituada a velharias, pensei que... Olha, se não as quiseres, 
manda‑as para o lixo, atira‑as para o matagal ou oferece‑as a um 
dos teus colegas! Se soubesse que ias resmungar tanto, deixava‑te 
de mãos vazias!

— Obrigado — agradeceu Margarida que, apesar do erro 
na data e do facto das canetas serem da mesma cor, apreciou o 
gesto do pai.

— Pois, pois...
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Dizendo isto, o Sr. Salgueiro virou costas a Margarida, en‑
trou no carro e partiu para o talho, deixando para trás a filha com 
a caixa de canetas pretas nas mãos, sob a chuva que não abranda‑
va. Pedro lançou um último olhar à irmã antes do carro arrancar, 
mas ela nem o viu. O olhar perspicaz de Margarida prendeu‑se 
na caixa de tampa transparente que segurava. Em letras gordas 
e douradas, com um rebordo branco, gravadas sobre um fundo 
preto, podia‑se ler um nome invulgar: Illusya.

“Estranho, não conhecia esta marca de canetas nem de mar-
cadores” — pensou Margarida, continuando a sua atenta investi‑
gação, passando os dedos pela superfície fria e encharcada pela 
chuva.

Após rodar várias vezes a caixa, onde sob a palavra Illusya 
estava desenhado uma espécie de brasão dividido em quatro — 
com um dragão, um leão, uma serpente marinha e uma águia 
— descobriu num dos cantos, escrito com letra pequena, algo 
peculiar. Era um nome, tão bizarro como a marca das canetas, 
que aparentemente corresponderia ao seu dono: Propriedade de 
Artemius Wiz.

Apesar da curiosidade que todas aquelas palavras lhe cau‑
savam — e era muita — Margarida sabia que estava atrasada para 
as aulas e tinha um tortuoso caminho a percorrer. Responsável 
como sempre, limitou‑se a guardar a misteriosa caixa dentro da 
mochila rosa, colocando‑a junto dos livros, dos cadernos e do 
estojo. Enquanto as suas galochas chapinhavam na lama que se 
acumulava ao longo do carreiro e corria na direção da escola cer‑
cada pelo matagal por onde o vento uivava, no interior da sua 
mochila algo acontecia. As letras douradas da caixa começaram 
a brilhar com intensidade, como se tivessem sido acordadas de 
um longo e profundo sono... 
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2.

A  P O R T A  P E Q U E N A

mn

A manhã passou num ápice. As aulas de Geografia, His‑
tória e Matemática já não passavam de um borrão na 
memória da Margarida. Durante as mesmas, perdera‑se 

a olhar para as paredes carregadas de bolor, para as bolsas de 
humidade que se formavam no teto falso, para os quadros de 
cortiça que ameaçavam cair a qualquer momento e até mesmo 
para as janelas partidas ou rachadas, através das quais o vento 
uivava e enregelava a sala de aula. Embora os seus olhos se dis‑
traíssem com as deploráveis condições da escola, a sua mente 
vagueava pelo interior da mochila rosa que repousava a seus pés, 
e pelas palavras douradas que brilhavam sobre a superfície negra 
da misteriosa caixa de tampa transparente com sete canetas que 
o pai lhe oferecera. 

Cada vez que a roliça professora Catarina, a carrancu‑
da professora Isabel ou a divertida professora Rosa abriram a 
boca para teorizarem sobre os fluxos migratórios em Geografia, 
as mudanças no séc. XV e XVI em História ou sobre funções e 
equações em Matemática, Margarida só ouvia as palavras Illusya 
e Artemius Wiz martelarem‑lhe o cérebro, repetidas até à exaus‑
tão. Ardia‑lhe no peito o desejo de alcançar a mochila, retirar a 
caixa negra e abri‑la, para analisar cada centímetro de cada cane‑
ta em busca de novas pistas.

Quem seria o tal Artemius Wiz, dono das canetas, e como 
elas teriam chegado à prateleira de uma qualquer loja do Poço 
dos Desejos, abandonadas ao seu destino?
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«Para com isso, Margarida» — pensou, tentando clarear a 
cabeça. — «Não passam de canetas, simples canetas pretas. Não 
têm nada de misterioso!»

Por mais que se tentasse convencer de que tudo não passa‑
va de cenários formulados pela sua vívida imaginação, a mente 
de Margarida fervilhava de curiosidade, e desejava ardentemen‑
te que as aulas terminassem para voltar a ter a caixa negra nas 
mãos.

Ao ouvir o soar da campainha, assinalando o fim da aula da 
Professora Rosa, que se esforçava para acabar um raciocínio an‑
tes que os alunos debandassem, Margarida saltou da sua cadeira, 
quase derrubando o pequeno Zé, o colega com quem partilha‑
va a mesa. Com a mochila colocada apressadamente às costas, 
segura num só ombro, correu para a biblioteca, atravessando o 
pátio interno e a sala de convívio em passo acelerado. Nem repa‑
rou na Joana Biscoito e na Diana Faísca, as suas melhores amigas, 
que só tiveram tempo de lhe acenar antes que desaparecesse atrás 
de uma pesada porta.

— O que é que se passará com a Margarida? — questio‑
nou‑se Diana, perplexa. — Será que não nos viu?

— Já deve estar a passear‑se por um outro mundo, como 
sempre... — alvitrou Joana, esboçando um sorriso, sendo repre‑
endida por uma suave cotovelada de Diana.

No interior da biblioteca, Margarida sentia‑se protegida. 
Bastava‑lhe entrar naquele local de conhecimento para ser en‑
volvida num conforto inexplicável. Fosse pelo silêncio imposto 
pela Dona Lurdes — uma simpática e pequena funcionária com 
os cabelos pintados de laranja que combinavam com o tom das 
unhas, e um enorme sorriso no rosto que lhe vincava as rugas 
escondidas sob as várias camadas de maquilhagem — ou então 
pelas prateleiras forradas de livros, em que cada obra a vigiava e 
guardava que nem um autêntico soldado de um castelo real, este 
era verdadeiramente o seu templo, o seu mundo, longe da cruel 
realidade em que se transformara a sua vida.

Mas naquele dia, Margarida não estava interessada nos li‑
vros que devorava sempre que tinha uns minutos livres. Ao con‑
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trário do que sucedia noutros dias, respondeu com um curto 
sorriso ao caloroso cumprimento da Dona Lurdes, que via nela 
a sua melhor “cliente”. Sem mais demoras, procurou um lugar 
vazio para se sentar, o que não foi uma tarefa difícil de concre‑
tizar, tanto devido aos maus hábitos de leitura dos colegas como 
a fatores supostamente sobrenaturais. Rumores corriam entre os 
alunos que o edifício que agora servia de escola tinha sido ori‑
ginalmente um mosteiro, e depois um hospício para onde eram 
levados os casos mais graves de perturbações mentais. Conta‑
va‑se ainda que um misterioso incêndio de causas desconheci‑
das  vitimou grande parte dos doentes e fez com que o hospício 
fosse definitivamente encerrado. Multiplicavam‑se as rezas que 
mencionavam a existência de espíritos das vítimas dos incêndios 
a deambularem pelos longos corredores e antigas enfermarias — 
uma delas agora transformada em biblioteca — presos para sem‑
pre no mundo dos mortais até que os criminosos responsáveis 
pelo incêndio fossem encontrados e castigados.

Já se tinham passado vinte anos desde o incêndio, e esse 
não era assunto que inquietasse Margarida, despreocupada com 
fantasmas e almas penadas. Percorreu a longa ala dos enfermos 
onde tinha sido acomodada a biblioteca para se sentar junto de 
uma das mesas de madeira escura que compunham a área de 
leitura. Mal se acomodou, viu a esquelética e melancólica figura 
de Amanda Serafim a percorrer o corredor perpendicular às alas 
formadas pelas prateleiras, certamente à procura de um livro so‑
bre dietas, tal era a sua obsessão com o peso, apesar da extrema 
magreza. Ouviu também uma passada arrastada, um pouco mais 
afastada, e embora não visse de quem era percebeu que se tratava 
de um adulto, possivelmente um professor. Das vinte mesas que 
compunham a área de leitura, só a mesa mais próxima das longas 
e estreitas janelas de ferro e vidro estava ocupada, para além da 
sua, é claro.

Ela reconheceu o rosto arredondado, marcado pelo acne 
juvenil e pelas sardas, com os espessos cabelos castanhos revoltos 
a caírem sobre a armação vermelha dos óculos. Bruno Lagarto 
era o seu nome, e competia com Margarida nas vezes em que vi‑
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sitava a biblioteca, tal era o seu interesse por livros. Mais uma vez 
lá estava ele, atafulhado em roupa, com os dedos rechonchudos 
a percorrerem as páginas de um clássico da literatura fantástica, 
bebendo cada palavra como se fosse uma história real. 

O rapaz levantou o olhar quando a viu chegar e sentiu o 
rosto aquecer. Embora nunca tivessem trocado palavras, Bruno 
via nela uma alma gémea, pois muitas vezes a observara a ler li‑
vros que ele anteriormente tinha lido, ou a pesquisar nas mesmas 
prateleiras onde ele próprio se perdia durante os intervalos das 
aulas. Via em Margarida a sua versão feminina, a única pessoa 
naquela escola de quem podia ser amigo, mas jamais teria a ou‑
sadia de se levantar do seu lugar e apresentar‑se. Preferia obser‑
vá‑la pelo canto do olho e fantasiar com esse momento, como já 
fizera milhares de vezes, do que concretizá‑lo e vir a sofrer uma 
grande desilusão.  

Sem demora, Margarida retirou as canetas da mochila e 
colocou‑as sobre a mesa, seguindo‑se um dos seus cadernos e 
o estojo. Atabalhoadamente, abriu a caixa de tampa transparen‑
te e retirou as canetas, que se espalharam ruidosamente sobre a 
mesa, forçando um “chiu” da parte da Dona Lurdes e um mo‑
vimento rápido para que nenhuma rolasse para o chão. Estava 
plenamente convencida que as canetas teriam mais pistas sobre a 
sua origem e sobre os estranhos nomes escritos na caixa, por isso 
pegou numa delas e observou atentamente a sua superfície dura, 
fria e negra como ébano.

Reparou que, no topo da tampa, tal como perto da base de 
cada uma, existia um símbolo gravado a ouro, diferente de cane‑
ta para caneta. Alinhou‑as, apressou‑se a retirar uma esferográ‑
fica do estojo e aproximou o rosto, analisando com atenção cada 
símbolo para poder desenhá‑lo no caderno.

— Uma chama, uma gota de água, uma árvore, uma estrela, 
um raio, a torre de um castelo e um quarto minguante da lua 
— murmurou, à medida que copiava os desenhos e escrevia a 
respetiva descrição sob os mesmos.

Bruno estranhou a atitude de Margarida. Claramente não 
tinha ido à biblioteca à procura de um livro da excelente coleção 
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de ficção, nem tampouco procurara o silêncio da antiga ala dos 
enfermos para estudar. Limitava‑se a observar um conjunto de 
sete canetas pretas e a escrevinhar no caderno, enquanto balbu‑
ciava palavras que ele próprio não conseguia descodificar. Intri‑
gado, Bruno fechou com cuidado o terceiro volume da saga que 
estava a ler e movimentou‑se silenciosamente para a mesa situa‑
da ao lado de Margarida, que não se apercebeu da sua presença.  

— Illusya e Artemius Wiz — sussurrou Margarida, enquan‑
to acrescentava os nomes à sua lista de pistas e mordiscava a es‑
ferográfica entre os molares. — Sete canetas com sete símbolos... 
O que é que isto quererá dizer?

Enchendo‑se de coragem, Margarida pegou na caneta que 
tinha a chama gravada e suavemente rodou a tampa, que se sol‑
tou com um estalo seco. Para sua surpresa, não encontrou uma 
ponta de feltro, mas sim um aparo, como os que via nos livros de 
história a serem mergulhados em boiões de tinta, associados a 
penas de ganso!

Bruno também arregalou os olhos e ajeitou os óculos, ainda 
mais quando a rapariga bateu com os nós dos dedos na superfí‑
cie negra da caneta e percebeu que se tratava de madeira, e não 
plástico. Uma observação mais atenta da caixa deu para entender 
que também era feita de madeira, embora mais fina e flexível, em 
vez de cartão como originalmente pensara, com uma tampa de 
vidro e não de plástico transparente.

«Definitivamente que estas canetas não vieram de nenhuma 
linha de montagem» — pensou Margarida, maravilhada com as 
suas descobertas, apontando tudo no seu caderno. — «Que mis-
tério é que escondem, quem é que as fez e como é que acabaram 
por vir ter às minhas mãos?» 

Com o coração a tamborilar no peito, Margarida soube que 
só lhe faltava dar um passo final para concluir esta sua pequena 
investigação: utilizar uma das canetas!

Apressou‑se a rasgar a folha do fundo do caderno e, com a 
Chama na mão — decidira identificar as canetas pelos seus sím‑
bolos — aproximou o aparo da superfície em branco. Os dedos 
tremiam‑lhe, a palma da mão estava suada. Podia jurar que, à 
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medida que a caneta se aproximava do papel, o símbolo da cha‑
ma brilhava, mas sacudiu a cabeça pois só podia ser a sua imagi‑
nação a pregar‑lhe uma valente partida.

Preocupada em não ser vista, pois desconhecia o poder 
da caneta e o que implicava utilizá‑la, apressou em olhar ao seu 
redor. Reparou no Bruno Lagarto, mais perto de si, mas com a 
cabeça mergulhada no livro da trilogia que estava de pernas para 
o ar. Encolheu os ombros e procurou por Amanda Serafim, mas 
a rapariga já tinha saído da biblioteca num passo leve, como um 
fantasma. Apercebeu‑se também dum ombro coberto por uma 
longa capa negra atrás de uma das prateleiras, certamente um 
professor que devia estar a consultar uma qualquer obra, muito 
possivelmente um clássico. Atrás de si, a Dona Lurdes perma‑
necia ao balcão a ler revistas sociais, soltando uma risada de vez 
em quando, comentando consigo mesmo as novidades que des‑
cobria.

«E se nada acontecer? E se todo este mistério que estou para 
aqui a magicar não passar mesmo de fantasia, da imaginação de 
uma “fruta podre”?» — ponderou, lembrando‑se estranhamente 
do rosto dos gémeos, hesitando um pouco antes de escrever. — 
«E se quando pousar o aparo e fizer uma linha, essa linha for tão 
normal como qualquer outra?»

O último pensamento fê‑la hesitar. Embora conseguisse 
antecipar a desilusão que sentiria e a humilhação que sofreria às 
mãos dos seus irmãos, a curiosidade foi mais forte do que qual‑
quer dúvida ou receio. Desceu a mão, e estava a ponta dourada 
prestes a tocar no papel quando duas vozes familiares a fizeram 
saltar da cadeira!

— Maga, o que é que se passa contigo?
— Estávamos à tua espera para almoçar e vieste enfiar‑te 

aqui dentro?
Margarida recuperou‑se do susto e espreitou sobre o om‑

bro. Lá estavam Joana Biscoito e Diana Faísca, paradas a olhar 
para si. Enquanto Joana se vestia com uma amálgama de cores 
donde se destacavam os ténis vermelhos, as meias lilases sob a 
minissaia roxa, o camisolão amarelo às riscas pretas, as pulseiras 
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e brincos azuis e os anéis laranja, Diana era mais discreta, enver‑
gando calças de ganga, um camisolão azul claro e ténis brancos. 
As duas distinguiam‑se também pelos penteados, sendo que a 
trança negra de Diana que lhe chegava ao fundo das costas nada 
tinha a haver com a mistura vermelha e negra que compunha os 
espigões de cabelos que se mantinham firmes na cabeça da Joa‑
na, a combinar com o piercing do nariz.

— Raios! — resmungou Margarida. — Quase que me ma‑
tam do coração!

— O que é que tens para aí, Maga? — perguntou Joana, 
esticando o pescoço e vendo as sete canetas sobre o tampo de 
madeira.

— Uma prenda de anos do meu pai — respondeu Margari‑
da, apressando‑se a guardar as canetas dentro da caixa.

— Prenda de anos do teu pai? — perguntou Diana, com um 
ar intrigado. — Mas tu só fazes anos para o mês que vem! Quem 
é que dá prendas um mês antes do aniversário? E que rascunhos 
são esses?

— Não tens nada a ver com isso! — gritou Margarida, ras‑
gando tão impetuosamente a folha onde apontara as pistas que 
acabou por arrancar mais três folhas. Guardou os apontamen‑
tos no bolso da gabardina antes que novas perguntas fossem 
feitas.

Diana, assustada com a reação intempestiva da Margarida, 
inesperada e efusiva, sentiu o ar fugir‑lhe do peito. Apressou‑se 
a levar a mão ao bolso e retirou o inalador da asma, aspirando‑o 
imediatamente. Só aí é que Margarida se apercebeu que tinha 
passado os limites e que, naqueles breves segundos, aproxima‑
ra‑se muito da figura censória do pai que tanto criticava. Respi‑
rou fundo, guardou a caixa das canetas dentro da mochila, jun‑
tamente com o estojo e o caderno. Levantou‑se e aproximou‑se 
das amigas.

— Desculpem — pediu. — Eu não estava à espera de rece‑
ber uma prenda do meu pai. Ainda por cima pus‑me para aqui 
a fantasiar sobre as canetas e nem dei pelo tempo a passar. Estás 
bem, Diana?
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— Estou sim, Maga! — respondeu a amiga, guardando o 
inalador e esboçando um sorriso. — Mas tens de me contar tudo 
sobre essas canetas e o que é que elas têm de tão especial.

— Contas‑lhe mais tarde, que a hora de almoço está quase 
a acabar! — exclamou Joana, com os olhos azuis muito abertos. 
— Não podemos fazer investigações de barriga vazia, certo? A 
não ser que prefiras ir almoçar com o Bruno Lagarto, que se está 
a babar para ti...

As duas amigas gargalharam enquanto Margarida fitou o 
desarranjado rapaz que tentou disfarçar o embaraço, afundando 
ainda mais o rosto nas páginas do livro, percebendo finalmente 
que o tinha colocado de pernas para o ar e atrapalhadamente 
reposicionando‑o. Quase o deixou cair durante a manobra de‑
sesperada, acabando por fechá‑lo enquanto as três amigas aban‑
donavam a biblioteca.

Durante o resto do dia, Margarida optou por não pegar no‑
vamente nas canetas. Esperaria até chegar a casa. Apenas parti‑
lhou as suas suspeitas com as amigas e obteve reações bem di‑
ferentes. Enquanto Diana ouvia tudo atentamente, absorvendo 
as novidades com os olhos muito abertos, Joana ria‑se muito e 
achava a história extremamente divertida, sempre respeitando 
os pensamentos da Margarida, ou da Maga, como gostavam de 
chamá‑la devido às suas ideias fantasiosas. Junto das suas amigas, 
Margarida sentia‑se à vontade, livre de receios, aliviada por poder 
partilhar os seus sonhos e desejos sem ter medo de ser ridicula‑
rizada. Acreditava que podiam existir reinos para além do nosso, 
onde a magia convivia de mãos dadas com a ciência. Defendia a 
ideia que estava nas mãos de cada um de nós mudar o seu destino, 
desde que acreditasse nos seus sonhos, independentemente do 
que os outros pudessem pensar. Falava em mundos distantes à es‑
pera de serem encontrados, e que ele procuraria incessantemente!

Muitas das vezes Joana discordava do seu ponto de vista, 
achando‑o demasiadamente fantasioso, mas sempre a escutara 
com extrema atenção. Margarida conhecia‑as desde a primária, 
eram o mais próximo que tinha de irmãs, e estava certa que fica‑
riam juntas até chegarem aos cem anos!
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Ao contrário da manhã, que passou num ápice, a tarde ar‑
rastou‑se penosamente. Margarida tentou abstrair‑se da história 
das canetas para tomar mais atenção ao resto das aulas — e quase 
que conseguiu — até que o toque da campainha que marcava o 
fim do dia soou aos seus ouvidos. A Professora Celestina pro‑
longou a aula de Física e Química vinte minutos além da hora, 
o que a obrigou a correr pelo carreiro até chegar à estrada. Já 
não chovia, mas o terreno continuava enlameado, e não foram 
poucas as vezes que Margarida quase se estatelou na lama. O pai 
não estaria à sua espera na berma da estrada porque o talho só 
fechava horas depois, mas não se podia atrasar. Teria de se apres‑
sar e correr até à escola dos gémeos, onde apanharia boleia da 
madrasta que a transportaria para casa. Falhasse a margem de 
cinco minutos e a madrasta apressar‑se‑ia a contar ao pai, inven‑
tando que a rapariga tinha andado a passear em vez de ir ter com 
ela para não a ajudar na cozinha ou a tratar dos gémeos. Tudo 
correu bem, graças a uma corrida que lhe roubou o fôlego e lhe 
deixou as pernas trémulas. Minutos depois estava de volta à casa 
amarela. 

— Margarida, onde é que pensas que vais? — gritou a ma‑
drasta, ao vê‑la correr na direção das escadas que davam acesso 
ao sótão. — O jantar ainda não está feito e o teu pai está quase a 
chegar!

— Falta mais de uma hora! — respondeu‑lhe Margarida, 
galgando os degraus.

— E os gémeos, quem é que vai brincar com os gémeos? — 
resmungou Albertina, furiosa com a atitude da enteada.

— Eles que brinquem sozinhos, já estão crescidos!
Margarida fechou a porta sob um chorrilho de insultos, 

em que a expressão “fruta podre” foi recorrente, mas fingiu nada 
ouvir. Sabia que esta atitude, ainda mais com os gémeos a escu‑
tarem e registar cada momento, valer‑lhe‑ia um severo castigo, 
mas naquele momento só lhe apetecia manusear as canetas e fi‑
nalmente utilizá‑las. Afastando a tralha que a cercava, ganhando 
espaço no seu mundo de inutilidades, sentou‑se na cama, abriu 
a mochila e tirou as canetas, assim como o caderno de páginas 
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brancas. Procurou pela Chama e, segundos depois, já tinha re‑
movido a tampa de madeira da caneta.

«Desta vez não vou perder tempo e ninguém me vai inter-
romper» — pensou.

Depois de inspirar fundo, aproximou o aparo dourado do 
papel. O símbolo gravado brilhou com maior intensidade, a mão 
da Margarida voltou a suar e, assim que um pequeno traço foi 
feito, os seus olhos verdes arregalaram‑se. O traço que surgiu 
não era preto, mas sim vermelho, de um vermelho vivo que Mar‑
garida nunca antes vira. Apressou‑se a experimentar as outras 
canetas, trocando‑as a grande velocidade, e cada uma produziu 
um traço de cor diferente. A Chama era vermelha, a Gota era 
azul, a Árvore era verde, a Estrela era amarela, o Raio era laranja, 
a Torre era roxa e a Lua violeta.

— As cores do arco‑íris! — exclamou. — Agora tenho a 
certeza que estas canetas não são normais!

— Margarida, abre imediatamente a porta! — gritou a ma‑
drasta, batendo violentamente com o punho na superfície de 
madeira, com tal veemência que todo o sótão tremeu. — Ou vais 
brincar com os gémeos ou vens ajudar‑me na cozinha! Decide‑te!

— Vou já! — respondeu a rapariga, divida entre as suas 
obrigações e a mais recente descoberta. Se fosse o pai a mandá‑la 
descer, não pensaria duas vezes, mas a madrasta, apesar do vene‑
no que cuspia, não lhe impunha tanto respeito. Ela que esperasse!

— Dou‑te cinco minutos para desceres! — avisou a madras‑
ta. — Se não me obedeceres vou ter de contar tudo ao teu pai, e 
não vou ter pena de ti quando ele te descer a mão no lombo!

Margarida suspirou de alívio ao ouvir os passos de Alber‑
tina Salgueiro afastarem‑se da porta. Tinha cinco minutos para 
descobrir mais segredos sobre a sua prenda. A suspeita da so‑
brenaturalidade das canetas formigava no seu íntimo, deixava‑a 
inquieta, mas não sabia como ativar a magia que aqueles objetos 
continham. Teria de haver uma forma, mas na caixa não vinha 
nenhum manual de instruções.

Guardou as canetas na caixa negra e dentro da mochila, à 
exceção da Chama, que segurou novamente com firmeza entre 
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os dedos. Margarida tinha algum talento para as artes, um pouco 
mais para a escrita do que para a ilustração, embora os seus de‑
senhos fossem bastante razoáveis. Começou por esboçar um cão 
de grande porte e ficou a fitá‑lo durante alguns segundos, na es‑
perança que se mexesse, começasse a ladrar ou se transformasse 
num verdadeiro.

— Vive — sussurrou, esperançada na força das palavras 
mágicas que em tantas histórias eram o elemento‑chave.

Nunca tivera um cão, apesar do espaçoso quintal, e sempre 
sonhara com um animal de estimação. Se conseguisse criar um 
do nada, por magia, achava que o pai não se oporia a deixá‑lo 
viver na casa amarela. Para sua grande tristeza, o cachorro ver‑
melho não se mexeu, nem mesmo quando Margarida sacudiu 
veemente a folha e murmurou um inócuo “abracadabra”.

«Talvez não funcione com seres vivos» — matutou, e apres‑
sou‑se a desenhar uma batelada de objetos como tesouras, cai‑
xas, armários, livros, latas e tudo mais que se lembrasse, até mes‑
mo dinheiro, mas os esboços permaneceram o que eram, simples 
desenhos de traço vermelho.

— Margarida, é preciso subir outra vez? — gritou‑lhe a 
madrasta, da cozinha, fazendo vibrar a sua voz por toda a casa, 
acompanhada pelo riso irritante dos gémeos, que já farejavam 
uma discussão.

Margarida sentiu o sangue ferver‑lhe nas veias! A voz de 
Albertina feria‑a com a intensidade de punhais. Desejava arden‑
temente que a sua vida fosse diferente, que pudesse sair daquele 
espaço encafuado, para longe da casa amarela que a sufocava, e 
partir em busca de destinos distantes onde poderia recomeçar 
a vida do zero, ser outra pessoa. Sonhara com um re‑encontro 
com a mãe verdadeira, imaginando‑a rainha de um mundo per‑
feito ou, numa perspetiva mais terrena, uma multimilionária que 
trataria de si com amor e carinho, mas nunca conhecera a mãe, e 
não esperava muito de uma pessoa que a abandonara à nascença.

— Margarida!
Ela sabia que estava a esticar a corda, a abusar claramente 

da sorte. Demorasse muito mais tempo e sentiria o castigo do 
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pai na pele, fosse pelo peso da mão ou pelo chicotear do cinto. 
Inconscientemente, utilizou a Chama para desenhar o que mais 
desejava, uma porta para sair dali, uma porta sem ser a do sótão 
que a mergulharia ainda mais nos seus pesadelos. Quatro traços 
compuseram o pequeno retângulo, ao qual não faltou a maçane‑
ta e a respetiva ranhura da chave. Colocou a ponta do aparo na 
ranhura e girou‑o, desejando que se tratasse de uma verdadeira 
chave, antes de pousar a caneta sobre os desenhos e afastar‑se do 
caderno, com os ombros descaídos e o semblante carregado.

— A magia não existe — concluiu.
Estava prestes a rodar a maçaneta da porta do sótão quan‑

do ouviu um misterioso ranger atrás de si.
«Estranho...» — pensou — «Normalmente as portas rangem 

só depois de serem abertas...».
Com algum receio, olhou para trás e deixou cair o quei‑

xo ao perceber que a pequena porta acabada de desenhar com a 
Chama, num vermelho vivo, estava realmente aberta! Da entra‑
da emanava uma luz forte que clareava o sótão como se fosse dia!

Apesar de sentir o corpo a estremecer e dos constantes aler‑
tas do cérebro para que ficasse quieta ou descesse as escadas à 
procura de ajuda, Margarida deu dois passos na direção do ca‑
derno, banhada pela luminosidade. Acabou por cair de rabo no 
chão quando, da porta aberta, irrompeu um raio de luz amarela! 
A luz dançou pelo sótão a grande velocidade, desenhando ângu‑
los apertados e largando partículas brilhantes atrás de si, antes de 
se despenhar atrás de uns caixotes velhos, partindo pelo cami‑
nho dois pratos já rachados!

O coração da Margarida batia com tanta intensidade que 
era capaz de jurar que lhe saltaria pela garganta a qualquer mo‑
mento. A emoção aumentou ainda mais quando ouviu uma voz 
vinda detrás dos caixotes onde a luz amarela tinha, segundos an‑
tes, aterrado violentamente após o seu voo errático.

— Finalmente! Finalmente encontrei a porta!
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3.

I G N O B B I T  V Y K S

mn

Nunca o sótão estivera tão iluminado! Normalmente, só 
uma pequena lâmpada pendurada no teto por um fio 
encarquilhado e um candeeiro sem abajur clareavam 

o apertado espaço, mas naquela noite, da pequena porta aber‑
ta na rabiscada folha de papel continuava a emanar uma forte 
luz, como se um dia solarengo estivesse do outro lado. Margari‑
da mal reparou na luminosidade que a cercava, pois toda a sua 
atenção estava centrada no caixote donde viera a misteriosa voz, 
fina e esganiçada, que a surpreendera.

Sentada no chão, com o rabo ainda dorido da queda, re‑
cuou com receio, usando os pés e as mãos, ao ver pequenos de‑
dos afastarem o amolecido cartão. Arregalou os olhos quando 
uma criatura, pouco maior que um polegar, surgiu à sua frente, 
avançando enquanto sacudia o pó dos ombros, numa passada 
determinada.

— Pelos ossos do Sonhador, quase que me partia todo no 
meio de tanta tralha!

Margarida permaneceu silenciosa, limitando‑se a observar 
a figura que resmungava mesmo à sua frente. Elegante, tinha um 
rosto rosado, sem nariz, apenas com uma boca grande e duas 
pequenas pérolas azuis no lugar dos olhos, sob finas sobrance‑
lhas. Da encaracolada cabeleira loura irrompiam duas delicadas 
antenas de pontas arredondadas enquanto as mãos tinham cin‑
co dedos aparentemente normais. A forma como estava vestido 
também deixou Margarida intrigada. Sob uma jaqueta longa de 
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couro castanho que lhe descia até meio da coxa, embelezada com 
botões de ouro, envergava um colete vermelho de seda devida‑
mente abotoado e um lenço verde‑escuro preso junto ao pescoço 
com um alfinete dourado encrostado com uma esmeralda. Os cal‑
ções castanhos, em fole, estavam amarrados pelos joelhos, donde 
partiam as meias, do mesmo tom de verde do lenço, terminando 
num par de sapatos vermelhos com as pontas arrebitadas. Mas o 
que verdadeiramente a surpreendeu, ainda mais do que o rosto 
sem nariz ou o longo chapéu alto, bem fincado na cabeça, em tons 
de castanho e verde, foram as asas que irrompiam das suas costas, 
duas belas asas coloridas semelhantes às que via nas borboletas. 

— Então, não dizes nada? — resmungou a criatura, ajeitan‑
do o chapéu e olhando diretamente para a assustada rapariga. — 
Vais ficar a olhar para mim à espera que os dias passem por nós, 
transformando‑se em semanas, meses, anos, séculos e milénios?

— Quem... ou melhor, o que é que és tu? — perguntou Mar‑
garida, a medo.

— Quem sou eu? O que sou? — retorquiu a criatura, fran‑
zido uma sobrancelha. — Então, não me reconheces?

— Não... acabaste de entrar na minha casa, saído de uma 
porta que se abriu numa folha de papel, lembras‑te? — sussurrou 
Margarida, assustada.

— Acabei de entrar... — murmurou a criatura, dando uma 
palmada na testa. — Claro que sim, mas que cabeça a minha! É 
claro que não sabes quem eu sou, Margarida, como poderias sa‑
ber, se nunca nos vimos antes! É que no meu mundo toda a gente 
sabe quem eu sou! O meu nome é Ignobbit Vyks — respondeu, 
retirando o chapéu e fazendo uma vénia. — Há quem me chame 
Iggy, outros Nobbit, outros Vyks, mas pessoalmente prefiro que 
me chamem Ignobbit!

— Eu sou a Margarida, há quem me chame Maga e... es‑
pera lá, tu já sabias como é que eu me chamava! — exclamou a 
rapariga, apercebendo‑se que Ignobbit a tratara pelo nome. — 
Chamaste‑me Margarida!

— Chamei? Pois, é verdade, chamei mesmo... — respondeu 
Ignobbit, um pouco atrapalhado, coçando os caracóis e tentan‑
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do disfarçar o embaraço com um sorriso. — É uma capacidade 
inata do nosso povo, os Boterkriegs, excelentes voadores, pes‑
quisadores, caçadores, amantes de tesouros e capazes de... de ler 
as palavras na mente das pessoas, segundos antes de serem pro‑
nunciadas, é isso! Antes que dissesses Margarida, o teu nome 
surgiu na minha mente iluminado por mil tochas: Margarida, 
lá estava! Nós somos assim, criaturas verdadeiramente mágicas 
e únicas!

Margarida ficou um pouco de pé atrás. A explicação não 
fora muito convincente, mas estava perplexa demais para se pre‑
ocupar com esse pormenor. O facto de ter um ser vivo, nunca 
antes visto no planeta Terra, a caminhar dentro do seu sótão, 
acabado de sair duma porta desenhada num papel, deixava‑a 
menos perspicaz do que o normal.   

— De que mundo é que vieste? — perguntou. — Não foi 
dum qualquer lugar na Terra, de certeza, pois nunca vi ninguém 
como tu.

— Ainda não percebeste? — perguntou Ignobbit, esvoaçan‑
do e deixando um rasto dourado atrás de si, antes de pousar na 
perna da Margarida, que continuava sentada no chão. — Usaste 
as canetas perdidas de Artemius Wiz e desconheces o mundo de 
onde vi? Serás assim tão distraída, rapariga?

— Illusya? — arriscou, lembrando‑se da palavra escrita na 
caixa negra e transparente.  

— Bravo! — exclamou Ignobbit, sorrindo e aplaudindo, en‑
quanto percorria o sótão com o olhar. — Vejo que este povo não 
é tão burro a pensar como é a construir casas! Andam a poupar 
dinheiro em material de construção? Bolas, e achava eu que era 
pequeno! Isto é suposto ser o teu quarto?

— Margarida, vem para baixo! — gritou a madrasta. — 
Agora!

Ao ouvir a potente voz de Albertina num tom ameaçador, 
a pobre rapariga pôs‑se de pé num só salto, desviando a atenção 
para a porta. Nesse momento, o pequeno Ignobbit, também apa‑
nhado de surpresa, saltou da sua perna e esvoaçou para a cama, 
pousando sobre a folha de papel.
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— Alguém andou a divertir‑se com a caneta do Reino de 
Kolian... — comentou Ignobbit, observando o cão, as tesouras, as 
caixas de diversos tamanhos, as latas, e todos os outros desenhos 
traçados a vermelho.

— Eu chamo‑a de Chama — interrompeu Margarida. — À 
caneta, quero dizer.

— Chama, dizes tu? — murmurou a criatura, esboçando 
um sorriso. — Sabes, é bom dar nome a tudo o que nos rodeia, 
sejam pessoas, objetos ou animais. Quando damos um nome, 
atribuímos uma identidade, fazendo, neste caso, a caneta deixar 
de ser mais uma dentro do seu género. Chamá‑la de Chama faz 
dela única, real e diferente. É muito bom ter um nome!

— Todas elas têm nomes — continuou Margarida. — As 
outras chamam‑se Gota, Árvore, Estrela, Raio, Torre e Lua.

Enquanto ela falava, Ignobbit caminhava lentamente para 
a porta aberta no papel, que pouco a pouco ia descaindo, ame‑
açando fechar‑se a qualquer momento. Dobrou então uma das 
pontas para dentro, baixando‑a de seguida. Ao fechar‑se, a porta 
ficou com um dos cantos desprotegidos, mantendo Illusya em 
contacto permanente com a Terra, e a luz que irrompia pela fres‑
ta já não era suficiente para iluminar todo o sótão. De seguida 
pôs‑se a observar a caneta Chama, passando‑lhe os pequenos 
mas afilados dedos pela superfície negra.

— Porque é que dobraste a ponta e encostaste a porta? — 
perguntou Margarida, caminhado para Ignobbit, que saltitava à 
volta da Chama.

— As portas que estas canetas abrem são traiçoeiras, e po‑
dem fechar‑se a qualquer momento — explicou. — Há algum 
tempo que eu procurava uma porta, por isso não posso arriscar 
que esta se feche completamente, não é verdade?

— Se o dizes...
O violento bater do punho na porta do sótão apanhou os 

dois de surpresa. As pancadas foram tão fortes que quase abri‑
ram rachas na madeira pintada de branco, fazendo Ignobbit 
cair sobre as belas asas e dar uma cambalhota completa!

— Margarida, abre imediatamente a porta! — gritou‑lhe 
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Albertina. — O teu pai está quase a chegar e tu não me ajudaste 
em nada! Juro‑te que a tua insolência não passará em claro!

— Que susto! — exclamou Ignobbit. — Não sabia que ti‑
nhas um elefante como animal de estimação!

— Depressa, esconde‑te! — exclamou Margarida, procu‑
rando com o olhar um lugar onde pudesse enfiar a criatura de 
outro mundo. — A minha madrasta não te pode ver!

— Sim, tens razão, embora eu gostasse de ouvir a tua ex‑
plicação sobre como é que tens um habitante de Illusya no teu 
quarto, se é que se pode chamar a este pardieiro quarto!

— Não digas disparates! Esconde‑te! 
A maçaneta dourada rodava com força, forçada até aos 

limites, mas a porta, trancada, apesar de tremer nos encaixes, 
resistiu às investidas. Num voo rápido, Ignobbit mergulhou no 
meio da tralha, enquanto Margarida finalmente destrancava a 
porta e ficava cara a cara com a madrasta.

— Hoje abusaste da minha paciência, rapariga! — vociferou 
Albertina, com o rosto em chamas e os punhos cerrados. — De‑
via dar‑te uma tareia para aprenderes quem manda nesta casa!

— Desculpa, Albertina, estava a fazer os trabalhos de casa 
— mentiu Margarida, certificando‑se que Ignobbit não estava 
visível.

— Beta! Beta! Chama‑me Beta! — gritou‑lhe a madrasta, 
cujos olhos claros pareciam cuspir relâmpagos, irritada, pois não 
gostava de ouvir o próprio nome, preferindo que a tratassem 
pelo diminutivo. — Maldita fruta podre, desce imediatamente, 
e sem refilar!

— Deixa‑me acabar os trabalhos, e depois...
— Nem penses, vens comigo agora!
Segurando Margarida pela orelha, puxou‑a pelas escadas, 

e entre gritos e insultos abandonaram o sótão, que ficou mais 
uma vez mergulhado no silêncio. Quando o barulho diminuiu, a 
cabeça de Ignobbit surgiu por detrás de um velho rádio, coberto 
de pó, que há muito tempo não era ligado. Os seus olhos azuis 
brilhavam na escuridão, enquanto percorriam as velharias que se 
acumulavam pelo apertado espaço.
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— Pelos ossos do Sonhador, nunca tinha visto tanta coisa 
enfiada num espaço tão pequeno! Bom, o turismo fica para de‑
pois, não há tempo a perder!

Depois de ajeitar o chapéu nos caracóis louros, a criatura 
levantou voo e pousou sobre a cama, onde repousava o caderno. 
Sem mais demoras, segurou com ambas as mãos a caneta Chama 
e, revelando uma força invulgar para alguém do seu tamanho, 
arrastou‑a para a porta, usando a ponta arrebitada do sapato ver‑
melho para levantar o papel, colocando‑o na fresta criada pelo 
canto dobrado. A caneta deslizou pela luminosidade e desapare‑
ceu. Ignobbit desdobrou a ponta para que a porta fechasse com‑
pletamente e, antes de desaparecer para o seu mundo, deu uma 
última olhadela ao sótão.

— Jovem Margarida, acredita que, no futuro, vais agrade‑
cer‑me ter‑te tirado este fardo dos ombros... ou talvez não!

Dizendo isto, fechou a porta atrás de si, mergulhando o lú‑
gubre sótão novamente na escuridão, rasgada apenas por uma leve 
claridade que atravessava a pequena janela de vidros embaciados.

O jantar não correu bem, mas nada teve a ver com a refeição em 
si. A comida estava excelente, como sempre. Albertina servira 
bifes de peru mergulhados em molho de cebola e tomate, acom‑
panhados por um arroz de feijão e bastante salada. Era norma na 
casa amarela comer bife ao jantar, sendo que as únicas coisas que 
variavam eram os molhos e os acompanhamentos. O pai trazia a 
carne do talho e ninguém se atrevia a dizer que preferia um pei‑
xe assado no forno, marisco ou filetes fritos. Durante a refeição 
poucas palavras foram trocadas, ouvindo‑se mais o raspar dos 
talheres nos pratos, o que não se pode dizer do que se passou 
antes de se reunirem à mesa.

Assim que Rodolfo Salgueiro entrou em casa, Albertina 
apressou‑se a contar tudo o que se passara, pelo menos a sua ver‑
são dos acontecimentos, mal o deixando tirar o casaco e sacudir 
as gotas de chuva do cabelo. Pedro vinha com ele, pois sempre 
que acabava as aulas ia dar uma ajuda ao pai no talho, e ouviu 
com revolta as palavras amargas que a mãe arrojava.
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— Mal chegou insultou‑me e foi para o quarto, tratando 
os gémeos como se fossem cães! — lamentou‑se, esforçando‑se 
para que lágrimas lhe escorressem pelo rosto. — Eu implo‑
rei‑lhe ajuda, lamentei‑me mil e uma vezes, mas ela resmun‑
gava e, fechada no sótão, atirava coisas contra o chão e não me 
obedecia. Tive de fazer o jantar e tratar dos gémeos sozinha! 
Estou de rastos!

O pai não quis ouvir mais nada! Apesar dos tímidos esfor‑
ços de Pedro para acalmá‑lo e convencê‑lo a ouvir a outra versão 
da história, o Sr. Salgueiro atravessou o corredor em passo acele‑
rado, irrompeu pela sala e encetou uma enorme discussão com 
Margarida, que terminou com a rapariga a acusar a madrasta de 
ser mentirosa e a levar um par de estalos. Os gémeos espreitavam 
à porta, com sorrisos cruéis nos rostos, mesmo por detrás da ma‑
drasta, que saboreava o seu momento de triunfo. Pedro sabia que 
nada podia fazer para defender a meia‑irmã sem que ele próprio 
fosse vítima de algum castigo, mas apressou‑se a puxar os géme‑
os pelos colarinhos e a levá‑los para o quarto. Margarida, com 
os olhos lavados em lágrimas, quis ir para o sótão, mas o pai não 
a deixou pois estava na hora de jantar e ele não admitia atrasos. 

Envoltos numa atmosfera pesada, o bife demorou mais 
tempo a descer pelas apertadas gargantas e os sorrisos eram uma 
preciosidade rara. Já tinha sido servido o pudim quando Rodolfo 
quebrou o gelo.

— Então Pedro, como correu o teu dia?
— Correu bem, pai — respondeu o rapaz, quase sem levan‑

tar a cabeça do prato, falando muito baixo.
— Não ias receber a nota de Português? — perguntou a 

mãe, entusiasmada, olhando‑o atentamente. — De certeza que 
tiveste cem por cento, meu querido! És o nosso orgulho!

Margarida torceu o nariz. Não que os elogios a Pedro não 
fossem justos, mas a forma como a madrasta falava tinha duas 
intenções: vangloriar o filho e rebaixá‑la.

— Ainda não recebi a nota — respondeu Pedro de forma 
seca, depois de um breve silêncio. — A professora ainda não aca‑
bou de corrigir os testes.
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— Não te preocupes, que de certeza serás o melhor da tur‑
ma, como sempre foste! — exclamou o pai. — Beta, meu amor, 
trazes‑me um café?

O jantar acabou pouco tempo depois. Margarida pediu 
para se levantar e apressou‑se a correr para o sótão, não ligando 
aos gémeos que a achincalharam, chamando‑a de fruta podre e 
coisas menos agradáveis. Subiu as escadas num só fôlego, abriu 
a porta e nem se lembrou de a trancar, pois só pensava na cria‑
tura que lá tinha deixado escondida. Naquele momento o rosto 
deixou‑lhe de arder e os estalos do pai já não pareceram tão do‑
lorosos. 

— Ignobbit! Ignobbit, onde estás? Responde!
Apressadamente, Margarida começou a procurá‑lo em 

todos os recantos que se lembrou. Procurou atrás dos caixotes 
rasgados, dos móveis velhos e mancos, dos eletrodomésticos car‑
comidos pela ferrugem, das prateleiras desengonçadas, mas não 
havia sinal dele. Ajoelhou‑se para procurar debaixo da cama e 
espirrou cinco vezes seguidas devido ao pó que inalou, espreitou 
atrás das cortinas onde uma aranha se entretinha a tecer a sua 
teia, mas quanto a Ignobbit, nada. O pequeno ser simplesmente 
evaporara‑se!

«Terá regressado ao seu mundo?» — perguntou‑se, antes 
de olhar para a porta desenhada e perceber que estava comple‑
tamente fechada, com a ponta dobrada de volta à posição ori‑
ginal. Determinada, decidiu mergulhar o aparo novamente na 
fechadura, mas qual foi a sua surpresa quando se apercebeu que 
a Chama desaparecera!

— A Chama! — exclamou, com o rosto corado. — Ele rou‑
bou‑me a Chama!

Furiosa, apressou‑se a abrir a mochila, e lá encontrou a cai‑
xa negra com as outras canetas guardadas, juntamente com o 
espaço vazio que correspondia à Chama. Não havia dúvidas, ela 
tinha sido cobardemente saqueada!

— Maldito! Maldito! — vociferou. — Maldito Ignobbit! La‑
drão miserável, não passas de um ladrão miserável!

— Calma, mana, não precisas de ficar assim!



40  x       w

Margarida voltou‑se e lá estava o irmão Pedro, parado jun‑
to à porta, com um tímido sorriso no rosto. À retraída expressão 
associava‑se o olhar triste e a postura descaída.

— Pedro, não te ouvi entrar.
— Mas eu ouvi‑te desabafar bem alto — respondeu o ir‑

mão, aproximando‑se e sentando‑se na cama. — Ouve, eu sei 
que o pai é um bruto, e que a minha mãe mente com todos os 
dentes que tem na boca, mas tanto rancor só te vai fazer mal.

— Não era no pai que eu estava a desancar, mas sim no mal‑
dito Ignobbit — explicou Margarida, sentada ao lado do irmão.

— Ignobbit?
— Esquece isso... mas estou a estranhar o teu olhar, mano, 

e reparei na forma escorregadia como respondeste aos pais sobre 
o teste de português. Queres contar‑me alguma coisa?

Pedro nada disse. Olhou para a irmã, tentou manter a 
postura, mas apenas por alguns momentos. Os ombros descaí‑
ram‑lhe e deixou o rosto cair nas mãos em concha. Margarida 
quase pôde jurar que o ouviu choramingar, mas quando Pedro 
levantou a cabeça os seus olhos estavam secos.

— Eu já recebi a nota de Português, Margarida — confes‑
sou o rapaz, passando a manga da camisola verde pelo nariz 
enquanto fungava. — Menti aos pais porque... porque tive ne‑
gativa! E não foi só em Português... tem sido na maior parte das 
disciplinas. Logo eu, que nunca tive notas abaixo dos setenta 
por cento!

Margarida sentiu um choque perante tal revelação! Habi‑
tuara‑se a competir com o meio‑irmão pelas melhores notas da 
escola e, embora em anos diferentes, foram sempre as estrelas 
das respetivas turmas, pelo menos enquanto partilharam a mes‑
ma escola. Quando o pai optou por levar Pedro para longe, para 
uma escola melhor onde pudesse progredir na vida, deixando‑a 
abandonada no antigo hospício, Margarida sentiu‑se só, peque‑
na, inferiorizada, e isso refletiu‑se nas suas notas que começaram 
a piorar. Era suposto Pedro brilhar noutro lugar, junto de colegas 
inteligentes, e em adulto transformar‑se num excelente arquite‑
to, que sempre fora o seu sonho.
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Ao ouvi‑lo dizer que estava com notas negativas, a imagem 
que construíra ao longo dos anos, desde a segunda classe, quan‑
do o viu atravessar pela primeira vez as largas portas do antigo 
hospício com um olhar sedento de conhecimento, desfez‑se em 
estilhaços.

— Como é que isso aconteceu? — perguntou, ainda atónita.
— Não sei, talvez a matéria seja mais difícil, ou eu não seja 

assim tão inteligente...
— Não digas isso! — interrompeu Margarida, com os olhos 

marejados. — Nunca digas isso! Tu és muito inteligente, o mais 
inteligente desta casa! E que ninguém te convença do contrário!

— Ou então... — continuou Pedro — ... sinto‑me muito so‑
zinho na nova escola, e sinto muito a tua falta, mana.

Margarida olhou o irmão nos olhos e não conteve as emo‑
ções. Deu‑lhe um forte abraço e desfez‑se em lágrimas.

— Então, maninho, não digas isso, eu estou sempre aqui, a 
teu lado, e nunca te vou deixar sozinho.

— Finalmente percebo um pouco o que tu sentes, fechada 
neste sótão, longe de tudo e de todos, até da própria família — 
disse Pedro, confortado no abraço. — Naquela escola nova, de 
paredes brancas, sem vidros partidos ou paredes rachadas, com 
as salas sempre a cheirar a detergente, sinto‑me mais sozinho do 
que no velho hospício, e a solidão é uma chatice! 

— Promete‑me, mano, que sempre que te sentires triste e 
sozinho, vais lembrar‑te de mim — pediu Margarida, segurando 
os ombros do meio‑irmão e olhando‑o bem nos olhos. — En‑
quanto eu estiver no teu coração, nunca vais estar sozinho, e em 
breve farás novos amigos, e todos aqueles edifícios novos vão‑se 
parecer mais com a velha escola, está bem?

— Está... — concordou Pedro, esforçando‑se por conter as 
lágrimas. — Vou tentar... obrigado pelo apoio.  

— Então, é para isso que servem os irmãos e as irmãs! — 
exclamou Margarida, sorrindo e dando um carinhoso murro no 
ombro de Pedro, que respondeu na mesma moeda.

— Achas que devo contar aos pais sobre as notas?
— Vais ter de contar, mais cedo ou mais tarde...
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— E não pode ser mais tarde?
Margarida sorriu. Ela pressentiu que, mal Rodolfo e Alber‑

tina descobrissem as verdadeiras notas do Pedro, teriam uma 
reação tempestuosa, para deleite dos gémeos, mas não estava 
disposta a deixar o meio‑irmão sozinho num momento tão com‑
plicado.

— Contas amanhã, ao jantar, e eu vou estar ao teu lado para 
te proteger — sugeriu Margarida.

— Obrigado mana. E já agora, quem é o Ignobbit? — per‑
guntou Pedro.

Margarida estacou. No meio do turbilhão de emoções, 
esquecera‑se da criatura que esvoaçara pelo sótão, que se apre‑
sentara simpática e risonha, mas que afinal não passava de um 
mísero ladrão, um aproveitador que abusara da sua cortesia 
para lhe roubar a Chama e levá‑la para outro mundo. Mas se‑
ria Ignobbit real, ou não passaria tudo de um sonho, um re‑
flexo do desejo de que as suas fantasias se transformassem em 
realidade? Afinal, a porta não estava aberta, era apenas mais 
um desenho a vermelho num pedaço de papel. Não fosse ter 
visto as restantes canetas dentro da mochila, sem a Chama, 
e nem acreditaria que o pai lhe tinha oferecido a misteriosa 
caixa negra.

Ao ver o irmão destroçado à sua frente, achou que chega‑
ra a altura de pôr as suas fantasias de lado e viver a vida real, 
ajudando quem realmente precisava. Pedro devia ser a sua prio‑
ridade, e não um conjunto de estúpidas canetas oferecidas fora 
de data. Preocupar‑se‑ia mais tarde em procurar a Chama, que 
possivelmente caíra da cama e rolara para um recanto qualquer 
no meio dos monos que velavam as suas noites.

— Não é ninguém — respondeu. — Mais uma das fantasias 
da cabeça maluca da tua irmã, já sabes como é!

— Hum... — murmurou Pedro, com um sorriso no rosto. 
— Ainda bem! Por momentos pensei que pudesses ter um duen‑
de ou algo ainda mais pequeno a passear pelo sótão, mas isso era 
um disparate completo!

— Como? O quê? Porque é que dizes isso? — perguntou 
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Margarida, apanhada de surpresa pela frase do irmão. Teria ele 
visto Ignobbit, conheceria ele o segredo por detrás das canetas 
pretas? 

— É que, ao entrar no sótão, reparei em marcas no pó do 
chão que pareciam mesmo pegadas, e noutras em cima do rádio 
velho, que se assemelhavam a dedos minúsculos. Realmente a 
mente prega‑nos valentes partidas, não achas?

— Pois... é verdade — respondeu Margarida, com um sor‑
riso. Pedro acabara de afastar todas as suas dúvidas. Ignobbit era 
real, Illusya também, e a Chama fora definitivamente roubada!
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4.

P A L A V R A S  N A S  P A R E D E S

mn

Ignobbit quê? — perguntou Joana, incrédula com o que esta‑
va a ouvir? — Maga, andaste a beber?

As três amigas estavam sentadas numa mesa de perna 
curta — assente sob pedaços de cartão — na sala de convívio, 
protegidas pelo burburinho e confusão que se instalava a cada in‑
tervalo. Miúdos de diferentes idades, desde o primeiro ao terceiro 
ciclo, cruzavam‑se pelos corredores correndo de mochila às cos‑
tas num vai e vem constante, em pequenos grupos ou sozinhos. 
Outros aproveitavam para jogar pingue‑pongue e matraquilhos, 
sob as vozes estridentes e o olhar atento dos colegas que espera‑
vam impacientemente pela sua vez, ou então perdiam‑se em jo‑
gos de xadrez e damas. Havia também os que levavam as consolas 
portáteis para a escola, mas não as partilhavam com os colegas 
que observavam atentamente cada jogada, inocentemente espe‑
rançados em terem uma oportunidade de jogar. Sempre presentes 
estavam os telemóveis, dedilhados a uma velocidade impressio‑
nante, através dos quais dezenas de SMS’s eram partilhados.

No meio de tamanho reboliço, açambarcada pela música 
selecionada pelo DJ da rádio escolar, Margarida não sentiu preo‑
cupação em contar o que se tinha passado na noite anterior, pois 
de certeza mais ninguém a escutaria. Estava tão empolgada com 
as novidades que as palavras escorriam‑lhe que nem mel.

— Tiveste mesmo um ser de outro mundo no sótão? — 
perguntou Diana, com os olhos castanhos bem abertos. — Tens 
a certeza?
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— Juro‑vos, ele era tão real como nós! O meu irmão Pedro 
viu as marcas que ele deixou no pó.

Margarida contou‑lhes tudo ao pormenor, desde o mo‑
mento em que fez o primeiro desenho com a Chama, na espe‑
rança que o cachorro ganhasse vida, às várias tentativas que se 
revelaram infrutíferas, terminando na porta que destrancou com 
o rodar da ponta do aparo. A parte da história em que a porta se 
abriu e encheu o sótão de luz fez Joana torcer o nariz, mas foi o 
que se seguiu que a deixou verdadeiramente irritada.

— Francamente, Maga — vociferou, com as sobrancelhas 
franzidas — achas que vamos acreditar que um tipo com menos 
de um palmo de altura esteve em tua casa, conversou alegremen‑
te contigo e, enquanto foste jantar, roubou‑te a caneta vermelha, 
a tal Chama, regressando ao seu mundo natal? Por favor...

— Alguma vez te menti? — perguntou Margarida, chocada 
por uma das suas melhores amigas estar a duvidar da sua pala‑
vra. — Não estava à espera dessa reação, Joana, ainda mais vinda 
de ti, que sempre estiveste do meu lado.

— Eu sempre ouvi as tuas histórias de fantasia com atenção 
e respeitei a tua imaginação, mas nunca passaram disso, fantasias 
que me faziam sonhar — explicou Joana, um pouco irritada. — 
Desta vez queres fazer‑nos acreditar que foi tudo real? Por amor 
de Deus, tretas dessas espero ouvir do meu pai quando chega a 
casa bêbado que nem um cacho!

— A Margarida não tem motivos para nos mentir — defen‑
deu‑a Diana, segurando na mão da amiga.

— Não tenho mesmo, e tudo o que aconteceu foi real, até o 
meu irmão viu as pegadas, e...

— Para, Margarida — pediu Joana. — Porque é que não nos 
contas a verdade?

— A verdade? Como assim?
— O teu pai bateu‑te, não foi?
Margarida ficou sem resposta. Ela contara ao pormenor o 

encontro com Ignobbit, mas omitira propositadamente a parte 
em que a madrasta enchera os ouvidos do pai com mentiras, a 
acesa discussão que mantivera com ele antes do jantar e os esta‑
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los que lhe aqueceram o rosto. Como é que Joana podia saber o 
que se tinha passado? Confirmara ao espelho de manhã, antes de 
sair, que o castigo do pai não lhe marcara a face.

— Realmente tivemos uma discussão, mas como é que sou‑
beste?

— Eu já percebi que, quando nos contas as histórias mais 
espetaculares, os sonhos em que és uma princesa ou rainha salva 
à última hora por um cavaleiro andante, normalmente é nos dias 
em que tiveste uma discussão em casa. Como esta história é tão 
inacreditável, a discussão de ontem deve ter sido bem feia!

Margarida calou‑se. O olhar das amigas não a largavam, e 
ela sentiu‑se vulnerável, com as defesas em baixo. Joana acabara 
de a descascar que nem a uma cebola, exposto as suas camadas 
em público. Embora nunca tivesse refletido sobre o assunto, no 
fundo sabia que a amiga tinha razão. De facto, as suas fugas para 
mundos de fantasia ocorriam sempre que os gémeos a arrelia‑
vam, achincalhando‑a e chamando‑a de fruta podre, quando a 
madrasta a acusava de mil e uma asneiras ou quando o pai im‑
punha a sua autoridade à força.

Perante tão fortes palavras, o relato da aparição de Ignob‑
bit parecia falso, uma farsa muito bem construída mas terrivel‑
mente frágil, e ela passaria facilmente por mentirosa. Sentiu a 
dúvida espreitar no olhar de Diana e percebeu que a única forma 
de manter a postura e não ficar mal vista seria através dum con‑
tra‑ataque vigoroso, mesmo que isso implicasse ser desagradável 
para uma das suas melhores amigas.

— Sabes lá tu o que é ter uma discussão ou sofrer na pele a 
fúria dos pais! — exclamou, de rosto sério. — Eu sei distinguir a 
realidade da ficção, e o que aconteceu ontem foi bem real!

— Real? Queres saber o que é real? Isto é que é real! — 
gritou Joana, arregaçando a manga da camisola roxa com uma 
enorme abelha amarela no peito, e revelando cinco nódoas ne‑
gras, bem frescas, marcadas no braço. O timbre de voz de Joana 
fez com que alguns olhos se desviassem para elas, mas apenas 
por breves instantes. — Ontem à noite o meu pai chegou a casa 
a tresandar a álcool, tentou bater na minha mãe, e quando eu me 
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meti ao barulho, agarrou‑me pelo braço e atirou‑me contra um 
candeeiro! Eu sei bem o que é uma discussão e o que é real, mas 
não finjo que as coisas não me acontecem, como tu fazes!

— Desculpa‑me, Joana, não sabia — lamentou‑se Marga‑
rida, apercebendo‑se da tristeza e raiva que transpareciam do 
olhar da amiga, causada pelo desdém das suas viperinas pala‑
vras. Arrependeu‑se mil vezes do que dissera, e só desejou que o 
tempo voltasse para trás, mas nada mais havia a fazer.

— Tu não podias saber, preocupada que estavas com os 
teus duendes e mundos mágicos — rezingou‑lhe Joana, tapan‑
do o braço. — Eu sei que não tens uma vida fácil, tudo bem, 
mas consegues fugir dos problemas entrando noutro universo 
enquanto eu tenho de vivê‑los e revivê‑los todos os dias, a toda 
a hora! É isso que invejo em ti, a imaginação, mas não me peças 
para acreditar que essas fantasias são reais, pois ambas sabemos 
como é cruel a realidade!

— Porque é que nunca nos contaste o que é que se passava 
na tua casa? — perguntou Diana.

— E porque é que vocês nunca perguntaram? — contrapôs 
Joana. — Se calhar por não ser tão divertido! Por não ser tão 
fantástico!

Antes que as amigas pudessem dizer mais alguma coisa, Jo‑
ana agarrou na mochila e afastou‑se da mesa. Nem mesmo um 
apelo desesperado de Diana quando ela cruzava as largas portas 
que davam acesso ao pátio central a demoveu. Margarida ainda 
pensou segui‑la, mas Diana segurou‑lhe pelo braço e abanou a 
cabeça.

— Não te deixes abater, Maga — pediu Diana, acarician‑
do‑lhe o ombro. — Pelos vistos a Joana teve problemas com o pai 
e ainda está muito dorida. Só precisa de esfriar a cabeça antes de 
conseguir falar sobre o assunto.

— Temos de ir ajudá‑la! Eu fui muito bruta e injusta!
— Parece que não a conheces — disse Diana. — Neste mo‑

mento não há nada que lhe possas dizer que a acalme. Daqui a 
pouco conversamos com ela, e vais ver que te vai pedir desculpa 
por ter sido tão brusca.



48  x       w

— Não, ela tem razão — afirmou Margarida. — Ontem à 
noite, enquanto conversava com o meu irmão, também tive as 
minhas dúvidas e cheguei a pensar que tudo não passava de um 
sonho, mas a Chama desapareceu e o meu irmão viu as marcas 
que Ignobbit deixou no pó. Bolas, fiquei tão entusiasmada que 
nem me apercebi que a Joana estava com problemas...

— E essa folha com a porta desenhada, onde está? — per‑
guntou Diana, entusiasmada, tentando fazer com que Margarida 
se concentrasse apenas nas canetas. — Tens aí contigo?

— Tenho, mas não te posso mostrar aqui. Vem, vamos para 
a biblioteca, e depois vamos ter com a Joana!

As duas amigas abriram caminho entre a amálgama de co‑
legas que se atravessavam no seu caminho e alcançaram a en‑
trada da biblioteca. Mal cruzaram a porta depararam‑se com o 
rosto da Dona Lurdes, que as observava com o mesmo sorriso 
de sempre.

— Então Margarida, estás mais calma? — perguntou a mu‑
lher de cabelos laranja, polvilhados de branco. — Ontem nem 
tiveste tempo de conversar um pouco, tal foi a rapidez com que 
entraste.

— Desculpe, Dona Lurdes, mas tenho vivido uns dias atri‑
bulados — justificou‑se Margarida, ansiosa por mostrar a porta 
a Diana.

— Parece que vives em dois mundos, o real e o imaginário. 
Não te esqueças que és só uma, rapariga, e vais ter de escolher 
um deles para viver.

— Acho que nunca esteve tão certa, Dona Lurdes!
As duas raparigas avançaram para a área de leitura em pas‑

so acelerado. Sentaram‑se na primeira mesa que encontraram, 
sem reparem no Bruno Lagarto, sentado no seu canto perto da 
janela, a ler o mesmo livro do dia anterior. Diana colocou‑se de 
costas para ele, a proteger o sítio onde Margarida pousou o ca‑
derno, e sorriu ao ver a folha rabiscada de vermelho. Entre os 
vários desenhos, lá estava a famosa porta.

— Foi por aí que ele saiu? — perguntou, entusiasmada. — É 
essa a porta?
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Margarida anuiu com a cabeça. Chegara a altura de pro‑
var que não estava a mentir, que tudo o que contara era tão real 
como elas estarem as duas na biblioteca. Apenas desejou que Joa‑
na também estivesse ali, para mostrar à amiga que era incapaz de 
enganá‑la, mas esse era um problema para resolver mais tarde. 
Com Diana quase colada a si, tentou rodar a maçaneta da porta 
com a ponta dos dedos — um pedaço de papel que se destacava 
da própria folha — mas sentiu um aperto no peito ao perceber 
que nada acontecia. Desesperada, olhou para a amiga, à espera 
de ouvir algum tipo de dúvida ou descrença, mas Diana conti‑
nuava entusiasmadíssima, pressionando o tampo da mesa com a 
ponta dos dedos.

— Então, não consegues abrir a porta? — perguntou.
— Da outra vez usei o aparo da Chama na fechadura, como 

se fosse uma chave — justificou‑se Margarida, encolhendo os 
ombros. — Temo que sem o aparo a porta permaneça fechada! 
Talvez o aparo de uma das outras canetas funcione...

— Experimenta as outras, força!
Margarida retirou a caneta Lua da caixa, colocou o aparo na 

fechadura mas nada aconteceu. Sucederam‑lhe as outras, mas o 
resultado foi exatamente o mesmo.

— Não podemos perder a esperança! — exclamou a amiga, 
com um sorriso no rosto, ao ver Margarida cabisbaixa. — Toma, 
experimenta isto! — e retirou um gancho que lhe prendia o ca‑
belo, logo acima da longa trança preta. — Nos filmes eles costu‑
mam abrir as portas com ganchos e coisas assim!

Margarida sorriu perante o empenho da amiga. Apesar de 
algumas dúvidas, pegou no gancho prateado que representava 
uma folha decorada com pedras de um verde jade, apontando‑o 
na direção do desenho que representava a fechadura. Para sua 
surpresa, o gancho penetrou no papel sem o rasgar, como se de 
uma verdadeira ranhura se tratasse, e após ouvirem um pequeno 
estalo, viram a porta abrir‑se!

— Tinhas razão, a porta funciona! — regozijou‑se Diana, 
levando as mãos à boca, num tom tão alto que lhe custou um 
puxão na trança.
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— Chiu! — resmungou Margarida. — Isto é suposto ser um 
segredo, lembras‑te?

— Desculpa.
— E agora vais ver a tal luz de que vos falei.
Margarida abriu cautelosamente a pequena porta, que tinha 

pouco mais de vinte centímetros de altura por dez de largura, e 
bastou uma pequena fresta para que a luz inundasse a biblioteca. 
Apressadamente, dobrou a ponta que Ignobbit anteriormente já 
vincara, para que a porta não se voltasse a fechar, agora que não 
tinha a Chama consigo.

— O que é que está do outro lado? — perguntou Diana, 
com os olhos a brilhar.

— Não sei, nunca cheguei a espreitar o interior.
— Então, de que é que estás à espera?
Margarida nunca pensou que Diana pudesse estar mais en‑

tusiasmada que ela com tudo isto, mas o rosto de pele leitosa res‑
plandecia de emoção, e não demorou para que a amiga recorresse 
ao inalador para recuperar o fôlego. Ela queria espreitar, mas ti‑
nha receio do que poderia ver. Diana estava impaciente e Marga‑
rida não quis que a amiga a considerasse uma cobarde, por isso 
inspirou fundo e aproximou o olho verde da apertada abertura.

Uma brisa suave roçou‑lhe o rosto, enquanto o olho se ha‑
bituava à luz e percebia onde estava. A porta fora aberta em ple‑
no ar, entre as nuvens que se moviam em flocos. O Sol brilhava 
à sua direita, sobre uma sombria paisagem de árvores calcinadas 
e solo enegrecido, como se tivesse sido fustigado por um incên‑
dio devastador. Margarida acompanhou com o olhar o terreno 
pedregoso e observou o topo de uma pequena estátua represen‑
tando a cabeça de um dragão, em mármore rosa e branco, aban‑
donada entre os troncos ressequidos. Foi subindo a encosta da 
montanha até ser surpreendida por um enorme dragão negro 
que esvoaçou assustadoramente perto do seu olho, abrindo uma 
boca recheada de dentes na sua direção! Amedrontada, Marga‑
rida recuou a cabeça e apressou‑se a encostar a porta, evitando o 
ataque e fazendo com que a luminosidade que inundou a biblio‑
teca diminuísse.



51  x       w

— Eu vi um dragão! — exclamou, com o coração a bater 
forte no peito.

— Um dragão verdadeiro? Que espetáculo!
— Espetáculo? — resmungou Margarida, tentando acal‑

mar‑se. — Ele quase que me devorou a cabeça!
— Uma porta para outro mundo... — divagou Diana. — 

Será que as outras canetas fazem o mesmo? Sete canetas para 
sete mundos diferentes? E como serão as pessoas desses mundos, 
todas iguais ao Ignobbit ou semelhantes a nós?

— Eu também suspeito que as outras canetas fazem o mes‑
mo que a Chama, mas depois do roubo tenho medo de criar 
novas portas, porque tal como nós podemos passar para o ou‑
tro lado, ladrões covardes como o Ignobbit podem entrar neste 
mundo, ou então criaturas ainda mais perigosas, como aquele 
dragão negro!

A conversa foi interrompida pelo toque de entrada. Aca‑
bara‑se o tempo de intervalo, pelo menos para Diana, que pediu 
desculpa a Margarida e saiu da biblioteca a correr, com a certe‑
za que, mais tarde, explorariam esta espantosa novidade juntas. 
Margarida, como não ia ter aulas a seguir, preferiu ficar por ali, 
sentada na cadeira de costas largas, a pensar no dragão que esvo‑
açara tão perto do seu rosto, com o fogo a formar‑se na garganta, 
e nas inúmeras hipóteses que as canetas abriam.

Uma dúvida assolou‑lhe a mente. Deveria ou não desenhar 
uma porta maior, que lhe permitisse passar para o outro lado? E se 
o fizesse, qual seria a caneta a escolher? Caso a porta se fechasse, 
como funcionaria do outro lado, como regressaria a casa se o de‑
senho tinha sido feito neste mundo? E se surgisse outra criatura a 
querer fazer dela um petisco? Todas estas perguntas deixaram‑na 
inquieta, e só quando uma sombra desceu sobre si é que se aperce‑
beu que Bruno Lagarto estava parado a seu lado, olhando‑a pru‑
dentemente, com o rosto muito vermelho e a suar. Trazia na mão 
um papel amachucado, e parecia querer dizer‑lhe alguma coisa, 
mas as palavras não lhe saíam da boca. Desconfiada, Margarida 
guardou o caderno e as canetas na mochila antes de se dirigir ao 
tímido rapaz, que se mantinha firme e mudo a olhar para ela.
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— O que foi? O que é que tu queres? — perguntou. 
— Eu, eu estive a olhar para ti ontem, quer dizer, eu estive a 

ver‑te ontem aqui, na biblioteca, a mexer nas canetas — explicou 
o rapaz, atrapalhado, tentando evitar que os óculos escorregas‑
sem pelo nariz suado.

— Não te metas em assuntos que não te dizem respeito! — 
exclamou Margarida, preparando‑se para colocar a mochila às 
costas e sair da biblioteca. — E quanto ao que viste hoje, tenta 
esquecer, ok?

— Não vás, espera um pouco! — pediu Bruno, mostran‑
do‑lhe a folha que trazia na mão. — Eu posso ajudar‑te!

Margarida olhou para o papel amachucado. Parecia ser do 
seu caderno, mas estava todo esborratado a carvão, e as marcas 
mais escuras pareciam revelar palavras e símbolos que ela bem 
conhecia.

— Onde é que arranjaste isso? — perguntou, surpreendida.
— Quando te foste embora, arrancaste a folha dos aponta‑

mentos, e com ela mais duas que estavam por baixo — explicou 
o rapaz, orgulhoso da sua inteligência. — Peguei nelas e esfre‑
guei‑as com um lápis, para que os vincos da esferográfica se tor‑
nassem visíveis a olho nu.

— Bem pensado, sim senhor — reconheceu Margarida, de 
braços cruzados, mantendo alguma distância. — E como é que 
pensas que me podes ajudar? Sabes alguma coisa sobre as cane‑
tas que eu desconheça?

— Eu já tinha visto a palavra Illusya antes — explicou Bru‑
no, com firmeza, que nem um ator que lança a deixa e espera 
pela resposta.

— O quê? — perguntou Margarida, apanhada de surpresa. 
— Onde?

— Aqui mesmo, nesta biblioteca! — respondeu Bruno, com 
um sorriso de triunfo no rosto. Começava a recuperar o controle 
da respiração e as batidas cardíacas desciam para os valores nor‑
mais. — A princípio pensei que era daí que também a conhecias, 
mas afinal só a viste escrita na caixa. E então, achas que te posso 
ajudar ou não?
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Margarida ficou sem palavras. Aquele pequeno rapaz — era 
mais baixo que ela, apesar de serem da mesma idade — que se 
habituara a ver à distância, remetido a um canto, preso às pági‑
nas de um livro, mostrava‑se demasiado útil na investigação para 
continuar a ser ignorado. As amigas e as colegas certamente a 
gozariam se os vissem juntos, pois Bruno Lagarto não desfrutava 
de muita popularidade na escola, sendo visto como o rato de bi‑
blioteca que não falava com ninguém, mas naquele momento só 
lhe interessava descobrir os segredos das canetas.

— Mostra‑me onde está — disse Margarida.
Bruno sorriu e avançou para a zona das prateleiras, seguido 

de perto por Margarida, já com a mochila às costas. Não estava 
à espera desta nova ajuda, mas ardia de curiosidade por saber 
onde é que Bruno tinha encontrado a palavra Illusya escrita.

A primeira hipótese recaiu sobre os livros de ficção. Bru‑
no lera a palavra Illusya numa obra de literatura fantástica, uma 
feliz coincidência onde um escritor dera o mesmo nome a um 
continente, uma personagem, um animal ou uma espada, mas 
que nada acrescentaria à investigação. Se assim fosse, perdia um 
tempo valioso, em que poderia estar a desenhar novas portas. 
Depois pensou que ele a podia ter lido em documentos antigos, 
relatos de tempos idos sobre algum marinheiro ou cavaleiro que 
também encontrara as canetas e fizera portas mágicas, desapare‑
cendo para sempre ao atravessá‑las.

Indiferente às hipóteses que preenchiam a mente de Marga‑
rida, Bruno parou perto da prateleira gravada com a letra S e vi‑
rou à esquerda, entrando no apertado corredor, aproximando‑se 
da parede rachada e bolorenta do outro lado, que dava para o ex‑
terior. Margarida deixara‑se ficar para trás, mas acelerou o passo 
quando Bruno lhe fez sinal para se aproximar. 

— Então, em que livro é que leste a palavra Illusya? — per‑
guntou, tentando disfarçar a ansiedade com uma pitada de ironia.

— Não foi num livro — explicou‑lhe Bruno. — Quando 
vim tirar o Senhor dos Anéis da prateleira, reparei nos gatafu‑
nhos escritos na parede. A princípio não dei grande importância, 
pensei que era graffiti, até que reparei que não eram coisas recen‑
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tes, e pus‑me a lê‑los. Saltou‑me logo à vista uma palavra fora do 
comum, Illusya.

Margarida sentia‑se perdida, mas aproximou o rosto da pa‑
rede gelada, observando os rabiscos apontados por Bruno. En‑
tre muitos traços verticais atravessados por outros oblíquos que 
marcavam a passagem dos dias, alguns nomes próprios, referên‑
cias a bandas musicais, diversas promessas de amor, desenhos de 
rostos expressando dor e outras representações macabras, lá es‑
tava marcada a negro, com letras muito toscas, a palavra Illusya.

— Espantoso... — murmurou Margarida. — Esta era a ala 
dos enfermos, não era?

— Pelo menos era assim chamada, nos tempos do hospício 
— respondeu Bruno, enquanto a rapariga se levantava. — Tra‑
ziam para aqui os doentes que se feriam a eles próprios, ou então 
os mais perigosos que não podiam partilhar o mesmo espaço dos 
outros. Muitos deles passavam os dias amarrados com correias 
às camas, cujas cabeceiras ficavam encostadas a esta parede, per‑
to das janelas.

— Então um dos doentes deste hospício sabia da existência 
do mundo Illusya, mas quando falou nisso foi considerado ma‑
luco e enfiado aqui dentro para apodrecer — rumorejou Marga‑
rida, com o cérebro a funcionar a mil à hora.

— E é por isso que temos de ser extremamente cautelosos 
— alertou Bruno, olhando sobre os ombros. — Se nos descuidar‑
mos, acabamos como ele.

— Isto já não é um hospício — disse Margarida, discordan‑
do da última afirmação de Bruno. — Hoje em dia as coisas não 
funcionam assim!

— Experimenta contar o que descobriste a uma televisão 
ou a um jornal e vê o que te acontece! — argumentou Bruno. 
— Criaturas minúsculas a esvoaçarem num sótão? Dragões a es‑
preitarem por detrás de portas de papel? Desejo‑te boa sorte…

Margarida preparava‑se para responder, quando os dois de‑
ram um pequeno salto ao ouvirem a porta da biblioteca ser aber‑
ta! Não se atreveram a espreitar quem entrara, mas puseram‑se 
à escuta. Dona Lurdes cumprimentou o homem, que balbuciou 
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qualquer coisa antes de se encaminhar para as longas prateleiras 
carregadas de livros.

— Se ao menos soubéssemos quem esteve aqui internado, 
poderíamos saber o que lhe aconteceu, e que relação mantinha 
com as canetas — murmurou Margarida, recuando um pouco 
para que não fosse vista.

— Talvez tenhas sorte — disse Bruno, com um sorriso no 
rosto, ajeitando os óculos.

— Como assim?
— O incêndio que fechou o hospício destruiu a maior parte 

dos arquivos, mas sobraram alguns ficheiros que foram guarda‑
dos numa cave!

— Como é que sabes?
— Bom, eu sou muito curioso por natureza — explicou‑se 

Bruno, com o rosto avermelhado, tentando controlar a timidez 
que sentia ao falar com Margarida. — Quando vi uma porta na 
biblioteca a dizer passagem proibida, imaginei que guardava do‑
cumentos raros e importantes, e senti uma vontade enorme em 
lê‑los. Ao contrário do que pensava, a porta não estava trancada, 
e acabei por entrar. Foi ai que descobri os velhos arquivos.

O som de passos pesados a percorrer as prateleiras corres‑
pondentes às letras F‑G fê‑los silenciarem. Margarida espreitou 
entre os livros, mas eram muitas as obras que os separavam da 
origem do som, impedindo‑a de identificar quem entrara na bi‑
blioteca.

— Dizes que os arquivos estão na biblioteca, nesta biblio‑
teca?

— Sim, a porta da cave fica mesmo no fundo desta ala, ao 
pé das casas de banho. Suponho que antigamente teria outra uti‑
lidade, fosse no hospício ou mesmo antes, quando este lugar era 
um simples mosteiro.

— Então não há tempo a perder! Vamos!
Antes que Bruno pudesse alertar sobre o perigo que era in‑

vadirem áreas proibidas, ou avisá‑la que podiam não encontrar 
a pasta que procuravam, Margarida certificou‑se que o corredor 
perpendicular às prateleiras de madeira estava vazio e correu ao 



56  x       w

longo do mesmo, seguida de perto pelo rapaz, atafulhado de rou‑
pa e com a mochila às costas, esforçando‑se por manter a pas‑
sada. Depois da letra Z o corredor desembocava nas portas das 
casas de banho, um beco sem saída, mas Bruno apontou para a 
direita, e lá estava uma pequena porta de ferro que quase passava 
despercebida, com o autocolante meio solto na mesma, onde se 
lia: Passagem Proibida — Só pessoal autorizado.

— Aí está ela, tal como te disse — avançou Bruno, sorrindo.
— E tens a certeza de que está aberta? — perguntou Mar‑

garida.
— Da última vez estava. Acho que a Dona Lurdes não tem a 

chave para esta porta, por isso colou‑lhe o autocolante, na espe‑
rança que fosse suficiente para afastar os curiosos.

— Pois, só não estava a contar contigo — gracejou Marga‑
rida, deixando Bruno envergonhado, com o rosto mais vermelho 
do que um tomate. — Bem, só há uma maneira de sabermos!

Sob o olhar atento do rapaz, Margarida segurou o batente 
enferrujado e, após uma breve pausa, empurrou‑o. Ouviu‑se um 
estalo e a porta abriu‑se! 
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5.

A  S A L A  D O S  A R Q U I V O S

mn

Ao ser empurrada pelas mãos da Margarida, a porta chiou 
nos seus encaixes, e não fosse o alerta dado pelo Bru‑
no o barulho teria chegado aos ouvidos atentos da Dona 

Lurdes, que não largava as suas revistas. Muito lentamente, abri‑
ram‑na apenas o suficiente para se esgueirarem de forma que a 
figura mais anafada de Bruno não ficasse entalada. O ar da sala 
estava saturado, flutuando na escuridão o pó acumulado ao lon‑
go dos anos. A única iluminação provinha da porta entreaberta e 
de uma pequena janela retangular que, no exterior, deveria estar 
ao nível do solo.

— Cuidado com os degraus — alertou Bruno, que seguia à 
frente, calcando cada degrau com extremo cuidado. — O metal 
está muito mal tratado, é mais ferrugem do que ferro.

— Eu tenho sempre cuidado — respondeu Margarida, de 
forma seca.

— Calma, só estou a avisar — completou Bruno, torcendo 
o nariz. — Por mais de uma vez ia‑me espalhando ao comprido!

— A Diana é que não podia vir aqui abaixo, com todo este 
pó — observou Margarida. — Ficava logo sem ar nos pulmões!

Desceram cautelosamente as escadas, evitando um degrau 
que rangia bastante, e pararam sobre o chão de pedra, obser‑
vando o espaço à sua volta. A sala era grande e estava carrega‑
da de prateleiras metálicas atafulhadas de caixotes que, pela sua 
disposição, formavam um intrincado labirinto. Outras caixas 
empilhadas arquitetavam autênticas paredes e, nos cantos mais 
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soturnos, acumulavam‑se tábuas com a madeira a estalar, latas 
de tinta vazias e amolgadas, juntamente com os restos das letras 
que formavam o nome do antigo hospício, “Casa da Sanidade”, 
carcomidas pelo tempo. A cada passo que davam, aventuran‑
do‑se no desconhecido, deixavam uma nuvem de pó para trás. 
Aproximaram‑se cautelosamente duns caixotes onde as palavras 
praticamente desapareciam sob as camadas de sujidade.

— Meu Deus, tantas caixas! — exclamou Margarida, sen‑
tindo‑se por momentos de regresso ao seu sótão, tal era a desar‑
rumação. — Por onde é que havemos de começar?

— Por detrás destes caixotes estão as caixas carregadas com 
as fichas dos doentes que resistiram ao incêndio — informou 
Bruno, apontando para a parede empilhada à sua frente. — Co‑
meça por aí, que eu vou tentar encontrar as plantas do hospício.

— Para que é que queres as plantas do hospício? — pergun‑
tou Margarida, que questionava todos os seus passos.

— Temos de perceber quem é que esteve ali deitado, por 
isso temos de descobrir qual era o número da cama. Pode ser 
que, junto das plantas do hospício, exista um qualquer esquema 
de disposição das camas que nos dê uma pista.

Margarida acenou com a cabeça e separaram‑se. Ali estava 
ela, a quebrar regras, atrás de um mistério tão fantasioso e ao 
mesmo tempo tão fascinante, com o parceiro mais improvável 
que se podia lembrar. Pela cabeça passou‑lhe a imagem das ami‑
gas a zombar por estar encafuada naquela sala com o rato de 
biblioteca que era o Bruno Lagarto, mas nesse momento lem‑
brou‑se também que uma das suas melhores amigas estava cha‑
teada consigo. O melhor que tinha a fazer era despachar‑se na 
sua missão para ir rapidamente apoiar Joana, que pelos vistos 
sofria em silêncio.

Determinada, Margarida foi esquadrinhar os arquivos, en‑
quanto Bruno vasculhava entre os enormes rolos de papel en‑
costados a uma das paredes, procurando algo que nem sequer 
sabia se realmente existia. Enquanto ele desenrolava os rolos, 
Margarida dedilhava as fichas pessoais de doentes que viveram 
anos e anos trancadas atrás das bafientas paredes. Algumas das 
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fichas, de cartão carcomido, ainda tinham fotos amarelecidas 
pelo tempo, rostos condenados a ficarem enterrados no passa‑
do e que ganhavam agora nova vida ao serem observados por 
aqueles grandes olhos verdes. A cada face que lhe passava pe‑
las mãos, Margarida tentava imaginar a vida, os gostos, medos e 
desejos escondidos naquelas expressões perpetuadas no tempo. 
Tentando manter‑se objetiva e racional, esforçou‑se por perce‑
ber se, para além da ordem alfabética, existiria uma outra forma 
de catalogação dos doentes que os pudesse ajudar.

Pegou numa ficha ao acaso, a de um homem de olhar va‑
zio, com o rosto esquálido onde despontava uma pequena barba 
e bigode branco, chamado Ezequiel Castanho. Tinha 51 anos e, 
de acordo com a ficha, tentara matar a esposa, apertando‑lhe o 
pescoço, convencido que ela era uma enviada do demónio para o 
atormentar. Felizmente a esposa escapara com vida.   

«O que se passará na cabeça destas pessoas?», perguntou‑se, 
enquanto continuava a ler o resto da informação. Sentia‑se in‑
comodada por estar ali, não por ter violado uma proibição de 
entrada mas sim pelo frio que lhe percorria a espinha e pelos 
fantasmas que pensava estar a despertar cada vez que lia sobre a 
vida de pessoas que viveram existências traumatizantes.

Margarida sorriu ao ler no cartão, numa das alíneas, a refe‑
rência à ala e à cama onde o doente ficara instalado. Com alguns 
números riscados antes dum outro, perfeitamente legível, perce‑
beu que a informação era atualizada sempre que os doentes eram 
deslocados no interior da instituição.

— Bruno, anda cá, acho que descobri qualquer coisa! — ex‑
clamou, entusiasmada.

— O que foi? — perguntou o rapaz, que se aproximou o 
mais rapidamente que pôde, com um rolo de papel debaixo do 
braço.

— As fichas dos doentes dizem exatamente em que ala e 
em que cama é que foram colocados. Se soubéssemos qual era a 
disposição original das camas, poderíamos...

— Não digas mais nada! — interrompeu Bruno, com um 
sorriso no rosto. Perante o olhar atento da Margarida, desenro‑
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lou no chão o documento que trazia, revelando um esquema do 
hospício traçado a tinta negra sobre papel vegetal, com o dese‑
nho das respetivas camas, números, e o nome das alas.

— Conseguiste! — exclamou Margarida, tão feliz que bei‑
jou Bruno no rosto, deixando‑o completamente desorientado.

— Desculpa, entusiasmei‑me! — justificou‑se a rapariga, 
recuando um passo e arrependendo‑se do que tinha feito. 

— Não... não faz mal — respondeu Bruno, tentando mos‑
trar‑se indiferente ao beijo, sabendo que o coração disparara que 
nem um foguete. — Temos é de descobrir qual era a cama que 
ficava no sítio onde está agora a prateleira da letra S.

Dois pares de olhos percorreram a ilustração da ala dos 
enfermos com cuidado, tentando visionar a atual disposição da 
biblioteca, recorrendo ao posicionamento das enormes janelas 
de ferro e vidro como referência. Após alguma discussão sobre 
o número de janelas que existiam na biblioteca, sobre onde co‑
meçava e terminava cada prateleira e a distância entre a letra Z 
e a porta de ferro, os dedos acabaram por apontar para a mesma 
cama, a do número 33.

— Portanto, quem esteve deitado na cama 33 foi quem es‑
creveu a palavra Illusya na parede — concluiu Bruno. — Já é um 
começo!

— Só falta mesmo separarmos todas as fichas de doentes 
que passaram pela cama — concluiu Margarida. — Vamos, te‑
mos pelo menos dez caixotes para procurar!

— E se encontramos mais do que um doente na cama 33? 
— perguntou Bruno. — Como é que vamos saber qual deles es‑
creveu na parede?

— Concentra‑te em encontrar as fichas! — resmungou 
Margarida. — Pensamos nisso depois!

Durante os vinte minutos que se seguiram, fichas voaram 
pela sala, à medida que Margarida e Bruno iam eliminando os 
doentes que não se encaixavam no perfil que desejavam. Procu‑
ravam com destreza, desejando que o nome que tanto queriam 
encontrar não se tivesse perdido no incêndio. Alimentavam a 
esperança que resistira à passagem do tempo e aguardara que 



61  x       w

eles o viessem desenterrar do passado. À medida que os caixo‑
tes eram esvaziados, voavam para um dos cantos, na direção das 
antigas letras do nome do hospício que por pouco não escorre‑
gavam e caíam pesadamente no solo, sem que nenhum dos dois 
desse pelo tempo a passar. Quando chegaram ao fim, tinham 
separado oito hipóteses, oito fichas que Margarida segurou nas 
mãos com emoção.

— Preparada para ler os nomes? — alvitrou Bruno, tentan‑
do recuperar o fôlego.

— Cada um lê quatro, está bem — sugeriu Margarida, cujo 
coração batia com força no peito.

— Começa tu!
Margarida respirou fundo e leu o primeiro nome: Rui 

Amêndoa, 40 anos, indiciado por incendiar florestas pelo ma‑
cabro fascínio de observar a dança das labaredas. Tentou pegar 
fogo duas vezes ao hospício e atacou dois colegas. Do grupo de 
oito cartões tinha sido o doente mais antigo a ocupar a cama. 
Bruno leu o segundo: Hélder Reis, 25 anos, internado pelos pais 
devido ao comportamento violento, pondo em risco a vida dos 
irmãos. Seguiram‑se António Ameixa, Octávio Lamaçal, Dia‑
mantino Pereira, Jorge Salmão, Hugo Faia e Artur Luís, inter‑
nado por esquizofrenia, o último a deitar‑se na cama 33 antes 
do terrível incêndio que destruíra o hospício, vinte anos atrás. 
Nenhum deles trazia fotografia.

— Temos oito nomes para uma cama... — sussurrou Mar‑
garida, limpando com a manga o suor que lhe escorria pela testa, 
já que as mãos estavam cobertas de pó.

— E em nenhum dos cartões é revelado quem é que tinha a 
mania de escrever nas paredes, tal como eu avisara.

Margarida observou Bruno pelo ombro. Por muito que lhe 
custasse, tinha de admitir que o rapaz estava certo, pois nada 
nos cartões ajudava a descobrir a identidade do autor da palavra, 
nem tinham a certeza que fora um dos oito a escrevê‑la. Todo o 
trabalho que tiveram podia esfumar‑se em nada.

— Eu pensei que um dos nomes fosse fora do vulgar, está 
bem? — resmungou Margarida, tentando defender‑se.
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— Achavas que ias encontrar um cartão a dizer: “Artemius 
Wiz, dono das canetas mágicas que abrem portas para outro mun-
do”? — perguntou Bruno, ajeitando os óculos. — Acho que nem 
os responsáveis do hospício iam entender um nome tão invul‑
gar...

— O que é que disseste? — interrompeu Margarida, fran‑
zindo as sobrancelhas, com as ideias a fervilharem‑lhe na mente.

— Disse do quê? — interrogava‑se Bruno, sem perceber 
onde ela queria chegar. — Estás a falar do cartão a dizer Arte‑
mius Wiz?

— Não, estou a falar de não perceberem um nome tão com‑
plicado — explicou Margarida, recarregada de energia, apressan‑
do‑se em reler os oito cartões com extrema atenção.

— Sim, estou a perceber — disse Bruno, esfregando o quei‑
xo. — Se Artemius estivesse no nosso mundo e por acaso fosse 
internado neste hospício, alguém podia confundir‑lhe o nome 
por um outro mais comum.

— E Artemius Wiz podia ser confundido com... — avançou 
Margarida, com uma ficha sem fotografia na mão. — Artur Luís!

— Artemius Wiz... Artur Luís — murmurou Bruno. — Sim, 
és capaz de ter razão! Temos de ler a ficha com atenção!

Ainda estavam eles a festejar a descoberta quando o ba‑
rulho da porta de ferro a roçar nos seus encaixes fê‑los dar um 
salto e suster a respiração. Já não estavam sozinhos! Margarida 
tentou espreitar entre os caixotes, mas não tinha visibilidade 
suficiente, embora o som dos encaixes de ferro fosse inconfun‑
dível. A passada pesada na escada metálica afastou qualquer 
dúvida.

— Achas que é a Dona Lurdes? — sussurrou Bruno, com o 
suor a escorrer‑lhe pelo rosto e as mãos a tremelicar.

— Eu conheço bem a Dona Lurdes — respondeu Margari‑
da, esforçando‑se por falar baixo. — Se fosse ela já tinha manda‑
do um berro para saber quem estava aqui dentro.

As passadas abandonaram as escadas e pisaram o chão po‑
eirento. Uma respiração pesada tomou conta do silêncio e con‑
tribuiu para aumentar o temor.
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Margarida arrastou‑se ao longo da parede formada pelos 
caixotes e, ao dobrar a esquina, tentou desvendar quem seria a 
pessoa que entrara na cave. A pouca luz existente só lhe permitiu 
ver uma figura grande, de ombros largos, coberta por uma capa 
negra. Virava a cabeça para todos os lados, à procura de algo, e 
por pouco não descobriu Margarida, que recuou a tempo.

— Eu já vi este homem antes — revelou a Bruno, assim que o 
acercou. — Ontem, na biblioteca, quando eu estava a testar as cane‑
tas e hoje, quando descobrimos a palavra Illusya escrita na parede.

— Achas que ele tem alguma coisa a haver com as canetas? 
— perguntou Bruno, muito assustado.

— Pode ser coincidência, mas eu não vou ficar aqui à espe‑
ra para descobrir.

— Então segue‑me! — exclamou Bruno, tentando disfarçar 
o receio e procurando assumir a liderança.

Bruno conhecia melhor o vasto espaço do que Margarida, 
assim como a disposição das prateleiras metálicas e das paredes 
de caixotes, dos dias em que se esgueirara para descobrir os se‑
gredos da cave. Assim que ouviram os passos pesados movimen‑
tarem‑se para a esquerda, rastejaram ao longo da parede de cai‑
xotes pela direita, produzindo mais barulho do que esperavam 
causado pelo arrastar das solas de borracha no chão de pedra 
coberto de pó. Iniciou‑se então uma estranha perseguição em 
câmara lenta.

Margarida não parava de olhar sobre o ombro, e sempre 
que a sombra surgia ameaçadoramente sobre eles, dava indica‑
ções a Bruno para escolher outro buraco para se enfiarem. O pe‑
sado arfar mantinha‑se sempre muito próximo, não os deixando 
esgueirarem‑se rapidamente para a porta. Só alguns minutos de‑
pois conseguiram ver a escada metálica à sua frente sem ouvirem 
o som dos passos nas suas costas.

— Já não o oiço — alertou Margarida. — Será que se foi 
embora?

— Não o vi atravessar a porta, por isso deve estar parado — 
sugeriu Bruno. — Possivelmente cansou‑se deste jogo do gato e 
do rato e deve estar à espera que tentemos sair.
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— O que fazemos? — perguntou Margarida.
— A escada está à nossa frente com a porta bem aberta — 

apontou Bruno, com o dedo gorducho. — Se formos rápidos, ele 
não vai ter tempo de nos apanhar. Estás preparada?

Margarida anuiu com a cabeça. Teriam de ser muito ágeis, 
voar sobre as escadas, alcançar a porta e fechar o perseguidor 
na cave até encontrarem ajuda. Mesmo que estivessem a ser ob‑
servados na escuridão e prestes a mergulhar numa armadilha, 
nunca seriam apanhados ao mesmo tempo. Um serviria de isco 
e outro conseguiria escapar. Bruno posicionou‑se para correr, 
certificando‑se que Margarida também estava pronta. 

— Agora! — disse Bruno, lançando‑se na direção da esca‑
da.

Margarida tentou correr mas, antes que pudesse dar o pri‑
meiro passo, sentiu uma poderosa mão segurar‑lhe vigorosa‑
mente o tornozelo, acompanhada por um grito enlouquecido.

— As canetas! Eu quero as canetas!
Margarida gritou, tentando sem sucesso sacudir o adver‑

sário! Um rosto envelhecido, de barba e bigode branco, comple‑
tamente careca mas com um olhar azul forte e penetrante, res‑
guardado por fartas sobrancelhas alvas, observava‑a com fúria, 
completamente alterado.

— Largue‑me! — gritava a rapariga. — Largue‑me, já disse!
— Elas vieram ter comigo, são minhas! — gritava o rosto 

embranquecido, com os olhos a chisparem raiva.
Bruno, ao aperceber‑se do perigo que Margarida corria, 

mexeu‑se com uma agilidade que até o surpreendeu. Num sal‑
to, correu para as letras do hospício e arrastou a custo o pesado 
“I”, que para sua sorte se partiu em dois. De “I” em punho e 
soltando um grito de guerra, bramindo‑o que nem uma espada 
tal como lera em inúmeras aventuras, carregou sobre o homem 
que puxava Margarida e acertou‑lhe no braço. Ao ser atingi‑
do, o estranho perseguidor soltou um grito e largou Margarida, 
que correu atabalhoadamente pelas escadas, quase torcendo 
um tornozelo num dos degraus metálicos que cedeu com o seu 
peso.
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— Corre, Margarida, corre! — exclamou Bruno, largando a 
espada improvisada e seguindo‑a de perto.

Conseguiram então abandonar a cave e, sem olharem para 
trás correram ao longo do corredor na direção da porta da bi‑
blioteca. Margarida coxeava um pouco, pois magoara‑se no de‑
grau, mas a vontade de sair dali era tanta que mordeu o lábio e 
ignorou as dores. Ao chegarem perto da porta, estranhou por 
não ver a Dona Lurdes sentada no seu posto, e os seus receios 
traduziram‑se na desesperada afirmação de Bruno.

— A porta está trancada! — exclamou, forçando as maça‑
netas da mesma. — Estamos fechados aqui dentro!

— Não é possível — afirmou Margarida, afastando o rapaz 
e tentando abrir as portas, como se tivesse mais força do que ele. 
— A biblioteca está sempre aberta, só fecha na hora de almoço 
da Dona Lurdes...

Olharam ao mesmo tempo para os relógios e perceberam 
o que se passava. Nesse momento ouviram o distante ruído da 
porta de ferro a ser aberta, perto da letra Z.

— Temos de nos esconder! — exclamou Bruno, aterrorizado.
— Onde? Onde? — perguntava‑se Margarida, incapaz de 

esconder o receio que fazia tremelicar o seu delgado corpo.
— Na letra B, rápido! — sugeriu Bruno.
Correram o mais depressa que puderam para o corredor 

formado pelas prateleiras da letra B e C, antes que a figura vesti‑
da de negro atravessasse a pequena porta. 

— Tens um espelho na mochila? — perguntou Bruno, sus‑
surrando para que não fosse ouvido por mais ninguém.

— Um espelho? Tenho, porquê?
— Usa‑o para ver o que ele está a fazer?
— O quê?
— Nunca viste filmes passados em prisões?
— Não!
— Deixa estar que eu faço!
Bruno retirou o pequeno espelho cor‑de‑rosa das mãos de 

Margarida, suspirou fundo e colocou‑se no limite da prateleira, 
de costas para a mesma, movendo o espelho para tentar perceber 
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os movimentos do homem. Margarida deixou escapar um suspi‑
ro de admiração, pois jamais se lembraria de fazer aquilo. Apesar 
do ar surpreso de Bruno quando ela lhe contou que nunca vira 
filmes de prisões, na verdade raramente via filmes, quer fosse na 
televisão ou no cinema. O pai achava que era um desperdício 
dar‑lhe dinheiro para ir ver filmes que não serviam para nada, e 
em casa a televisão estava sempre ligada no canal favorito do Sr. 
Rodolfo Salgueiro, ou seja, o desportivo. Não fossem os livros ve‑
lhos abandonados na cave e Margarida não teria acesso a outras 
aventuras que não fossem fugir da madrasta, aturar os gémeos 
ou sofrer os ataques de fúria do pai.

— Ele espreitou para dentro das casas de banho e agora 
começou a investigar cada prateleira de livros, letra a letra — in‑
formou Bruno, com a mão que segurava o espelho a tremelicar.

— Se ele não correu para a porta de entrada, é porque sabe 
que estamos aqui fechados — ponderou Margarida. — O ataque 
foi bem planeado...

— E se continuarmos parados, sem fazer nada, vamos ser 
apanhados que nem ratos numa ratoeira — interrompeu Bruno. 
— Precisamos de uma saída!

A passada arrastada ia aproximando‑se lentamente, com a 
certeza que seria uma questão de minutos até capturar os dois 
fugitivos. Associada à passada ouvia‑se uma respiração pesada, 
acompanhada pela voz poderosa que os atemorizava.

— Eu quero essas canetas! Elas vieram ter comigo!
— Será que ele também encontrou as canetas e descobriu 

os seus segredos? — questionou‑se Bruno. — Elas também fo‑
ram ter contigo, certo? Certo?

Margarida já não o estava a ouvir. Só pensava na melhor 
forma de sair dali, e se a única porta existente estava fechada, só 
havia uma coisa a fazer.

— Tive uma ideia — exclamou Margarida — mas temos 
de ser rápidos! Ajuda‑me a esvaziar estas prateleiras silenciosa‑
mente.

Bruno demorou algum tempo a perceber o plano de Mar‑
garida, mas acatou o seu pedido. Teria de confiar plenamente 
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nela, pois de momento não lhe surgiam nenhumas ideias. Apres‑
saram‑se a retirar o máximo de livros da prateleira, colocando‑os 
no chão de forma silenciosa, com Bruno a interromper o traba‑
lho só para acompanhar com o espelho o avançar do homem de 
negro, que já espreitava a prateleira F enquanto repetia a mesma 
frase enigmática. Assim que a prateleira ficou praticamente va‑
zia, Margarida encostou as mãos à mesma e sorriu para Bruno, 
que continuava baralhado.

— E agora? — perguntou o rapaz.
— Agora empurramos! — esclareceu Margarida, com um 

sorriso no rosto.
O homem de negro encontrava‑se na letra D quando ouviu 

um barulho de objetos pesados a caírem e embaterem uns nos 
outros, vindo da sua esquerda. Antes que pudesse perceber o que 
se passava viu as pesadas prateleiras tombarem sobre si, só tendo 
tempo de mergulhar para o chão gelado e esperar não ser esma‑
gado. Num efeito dominó, as prateleiras tombaram até à letra Z, 
terminando estrondosamente junto das portas da casa de banho, 
num misto de madeira lascada, livros rasgados e nuvens de pó!

— Rápido, temos de correr antes que ele recupere! — ex‑
clamou Margarida, satisfeita pelo seu plano estar a correr bem.

— Correr? Correr para onde? — perguntou Bruno. — A 
porta está fechada, não podemos sair daqui!

— Quem te diz que essa é a única porta que podemos usar? 
— perguntou Margarida, piscando o olho ao companheiro de 
aventuras.

Bruno finalmente percebeu o que Margarida queria dizer, 
e acelerou a seu lado na direção da porta de ferro. Ao passarem 
pela prateleira D, ouviram um gemido que os fez suspirar de alí‑
vio, pois temiam que pudessem ter morto uma pessoa ao der‑
rubar as prateleiras. Assim que entraram na cave e desceram as 
perigosas escadas de ferro, afastaram com a maior brevidade to‑
dos os caixotes que cobriam uma das paredes. Margarida abriu a 
mochila e retirou a caixa negra.

— Qual é que escolho? — perguntou Margarida, indecisa, a 
olhar para as seis hipóteses à sua frente.
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— Sei lá, qualquer uma!
— A Chama dava acesso a um mundo de dragões — in‑

formou Margarida, relembrando o ameaçador dragão negro que 
por pouco não lhe mordiscou o olho — Quem sabe o que as 
outras escondem! 

— Eu escolho, pronto!
Bruno antecipou‑se a Margarida e retirou uma das canetas, 

começando logo a desenhar a porta na parede branca. O traço 
laranja que ia aparecendo revelou a Margarida que a caneta es‑
colhida tinha sido a Raio.

Um ruído forte fê‑los virar a cabeça na direção da porta, 
mas ninguém surgiu, embora aquele barulho só pudesse signi‑
ficar que o homem de negro acabara de se libertar da prisão de 
madeira e papel que quase o esmagara.

— Não temos muito tempo! — avisou Margarida.
— Estou quase a acabar!
Segundos depois a porta estava completa, com a fechadu‑

ra bem desenhada e a maçaneta em relevo. Margarida roubou 
a caneta das mãos de Bruno e, sem demora, colocou a ponta 
do aparo na fechadura, rodando‑a de seguida. Um breve estalo 
anunciou que a porta estava aberta, no mesmo momento em 
que o vulto do homem de negro tomou conta da entrada da 
porta de ferro.

— Não, não façam isso! — gritou o homem, com um golpe 
pouco profundo a rasgar‑lhe a careca mas que lhe manchava o 
rosto de vermelho. — Não atravessem essa porta!

Ao verem o homem de negro tão próximo, Margarida e 
Bruno não hesitaram. Abriram imediatamente a porta e, sem 
pensarem duas vezes, atravessaram‑na e fecharam‑na atrás de si, 
sob os alertas desesperados do perseguidor.

Os gritos, o medo e a confusão ficaram para trás assim que 
a passagem foi trancada. Do lado em que estavam não existia 
uma porta desenhada, nem nenhum sinal que um portal fora 
aberto entre dois mundos. A satisfação inicial de terem escapado 
ao homem de negro começou a esmorecer mal perceberam que 
já não estavam no seu planeta.
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— Onde é que estamos? — perguntou Bruno, olhando em 
seu redor.

— Não sei... — murmurou Margarida, atónita, tentando 
perceber onde tinha ido parar.

Os dois jovens sentiam‑se perdidos. De um momento para 
o outro passaram de uma cave bafienta, carregada de caixotes, 
perseguidos por um desconhecido, para um cenário natural, 
uma floresta densa atravessada por feixes de luz que rasgavam o 
nevoeiro vespertino. Uma brisa gelada fazia os seus corpos estre‑
mecer e enregelava‑lhes o rosto. O som de mochos e de aves de 
rapina contribuíam para o aspeto fantasmagórico do local onde 
se encontravam.

— Margarida, estou um pouco assustado — confessou Bru‑
no, inalando o ar gelado.

— Eu também — revelou a rapariga, cujos olhos percor‑
riam cada centímetro de floresta à sua volta, atenta às mais di‑
versas sombras e ruídos que pareciam surgir de todos os lados.

— E quem seria aquele tipo que queria acabar connosco? 
— perguntou o rapaz, tentando recompor‑se.

Margarida olhou para Bruno, que a observava com os olhos 
muito abertos e se esforçava para manter os óculos bem apoiados 
no nariz. Podiam existir mil motivos para aquele homem os per‑
seguir, mas ela só se conseguia lembrar de um.

— Sabes, eu acho que ele era o Artemius Wiz...  
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6.

O  H O M E M  D E  N E G R O

mn

Diana aguardou pacientemente o regresso das amigas du‑
rante todo o intervalo das aulas, sentada na sala de conví‑
vio, mas ninguém apareceu. Ainda viu Joana de relance, a 

correr pelo pátio interior com o semblante carregado, mas quan‑
do a chamou, a rapariga de cabelos pretos e vermelhos fingiu que 
não ouviu. Virou‑lhe as costas e desapareceu atrás de uma porta. 
Cansada de esperar, Diana levantou‑se e caminhou apressada‑
mente até à biblioteca. Preparava‑se para abrir a porta quando 
percebeu que estava trancada, com um aviso rabiscado pela Dona 
Lurdes a baloiçar num gancho, informando que tinha ido almo‑
çar. Diana confiava que Margarida, não estando na biblioteca, iria 
ter consigo durante o intervalo das aulas para juntas investigarem 
o segredo das canetas, mas não havia sinal da amiga.

«Onde é que ela se terá metido?» — pensou, parada em fren‑
te da biblioteca, espreitando os corredores de pedra na esperança 
de vê‑la surgir a qualquer momento.

A única pessoa que apareceu numa passada descontraída 
foi a Dona Lurdes, de ar satisfeito e sorriso no rosto, transportan‑
do na mão uma sandes embrulhada em papel branco, manchado 
de gordura. Ficou entusiasmada por ver uma aluna junto à porta, 
ansiosa por entrar, e acelerou um pouco o passo.

— Diana Faísca, bons olhos te vejam! — exclamou a Dona 
Lurdes, passando a mão pela trança negra da rapariga. — Pelos 
vistos o teu gosto pela leitura cresce a olhos vistos! Deve ser in‑
fluência da Margarida! Vieste buscar algum livro?
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— Antes fosse, Dona Lurdes! — explicou Diana. — O pro‑
blema é que não encontro a Margarida, e o último lugar onde a vi 
foi aqui mesmo, na biblioteca, antes de ir para as aulas.

— Engraçado... — disse a Dona Lurdes, coçando os cabelos 
laranja. — Agora que falas nisso, não me lembro de a ver sair an‑
tes de ter ido almoçar, nem a ela nem ao Bruno. Meu Deus, será 
que os tranquei lá dentro? Que cabeça a minha!

Mordida de preocupação, a funcionária lançou a mão ao bol‑
so e retirou a chave, que quase lhe escorregou entre os dedos jun‑
tamente com a sandes antes de entrar na fechadura. Abriu a porta 
de rompante e soltou um grito perante o cenário de destruição!

As prateleiras de madeira que continham os livros estavam 
arruinadas, tombadas umas sobre as outras numa espiral de de‑
vastação, e as obras espalhavam‑se pelo chão que nem papel sem 
valor! Diana ficou de boca aberta perante o caos que se instalara 
na biblioteca, mais parecendo que tinha sido varrida por um fu‑
racão!

— Meu Deus! Meu Deus! — exclamava a Dona Lurdes, le‑
vando as mãos à boca. — O que é que aconteceu aqui! Vândalos! 
Tenho de avisar alguém!

Dona Lurdes correu porta fora, em pânico, deixando Diana 
sozinha no teatro de guerra em que se transformara a bibliote‑
ca. A rapariga sabia no seu íntimo que aquela destruição estava 
certamente relacionada com o misterioso desaparecimento da 
Margarida e com as canetas. Veio‑lhe à cabeça a história do dra‑
gão negro que Maga descobrira quando espreitou pela pequena 
porta mágica. Imaginou‑o a entrar neste mundo e a destruir por 
completo as prateleiras, abrindo as suas enormes asas e tentando 
incinerar a pobre Margarida, embora nenhuma tábua estivesse 
calcinada ou mostrasse farpas chamuscadas. Tivesse o dragão 
sido ou não responsável, Diana sabia que precisava descobrir 
onde estava a amiga antes que a Dona Lurdes regressasse.

— Margarida? — chamou Diana, caminhando com cuida‑
do sobre as obras de páginas rasgadas e capas dobradas que se 
aglomeravam sob os seus pés, formando um tapete escorregadio 
e perigoso.
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A cada passo que dava aumentava a tensão! O inalador foi 
retirado do bolso e levado à boca para controlar a respiração. 
Existia muito pó em seu redor, mas Diana estava determinada 
em encontrar a amiga. Sentiu um nó no estômago quando viu 
uma poça de sangue perto de uma das prateleiras tombadas, que 
tingia o chão e alguns livros.

— Margarida, estás aí? — perguntou, espreitando entre os 
destroços.

Ninguém respondeu. Diana reparou que, para além da 
mancha grande, pequenas gotas de sangue partiam na direção 
das casas de banho. Continuou a caminhada, tentando afastar a 
tenebrosa imagem que agora insistia em assombrar a sua mente, 
a de Margarida tombada sem vida, coberta de sangue, a ser devo‑
rada por um dragão que triturava os seus ossos com as poderosas 
mandíbulas.

«Será que o Bruno Lagarto passou‑se e atacou a Margarida 
para lhe roubar as canetas?» — pensou, mas afastou prontamente a 
hipótese da cabeça. Por mais estranho e introvertido que fosse, não 
conseguia ver o pachorrento rapaz a ter uma atitude tão violenta, 
embora as notícias de ataques nas escolas se multiplicassem, na 
maior parte das vezes protagonizados pelos alunos mais calmos. 
Qualquer rosto simpático podia esconder um potencial homicida!

O trilho de gotas prolongava‑se até uma pequena porta de 
ferro cuja existência Diana desconhecia. Embora estivesse se‑
miaberta, Diana jamais entraria, não fosse a mão de sangue mar‑
cada na mesma. A medo, empurrou a porta, assustando‑se com 
o ruído produzido pelos encaixes.

— Margarida, estás aí?
Silêncio. Diana olhou para o corredor, mas a Dona Lurdes 

ainda não voltara. Teria de seguir sozinha. Avançou através da 
fresta aberta e viu as escadas metálicas, com um degrau quebra‑
do. Mais uma vez recorreu ao inalador, enquanto mergulhava no 
ar bafiento e se deparava com as paredes feitas de caixotes e ar‑
mários de ferro. Passou pela metade da letra “I” usada por Bruno 
para se defender, desconhecendo a batalha que ali ocorrera, mas 
não encontrava sinais da amiga.
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— Maga, se estiveres aqui diz‑me qualquer coisa, por favor! 
— pediu Diana, escorregando nas fichas de doentes espalhadas 
pelo chão, com as pernas a tiritar.

As gotas de sangue terminavam numa das paredes da cave, 
onde minutos antes uma porta mágica fora desenhada, agora ta‑
pada por caixotes colocados apressadamente uns sobre os outros 
para escondê‑la.

— Margarida, aparece — rogou Diana, com os olhos mare‑
jados. — Vamos investigar o mundo de Illusya juntos...

— Illusya? Disseste Illusya? — perguntou uma voz roufe‑
nha.

Diana soltou um grito! Atrás de si estava um homem alto, 
careca, de olhar penetrante e com o rosto manchado de sangue 
seco, que a observava que nem um falcão. Sem pensar duas ve‑
zes, Diana correu na direção da porta antes que o homem pu‑
desse reagir, galgando apressadamente os degraus. Atravessou a 
biblioteca sem olhar para trás, com o coração quase a saltar‑lhe 
pela boca e o ar a fugir‑lhe dos pulmões. Tentou alcançar o inala‑
dor, mas este escorregou‑lhe entre os dedos e caiu sobre os livros 
que agora forravam o chão. Quando se baixou para apanhá‑lo, 
viu o homem de negro sair da cave e gritar‑lhe qualquer coisa 
que não conseguiu deslindar. A única coisa que queria fazer era 
sair dali o mais rapidamente possível!

Atravessou a porta da biblioteca e, meia dúzia de passos de‑
pois, chocou com a Dona Lurdes, que se fazia acompanhar pela 
diretora da escola e mais dois seguranças.

— Diana, o que é que se passa? — perguntou a Dona Lurdes, 
preocupada com o ar desesperado da rapariga de trança negra.

— Lá dentro... Lá dentro...  
— Acalma‑te rapariga, e diz‑nos o que é que se passa? — 

perguntou a diretora, assustada com o rosto ruborizado de Dia‑
na e as veias que surgiam sob a pele do pescoço.

— Um homem... lá dentro... sangue... a Margarida desapa‑
receu!

Ao ouvir tais palavras, a diretora deu ordem aos seguranças 
para entrarem imediatamente na biblioteca, enquanto a Dona 
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Lurdes esforçava‑se por acalmar Diana, que pouco a pouco re‑
cuperava o fôlego. 

— Conta‑nos o que viste, Diana — pediu a Dona Lurdes, 
assim que se apercebeu que a rapariga estava mais calma.

— Vi... vi uma mancha de sangue no chão e segui‑a até à 
porta de ferro, perto das casas de banho — explicou Diana.

— A porta de ferro? — interrompeu a Dona Lurdes. — Meu 
Deus, já me tinha esquecido que essa desgraçada existia! É uma 
velha cave atafulhada com lixo que já devia ter sido esvaziada há 
muito tempo!

— Estava lá um homem — continuou Diana. — Tinha o 
rosto coberto de sangue e tentou‑me agarrar quando eu...

— Quando tu? — perguntou Lurdes.
Diana calou‑se a tempo. Não podia contar sobre Illusya 

sem ter de explicar toda a história das canetas pretas, da porta 
que fora aberta por Margarida numa folha de papel ou de Ignob‑
bit Vyks, a criatura de outro mundo.

— Quando eu chamei pela Margarida — mentiu.
Nesse momento os seguranças aproximaram‑se de mãos 

vazias, informando que não descobriram ninguém no interior 
da biblioteca, confirmando apenas a existência das manchas de 
sangue. Diana estremeceu, ao pensar que o homem de negro ti‑
nha escapado e que agora sabia que ela estava a par da história de 
Illusya, colocando‑a em perigo! 

Já o sol descia no horizonte e as aulas tinham acabado quando 
Diana tocou à porta da casa de Joana. Era uma vivenda pequena, 
cercada de muros baixos, com paredes imperfeitas onde a tin‑
ta estalara em diferentes pontos. Tinha um pequeno jardim que 
há muito não era cuidado, sufocado pelas ervas daninhas que 
envolviam plantas e flores. O azul em que fora pintado estava 
desgastado e sujo, transmitindo um aspeto degradado à habita‑
ção. Ficava situada na zona mais antiga do Poço dos Desejos, não 
muito longe da casa da Margarida.

— Olá Diana, és tu! — exclamou uma mulher magra, de 
olhos cavados, rosto prematuramente envelhecido e pele pálida, 
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vestida com uma bata floreada, com um lenço na cabeça e luvas 
rosa de borracha nas mãos. O sorriso estava marcado por um he‑
matoma que partia do lábio e terminava na bochecha esquerda, 
em tom arroxeado.

— Olá Sra. Biscoito — cumprimentou Diana, evitando 
olhar para a ferida no rosto da tristonha mulher. — A Joana está?

— Está sim, mas não sei se quer falar contigo... está com os 
azeites, sabes como ela é!

Diana esboçou um sorriso amargo. Ela conhecia o verda‑
deiro motivo pelo qual a amiga não a queria ver. A discussão que 
tiveram na sala de convívio ainda estava acesa no seu coração, a 
forma conflituosa como se separaram ainda lhe ardia no peito. 
Mesmo sabendo que o tempo tudo sararia, Diana não podia es‑
perar nem mais um segundo. A vida de Margarida podia correr 
perigo, e só elas as duas a podiam ajudar!

— Por favor, peça‑lhe para vir cá fora — rogou Diana. — 
Diga‑lhe que é por causa da Margarida e do Artemius.

— Artemius? — indagou a Sra. Biscoito, franzindo a so‑
brancelha.

— Sim, diga‑lhe isso, por favor, ela vai entender!
Diana viu a Sra. Biscoito desaparecer atrás da porta com 

uma expressão desconfiada e aguardou. Citar o nome de Arte‑
mius podia funcionar como uma faca de dois gumes: despertaria 
a curiosidade de Joana ou lembrar‑lhe‑ia os relatos de Margarida 
que tanto a enervaram? O episódio do homem de negro não saía 
da atormentada cabeça de Diana, e muitas vezes dava por si a 
olhar sobre o ombro, com medo de estar a ser seguida. Alguma 
coisa acontecera à Margarida, e aquele desconhecido estaria cer‑
tamente envolvido. Desde a confusão na biblioteca que Diana 
não sabia ao certo o que fazer, por isso lembrou‑se de recorrer à 
única pessoa em que confiava a cem por cento.

Esperou pacientemente durante alguns minutos, com a noi‑
te a descer sobre si, e preparava‑se para desistir quando ouviu a 
porta abrir‑se. De lá surgiu Joana, com as suas roupas coloridas, 
olhando para Diana através de uma fresta com ar desconfiado.

— O que é que querem, tu e a sonhadora da Margarida? 
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— perguntou, carrancuda, tentando perceber onde Margarida se 
escondera, já que só via Diana. — Viram mais criaturas de outros 
mundos? 

— Não soubeste o que se passou na biblioteca? — pergun‑
tou Diana.

— Não — respondeu Joana, de forma seca. — Vim‑me em‑
bora quando tu me chamaste no pátio.

— A biblioteca foi destruída! — anunciou Diana, com os 
olhos muito abertos. — Destruída quando a Margarida estava lá 
dentro com as canetas, e ela agora desapareceu!

— A Margarida desapareceu? — perguntou Joana, cujo 
rosto passou de uma expressão de indiferença para um esgar de 
preocupação. — Espera, vou já ter contigo!

Minutos depois Joana atravessava o portão da sua habita‑
ção e estacava ao lado de Diana, que não escondeu a satisfação 
ao perceber que a amiga não esquecera a amizade que sentia por 
Margarida, colocando‑a acima de qualquer desaguisado.

— Disseste que a Margarida desapareceu? — perguntou Jo‑
ana, visivelmente preocupada.

— Procurei‑a por toda a escola e nada — esclareceu Diana.
— E já foste à casa dela?
— Pensei nisso, mas tive medo de ir lá sozinha enfrentar o 

Sr. Salgueiro. O homem é terrível!
— Eu não tenho medo desse velho rezingão — afirmou Jo‑

ana, sorrindo para amiga. — Vamos lá, pode ser que eles tenham 
novidades!

Juntas caminharam numa passada larga ao longo da estra‑
da pobremente alcatroada. A noite de Inverno já açambarcara 
o Poço dos Desejos, com a temperatura a descer abruptamente 
mal o sol descia para o seu repouso diário, mas as duas amigas 
avançavam sob as luzes dos postes de iluminação, determinadas, 
desejosas de descobrir o que se passara com Margarida. Diana 
aproveitou para contar o que ocorrera na biblioteca, o susto que 
apanhara com o homem de negro, o sangue que se espalhara pela 
antiga ala dos enfermos e o facto do desconhecido a ter ouvido a 
citar Illusya, e também conhecer o significado da palavra.
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— Tu acreditas mesmo na história da Margarida? — per‑
guntou Joana, tentando reprimir o seu lado lógico e racional, 
dando espaço a teorias mais fantasiosas. — Achas que existem 
mundos paralelos?

— Eu vi a porta desenhada no papel ser aberta, Joana, vi 
a luz dum sol a iluminar a biblioteca — contou Diana, emocio‑
nada. — Por mais incrível que pareça, Illusya é real, e as canetas 
conseguem mesmo abrir portais para outros mundos!

— Se eu tivesse acreditado nela, podia tê‑la protegido... — 
lamentou‑se Joana, relembrando a última discussão.

— Ias protegê‑la de um dragão negro? — interrompeu Dia‑
na. — Sim, porque quando espreitou pela porta, a Margarida 
quase foi mordida por um desses lagartos com asas!

— E por falar em lagartos, achas que o Bruno está envol‑
vido no desaparecimento da nossa amiga? — perguntou Joana, 
matutando sobre o desaparecimento do rapaz, ocorrido na mes‑
ma altura do de Maga.

— Não, eu acho que ele foi envolvido involuntariamente — 
comentou Diana. — Só espero que os dois estejam bem.

Não demorou muito para alcançarem a casa amarela do 
casal Salgueiro. Estava tudo muito silencioso, com as luzes apa‑
gadas e o canto dos grilos a ecoar num ritmo constante. As ra‑
parigas hesitaram tocar na campainha junto ao portão de ferro, 
com a mão de Diana a recuar no último momento. Acabou por 
ser Joana a tomar a iniciativa, e mal soltou o botão viu o Sr. Sal‑
gueiro surgir esbaforido à porta. Desceu os degraus de mármore 
apressadamente e abriu vigorosamente o portão de ferro, ficando 
cara a cara com as duas raparigas.

— Onde é que ela anda? — inquiriu, com as pontas do 
bigode arrebitadas e o rosto avermelhado. — Onde, não ouvi‑
ram?

— Não sabemos... — respondeu Diana de imediato, tal foi 
o susto que apanhou.

— Não sabem? Como é que não sabem? Vocês as três pas‑
sam os dias juntas! — insistiu Rodolfo, apontando para as rapa‑
rigas e soltando perdigotos a cada palavra. — Digam‑me, onde 
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é que anda essa cabeça no ar que ainda não apareceu em casa? 
Despachem‑se, antes que eu perca a paciência!

Diana preparava‑se para repetir que não sabia onde andava 
a Margarida, nem se estava a salvo, mas Joana antecipou‑se e 
colocou‑se à sua frente, fixando o olhar nos pequenos olhos ne‑
gros e furiosos do Sr. Salgueiro.

— Ela pediu‑me para avisá‑lo que vai passar a noite na mi‑
nha casa — engendrou Joana, falando num timbre firme e desa‑
fiador, que deixou Rodolfo ainda mais danado.

— Ai sim? E com a autorização de quem? — vociferou.
— Ela ainda está dorida da discussão que tiveram ontem à 

noite — avançou Joana, sem mostrar receio, jogando o seu trun‑
fo. — Se estiver esquecido, eu posso relembrar‑lhe o que aconte‑
ceu, mas devo avisá‑lo que não estamos sozinhos.

Rodolfo olhou à sua volta, e percebeu que os seus gritos 
tinham chamado a atenção dos vizinhos. Eram muitos os ros‑
tos que espreitavam por janelas abertas, sobre os muros caiados 
ou resguardados por portas semiabertas. Ele sabia que as suas 
discussões com Margarida eram repetidamente comentadas no 
café, sempre que não estava presente, e não estava disposto a dar 
azo a mais conversas nas suas costas.

— Então, onde é que anda a fruta podre? — perguntou Al‑
bertina, surgindo à porta ladeada pelos gémeos, ávidos por novi‑
dades em que pudessem afiar as pérfidas línguas.

— Está na casa de uma amiga! — exclamou Rodolfo, viran‑
do costas às raparigas e resmungando entre dentes.

— Eu não te disse? — instigou Albertina, apoiada pelo 
riso irritante dos gémeos. — Estavas tu preocupado para nada! 
Não houve nenhum homem de negro nem nenhum acidente na 
biblioteca da escola, como disse a diretora ao telefone. A irres‑
ponsável foi passear e não se preocupou em avisar‑te. Nem um 
mísero telefonema!

— Ela vai ver o que a espera quando voltar! — exclamou 
Rodolfo, antes de fechar a porta atrás de si.

Mal o Sr. Salgueiro desapareceu no interior da casa amare‑
la, os vizinhos recolheram‑se, deixando as raparigas novamente 
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acompanhadas apenas pelo som dos grilos e o esvoaçar dos mos‑
quitos que circundavam ao redor das lâmpadas dos candeeiros.

— Porque é que inventaste esta história? — perguntou Dia‑
na, olhando para a amiga.

— O que é que preferias? Que eu dissesse que ela desapare‑
ceu sem deixar rasto? Ou que foi perseguida por um homem que 
conhecia as suas canetas mágicas?

— Tens razão... mas, e agora? O que é que nós as duas, sozi‑
nhas, podemos fazer para ajudar a Maga?

Joana olhou para Diana, e percebeu que ela procurava em 
si uma solução. Joana nunca se vira como uma líder, ainda mais 
com a embrulhada em que estava mergulhada a sua vida, mas 
naquele momento teria de se assumir. Inconscientemente toma‑
ra todas as decisões para tentar encontrar Margarida, o que fazia 
dela líder do pequeno grupo bicéfalo. O problema é que Joana 
não sabia ao certo o que fazer.

— Amanhã regressamos à biblioteca e procuramos novas 
pistas — sugeriu, tentando esboçar um sorriso que tranquilizasse 
Diana. — Por agora o melhor que temos a fazer é voltarmos para 
casa, está bem?

Diana concordou. Realmente não havia mais nada a fazer. 
Voltaram costas à casa amarela, quando uma voz masculina as 
fez olhar para trás. Perto do portão verde do Sr. Salgueiro estava 
Pedro, o irmão de Margarida que, ajeitando um casado de ganga 
preto, correu para elas.

— Esperem, precisamos de conversar! — exclamou.
Diana corou um pouco quando o rapaz moreno se aproxi‑

mou delas. Sempre tivera uma paixão secreta por Pedro, que es‑
condera de todos à exceção do seu diário. Ao vê‑lo tão próximo 
de si, sentiu a temperatura do corpo subir e levou a mão ao bolso, 
recorrendo ao inalador.

— O que é que precisamos de conversar? — perguntou Jo‑
ana, enquanto Diana procurava acalmar‑se.

— Onde é que está a minha irmã? — perguntou.
— Então, ela está na casa da Joana, porque... — explicou 

Diana, antes de ser interrompida.
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— Essa foi a história que venderam ao meu pai, mas para 
virem até aqui a verdade deve ser outra!

— E que verdade é que achas que estamos a esconder? — 
perguntou Joana, que estava a ficar irritada com o tom agressivo 
na voz de Pedro.

— Não é seguro falarmos aqui — disse Pedro, com um ar 
desconfiado. — Venham comigo!

Pedro conduziu as raparigas por um caminho de terra bati‑
da que os foi afastando das casas. Terminava num matagal de ar‑
bustos altos que lhes chegavam aos ombros, onde despontavam 
alguns pinheiros. A área estava pouco iluminada, o que deixou 
as raparigas apreensivas, mas Pedro mexia‑se com a naturalidade 
de quem conhecia bem aquelas paragens. Tinha construído ali o 
seu primeiro refúgio com tábuas de madeira abandonadas, um 
espaço onde podia afastar‑se das confusões, dos gritos e discus‑
sões que marcavam o dia‑a‑dia da casa amarela. Algumas vezes 
cedera o espaço a Margarida, até o pai descobrir onde é que ela se 
refugiava depois de uma discussão e reduzir a casa de madeira a 
um aglomerado de tábuas partidas, perante o olhar conformado 
de Pedro, que nada fez para o impedir.

— Eu vi as pegadas no pó e as marcas dos dedos minúscu‑
los! — revelou o rapaz.

— De que é que estás a falar? — perguntou Joana, decidida 
a manter‑se na defensiva.

— Estou a falar de Ignobbit!
— Tu estás a par das canetas, e do mundo de Illusya? — 

perguntou Diana, percebendo que falara demais ao ver a expres‑
são de desaprovação no rosto de Joana.

— Não, mas de certeza que vocês vão contar‑me tudo o que 
sabem.

As amigas trocaram olhares, e não viram outra solução a 
não ser revelarem tudo o que sabiam. Encostaram‑se ao tronco 
de um dos pinheiros e, depois de se certificarem que nenhum 
olhar alheio os mirava das janelas que os rodeavam, desbobi‑
naram o que sabiam e o que Margarida tinha contado. A cada 
novidade, os olhos de Pedro brilhavam, indo da descrença até 
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à aceitação que tudo podia ser mesmo real. A história da porta 
vermelha deixou‑o de boca aberta, tal como a descrição de Ig‑
nobbit, pouco rigorosa porque nenhuma das raparigas o vira em 
carne e osso, recorrendo apenas às informações transmitidas por 
Margarida. Uma brisa gelada fustigava os arbustos cada vez que 
a palavra Illusya era citada, e foram várias as vezes que Joana teve 
de travar o empolgamento de Diana para que esta não perdesse 
o fôlego.

Depois de ouvir todo o relato, Pedro suspirou, lembran‑
do‑se das inúmeras vezes em que sorrira ao ouvir a meia‑irmã 
contar‑lhe sobre os seus sonhos e fantasias. Agora que estava a 
viver uma aventura na vida real, Margarida colocara‑se numa 
posição delicada e corria perigo de vida. Cabia‑lhe, como irmão, 
protegê‑la, como ela o defendera tantas vezes no passado. Ainda 
no dia anterior Margarida amparara‑o quando ele lhe desabafou 
o seu segredo, e prometeu estar a seu lado quando contasse aos 
pais a verdade sobre as suas notas escolares.

— Eu sabia que algo de estranho se passara — disse Pe‑
dro, com o olhar perdido no horizonte. — Ela não me deixaria 
ir sozinho contar a verdade aos meus pais, ainda mais depois de 
prometer que ficaria a meu lado...

— Pois, o problema agora é descobrir onde está a Margari‑
da — interrompeu Joana.

O silêncio da noite foi rasgado pelo aparecimento de uma 
sombra negra que surgiu dos arbustos e se colou a eles! Os três 
rostos viraram‑se ao mesmo tempo, e Diana foi a primeira a 
gritar, ao reconhecer a face envelhecida que os observava como 
sendo a do homem ensanguentado com quem se cruzara na bi‑
blioteca.

— É ele, o raptor da Margarida! — gritou. 
O homem lançou imediatamente o braço e segurou com 

força o ombro de Diana, que se debateu com vigor! Joana caiu 
no chão com o susto enquanto Pedro descobriu dentro de si uma 
força que desconhecia. Se por um lado quis fugir, por outro, ao 
saber que aquele homem podia estar por detrás do desapareci‑
mento da meia‑irmã, optou por contra‑atacar.
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Agarrou numa das tábuas tombadas no chão, restos da sua 
antiga casa, e girou‑a sobre a cabeça, lançando‑se contra o desco‑
nhecido. O homem desviou‑se e, com a mão solta, empurrou‑o 
para longe. Joana e Diana gritavam bem alto, o que fez com que 
as luzes de algumas casas que ficavam mais próximas se acen‑
dessem.

— Estejam caladas! — exclamou o homem. — Já chega de 
disparates!

— Então largue‑me! — gritou Diana. — Largue‑me, eu or‑
deno!

Para surpresa de Diana, o homem soltou‑lhe o ombro, o 
que fez com que caísse desamparada no solo.

— Acalmem‑se, por favor! — pediu o homem, ao ouvir 
vozes aproximarem‑se e ao perceber diversos movimentos ao 
longo da estrada. — Vocês precisam de mim! Eu sei onde está a 
Margarida!

— Claro que você sabe onde está a minha irmã! — excla‑
mou Pedro, já de pé e com os dedos fincados num pequeno ar‑
busto que arrancara do solo. — O que é que lhe fez? Quem é 
você?

— O meu nome é Artemius Wiz, e sou a única hipótese que 
a Margarida tem de escapar desta trapalhada com vida!
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7.

O S  E S P Í R I T O S  D A  F L O R E S T A

mn

A noite já caíra sobre a floresta quando Margarida e Bruno 
se sentaram sob os ramos de um velho castanheiro. Nun‑
ca a natureza lhes parecera tão ameaçadora, com todos 

os ruídos dos animais a soarem a perigos iminentes, o vento a so‑
prar nas ramagens que nem lamentos de almas penadas e o res‑
tolhar das folhas mortas a antecipar a chegada de algum inimigo. 
Até a temperatura caíra abruptamente, fazendo os dois amigos 
encolherem‑se abrigados sob a grande árvore. Bruno lembrou‑se 
das imagens coloridas e cheias de vida que via nos documentá‑
rios sobre a vida selvagem, mas aquele floresta pouco ou nada 
tinha de acolhedora. Sentiam‑se sós, perdidos num mundo que 
desconheciam, à mercê de qualquer perigo recheado de garras e 
presas que se esgueirasse no meio do arvoredo para devorá‑los.

— Como é que saímos daqui? — perguntou Margarida, 
com o rosto gelado e o capuz da gabardina colocado sobre a ca‑
beça.

— Boa pergunta — respondeu Bruno, assustado. — Tu é 
que tens as canetas!

— Grande ajuda que me saíste!
— O que é que queres que eu faça? Não sei onde estamos!
Margarida esfregou vigorosamente os braços. O frio aper‑

tava e, se ficassem ali parados por muito mais tempo, acabariam 
por enregelar. Ela realmente tinha as canetas, como Bruno fizera 
questão de relembrar, mas não sabia para onde os levaria uma 
nova porta que abrisse. Em principio, levá‑los‑ia de volta para 
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o planeta Terra, mas isso não significava que fosse precisamente 
para o Poço dos Desejos.

— Posso experimentar todas as canetas, mas quem sabe 
para onde nos levam? — disse Margarida, traduzindo os seus 
receios.

— Usa a mesma caneta que abriu esta porta, de certeza que 
nos levará de volta a casa!

Margarida estava um pouco renitente, mas a vontade de re‑
gressar a casa e a expressão de medo vincada no rosto de Bruno 
fê‑la levantar‑se e retirar a Raio da caixa negra. Não se sentia 
confiante, temia que algo de errado pudesse acontecer. O alerta 
desesperado do homem de negro para que não atravessassem a 
porta ainda lhe martelava a mente. Se o atacante fosse mesmo 
Artemius Wiz, ele conheceria melhor do que ninguém os segre‑
dos encerrados nas canetas, assim como os seus perigos ocultos. 
Sob o olhar atento de Bruno, aproximou‑se de uma rocha alta e 
larga, iluminada por uma grandiosa lua que rasgava o negrume 
da floresta com o seu brilho, e começou a desenhar uma porta. 
O símbolo da caneta brilhou a cada traço tremelicado desenha‑
do por Margarida. Mal a porta ficou pronta, o aparo rodou na 
fechadura.

— Estás pronto? — perguntou a rapariga.
Bruno acenou com a cabeça. A hipótese de regressar a casa 

e sair daquele floresta misteriosa aqueceu‑lhe o espírito. Marga‑
rida segurou na maçaneta, que ganhou uma dimensão própria 
mal a sua mão se aproximou, e afastou a porta de pedra. Um 
vento quente emanou do outro lado, tão intenso que a derrubou!

A porta começou a abanar violentamente, fustigada por 
uma tempestade de areia cujo clamor avassalou a floresta, que se 
viu invadida por ventos fortes e detritos de outro mundo!

— Fecha a porta! — gritou Margarida, ainda caída e na li‑
nha de fogo da tempestade. — Fecha‑a antes que salte do encaixe 
e fique aberta para sempre!

Bruno lançou‑se contra a porta e empurrou‑a com força. A 
principio parecia uma batalha perdida, tal era o ímpeto com que 
a tempestade chicoteava o ar com areia. Os seus pés derrapavam 
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na terra solta cada vez que a porta baloiçava, mas Bruno não 
estava disposto a desistir. Com o rosto vermelho e as veias do 
pescoço a sobressaírem na pele, manteve‑se firme na sua posição 
até que um momento de pausa na tempestade permitiu‑lhe selar 
aquela passagem e devolver a paz à floresta.

— Mas o que raio foi aquilo? — perguntou Bruno, tentando 
recuperar o fôlego.

— Devo ter aberto uma porta para o deserto — arriscou 
Margarida, sentada numa pequena duna, sacudindo a camada de 
areia que se acumulara nas roupas, no rosto e no cabelo. — Ao 
abrir as portas, não consigo escolher o lugar para onde quero ir.   

— Então temos de abrir várias portas até encontrar o cami‑
nho certo — sugeriu Bruno, ao imaginar‑se preso naquela flores‑
ta para sempre. — Não há outra solução!

— E quando a tinta das canetas acabar? — perguntou Mar‑
garida. —  O que é que queres fazer depois, se todas as tentativas 
falharem?

Bruno olhou‑a de lado. Havia algo de estranho no discur‑
so de Margarida que ele não conseguia perceber. Esta primeira 
experiência com as portas não correra bem, mas mesmo que 
abrissem outra porta para um qualquer país na Terra, podiam 
telefonar a um familiar e arranjar forma de regressarem a casa. 
As constantes dúvidas de Margarida só podiam significar uma 
coisa.

— Tu não queres regressar — afirmou, franzindo as so‑
brancelhas.

— O quê?
— Ouviste‑me bem, tu não queres regressar a casa!
— Não digas disparates!
— Mas é óbvio! — continuou Bruno, claramente chateado. 

— Todos na escola sabem que levas tareia dos teus pais, e que 
passas a vida a sonhar com mundos desconhecidos. Embora tu 
queiras ficar aqui para sempre, eu tenho uma família saudável 
para voltar!

— Tu não tens direito de falar assim comigo, caixa de ócu‑
los! — gritou‑lhe Margarida, enfurecida.
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— E tu não tens direito de me prender aqui — respon‑
deu‑lhe Bruno, no mesmo tom. — Dá‑me as canetas!

— Nem penses! — exclamou Margarida.
— Eu quero as canetas, agora!
Para surpresa de Margarida, Bruno lançou‑se sobre si, e por 

um triz não a deitou ao chão. Ela desviou‑se no último segundo, 
mas nem teve tempo de respirar, pois Bruno desferiu um novo 
ataque que os fez rebolar sobre o solo de terra seca. No meio 
da confusão, a mochila de Margarida, com a caixa das canetas, 
saltou para longe. Assim que a viu, Bruno lançou‑se na sua di‑
reção, mas Margarida segurou‑o pelas pernas e fê‑lo estatelar‑se, 
saltando‑lhe os óculos do nariz!

— As canetas são minhas! Elas vieram ter comigo! — gri‑
tou Margarida, correndo para a mochila.

— Ouve o que estás a dizer — resmungou Bruno, pregando 
uma rasteira à rapariga. — Estás a ficar obcecada com o raio das 
canetas!

— Eu? Tu é que queres ficar com elas!
Após meia dúzia de cambalhotas, que os afastou da pedra 

e da porta nela desenhada, acabaram agarrados à mochila, com 
os rostos bem colados e os olhares a chisparem raiva! Nenhum 
estava disposto a abdicar das canetas, e ficariam toda a noite en‑
volvidos na luta não fosse um ruído vindo de longe desviar‑lhes 
a atenção.

— Ouviste aquilo? — perguntou Margarida.
— Sim, está distante, mas parece que se aproxima rapida‑

mente — confirmou Bruno. — O que será?
Ficaram os dois parados, no meio da estrada de terra bati‑

da, com o olhar perdido no ponto de onde o barulho provinha, 
até se aperceberem do surgimento de uma nuvem de pó, acom‑
panhada por uma sombra.

— É um cavaleiro! — exclamou Bruno, esforçando‑se por 
ver na escuridão sem os óculos. — Talvez nos possa ajudar a sair 
daqui!

— Ou talvez nos corte os pescoços, cegueta! — alvitrou 
Margarida, mais desconfiada. — Vem, vamo‑nos esconder!



87  x       w

— Não, eu fico aqui — contrapôs Bruno, com um ar de‑
terminado. — Não vou ouvir mais as tuas disparatadas fantasias 
que me trouxeram para este fim de mundo, ou outro mundo, ou 
o que raio que isto seja!

— Tudo bem, mas vais ter de largar a mochila, porque eu 
vou levá‑la comigo!

— Nem pensar, a mochila fica comigo, porque eu...
A conversa foi interrompida pelo sombrio relinchar do ca‑

valo negro. O cavaleiro estava cada vez mais próximo e, mergu‑
lhado na noite, não passava de uma capa negra que esvoaçava 
num corcel da mesma cor. Talvez fosse o medo que lhes toldasse 
os sentidos, mas tanto Margarida como Bruno podiam jurar que 
os olhos do cavalo eram duas bolas escarlates que os fitavam em‑
bebidas no fogo do inferno.

— Depressa, temos de nos esconder! — gritou Bruno, em‑
purrando Margarida para a berma encoberta de folhagem, ro‑
lando os dois por um pequeno declive que os deixou prostrados 
no meio de capim alto. 

Segundos depois o cavaleiro já os alcançara. Tinham a es‑
perança que ele cavalgasse sem parar, mas puxou pelas rédeas no 
local exato onde eles tinham mergulhado para o esconderijo. O 
cavalo soltou um relincho que lhes provocou arrepios na espi‑
nha! Podiam ouvir o bater dos cascos no solo poeirento, enquan‑
to o cavaleiro rodava a montaria para espreitar o terreno à sua 
volta. Bruno e Margarida não resistiram em espreitar o rosto do 
agressor, mas apanharam um novo susto. Sob o capuz de um ver‑
melho escuro, quase negro, estava um rosto vazio de expressão, 
com uma calma sepulcral. Tratava‑se de uma máscara esculpida 
em madeira negra!

Com o corpo coberto pela capa e as mãos calçadas com 
luvas negras, não havia hipótese de perceber se era humano o ser 
que comandava o corcel negro de olhar escarlate.

— Calma, Flecha! — disse o cavaleiro, passando a mão ao 
longo do pelo brilhante do animal. — Estou só a confirmar uma 
suspeita... Pareceu‑me ver umas pequenas criaturas a vaguear 
pela estrada.



88  x       w

— Consegues percebê‑lo? — murmurou Bruno, olhando 
para rapariga que parecia estar mais surpreendida que ele.

— É estranho — comentou a Margarida. — É como se con‑
seguisse traduzir as suas palavras no exato momento em que são 
proferidas...

O cavaleiro desmontou o corcel e amarrou as rédeas a uma 
árvore, para desespero de Margarida e de Bruno, que quase nem 
se atreviam a respirar. Viram‑no caminhar lentamente ao longo 
da estrada, para a frente e para três, tentando vislumbrar algo 
na escuridão. Sentiram os corações apertarem quando o viram 
parar perto da porta desenhada na rocha.

— Ele viu a porta! — exclamou Bruno.
— Se a tentar atravessar, vai ter uma surpresa!
O cavaleiro aproximou‑se da rocha, estranhado o monte 

que se acumulava à sua frente. Agachou‑se e passou os dedos 
pela areia, olhando de seguida para a enorme pedra iluminada 
pelo luar. Soltou um grito ao ver o desenho da porta em cor de 
laranja!

— Pelas barbas do Sonhador, alguém abriu uma porta!
Para surpresa do Bruno e da Margarida, o cavaleiro levou 

imediatamente a mão ao cinto e, de uma pequena bolsa de cou‑
ro, retirou um seixo que brilhava num azul intenso. Sob o olhar 
atento do duo, aproximou‑se da porta e começou a raspar vi‑
gorosamente as linhas com a pedra polida, um esforço que se 
prolongou por alguns minutos. Quando acabou, cada uma das 
quatro linhas tinha sido interrompida e a fechadura estava da‑
nificada.

O cavaleiro guardou o seixo, desamarrou o cavalo e mon‑
tou‑o num só salto, sussurrando‑lhe ao ouvido.

— Temos de partir, Flecha — rumorejou. — Uma porta foi 
aberta! Sangor deve ser alertado!

O cavalo empinou, relinchou e partiu a grande velocidade, 
deixando para trás uma nuvem de pó. Margarida e Bruno saí‑
ram a medo do esconderijo, atordoados com tudo o que tinham 
presenciado. Por um lado ficaram mais tranquilos, sabendo que 
não estavam sozinhos neste novo mundo, mas por outro lado 


