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Este homem ndo detém o poder material dos deuses
imperadores; apenas um séquito de pescadores e gente
do deserto. Chamam-lhe deus; e ele acredita. Os
discipulos de Alexandre diziam: «Ei-lo invencivel, e
por isso um deus.» Os discipulos deste homem mal
pensam sequer; ele é o seu acto de criagdo espontdinea.
Guia-os agora, este nazareno louco chamado Jesus.

E falou-lhes, dizendo: Sim, na verdade fui Karl
Glogauer e agora sou Jesus, o Messias, o Cristo.

E assim foi.






A MAQUINA DO TEMPO ERA UMA ESFERA CHEIA DE
fluido leitoso, no interior da qual flutuava o viajante,
encerrado num fato de borracha e respirando por uma
mascara ligadaa parede do aparelho por um tubo. A esfera
rachara-se na aterragem e o fluido transbordava sobre
a terra, que o absorvia. Movido pelo instinto, Glogauer
enrolou-se numa bola, enquanto o liquido escoou e ele foi
ao fundo, a0 encontro do plastico macio do revestimento
interno da maquina. Os instrumentos, cripticos, pouco
convencionais, permaneciam mudos. A esfera tremeu e
rebolou para o lado, com o pouco liquido remanescente
a pingar do enorme rasgio.

Aos poucos, Glogauer foi abrindo e fechando os
olhos. Escancarou a boca numa espécie de bocejo, sacu-
diualingua e soltou um gemido que logo se transformou
num uivo.

Ouviu-se a si proprio. E a Voz das Linguas, pensou.
A linguagem do inconsciente. Contudo, ndo fazia ideia
do que estava a dizer.

O corpo ficou dormente e ele estremeceu. A viagem



no tempo ndo tinha sido facil, e nem o liquido espesso o
protegera por completo, embora lhe tivesse indubitavel-
mente salvo a vida. De certeza que tinha costelas partidas.
Dorido, Glogauer esticou os bragos e as pernas e comegou
a rastejar pelo plastico escorregadio em direcgdo a aber-
tura na maquina. Contra a luz de um sol inclemente, viu
um céu com reflexos de ago. Arrastou-se meio para fora
da fenda, fechando os olhos a for¢a incandescente do sol.
Perdeu a consciéncia.

Primeiro periodo, 1949. Tinha nove anos, nascido
dois anos ap6s a chegada do pai a Inglaterra vindo da
Austria.

As outras criangas riam as gargalhadas no cascalho
do recreio. A brincadeira tinha comegado com bastante
entusiasmo e Karl, um tanto nervoso, juntara-se-lhe no
mesmo espirito. Chorava agora.

— Ponham-me no chdo! Para, Mervyn, por favor!

Tinham-no atado de bragos abertos a rede de ara-
me da vedagdo. A rede curvava-se para fora com o peso
e um dos postes ameagava soltar-se. Mervyn Williams,
0 rapaz que sugerira a brincadeira, comecou a abanar o
poste para que Karl balougasse com for¢a para tras e para
a frente na rede.

— Paral

Viu que os gritos s6 0s encorajavam e cerrou os
dentes, calando-se.

Deixou pender o corpo, fingindo perder os sentidos;
as gravatas da escola que tinham usado para o atar corta-
ram-lhe os pulsos. A vozeada das criancas esmoreceu.

— Ele estd bem? — Era Molly Turner quem sus-
surrava.

— Esta s6 a brincar — respondeu Williams, sem
grandes certezas.

Karl sentiu-lhes os dedos a desatar os nds com
alguma atrapalhagdo. Propositadamente, deixou-se cair,
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primeiro de joelhos, esfolando-os no cascalho, e depois
de cara contra o chéo.

Em parte convencido pelo préprio engodo, pareceu-
-lhe ouvir ao longe as vozes aflitas dos colegas.

Williams sacudiu-o.

— Acorda, Karl. Para 14 de fingir.

Deixou-se ficar, perdendo a nogao do tempo, até que
ouviu a voz do Sr. Matson elevar-se do rebulico geral.

— Mas que diabo se passa aqui, Williams?

— Estdvamos a brincar ao Senhor Jesus, Sr. Matson.
Karl era Jesus. Atamo-lo a vedacio. A ideia foi dele, Sr.
Matson. Estdvamos sé a brincar.

O corpo de Karl estava rigido, todavia conseguiu
permanecer quieto, respirando devagar.

— Ele ndao é nenhum matuliao como tu, 6 Williams.
Ja devias saber isso.

— Desculpe, Sr. Matson. A sério. — Williams falava
como se estivesse a chorar.

Karl sentiu levantarem-no; sentiu o triunfo. ..

Estava a ser carregado. A cabeca e a ilharga estavam tdo
doridas que se sentiu maldisposto. Nio tivera ainda opor-
tunidade de descobrir onde,ao certo,a maquina do tempo
o tinha deixado, mas, virando a cabeca, pode constatar
pela forma como o0 homem a sua direita se vestia que ao
menos se encontrava no Médio Oriente.

O seu objectivo era 0 ano 29 d.C. no deserto para l4
de Jerusalém, nos arredores de Belém. Estariam agora a
levé-lo para Jerusalém?

Encontrava-se numa padiola aparentemente feita de
peles de animais; tal indicava que, no minimo, tinha ido
parar ao passado. Dois homens carregavam a padiola aos
ombros. Outros caminhavam de ambos oslados. Cheirava
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a suor e gordura animal e a qualquer coisa bafienta que
Glogauer ndo conseguiu identificar. Dirigiam-se para uma
fileira de montes distantes.

Glogauer encolhia-se a cada solavanco da padiola,
e a dor na ilharga aumentava. Desmaiou uma segunda
vez.

Acordou por instantes ao escutar vozes. Falavam
no que era 6bvio tratar-se de um dialecto do aramaico.
Parecia ser noite, ja que estava muito escuro. Tinham
parado. Glogauer sentiu palha debaixo do corpo. Ficou
aliviado. E adormeceu.

E naqueles dias apareceu Jodo Baptista, pregando no
deserto da Judeia, E dizendo: Arrependei-vos, porque
¢ chegado o reino dos céus. Porque este é o anunciado
pelo profeta Isaias, que disse: Voz do que clama no de-
serto, preparai o caminho do Senhor, endireitai as Suas
veredas. E este Jodo tinha o seu vestido de pélos de ca-
melo, e um cinto de couro em torno dos seus lombos; e
alimentava-se de gafanhotos e mel silvestre. Entdo ia ter
com ele Jerusalém, e toda a Judeia, e toda a provincia
adjacente ao Jordao; E eram por ele baptizados no rio
Jorddo, confessando os seus pecados.

(S. Mateus 3:1-6)

Lavavam-no. Glogauer sentiu a 4gua fria escorrer-lhe pelo
corpo nu. Tinham conseguido despir-lhe o fato protector.
De encontro as costelas do lado direito, tinha agora cama-
das de tecido espesso, presas por cintas de couro.

Sentia-se muito fraco, e cheio de calor, mas menos
dorido.

Encontrava-se no interior de um edificio—ou qui¢a
uma caverna, estava demasiado escuro para se perceber
qual—deitado num monte de palha saturado de agua. Dos
seus cantaros de barro, dois homens jorravam grandes

12



quantidades de agua sobre Glogauer. Homens carrancu-
dos, de barba, e vestes de algodao.

Teve curiosidade em saber se conseguiria formular
uma frase que pudessem entender. Os seus conhecimen-
tos de aramaico escrito eram fortes, mas nao tinha certezas
acerca de determinadas pronuncias.

Pigarreou.

— Onde—ser—este—lugar?

Os homens franziram o sobrolho, acenando negati-
vamente com as cabecas e baixando os cintaros.

— Procuro—um-—nazareno—Jesus. ..

— Nazareno. Jesus. — Um dos homens repetiu as
palavras, embora ndo lhe parecessem dizer nada. Enco-
lheu os ombros.

O outro, no entanto, limitou-se a repetir a palavra
nazareno, devagar, como se contivesse um significado
especial. Murmurou umas quantas palavras ao outro
homem, entre dentes, e dirigiu-se para a entrada do
quarto.

Karl Glogauer continuou a tentar dizer algo que o
homem que tinha ficado pudesse compreender.

— Que—ano—de—o Imperador Romano—em—
Roma?

Tinha consciéncia de que era uma pergunta confusa.
Sabia que Cristo havia sido crucificado no décimo quinto
ano do reinado de Tibério, e era por isso que a fazia. Pro-
curou expressar-se melhor.

— Quantos—anos—reina Tibério?

— Tibério?

O ouvido de Glogauer comegava a ajustar-se a pro-
nuncia, e o viajante esforcou-se por simula-la melhor.

— Tibério. O imperador dos romanos. Quantos
anos ja reinou?

— Quantos? — O homem abanou a cabega. — Nao
sei.
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Ao menos, Glogauer tinha conseguido fazer-se
entender.

— Que lugar é este? — perguntou.

— E o deserto atrds de Maqueros — respondeu o
homem. — Nao sabes?

Magqueros ficava a sudeste de Jerusalém, para la do
Mar Morto. Néo havia duvidas de que se encontrava no
passado e que a época correspondia a do reinado de Ti-
bério, uma vez que o homem tinha reconhecido o nome
sem grande dificuldade.

O companheiro regressava agora, trazendo con-
sigo um individuo enorme, de bragos peludos e mus-
culados, e grandes peitorais. Trazia um cajado grande
numa das maos. Envergava peles de animais e tinha,
a vontade, um metro e oitenta de altura. O cabelo ne-
gro e encaracolado era comprido, e tinha uma barba
farta e escura que lhe cobria a parte superior do peito.
Movimentava-se como um animal, e os seus olhos cas-
tanhos, grandes e penetrantes, observavam Glogauer
com ponderagao.

Quando falou, foi numa voz grossa, porém dema-
siado rapida para Glogauer a conseguir acompanhar. Foi
a vez de Glogauer abanar a cabega.

O gigante agachou-se a seu lado.

— Quem és tu?

Glogauer hesitou. Ndo planeara ser descoberto des-
ta maneira. Tencionara disfarcar-se de viajante sirio, na
esperanga de que os sotaques regionais fossem suficien-
temente diversos para explicar as suas proprias dificul-
dades com a lingua. Resolveu que o ideal seria manter-se
fiel a sua histdria e esperar que as coisas corressem pelo
melhor.

— Sou do norte — disse.

— E ndo do Egipto? — perguntou o gigante. Era
como se esperasse que Glogauer fosse dai. Glogauer con-
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cluiu que, se 0 homem pensava assim, entdo mais valia
dar-lhe razio.

— Sai do Egipto hé dois anos — afirmou.

O gigante acenou com a cabega, aparentemente
satisfeito.

— Es, entdo, um mago do Egipto. Tal como pensa-
vamos. E chamas-te Jesus, e és 0 nazareno.

— Procuro Jesus, 0 nazareno — corrigiu Glogauer.

— Como te chamas, entdo? — O homem pareceu
desiludido.

Glogauer nao podia revelar o seu préprio nome.
Soaria demasiado estranho aos ouvidos desta gente. Ins-
tintivamente, deu-lhes 0 nome do pai.

— Emanuel — respondeu.

O homem acenou com a cabega, de novo satisfeito.

— Emanuel.

Glogauer apercebeu-se, tarde demais, de que a esco-
lha de nome fora infeliz dadas as circunstancias, uma vez
que Emanuel significava «Deus connosco» em hebraico,
e que sem duvida encerrava um significado mistico para
o seu interlocutor.

— E tu, como te chamas? — perguntou.

O homem endireitou-se e, cismatico, olhou Glo-
gauer do alto.

— Nao me conheces? Nunca ouviste falar de Joao,
chamado o Baptista?

Glogauer fez por ocultar a surpresa, mas era 6bvio
para Jodo Baptista que o seu nome era reconhecido. O
gigante acenou com a cabega hirsuta.

— Vejo que me conheces. Bem, mago, agora é pre-
ciso decidir, eh?

— Decidir o qué? — perguntou Glogauer, com
algum nervosismo.

— Se és 0 amigo das profecias ou o falso aliado
acerca do qual nos avisou Adonai. Os romanos tencio-
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nam entregar-me nas maos dos meus inimigos, os filhos
de Herodes.

— Porqué?

— Deves saber porqué, ja que maldigo os roma-
nos que escravizaram a Judeia, e maldigo os crimes de
Herodes, e vaticino uma era em que todos os injustos
serdo destruidos e o reino de Adonai reposto na Terra, tal
como afirmaram os antigos profetas. Digo as multidoes:
«Preparai-vos para o dia quando pegardes na espada para
cumprir a vontade de Adonai». Os improbos sabem que
irdo cair nesse dia, e por isso querem-me destruido.

Apesar da intensidade das palavras,o tom navoz de
Jodo era neutro. Nao havia qualquer indicio de deméncia
ou fanatismo na sua cara ou postura. Mais parecia um
vigario anglicano,lendo um sermao cujo significado para
sija tinha perdido toda a veeméncia.

Karl Glogauer apercebeu-se de que, na esséncia do
que ouvira, Jodo Baptista agitava as massas para expulsar
os romanos e o seu fantoche, Herodes, e estabelecer um
regime mais «justo». A atribuicdo do plano a «Adonai»
(um dos nomes falados de Jeovd, e que significava O
Senhor) parecia, como muitos humanistas do século XX
tinham adivinhado,uma forma de conferir a tais designios
um peso suplementar. Num mundo onde a politica e a
religido se encontravam inexoravelmente ligados, até no
ocidente, era necessario imputar uma origem sobrenatural
ao plano.

De facto, pensou Glogauer, era bastante provavel
que Jodo acreditasse que a sua ideia fosse inspirada por
Deus,dado que os gregos no outro lado do Mediterraneo
continuavam ainda a discutir as origens da inspiracdo—se
tinha origem na cabe¢a do homem ou se era la posta pelos
deuses. Também ndo surpreendia Glogauer que Jodo o to-
masse por uma espécie de mago egipcio. As circunstincias
da sua chegada deviam ter parecido extraordinariamente
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miraculosas e, a0 mesmo tempo, aceitaveis, em especial
para uma seita como a dos essénios, que praticavam a
autoflagelagdo e o jejum, e que ja deviam estar bastante
habituados as visdes do deserto escaldante. Ja ndo resta-
vam duvidas de que estes eram os neurdticos essénios,
cujas ablucdes rituais—o baptismo—e a autoprivagio,
aliadas ao misticismo quase paranéico que os levava a
criar linguas secretas e afins, eram um sélido indicio do
seu desequilibrio mental. Tudo isto passou pela cabeca de
Glogauer, o psiquiatra frustrado; no entanto, Glogauer, o
homem, dividia-se entre os pélos do racionalismo puro e
do desejo de se deixar convencer pelo misticismo em si.

— Preciso de meditar — anunciou Joao, dirigindo-
-se para a entrada da caverna. — Preciso de rezar. Ficards
aqui até que me seja concedida orientagao.

Abandonou a caverna, afastando-se rapidamente e
a passos largos.

Glogauer deixou-se cair na palha humedecida. En-
contrava-se, ja ndo restavam davidas, numa caverna de
pedra calcaria, e a atmosfera no seu interior era surpre-
endentemente himida. Devia estar muito calor la fora.
Glogauer sentiu-se sonolento.
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II

FORA HA CINCO ANOS. QUASE DOIS MIL ANOS NA
direc¢ao do futuro. Deitado na cama quente e encharcada
de suor com Monica. Mais uma vez, a nova tentativa de
fazer amor de forma normal tinha-se metamorfoseado
no teatro de pequenas aberrag¢des que parecia satisfazé-la
mais do que outra coisa qualquer.

O verdadeiro namoro e concretiza¢io ainda estava
por acontecer, no entanto. Como sempre, seria verbal.
Como sempre, encontraria o climax na furia de uma
discussao.

— Calculo que me vas dizer que nio ficaste satisfeito
outra vez. — Monica aceitou o cigarro aceso que Karl lhe
passara no escuro.

— Estou bem — respondeu ele.

Fez-se siléncio por um instante, enquanto fuma-
ram.

Ao cabo de algum tempo, e apesar de saber o que
resultaria dai se o fizesse, Karl deu por si a falar.

— Eirénico, ndo é? — comecou.

Ficou a espera da resposta. Monica ainda se demo-
raria um bocadinho.
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— O qué? — disse por fim.

— Tudo isto. Passas o dia todo a tentar ajudar neu-
rdticos sexuais a ficarem normais. E depois passas a noite
a fazer o mesmo que eles.

— Nao é amesma coisa. Sabes muito bem que é tudo
uma questdo de grau.

— Se tu o dizes.

Karl virou-se e observou a cara da namorada a luz
das estrelas que entrava pela janela. Era uma ruiva de rosto
chupado, com a voz calma e profissionalmente sedutora
que era a da psiquiatra assistente social. Uma voz meiga,
racional, e insincera. S6 as vezes, quando ficava particular-
mente ansiosa, é que a voz comecava a indicar o seu verda-
deiro caracter. As feigdes nunca pareciam descansar, nem
mesmo enquanto dormia. Os seus olhos estavam sempre
alerta, e os movimentos s raramente eram espontaneos.
Cada centimetro do seu corpo encontrava-se protegido,
o que talvez explicasse a razao de sentir tdo pouco prazer
no vulgar acto de fazer amor.

— Nao te consegues mesmo entregar, pois nao?
— disse ele.

— Oh p4, cala-te, Karl. Olha mas é para ti, se andas
a procura de uma crise de nervos.

Eram ambos psiquiatras amadores: ela, psiquiatra
assistente social, e ele, nada mais do que um leitor, um
curioso, embora tivesse feito um ano de estudos, ha
tempos, quando fizera planos de se tornar psiquiatra.
Empregavam a nomenclatura psiquiatrica de forma livre.
Sentiam-se melhor quando conseguiam dar nomes as
coisas.

Karl voltou-lhe as costas e apalpou a mesa-de-ca-
beceira a procura do cinzeiro, ao que vislumbrou um
reflexo seu no espelho da comoda. Karl era um livreiro
judeu, palido, muito sério e rabugento, com a cabega cheia
de ideias e obsessoes por resolver, e um corpo pleno de
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emogoes. Perdia sempre nestas discussdes com Moni-
ca. Nas palavras, quem dominava era ela. Karl ficava
muitas vezes com a impressdo de que este género de
disputa era mais perverso do que as suas relagdes, onde
ao menos desempenhava geralmente o papel masculi-
no. No fundo, apercebeu-se, era passivo, masoquista e
indeciso. Até os seus frequentes acessos de colera eram
impotentes. Monica era dez anos mais velha, dez anos
mais amarga. Como individuo, Monica era, claro, muito
mais dindmica do que ele, mas, como psiquiatra assis-
tente social, tinha enfrentado tantos desaires quanto
Karl. Continuava a mourejar, tornando-se cada vez mais
cinica a superficie mas ainda assim esperando, talvez,
uns quantos éxitos estrondosos junto dos pacientes. O
problema ¢ que se esforcavam demasiado, pensou ele.
Os padres do confessionario ministravam uma pana-
ceia; 0s psiquiatras tentavam a cura e, na maior parte
das vezes, falhavam. Mas ao menos tentavam, pensou,
e teve curiosidade em saber se tal seria, afinal de contas,
uma virtude.

— Ja olhei bem para mim — disse.

Estaria ela a dormir? Voltou-se. Os olhos descon-
fiados de Monica continuavam ainda bem abertos e
espreitavam pela janela.

— Ja olhei bem para mim — repetiu. — Da mesma
maneira que Jung. «Como posso eu ajudar estas pessoas
se também sou um fugitivo, e quica também padeca do
morbus sacer de uma neurose?» Foi o que Jung se per-
guntou a si proprio. ..

— O velho sensacionalista. O velho racionalizador
do seu préprio misticismo. Ndo admira que nunca te
tenhas tornado psiquiatra.

— Nao teria sido nada de jeito. Nao tem nada a ver
com Jung...

— Nao me descarregues as culpas em cima...
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— Tu propria disseste sentir o mesmo—achas que
ndo vale a pena...

— Ao fim de uma drdua semana de trabalho, é pos-
stvel que diga isso. Da-me outro cigarro.

Karl abriu o mago que se encontrava sobre a mesa-
-de-cabeceira e,levando dois cigarros a boca,acendeu-os
e deu-lhe um.

De forma quase abstracta, constatou que a tensdo
estava a aumentar. A discussdo era, como sempre, des-
propositada. Mas o importante ndo era a discussdo; era
apenas a expressao da sua relacao essencial. Teve curiosi-
dade em saber se também isso seria importante.

— Nao me estds a contar a verdade. — Tinha cons-
ciéncia de que ja ndo podia parar, agora que o ritual se
encontrava em andamento.

— Estou a contar-te a verdade pratica. Nao tenho
razOes para largar o emprego. Ndo quero ser nenhuma
falhada...

— Falhada? Ainda és mais melodramatica do que
eu.

— Es muito fervoroso, Karl. Fazia-te bem seres mais
tolerante.

Karl escarneceu.

— Se fosse a ti, largava o emprego, Monica. Tens
tanto jeito para aquilo como eu.

Ela encolheu os ombros.

— Nao passas de um sacaninha, tu.

— Nao tenho inveja de ti, se é 0 que estds a pensar.
Tu nunca irias compreender o que procuro.

O riso dela foi artificial, fragil.

— O homem moderno em busca de uma alma, eh?
O homem moderno em busca de uma muleta, é o que eu
digo. Entende isso como quiseres.

— Estamos a destruir os mitos que fazem o mundo
andar a roda.
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— E agora dizes: «<E que pomos nds no seu lugar?»
Es chato e és estipido, Karl. Nunca olhaste racionalmente
para nada—nem mesmo para ti.

— E dai? Dizes que o mito ndo importa.

— A realidade que o cria é importante.

— Jung reconhecia que o mito também pode criar
a realidade.

— E para que vejas o velho bébedo que ele era.

Karl espreguigou as pernas. Ao fazé-lo, tocou nas
dela e encolheu-se. Cogou a cabeca. Monica continuava
a fumar, embora sorrisse agora.

— Va la — disse ela. — Venha dai a cantiga de
Cristo.

Karl nao respondeu. Monica entregou-lhe a beata
de cigarro e Karl p6-la no cinzeiro. Olhou para o relogio.
Eram duas da manha.

— Por que fazemos isto? — perguntou ele.

— Porque ¢é preciso. — Monica p6s-lhe a mdo na
nuca e puxou-o de encontro ao seio. — Que mais pode-
mos fazer?

Nbs, os protestantes, serermos mais tarde ou mais cedo
obrigados a confrontar a seguinte questdo: Deveremos
entender a «imitagdo de Cristo» no sentido em que de-
vemos copiar a sua vida e, se me é permitida a expres-
sdo, macaquear-lhe os estigmas; ou no sentido mais pro-
fundo, pelo qual devemos viver com a mesma verdade
com que Jesus viveu, com tudo o que dai advenha? Ndao
é fdcil viver a imagem de Cristo, mas é indescritivel-
mente mais drduo viver com a mesma verdade que ele.
Quem o fizesse seria... incompreendido, achincalhado,
torturado e crucificado... A neurose é uma dissociagio
da personalidade.

(Jung, O homem moderno em busca de uma alma)
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Jodo Baptista esteve ausente um meés, durante o qual
Glogauer viveu com os essénios, admirando-se com a
facilidade, 2 medida que as costelas foram melhorando,
com que se adaptou ao seu dia-a-dia. A povoagio dos
essénios compunha-se de uma mistura de casas de andar
unico, construidas em pedra calcaria e tijolo de barro, e
das cavernas que se podiam encontrar de ambos os lados
do vale pouco profundo. Os essénios partilhavam os seus
bens com a comunidade, e esta seita especifica tinha mu-
lheres,embora muitos essénios levassem vidas completa-
mente monasticas. Os essénios eram também pacifistas,
rejeitando a posse e o fabrico de armas—se bem que esta
seita tolerasse o belicoso Baptista. E possivel que o 6dio
aos romanos fosse mais forte do que os seus principios. E
possivel que ndo estivessem seguros das intengdes de Jodo
no seu todo. Fosse qual fosse 0 motivo dessa tolerincia,
poucas duvidas restavam de que Jodo Baptista era, para
todos os efeitos, o seu lider.

A vida dos essénios consistia num banho ritual trés
vezes por dia, oragdes e trabalho. O trabalho nao era ar-
duo. As vezes, Glogauer guiava o arado, que outros dois
membros da seita puxavam; outras, ficava a guardar as
cabras que eram livres de pastar nas encostas. Era uma
vida pacata e ordeira,e mesmo os aspectos mais insalubres
eram uma questido de rotina, tal que, ao fim de algum
tempo, Glogauer mal reparava neles.

Enquanto guardava cabras, ia deitar-se no cimo do
monte, onde tinha vista para o deserto que ndo era bem
um deserto, mas um mato pedregoso capaz de alimentar
animais como cabras e ovelhas. O mato era interrom-
pido por arbustos rasteiros e umas quantas arvorezitas
crescendo ao longo das margens do rio que, sem duvida,
desaguava no Mar Morto. Era terreno acidentado. Em
linhas gerais, tinha o aspecto de um lago tempestuoso,
gélido e castanho-amarelado. Parala do Mar Morto ficava
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Jerusalém. Era 6bvio que Cristo ndo tinha ainda entrado
na cidade pela dltima vez. Jodo Baptista teria de morrer
antes que tal sucedesse.

O modo de vida dos essénios era bastante tranqui-
lo, apesar da simplicidade. Tinham-lhe dado uma tanga
de pele de cabra e um cajado, e a ndo ser pelo facto de o
vigiarem noite e dia, pareciam terem-no acolhido como
uma espécie de membro leigo da seita.

Por vezes, interrogavam-no descontraidamente
acerca do carro—a maquina do tempo que tencionavam
ir buscar ao deserto sem demora—e ele respondia-lhes
que o tinha trazido do Egipto para a Siria, e depois para
ali. Aceitavam o milagre com serenidade. Tal como des-
confiara, ja estavam habituados.

Os essénios tinham visto coisas mais estranhas do
que a sua maquina do tempo. Tinham visto homens
caminhar sobre a dgua e anjos descerem e subirem aos
céus; tinham escutado a voz de Deus e dos Seus arcanjos,
bem como a tentadora voz de Satanas e dos seus favoritos.
Escreviam tudo isto em rolos de pergaminho. Um registo
do sobrenatural apenas, da mesma forma que outros per-
gaminhos eram registos do seu dia-a-dia e das noticias que
os membros itinerantes da seita lhes faziam chegar.

Viviam constantemente na presen¢a de Deus, fa-
lavam com Ele e Ele respondia-lhes quando ja tinham
mortificado a carne, jejuado e entoado as suas oragdes
sob o insuportavel sol da Judeia.

Karl Glogauer deixou crescer o cabelo e a barba.
Mortificavaa carne, jejuava e entoava oragoes ao sol,como
os outros. Mas era raro ouvir Deus e s6 uma vez pensou
ter visto um arcanjo com asas de fogo.

Apesar da vontade que tinha de experimentar as
alucinagoes dos essénios, Glogauer estava desiludido,
porém surpreso por se sentir tdo bem, tendo em con-
ta todo o sofrimento auto-infligido a que se tivera de
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submeter, sentindo-se também a vontade na companhia
destes homens e mulheres que eram claramente loucos.
Talvez por esta loucura ndo ser assim tdo diferente da
dele, Glogauer deixou de pensar no assunto ao fim de
algum tempo.

Jodao Baptista regressou certa tarde, ao anoitecer, transpon-
do os montes em grandes passadas, seguido por cerca de
vinte discipulos. Glogauer viu-o enquanto se preparava
para guiar as cabras de volta a caverna para passar a noite.
Esperou que Jodo se aproximasse.

O rosto do Baptista vinha carregado, mas a sua ex-
pressdo suavizou-se ao ver Glogauer. Sorriu e apertou-lhe
o antebrago a maneira dos romanos.

— Bom, Emanuel, és nosso amigo, tal como pensava.
Mandado por Adonai para nos ajudar a fazer a Sua von-
tade. Baptizar-me-as pela manha, para mostrar a todos
que Ele esta connosco.

Glogauer estava cansado. Tinha comido muito
pouco e passado a maior parte do dia ao sol, a guardar as
cabras. Bocejou, custando-lhe responder. Apesar disso,
estava aliviado. Jodo tinha estado em Jerusalém, a tentar
descobrir se os romanos o tinham enviado como espido.
Jodo parecia agora tranquilizado e confiava nele.

Preocupava-o, porém, a fé do Baptista nos seus
poderes.

— Jodao — comegou ele. — Néo sou nenhum vi-
dente...

O Baptista mostrou-se por momentos preocupado,
ao que se riu constrangido.

— Nao digas nada. Ceia comigo hoje a noite. Trago
mel silvestre e gafanhotos.

Glogauer ainda ndo tinha provado desta comida,
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