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Eu sou apenas o que começa o cortejo
...

A minha pátria é entre o Dia e o Sonho
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I N T E R R E G N U M

embora! não corteis os laços que nos unem
—Al-Judhamî

Já rompe a madrugada entre choupos e várzeas quando Afonso Henriques 
cruza a ponte em Celas Velha, Santa Clara. Da coluna dos cavaleiros de 
Coimbra, agora fragmentada, resta um grupo formado pelo alferes, por 

meia dúzia de vilãos, por quatro barões do norte e por um templário de sem-
blante fechado, o único que não comenta o plano operacional da terceira inva-
são da Galiza nem a recuperação de Límia e Toronho. 

D. Paio Mendes, arcebispo de Braga e chanceler do condado, acorda no 
andar superior da casa na alcáçova mal ouve o barulho difuso para lá da ou-
tra margem do rio. Soa-lhe agora mais rijo o tropel dos cavalos à entrada da 
porta ocidental da medina, o ruído de gonzos enferrujados a varar a noite. 
Estão bem perto, no novelo das vielas escuras, tão claras já se distinguem as 
vozes embrulhadas numa alegria que só pode confi gurar a vitória das hostes 
portuguesas. 

O arcebispo tem-se detido mais tempo em Coimbra ocupado com as 
obras do mosteiro de Santa Cruz. Com o sono comprometido para o resto da 
noite percebeu há pouco as despedidas dos vilãos ao frade e aos senhores do 
norte que vão fi car hospedados na moradia. Percebe agora a entrada do futuro 
rei e seus homens no pátio da alcáçova. Coça a cabeça, hesitante. É urgente 
informar Afonso Henriques da inesperada chegada do legado do papa, ontem 
de manhã, e da súbita partida há pouco mais de uma hora, mas quem garante 
que é o momento oportuno para interromper os guerreiros a um passo do 
descanso?

Desce devagar as escadas iluminadas a meio por uma tocha quase 
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extinta. Tropeça no último degrau, distraído. Confundido com a penumbra 
desliza pelo corredor até alcançar a porta da sala de armas. Arrisca agora 
duas vezes meio corpo no umbral, ainda indeciso. Lá dentro há pouca luz. 
Preso no ângulo formado por duas paredes, só um facho acentua os contor-
nos das fi guras humanas em fantasmas a dançarem pelo chão. As candeias 
estão apagadas, de torcida mirrada à espera do abastecimento de azeite e 
nem os dois círios acesos há umas horas ajudam muito, morrem devagar, 
derramando bolhas de cera dentro de tímidas rodelas de luz, sobre a mesa 
de dez palmos.

Afonso está quase despido, já estirado no escabelo. Consola-o a brandura 
da serva a limpar-lhe o suor do rosto com uma das mãos, enquanto lhe vai 
chegando o vinho com a outra. Diante dele o alferes Fernando Peres, o Cativo, 
pousa o seu vaso esvaziado na mesa, respira, continua o relato de façanhas 
recentes no meio da agitação de cotas de malha e espadas a tombar. Já devia 
estar em casa há muito tempo.

D. Paio estremece quando o criado mouro mais velho roça silencioso o seu 
corpo. Leva panos brancos de linho num prato fundo de barro e um gomil com 
água da cisterna do pátio. Na sala ajoelha aos pés do príncipe, desaperta-lhe 
as fi velas dos sapatos para sacudir a poeira acumulada. Depois estende-lhe 
panos molhados, torcidos, que ele passa pelas próprias feridas. Agora com as 
mãos livres o servo cuida-lhe dos pés cheios de bolhas. Lava, seca, massaja em 
movimentos circulares precisos e delicados, como se nunca tivesse feito outra 
coisa na vida. Só interrompe a uma ordem do seu amo

Traz-me de beber
O mouro roda até alcançar a arca maior onde está pousado o jarro de vi-

nho substituído há pouco pela serva
Água... é de água que preciso agora
Do seu esconderijo o chanceler ainda espreita. Se aparece e conta o que 

sabe por força há-de prolongar a vigília a todos eles, tão carecidos de descanso. 
Se volta para a cama e deixa para amanhã, arrisca-se a colocar um cisco na 
amizade que o tem unido ao futuro rei. Temperamental como é, vai censurá-lo 
por não ter falado mais cedo.

O acaso decide por ele. Quanto volta a inclinar-se para a semiobscuridade 
da sala, Afonso pressente no vulto esquivo do lado de lá do umbral alguma no-
vidade inadiável. E nem precisa levantar os olhos dos golpes quase cicatrizados 
dos braços e das pernas, para tirar Paio Mendes da escuridão, interrompendo 
os relatos

Aparece de uma vez. Estavas aí parado e não dizias nada?
Levantei-me agora mesmo com espertina 
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Com espertina, tu?
Sim, por causa de um assunto que te vai enfadar...
Que assunto tão sério te arranca do leito, a ti que tanto gostas de dormir?
O legado do papa saiu há pouco daqui
Estava assim com tanta pressa para não esperar pela manhã?
Não sei se te conte pormenores, a pressa vem-lhe daí
É coisa que me diga respeito ou não é da minha conta?
É sempre da tua conta, claro, mas ninguém estava à espera do que vinha 

fazer
E o que vinha fazer, afi nal?
Nem sei por onde hei-de começar 
Hum...Já me cheira a coisa ruim. Que tal levares tudo a eito? 
Diz tu primeiro como foi na Galiza, quantas baixas
Nessa altura adianta-se Gonçalo Mendes de Sousa, o Sousão como os ami-

gos lhe chamam, braço direito de Afonso Henriques, um dos companheiros 
mais respeitados da cúria. Desde que a mordomia passou para o antigo aio do 
príncipe, Egas Moniz, nunca mais deixou de emitir um parecer em todos os as-
suntos da chancelaria. Chega a substituí-lo quando, distraído pelos domínios 
em Riba Douro, Egas demora a chegar a Coimbra

Correu bem, Paio, apesar de perdermos alguns. Tão bem que começamos a 
construção do castelo de Celmes e designámos a guarnição

Frei Raimundo é um varão corpulento de aspecto carrancudo. Até agora 
em silêncio no canto mais escuro da sala, acerca-se da luz dos círios para repor 
uma verdade no seu entender, urgente

D. Afonso afugentou Fernão Peres e o conde de Sarria, e depois ainda fez 
prisioneiro D. Rodrigo Veilaz. Mas o leonês voltou de Navarra à Galiza e exigiu 
retractação

Afonso incomoda-se com o rigor do templário
Dais uma no cravo outra na ferradura, frade. Já agora dizei o que se passou 

em Tui, pronto
Perdão, senhor, mas estamos a falar com D. Paio Mendes. Tinha de esclare-

cer o chanceler
Vossos esclarecimentos, esse costume da verdade nua e crua. Ouviste, Paio? 

Jurei fi delidade a meu primo Afonso Raimundes, está dito
O frade quase se desculpa em tom humilde, pouco condizente com a ex-

pressão altiva
Não faço por mal, senhor. E até considero vossa cedência muito sábia. Se 

precisais atender aos sarracenos que investem nas terras do Zêzere, só podíeis 
fazer concessões a vosso primo. Não estais de acordo, D. Paio?
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Claro que estou. Apesar de tudo são boas novas, assim fossem as de cá
Afonso impacienta-se ainda mais com o arcebispo, pouco decidido a falar. 

Atravessou meio vitorioso o condado, incrementou o desejoso de repouso no 
seu leito e acaba sufocado pela expectativa de um desastre doméstico?

Estou à espera que te resolvas, Paio
Está bem, pronto. Parece que voltaram a comentar em Roma a ordenação do 

bispo moçárabe Martim Suleima, feita por ti, e a história da prisão de tua mãe
Ainda esse assunto? E vai daí...
Daí falar-se também da antiga excomunhão diante do novo papa que quis 

reforçar a sentença anterior enviando o cardeal
Afonso levanta-se, transtornado pela ousadia, gesticulando diante do fa-

cho aceso. Maiores do que ele só as sombras que no chão duplicam uma amea-
ça explícita na voz 

Excomungar-me outra vez, depois de tanto tempo? E que desculpa dá o car-
deal para fazer uma coisa dessas sem a minha presença? 

Nenhuma, mistérios inexplicáveis da Igreja e dos legados do papa
Mistérios? Eu lhe darei os mistérios. Não deve ter a consciência limpa, para 

partir tão à pressa
E carregado. Não sei como os bispos das outras dioceses souberam, certo 

é que chegaram aqui todos ontem e encheram-no de ouro e prata. Até Pedro 
Rabaldes

Por onde foi esse legado de nenhuma fé? 
Pela estrada da Beira, ao que disseram
Vou-me a ele e corto-lhe o pescoço
Em vão D. Paio e frei Raimundo tentam impedi-lo de cometer a loucu-

ra, essa sim, passível de excomunhão. Mas Afonso não quer desistir. Seguido 
apenas pelo colérico Fernando Mendes, o Bravo para uns, o Braganção para 
outros, e pela montada serena de Gonçalo, castiga o cavalo sem sela a caminho 
de Poiares no encalço do clérigo e do sobrinho menor. Egas ainda lhe grita 
que vai quase nu e descalço, mas ele torna que leva a espada, o bastante para 
sentir-se vestido. Quando avista a fi gura bamba do legado, grita-lhe de longe 
com voz cortês para não denunciar a raiva que o toma

Esperai dom cardeal, não viestes para ver Afonso Henriques?
Claro senhor, mas tenho urgência em partir e como não éreis presente
Pois sou agora. Que viestes trazer-me de Roma, alguma coisa que não tendo 

nós, estamos a precisar?
Bem, eu queria dizer-vos... melhor, ensinar-vos como procede um cristão 

com fé
De certeza que não preciseis vós de ensinamento, dom cardeal?
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Não, claro. Sobre fé são os clérigos que ensinam a mando do nosso papa, 
senhor D. Afonso.

Pois digo-vos eu que muito sangue de meus homens tem sido derramado 
em nome da fé que prega Roma. E é em nome da fé que minha espada tem 
cortado centenas de cabeças sem ser preciso o papa mandar. Quereis vós ser 
testemunha?

Nesta altura desembainha a espada a crescer para o legado, já o alferes 
e Paio Mendes se apeiam com receio do pior. Egas Moniz e o fi lho Lourenço 
Viegas, o Espadeiro, conseguem alcançá-los a tempo de pedir ao príncipe que 
mantenha a calma e volte a embainhar a espada. Em terra sua melhores argu-
mentos terá para resolver a questão.

Seguem-se minutos tensos. Com o sobrinho mais à frente a segurar os 
animais, o cardeal está agora diante de Afonso Henriques. A inquietação não 
lhe tolda a noção do apuro em que se meteu, com atenções repartidas entre a 
fi gura grande do futuro rei e a imagem mental de uma desgraça pronta a de-
sembocar no seu corpo. Mais ainda quando é confrontado por ele a um palmo 
do nariz

Então não sabeis dizer-me ao certo em que consiste vossa missão, senhor 
dom cardeal. E aquelas mulas carregadas?

Tributo do condado a Roma, senhor. Provas de minha luta pela conversão 
das almas

Luta? Bela luta a vossa. Encher o bandulho, carregar os alforges e dar aos 
cascos pela calada da noite como um ladrão. Se é essa a vossa luta vede

E despindo o resto do fato
Esta é a nossa fé, o nosso empenho por ela e pelas carências do povo. 

Cumprimos com escrúpulo os preceitos dos livros e honramo-los com acções, 
para exemplo dos vindouros. Cada parcela de terra, cada moeda de ouro, cada 
vaso de prata, custam-nos estas cicatrizes pelo corpo todo. Agora mostrai as vos-
sas, vamos

Despe então o cardeal, testemunha de uma crença pouco espevitada que 
esmorece ainda mais à custa de um pavor nunca sentido

Dá para ver que tendes as carnes mais lisas que a peideira de um infante 
e que tremeis mais que varas verdes das almargens. Fora daqui. A prata e o 
ouro fi cam, que muito carecem de ambos o condado e sua gente. E o varão fi ca 
também

Mas é meu sobrinho menor, senhor, fi lho de uma irmã minha
Já disse que fi ca, como fi ança de vossa promessa de que não ides falar 

mal de Afonso Henriques nem jamais tereis porque excomungá-lo a ele e seus 
descendentes
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Não posso partir sem meu sobrinho, não posso
Vereis que sim, vo-lo dirá minha espada. Se o que mando se souber aqui em 

alguns meses o rapaz vos será entregue são e salvo. Entretanto dizei por lá que 
em terras de Portucale e Coimbra sempre se fará como manda Afonso Henriques.
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I

como o ferro com o ferro se aguça, 
assim o homem afi a o rosto do seu amigo

—Provérbios de Salomão

Depois da quarta invasão da Galiza e paz de Tui, aproxima-se outro 
Natal. Afonso decide celebrá-lo na honra paçã do aio em Paço de 
Sousa, entre a família que o acolheu quando era recém-nascido e 

companheiros da infância. Mal passem as festas será preciso entregar novos 
forais, reforçar os privilégios dos antigos, confi rmar a administração concerta-
da entre nobreza rural e poder eclesiástico, intimamente ligados entre si e a ele 
mesmo, numa pirâmide de interesses. 

Não é costume dispensar muito tempo à Igreja, mas na véspera do nasci-
mento de Jesus é diferente. Assiste lá mesmo à missa no mosteiro do Salvador 
marcado pelos costumes de Cluny e depois cavalga toda a tarde pelas herdades 
próximas antes da ceia. Teresa Afonso, segunda mulher de Egas Moniz, está 
contente com os fi lhos à volta a repetir os rituais da infância. Entrega a cada 
um o presente previsível, mas o privilégio das grandes revelações fi ca para o 
senhor da casa. 

Afonso parece longe. Enredado em lembranças evocadas pelas línguas de 
fogo da lareira, demora a ouvir a mãe adoptiva chamá-lo carinhosamente

Afonso, Afonso... vai até à janela, tens a tua meia no peitoril 
Tricotaste uma meia de lã para mim, como costumavas fazer?
Uma meia que faz umas seis das antigas
Imagino que faça. E encheste-a de nozes e passas, não me digas
Digo sim. Com uma família tão grande não tenho feito outra coisa senão 

usar o fuso e a roca, tricotar meias de lã, recheá-las a seguir
Afonso acerca-se da moldura de cantaria, o rude coração mais trémulo 
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quando põe a mão no presente áspero, envolvido por um afecto muito antigo. 
Nessa altura a voz enfática de Egas Moniz trá-lo de volta

Olha pela janela... mais longe, lá fora, o teu presente está lá fora, vês?
Um cavalo raudão pasta banhado pelo luar chegado prematuramente. 

Vira-se agora na direcção dos rostos enquadrados pela janela, talvez atraído 
pelo som de exclamações excitadas de repente vindas da casa grande. Tem um 
porte majestoso, assim delineado pelos refl exos dourados da noite.

Afonso põe o novelo de frutos secos nas mãos de Teresa com um abraço 
demorado. Depois, com a emoção de uma criança fi nalmente feliz com a prenda 
desejada, corre ao pasto para afagar o animal nervoso. Sob as atenções do aio 
e da família monta-o com palavras mansas, de rosto colado ao focinho quente 
do cavalo. Incita agora a marcha afagando-lhe o pelo macio, confundindo o seu 
corpo grande com o corpo da montada. Dá umas voltas em círculo ali mesmo, 
antes de saltar a vedação. E já longe do alcance da vista a família ainda escuta por 
algum tempo o galope cada vez mais longe pelas sendas da noite.

É muito tarde quando do luar em silhuetas nos ângulos da janela, da paz 
antiga de risos e histórias à volta da mesa, se faz a ceia alegre. Gonçalo Mendes 
de Sousa também é da casa pela união com Dórdia Viegas, fi lha do aio. Trouxe 
o herdeiro do primeiro casamento com Urraca Sanches, sobrinha de Afonso 
Henriques, e os criados vieram carregados com os melhores produtos das suas 
herdades de Unhão e Basto. João Peculiar é o novo arcebispo de Braga e chan-
celer do condado depois da morte de Paio Mendes. Veio acompanhado de 
alguns parentes, sem esquecer o pé de espinheiro plantado por detrás da Sé 
para ver se ganha raiz no portal da quintã. Não cabem todos na mesa. Numa 
sala tão grande cada canto está povoado de vozes.

Na manhã seguinte, ainda todos descansam, Afonso monta o cavalo por 
largas horas perdido no meio do arvoredo a meditar nas obrigações dos últi-
mos dias. Tem de aproveitar cada minuto, tão cedo não poderá voltar ao norte. 
Se acomodar ao tempo que resta as tarefas principais, conta ainda deixar in-
tacto um espaço de convívio entre ele e os companheiros, simbólicos pilares 
do futuro reinado.

O Sol ainda não aqueceu e já gotas de suor na fronte difi cultam a visão. Meia 
dúzia de infanções a cavalo acompanham o futuro rei, alguns já com lebres e 
coelhos pendurados ao cinto, do lado de cá da massa densa de verdura, em 
paisagens mais agrestes dominadas por rochas esculpidas contra arbustos ras-
teiros e claridade.

Os monteiros experientes afundam-se num descanso à sombra, depois 
de horas a cavalo desde madrugada. Afonso consente. Não são precisos para 
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levantar a caça miúda. Do outro lado sim, resistem alguns mata dentro com o 
grosso dos cavaleiros, pouco comprometidos com a captura, muito excitados 
com a folgança no intervalo das pelejas. Numa revoada de vento a sacudir a 
ramagem afugentam a caça grossa com que de manhã bem cedo sonhavam 
espicaçar os sentidos. Não é difícil ao urso iludi-los. Só alguns veados e mui-
tos javalis em corrida desorientada fi cam na mira dos caçadores por instan-
tes. Renovam-se brados, perseguições, gritos de animais feridos e cavaleiros 
a espevitarem o brio das linhagens, esquadrinhado um território previamente 
demarcado por zonas de intervenção.

De repente ouve-se um grito rouco vindo de longe, do centro quase vir-
gem do bosque, um grito repetido do fundo das entranhas de alguém. Afonso 
estaca a montada no limite do campo onde a fl oresta começa, entre lebres a 
evadirem-se das moitas e gravetos a partirem sob as ferraduras da besta. Agora 
adentra-se na mata, cruza-se com um cabrito montês que inverte o sentido 
para retomar o lugar nas brenhas. Grita para dentro do mistério da ramagem 
riscado pelo piar das aves, rasgando ainda mais uma fracção de tempo até en-
tão incorrupta 

Quem brada que nem um boi capado, Gonçalo Mendes?
O Braganção, como falhou o urso cortou o dedo grande... acreditas?
Animal, bodalhão, mais javardo que os ditos que fogem à nossa frente 
E mais alto para ser ouvido pelo próprio
Falhas então o animal e cortas o próprio dedo, hein? Tão certo como anoite-

cer mais logo não me acompanharás em mais fossados
Fernando Mendes emerge da ramagem sem apreciar a sentença. Colérico, 

bem regado de vinho logo pela manhã, devolve-lhe o berro com mais força, 
ainda engelhado de dor 

Quero ouvir-te dizer isso quando investires contra os mouros e precisares 
de toda a gente capaz. Não sabes quanto treinei para acertar nos cães inimigos

Mais cão és tu, que não entendes que sem um dedo nunca mais acertas à 
distância de meia braça

Queres ver quanto te enganas? Tenho metade do dedo e é quanto basta
O Braganção tenta então provar a rijeza dos varões da família Mendes de 

Bragança apelando à paciência que não tem, à espera da sorte lhe mandar um 
animal de maior porte. E a sorte não é avara, empurra um javali adulto para 
a mira dos cavaleiros em menos de um ai. Nessa altura o Bravo faz pontaria. 
Espera ainda uns segundos, depois ousa o arremesso com um brado gutural 
de raiva. Mas a seta não obedece, distraída do alvo. Expedida da curvatura do 
arco como um raio, vai cravar-se num souto enfeitado de ouriços uns palmos 
para a esquerda da mira. 
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Por momentos só reina o silêncio repartido pelas cifras dos olhares cru-
zados até gargalhadas sonoras agitarem a copa dos arbustos. Ferido no seu 
orgulho de macho o Braganção adivinha o desprezo do príncipe, um despre-
zo repetido na censura ruminada por Lourenço ao ouvido do irmão, Afonso 
Viegas o Moço

Este não espera a morte natural nem o desaire nas pelejas, vai-se matando 
a si mesmo

E agora?
Agora foi-se o prazer da montaria. Afonso Henriques põe fi m à caçada 

com desânimo, preocupado com a mão de Fernando Mendes. Já no regres-
so procuram o remoinho de água no ribeiro onde desde tempos antigos se 
refrescam, perto do tufo de medronhos. Vestes para um lado e caça para o 
lado oposto entram na água, molham-se uns aos outros como varões sem res-
ponsabilidades maiores. Continuam as provocações ao Bravo, a tentar a custo 
estancar o sangue com panos retirados do alforge. Menos de uma hora depois 
Afonso volta a por fi m ao divertimento

A caminho do povoado e meus monteiros aqui
Os criados ajeitam as ceiras com as armas no dorso dos animais de carga, 

já os cavaleiros se vestem ansiosos pela chegada à povoação de choupanas ro-
deadas de tílias. A sede do vinho na taberna de João, irmão da soldadeira Mor 
Peres, a fome da vianda fumegante, apressam agora o galope nestas terras do 
concelho de Guimarães recentemente coutadas, dependentes do mosteiro de 
S. Martinho de Tibães. O patrono foi Paio Guterres da Silva, pai da primeira 
mulher de Egas Moniz, avô de Lourenço Viegas, protegido do antigo rei de 
Leão na mesma altura em que o reconheciam como o varão mais importante 
da região do Cávado. 

Já estão sentados à mesa comprida de pinho ainda húmida da barrela 
fresca, à espera da marrã de fumo e dos nacos de carne ainda a boiar na 
fervura da panela. Pouco pacientes partem o pão de sêmeas, separam cô-
deas e miolo, cortam o toucinho com mãos sujas impelidas pela gula. Só 
falta o Bravo, avesso aos risos de mofa que lhe dizem respeito. Depois do 
ribeiro foi atrasando o galope com os brios beliscados e ainda não se avis-
tava quando os outros desmontavam ao pé das estacas sob o colmo, ao lado 
da taberna. 

Antecipam-lhe os maus fígados quando o vêem entrar de sobrolho carre-
gado e molho de tordos à cinta. Ainda envolto num trapo, o dedo pinga gotas 
espessas de sangue para o chão da loja, apesar do afã com que tenta escondê-lo 
raspando o sapato na terra. Ninguém repara no pormenor, só Afonso não con-
segue esconder a repulsa
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Que alguém lhe queime o golpe com um tição e lhe ate uma baraça por cima 
de um pano limpo. Javardo

A esta ordem um servo acerca-se do lume para libertar uma cavaca ace-
sa. Avança pouco, só uns passos na direcção de Fernando antes de se deter a 
distância prudente, como se lhe auscultasse a permissão. O Bravo fi nge não 
dar por ele. Já sentado a um canto da mesa come um pedaço de toucinho 
cru como se nada o incomodasse, nem o unto em redor do queixo. Mas a 
evidência da profunda dor escorre da baba, do sorriso forçado nos cantos 
da boca grande donde se evadem, às vezes, grunhidos que não podem ser de 
satisfação.

Agora nem Afonso consegue fi ngir a vontade de rir, fi nalmente repartido 
por assomos de divertimento e comiseração. Intercala olhadelas divertidas ao 
rosto de Fernando Mendes e ao dedo a sangrar, antes de alinhar em gargalha-
das tanto mais sonoras quanto maior é o esforço para as reprimir. Não pode 
ignorar a zomba em redor dos comentários de censura ao acto tresloucado do 
sacrifício de um dedo por falta de pontaria.

O Braganção vai azedando. Não perdoa que o exemplo do futuro rei possa 
encorajar os outros. Quando as gargalhadas aumentam de tom levanta-se de 
rompante afastando o banco com um pontapé até desequilibrar os homens 
sentados do mesmo lado. Agora faz ameaças, grita, semeia restos de toucinho 
mastigado pelo chão. Com um salto alcança a outra mesa junto à porta onde 
deixaram arcos, cacetes, alforges, espadas. Brandindo a sua começa por arran-
car lascas da parede, depois corta o ar em simulações de ataque aos compa-
nheiros, fi nalmente corre direito ao servo para descarregar sobre ele toda a fú-
ria que o envenena. O homem escapa por um triz, mal conseguindo fugir para 
trás de Afonso Henriques. Quando percebe que não pode atingir ninguém, o 
Bravo explode então de raiva

Estão a rir de quê? E tu que devias dar melhor exemplo, já te julgas rei? Estás 
esquecido que meu avô fi lhou a tua tia, outra bastarda do grande Afonso de Leão 
e Castela? Ordena-lhes que se calem ou faço o mesmo à tua irmã Teresa, e que se 
dane Sancho Nunes de Barbosa.

Faz-se um silêncio profundo sem ninguém mexer uma prega do rosto. Do 
Braganção não se espera um quartilho de juízo quando o vinho comanda, mas 
fazer ameaças de rapto de uma das irmãs do futuro rei? A loja fi ca mais escura 
por nuvens de apreensão, Mor Peres e as mulheres do lume a espreitarem no 
portal da cozinha enquadradas pela cortina de fumo. 

Objectos e pessoas fi cam parados no tempo. O servo espera, em posição 
de defesa, com a cavaca em riste agora apagada, os cavaleiros de olhos esbuga-
lhados retêm o momento nas bochechas inchadas do bolo de pão e saliva. Só o 
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Braganção fermenta revoltas, engatilha fanfarronices, convencido de proferir 
um discurso de respeito capaz de assustar alguém.

Alguma das suas palavras surdas deve ter infl amado os ânimos de Afonso. 
De repente vai sobre ele com o rosto alterado por manchas da cor do vinho, 
toma-lhe o braço, arrasta-o para fora até ao telheiro dos cavalos. E a sós dá-lhe 
um aviso surdo que os outros não podem alcançar

Atreve-te a fi lhar alguém meu, atreve-te. Capo-te para o resto dos dias. A 
tua barregã há-de ser a primeira a rir-se 

Julgas que não sou capaz, que tenho medo de ti? Nem sequer és príncipe, 
quanto mais rei. Só cagão, mija mansinho

Não continua. Com uma joelhada nas partes baixas fi ca sem respiração 
curvado sobre si mesmo. Depois Afonso vira-lhe as costas em silêncio, já o 
Moço se abeira de Fernando Mendes para lhe mitigar a fúria 

Vai para casa Braganção, trata esse dedo que está feio. Já estás a delirar e 
ainda nem passou uma hora

Vou mas é para Riba Lima, verás se não a tomo ao conde e não a faço am-
brar de prazer à luz do luar

Nunca pensas no que pode vir depois, é o teu mal
Penso e muito, já sinto o bastão arreitado de pensar nas tetas dela 
E aponta o sexo meio erecto dando-lhe as costas, direito ao cavalo. Com o 

dedo embrulhado num pedaço do camisão surrado desata o cabrestel da estre-
baria, sempre a resmungar aperta a cilha de cabedal na barriga da cavalgadura 
e, por fi m, monta com o rosto transtornado por esgares de dor no meio de um 
riso medonho.

Afonso Viegas lamenta o companheiro, tão certo dele se meter em apuros 
como do vómito antes do sono. Corresponde ainda ao aceno da mão ensan-
guentada quando a corpulenta fi gura se equilibra no cavalo antes de desapa-
recer na curva da azinhaga. Depois entra preocupado. Na taberna escura as 
chufas aumentam de tom com Afonso Henriques a retomar o lugar na mesa. 
Senta-se defronte dele, ao lado de seu irmão Lourenço agora a puxar conversa 
com o futuro rei 

Afi nal sentes-te bem?
Bem de mais, podes descansar
E parece mesmo satisfeito, a caçar o naco de toucinho rosado com a ponta 

afi ada do punhal para cortar nova tira que coloca na fatia de pão mordiscada. 
Nessa altura já Mor Peres atravessa a distância entre a cozinha e a mesa com-
prida agitando os quadris, com o prato de barro cheio de carnes fumegantes. 

Diogo Gonçalves, casado com a irmã do Bravo, Urraca Mendes, é um 
dos cavaleiros à mesa. Conhecendo bem o ideário selvagem da linhagem dos 
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Braganções teme desfechos violentos. Sente-se no dever de repetir avisos ao 
príncipe lembrando detalhes de antigas façanhas contadas pelos maiores dos 
povoados

Ele é bem capaz de cumprir a ameaça antes de sossegar a barregã, Afonso
Não pode cumprir, verás
Pode, seja lá quem for que encontre pela frente, mas pode
Bem sei da rudeza extrema daquele gigante. Tanto é capaz de ajudar al-

guém como logo a seguir atiçar os cães à mãe ou fi lhar uma dona qualquer. Mas 
não há perigo 

Insistes em manter essa ideia?
Ele não pode nem quer fi lhar Teresa 
Baseias-te em quê, para o garantir?
Primeiro Teresa é muito mais velha, depois está tão bêbado que nem se lem-

bra que Sancho Nunes já não está casado com ela há muitos anos. Neste momen-
to ela visita Urraca, na Galiza

Não há então ninguém no paço de Riba Lima?
Se lá conseguir chegar só vai encontrar minha irmã Sancha. Essa sim, fi -

cou-lhe no goto desde criança. E terá pela frente o escravo que toma conta dela 
como um cão fi el

Nessa altura Diogo tem um mau pressentimento. O Bravo pode ter con-
fundido a irmã de Afonso Henriques com a sobrinha, Sancha Bermudes, casa-
da com Soeiro Viegas, outro dos fi lhos do aio ali sentado 

E se estiver baralhado, Afonso, se lhe der para tomar a primeira parente tua 
que encontrar pela frente?

Soeiro consegue ouvir as palavras e alcançar os temores de Diogo. Há 
pouco, para salvar a honra da família de sua senhor também ele teve von-
tade de cortar uma orelha àquele animal, cegá-lo, ou então calar-lhe para 
sempre a voz de rio caudaloso donde escorre uma solidão medonha. Mas 
não conseguiu esquecer os comentários do pai sobre o desprendimento do 
Bravo na entrega, a lealdade para com os companheiros, a coragem nunca 
negada quando sóbrio se empenha. E agita-se mais. Preocupado com as 
confusões do Braganção tenta apurar até onde vão os temores de Diogo 
Gonçalves

Queres dizer que ele seria capaz de arrebatar a minha Sancha?
Sei lá... aquele animal é capaz de tudo
Nesta altura Afonso Henriques sossega Soeiro Viegas, seu irmão adoptivo
Tua senhor está bem no paço de Cresconhe, mas se acaso lhe tocasse te juro 

por minha fé que o mandaria capar
E se tomar tua irmã?
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Se molestar Sancha Henriques obrigo-o a casar com ela, ou talvez nem seja 
preciso

Quase casaram, antes dele tomar a primeira mulher por ser mais dócil
Mais velha, quase uma mãe. Mas quem ele pretendia mesmo era Sancha, 

brava, ao mesmo tempo bem falante, donairosa 
Herdou os predicados todos da condessa, vossa mãe 
E é bem capaz de lhe deitar veneno no caldo ou no vinho se ele a tomar 

agora e quiser depois voltar para a barregã
Acreditando ou não nos argumentos do futuro rei, que procura transferir 

as preocupações para assuntos da cúria, daí a dois dias, Diogo Gonçalves e 
Soeiro continuam apreensivos, o fi lho do aio sem conseguir esquecer o rosto 
da sua Sancha, mais louçã e apetecível ao Bravo

Será de colocarmos de lado as preocupações ou achas que devo ir atrás dele, 
Diogo?

Tenho as minhas dúvidas que faça o que diz, o mais certo é ir direito a casa 
e não tarda estar a roncar. Mas pode sempre parar numa quintã qualquer e fi -
lhar a senhor de alguém. Teu irmão está de partida, já aparelha a montada. Vai 
pedir-lhe ajuda

E Soeiro vai lá fora despedir-se de Lourenço a caminho das terras de 
Neiva que governa agora, para lhe confessar a muita apreensão partilhada por 
quase todos 

O Bravo não é bom da cabeça quando bebe de mais, não o percas de vista, 
Lourenço

Está descansado. No estado em que está não conseguirá ir longe. Depois 
seremos muitos a vigiar-lhe os passos, de agora em diante, e ele sabe bem disso

Então até depois de amanhã no castelo
Lá estarei
O Sousão e o irmão Garcia Mendes, alferes depois do Cativo assumir a 

mordomia há três anos, continuam sentados à mesa. Como podem esquecer as 
ameaças do Braganção,  as histórias dos antepassados se Paio Mendes, o outro 
irmão de ambos, costumava roubá-las ao segredo da confi ssão para partilhar 
com eles em serões alegres? Garcia insiste agora com Afonso Henriques lem-
brando algumas, e se o faz é por se agravar o destempero do Braganção com a 
idade

É melhor fazeres alguma coisa, Afonso. Não te lembras de dizerem que Alão, 
o avô dele, tomou a fi lha do rei da Arménia?

Quando iam em peregrinação a Santiago, ouvi a história
Então vês, nem o abade do mosteiro de Castro de Avelãs, onde tinham fi cado 

hospedados, o conseguiu evitar 
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Já te disse que Sancha sabe defender-se. E até me agrada que casem
Bom, deves saber o que fazes
Sei, e tu também. Trata de organizar a cúria com Egas e Gonçalo para de-

pois de amanhã e vê se esqueces o Braganção. Borracho pode ser um animal, mas 
na guerra é um leão a lutar e na paz um amigo fi el

E com as mulheres é um pedaço de veludo, D. Sancha nos dirá
Olham todos para o umbral da porta por detrás da mesa onde Mor Peres 

acaba de falar. A suportar os queixais com uma das mãos, acena em gran-
de convencimento de guedelhas a fugir do lenço. Egas Fafes, cunhado dos 
Mendes de Sousa, abre muito os olhos. Nunca pensou fi car escandalizado com 
os ditos de uma dona diante do quase rei. Quando se recompõe doseia a calma 
com palavras duras, a ver se controla a ousadia da soldadeira 

D. Sancha não tem que dizer-te nada, mulher. Vai lá dentro, traz mais vinho 
e canta mas é para nós

Só estava a dizer, senhor...
Estavas a dizer que ias em busca do que te mandaram, gira
Mor Peres cora ligeiramente. Deita um último olhar ao príncipe, a fi ngir 

nem reparar no que dizem os companheiros, entretido com o naco de carne. 
Vê muito bem os olhares trocados entre eles, percebe o alcance dos cuidados 
de todos em relação às ameaças do Bravo. Mas começa a enfadar-se com tanta 
obsessão, morto por enterrar o assunto de uma vez 

Insistem ainda no mesmo se já disse que está tudo controlado?
Então deixa que vá um de nós
Isso é sede de montada? Quero que ele chegue a Riba Lima ou ainda não 

perceberam? Acabem de uma vez com as apreensões
E decidido a selar a conversa grita nova ordem mais fi rme a Mor Peres 

ainda parada no mesmo lugar
Mais vinho e pão fresco, mexe-te
A soldadeira roda nos calcanhares para desaparecer na cozinha e voltar 

com o jarro cheio, já o assunto parece encerrado. 
Daí a dias consta, entre outras novas fantásticas, que o Braganção tem de 

lutar bastante mal transpõe o portal do solar de Riba Lima. Primeiro enfrenta 
a bravura do escravo de Sancha, depois acerta ela contas antigas com o senhor 
de Bragança. Começa por assistir às primeiras estocadas do patamar superior 
sem esconder a impaciência. Quando percebe que o servo não levará a melhor, 
empunha uma espada arrancada da parede e salta com destreza para o nível 
inferior da sala. Afastando o criado com o cotovelo começa a brandir a arma 
com habilidade, procurando distrair o invasor com altos brados em tom de 
desafi o 
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Ao que vens porcino, javali fedorento? Como te atreves a entrar aqui e a 
manchar-me o nome? 

Nome ilustre... ah, ah, ah. Todos na família com a mania das grandezas. 
Quem te dera o nome de uma linhagem de machos

Quem te dera a ti senhor honrada, um javardo que já tresandava a carne 
podre mal desmontava lá fora

Sairás daqui comigo, te juro, e não te causará dano a carne mal cheirosa
Pois te juro eu a ti, perante Deus e meus criados, que a ousadia te custará 

muito caro
Quanto, diz lá, condessa sem condado, irmã de quase rei sem reino?
Daqui só sairei para o túmulo, e nesse caso o futuro rei há-de cegar-te para 

sempre, ou para uma igreja para te casares comigo, e nesse caso serei eu a tra-
tar-te da saúde

Ao impacto destas palavras Fernão Mendes descuida a guarda do lado 
esquerdo, apanhando o primeiro golpe de raspão no ombro. Está enfeitiçado 
por aquela mulher formosa, mais destemida do que aparentava em criança. 
Não vale a pena discutir os argumentos dela que até lhe convêm. Se em vez de 
Teresa, ou lá quem era a donzela desenhada na sua ideia turva, encontra a mais 
nova das três fi lhas dos condes de Portugal, é essa que fi ngirá arrebatar, ainda 
que seja ele mesmo arrebatado por ela. 

A luta termina, o Braganção de cenho carregado e Sancha ainda com os 
humores a chispar. Essa mesma noite obriga-o a uma barrela ao corpo mal 
cheiroso, depois de gritar aos criados para encherem duas selhas com água 
quente. Uma para o banho demorado, outra para as roupas fi carem de molho 
até ao dia seguinte. Ainda espera que o servo lhe esfregue as costas com vas-
soura de palha até lhe arrancar a pele, para depois ela mesma queimar e tratar 
o dedo cortado com ervas e unguentos indiferente aos urros de dor. 

Quando fi nalmente lhe ata uma baraça por cimo da ligadura de linho, 
já Fernando Mendes a encara como a senhor da vida toda. E aceita com um 
sorriso de paz a recomendação de umas horas de sono para começar a roncar 
daí a nada na paz dos anjos. Só não pode saber das diligências de Sancha. 
Enquanto o antigo amado dorme manda um criado de confi ança a casa dele 
enxotar a barregã, sob pena de um castigo severo do futuro rei se não obedecer.

No outro dia partem com o cabecel para Aqua Flaviae onde se perdem 
em compras de última hora: sapatos de couro e capa para ele, cendal, linho 
e seda da região para ela, uma peça de escarlata a um importador de fora. E 
ainda arcas, escanos, vidros e ânforas para a casa em breve arranjada de novo. 
Sancha repete ordens aos criados de ambos, agora com o consentimento do 
Braganção, para limparem depressa os cómodos da nova morada se querem 
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umas moedas de ouro. E logo na madrugada do dia seguinte, vestidos com fa-
tos domingueiros, abraçam o mistério de uma estranha união, tão cedo que só 
os galos cantam e têm de acordar o prior do mosteiro do Salvador em Castro 
de Avelãs, nas terras de Bragança, onde unem os destinos.

A mãe de Fernando Mendes não quer acreditar, ainda a convalescer do 
ataque dos cães que o fi lho lhe atiçou. Esquece a ideia de vir a deserdá-lo, mais 
acesa depois do criado lhe ter contado da mutilação de um dedo por causa de 
um erro de pontaria. E não pode evitar maior comoção ao saber que ele acaba 
de casar com a irmã do próprio Afonso Henriques

Foi logo a seguir ao acto tresloucado, senhora
Gostava tanto de ter assistido
Estavam formosos quando deixavam a igreja, diz o povo que entrava para 

assistir ao ofício divino 
Sancha sempre foi formosa, como a mãe. Ainda parece mentira que acabas-

sem por fi car juntos
Mas é verdade, só que D. Fernando Mendes fez das suas mal acabou de ca-

sar e apanhou outra borracheira de caixão à cova
O que foi desta vez?
Roubou uma herdade a D. Gonçalo Mendes de Sousa
E que terras são essas?
As melhores na linde das vossas ao longo do Tâmega
Como se não tivesse terras bastantes. De qualquer modo há-de matar-me, 

de loucura ou de vergonha
Não vos deixeis matar, senhora. D. Fernando quando bebe não sabe o que 

faz
Esse é o perigo, quando bebe
Não vedes que mal vos lançava os cães corria a socorrer-vos, a chorar 

arrependido?
O que teria invocado para roubar D. Gonçalo Mendes, sabes?
Que tanto D. Gonçalo como D. Afonso Henriques zombaram muito dele, 

quando mutilou o dedo
E ele não suporta que se riam das suas misérias
Do roubo das terras não sabe Sancha senão muito mais tarde, já mais 

de quinze dias passados de franco enleio em que não se deixam um minu-
to. Quando toma conhecimento inventa o castigo mais severo para um varão 
depois de tão ledo romance, deixá-lo por três dias sem avisar onde vai e sem 
mandar notícias. Mas vêm-lhe contar, ao fi m do segundo dia, do desespero do 
Bravo, e tanta pena sente dele que manda de Riba Lima um criado a Castro de 
Avelãs perguntar-lhe se já se arrependeu. O homem volta de cabeça baixa 
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Ele garante que não, senhora
Ah garante? Mal viu o meu interesse fez-se forte? Então também não me 

arrependo de fi car mais um pouco
Mas ambos morrem de saudades. Tantas que ao mesmo tempo se fazem 

ao caminho para o confessar de viva voz. Quando se cruzam a meio do percur-
so atribulado, Sancha pede logo ajuda aos criados para se apear, o Braganção 
salta do cavalo a precipitar-se para ela com tal desespero que até os animais se 
assustam.
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I I

...se és homem decidido precisas de um moinho
que trabalhe com as nuvens sem dependeres dos regatos...

—Ibn Mucana

Casou? Dizeis-me que afi nal já casou? 
A voz do príncipe ecoa dos muretes de pedra da pesada sala de armas 
ao fosso da barbacã, já o atalaia avista o cortejo do arcebispo de Braga 

para lá do cabeço cinzento, na estrada rasgada entre sarças e penedias. Debalde 
grita das ameias que Sua Eminência vem chegando, já atravessa a praça onde a 
igreja se destaca pelo campanário acima do ralo casario. 

Desde a sala dilata-se mais a voz de Afonso, excitado de alegria com a 
notícia do casamento da irmã depois de uma tempestade de ameaças do rude 
companheiro. Sancha pode ter passado o limite da idade, talvez tenha abusado 
da notícia de que ia fazer-se monja, mas sempre acabou por tomar a decisão 
mais acertada para ambos. Aquele selvagem de sorriso infantil que lhe lançava 
olhares gulosos mal ambos saíam da infância, precisou fi car bêbado para ir até 
Riba Lima aproveitando a mutilação para lhe despertar o instinto protector.  

O desfecho que Afonso desejava desde o dia da caçada rasga janelas de 
sol nos seus olhos castanhos muito claros, um Sol logo encoberto pela notícia 
trazida pelo aio sobre o roubo das terras de Gonçalo

Pois é como te digo, nem Sancha deve saber ainda
Tinha que arranjar alguma coisa à sua medida, aquele grande animal. 

Quantos moios vale a herdade?
Alguns soldos bons. É terra com cursos de água, boa para hortas. Depois tem 

a área do cereal e do pasto e ainda um casal ou dois
Manda lá chamar Gonçalo Mendes, quero falar com ele
O Sousão sabe de tudo, o semblante carregado não engana. Não que 
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precise das terras, é apenas uma questão sentimental por estarem na posse da 
família desde os primeiros condes. Afonso fala-lhe em particular 

Porque não me contaste? Quero compensar-te pelo roubo
Que tens tu a ver com isso? Se pega a moda de alguém satisfazer as obriga-

ções que lhe cabem, ele volta a cometer o mesmo crime
Aceita ao menos dois moios e uma cavalgadura. E pelo agravo podes tomar 

umas terras de Gomes Nunes que em tempos lhe cedi
Tens assim tanta razão para deserdar o conde de Pombeiro?
E não tenho? De repente revelar tanta simpatia por Afonso Raimundes não 

é razão sobeja?
Ou será porque procuras uma forma de te afastar da fi lha?
Não digas isso, agora menos que nunca me devo afastar de Châmoa
Nós todos achamos o contrário
Deixem esse assunto comigo. Quanto aos servos da herdade dou-te uma 

certeza, ele não há-de retê-los
 Gonçalo Mendes de Sousa acaba por aceitar esquecendo o incidente sem 

pleitos nem desforra pelas armas. De algum modo conta fazer regressar tudo 
mais tarde ao mosteiro de Pombeiro ou à Sé de Braga. 

Egas lembra então que estão numa reunião da cúria e acabam de avisar 
da chegada de João Peculiar. Preparam-se para discussões prolongadas sobre 
assuntos de interesse, mas o casamento de Sancha lembrou-lhe a preocupação 
antiga das gentes de Entre Douro e Minho sobre a constituição de família legí-
tima pelo futuro rei. E se abordassem o assunto?

Não queres aproveitar para discutir o teu futuro casamento, Afonso?
Casamento com quem? Há um ano pretendi fazê-lo e ousaram proibir-me, 

depois de me escolherem para vos liderar
 Deves lembrar-te porquê. Precisas garantir a sólida herança do sangue pre-

servada por todos os reis, não distrair-te com donas. Não vês o exemplo de teu 
primo leonês?

Ah, agora o leonês serve de exemplo para mim?
Deixa-te de ironias. Em breve também serás rei e a um rei, entre outras 

atribuições, compete construir a sucessão
Depois de afastar a ideia é que vêm falar-me de casamento
Parece que te lembramos alguma coisa estranha. Um dia teria que ser
Enquanto não fi xar fronteiras não quero criar mais laços, Egas
Tens de pensar numa esposa do mais nobre sangue
Uma dona capaz de parir, queres tu dizer
E donas nunca te faltaram, eu sei
Em poucos meses serei pai do primeiro fi lho
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Não falo dessas uniões, Afonso, nem de fi lhos de barregãs 
Falas da fi lha de um conde. E já não podes dizer-me o que devo ou não fa-

zer, Egas. A constante ameaça de muçulmanos a sul e de partidários dos Trava a 
norte, isso sim, são frentes a combater com urgência

Falo da sucessão, porque fi nges não entender?
Não posso criar outras teias para me enredar, já o disse mil vezes
E repete bem alto que não, atirando a ira contra a laje onde se agitam 

assustadas as sombras dos fachos acesos. Egas altera-se como dantes, quando 
o príncipe o desafi ava, como se ainda entendesse seu dever chamá-lo à razão 
como faz com frequência a cada um dos fi lhos varões

É urgente cortar as amarras que nos ligam à antiga vassalagem, sim. Mas 
não podes manter pela vida toda ligações que a Igreja condena

E o que aprova a Igreja para mim, posso saber? 
Se queres fundar o reino independente a que o teu pai aspirava e nossa gente 

anseia, se pretendes manter-te à frente dele até à morte, precisas de esposa legíti-
ma e fi lhos dessa união que possam herdar a coroa

Qualquer um de meus fi lhos será digno seguidor de nossas aspirações. Não 
entendes tu Egas, e vós todos, que nenhuma sucessão vingará sem anular a obe-
diência a Leão?

Di-lo tu a João Peculiar
Quem sugere é Lourenço, a partilhar o sentimento de todos com ar sério, 

adivinhando já a entrada do arcebispo no pigarrear pelo corredor escuro
Dizê-lo a João por quê?
Porque voltou a pedir que te decidas
Isso foi quando?
Depois dos maiores da nossa terra terem temido pelo destino do condado, 

pelo teu próprio destino. Não te lembras que já antes do pacto de Tui defi niam a 
sucessão de pais a fi lhos legítimos?

O que importa é ter comigo a vontade da nobreza portucalense, a fi delidade 
de alguma nobreza galega

Egas está mais perto da porta. Ouvindo agora nitidamente os passos do 
chanceler e da gente do seu séquito, aproveita para insistir no que sabe ele 
aprovará

A vontade de alguns é entusiasmo passageiro, Afonso, os herdeiros é que 
prolongam os ideais. Precisas casar, fi lho de condes, neto e bisneto de reis, bem 
sabes as regras do jogo

E a Loba, na toca quase a parir meu fi lho? 
Deixa-a quieta em Fonte Arcada. Teve outros fi lhos, mais homens, não serve 

a um futuro rei
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E eu tive outras mulheres, ou fi nges que não tens conhecimento? Não esco-
lheste uma irmã dela para Lourenço?

O Espadeiro toma então a palavra, contrariado com o rumo da conversa a 
entrar-lhe casa dentro

Não nego que Châmoa descende de boa cepa, meu pai teve as melhores re-
lações com o conde Gomes Nunes antes dele aderir à causa de teu primo. Mas a 
irmã, minha senhor, não é mãe de uma ninhada de pais diferentes

Tua senhor não pode ter crias, Lourenço. E depois para gerar fi lhos sãos, não 
é preciso mulher pura e bem-nascida 

Palavras sonoras ecoam então nas paredes de pedra como trovão 
inesperado

Estás enganado, para um rei que se preze é preciso mulher pura, sim
À escuta há alguns minutos no escuro do corredor João Peculiar avan-

ça agora sem pressas, mal acaba de passar o arco em ogiva da porta ladeada 
por capitéis decorados com incisões a bisel. Pouco contente com o rumo 
da conversa, cumprimenta o futuro rei com um inclinar de cabeça logo 
correspondido, depois saúda os outros cavaleiros suspensos do rumo da 
conversa

É preciso que cases pela Igreja e respeites as regras de Roma. Queres prestar 
vassalagem ao papa, não queres?

Bem sabes que sim, se me trouxer alguma vantagem
Então precisas dessa infl uência. Com a coroação como imperador de toda a 

Espanha, teu primo torna-se ainda mais poderoso
E o que tem?
Perante o papa é dos líderes mais respeitáveis do mundo cristão. Tu ainda 

não reúnes as mesmas condições para vires a ser rei
Bem, se persistis todos nessa ideia então buscai noiva por mim. Mas bem 

longe. Se houver algum motivo para cuidados não encaro casar
Egas Moniz continua a ter um grande ascendente sobre o príncipe. Não 

chega para demovê-lo quando se obstina em levar por diante um projecto ou 
quando quer renegar algum pedido exterior, mas ainda consegue ser a única 
pessoa a interferir nas suas decisões. O casamento é quase o preço da ascensão 
de Afonso Henriques a rei. Cabe ao antigo aio pedir-lhe esse pagamento como 
se retomasse um discurso tantas vezes entabulado com ele, enquanto infante, 
um discurso agora mais doloroso para o varão adulto que entretanto alimen-
tou ligações afectivas. Aproxima-se com carinhoso respeito

Já te falei muitas vezes da casa de Barcelona
Mais longe, quero alguém de mais longe, sempre te disse
Pois sim, mas quanto mais longe?
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Do norte de França, da Borgonha, Flandres, qualquer desses condados me 
servirá, a não ser que a escolhida seja velha ou vesga

Afonso Viegas explode em riso, contagiando os companheiros e interrom-
pendo o curso da conversa

Afi nal não te serve qualquer uma
Mas recebe um olhar reprovador do pai, morto por convencer depressa o 

antigo pupilo numa atitude concertada com o chanceler 
Talvez a herdeira de Sabóia. Peculiar sabe das ligações dessa família a 

Borgonha e tem boas referências, não tens, João?
Tenho, é uma casa nobre bem vista por todos os reinos cristãos. Além disso 

tem boas relações connosco. Agora relembra-lhe tu, Egas, os vínculos familiares
Tu recordas Afonso, quando te falava de parentescos dizia-te que o conde de 

Sabóia era fi lho de uma irmã de Raimundo
Gente da Borgonha, lembro-me disso
E também vassalos do imperador da Alemanha, vizinhos do condado de 

Avinhão adquirido pelo conde de Toulouse
João Peculiar volta à carga, com contributos de peso
Ouvi falar da princesa, dizem ser uma donzela bem-parecida e saudável
Se me mostrardes vantagens nessa união, aceitá-la-ei
A maior talvez seja o facto de Sabóia manter estreito contacto com o mostei-

ro de S. Rufo, nas proximidades do condado
E que importância tem isso para nós?
Esse mosteiro tem relações privilegiadas com Santa Cruz de Coimbra, ou 

não sabias?
Sabia, mas ainda não alcanço a ligação
O centro cultural e espiritual que tanto proteges pode fi car ainda mais aber-

to à Europa, Afonso, essa é a grande vantagem
Não me soa mal, mas ainda é muito vago
E afasta-se para descansar uns minutos no escano junto à parede, cons-

ciente de começar aqui o isolamento das grandes decisões. Contrariado deve 
estar. Nenhum príncipe gosta de fi car amarrado a obrigações familiares para 
o resto da vida, quando deixa para trás o primeiro envolvimento amoroso que 
dá fruto. 

Os companheiros respeitam-lhe a pausa silenciosa, o olhar perdido para 
lá das frestas iluminadas, a descarregar o peso da contrariedade nos telhados 
de colmo além da muralha. Em que pensará, encostado à parede fria da sala, 
olhando o caminho que o Sol esboça, mais nítido? 

 Talvez reconsidere a paixão intempestiva por Châmoa, fi lha do conde 
Gomes Nunes de Pombeiro. Nunca esse entusiasmo agradou à família de Egas 
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Moniz nem às outras, que tudo têm feito para tornar os condados de entre 
Douro e Minho e de entre Douro e Mondego independentes. Já quando em 
saídas compulsivas à tardinha fazia esperar Teresa Afonso e a família para 
a refeição, davam-lhe conta do perigo. A mãe dela era irmã de Bermudo e 
Fernão Peres de Trava, as infl uências mais nefastas sentidas pelos nobres de 
Riba Douro depois da morte do conde D. Henrique. 

Como se não chegasse a neta de Pedro Froilaz, conde de Trava, sempre 
revelara comportamento pouco digno para uma senhor ligada às linhagens 
infl uentes. Viúva de Paio Soares, mãe de fi lhos e já depois de monja, teve ainda 
outro varão do primo, Mem Rodrigues de Tougues, também ele membro do 
mesmo clã dos Trastamara. Agora reforça comportamentos duvidosos empre-
nhando do futuro rei, consciente das hostilidades entre aqueles que o servem e 
seus parentes maternos. O que pretenderá com os insistentes jogos de sedução?

Para Afonso Henriques é uma relação pouco tumultuosa onde cabe o 
conforto de Châmoa ser quase da família. Paio Soares, o falecido, era fi lho de 
Soeiro Mendes da Maia, casado com Gontrode Moniz, irmã de sua avó Jimena. 
Criaram a condessa D. Teresa já Soeiro era um homem respeitado tanto por 
Afonso VI de Leão e Castela, de quem Jimena fora concubina, como pela no-
breza mais infl uente do norte. 

Soeiro serviu depois com lealdade o conde D. Henrique, como o fi lho 
viria a servi-lo. Paio chegou ainda a estar presente nos primeiros tempos da 
cúria condal de Afonso, pouco depois de S. Mamede. Um dos rapazes mais 
velhos do seu casamento com Châmoa, Pedro Pais, revela grandes dotes mili-
tares. Vem sendo preparado para o posto de alferes agora nas mãos de Garcia 
Mendes, às vezes nas de Lourenço Viegas, o Espadeiro.

Mesmo que Afonso não quisesse cruzava-se com Châmoa por todo o 
lado. Percebia-lhe os chamamentos implícitos em olhares ardentes quando ela 
aparecia ao cair da noite, em cabelo, no meio dos vergéis não longe do castelo 
de S. Cristóvão, que seu pai chegara a governar. Certo dia foram descobertos 
pelo irmão, abade do mosteiro de Pombeiro, até que Afonso a convenceu a 
fi car mais na quintã escasseando os encontros. Mesmo assim continuava a en-
volvê-lo com tal ardor que um dia, já mais arrefecida a paixão inicial, Afonso 
percebia que ia ser pai.

As vozes por pano de fundo não lhe têm baralhado o fl uir das lembranças, 
mas o vozeirão de João Peculiar trá-lo ao rumo das inquietações de há pouco. 
É como se lhe tivessem permitido acalmar a contrariedade, mas não o pudes-
sem deixar esquecer assunto tão urgente

Podemos começar a preparar Braga para o acontecimento, Afonso?
Estás a falar de quê? Qual acontecimento?
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Do teu próprio casamento, ou já esqueceste?
Mas ainda agora sugeriam a noiva e já pensam nos preparativos?
Há cartas de arras para lavrar, assinatura de documentos para submeter a 

Roma, até paredes para levantar
Mas que documentos, que paredes precisamos erguer? E Braga porquê? Não 

quero uma razão que seja para a velha rivalidade com Santiago de Compostela. 
A capital do condado está em Coimbra há quase oito anos, porquê fazer as bodas 
noutra cidade?

Exactamente para fi rmar a importância de Braga
Não vês que devendo estar atento às investidas do Sul não posso acabar-me 

em viagens para um lado e para o outro?
Egas adianta-se para moderar o debate, antes que Afonso se arrependa. O 

melhor é obter confi rmação da palavra dada há pouco, não vá a teimosia fazer 
regredir o plano das conquistas verbais

Então está decidido, pronto, as bodas serão em Coimbra. E se entretanto ho-
mens do clã dos Trava ajudarem teu primo a fazer uma incursão a norte, podem 
os de cá acabar com eles, não é verdade?

Se houver braços excedentes para os combater antes de eu chegar aqui. Mas 
não quero mortes em gente de meu sangue ou a ele ligado, seria muito mau para 
todos

Podes estar sossegado, se pudermos evitar nunca acontecerá
Tendes de evitar, sempre vos disse. E já agora, que idade tem a herdeira de 

Sabóia?
Talvez dez anos
O quê?... Em vez de uma donzela para esposa reservam-me uma fi lha para 

educar?
O tempo passa depressa, verás. Entre as bases do contrato e o dia do casa-

mento, estará preparada para ti
E eu para ela, ainda estarei? Dez anos... enlouqueceram
E sai de rompante, ainda mais irado depois desta revelação. Precisa dar 

uma volta no recinto próximo da barbacã antes de regressar ao convívio dos 
companheiros e aos problemas da nação emergente. Quando entra parece 
mais calmo, já os outros desenvolvem temas alinhados pelo escriba e dois cria-
dos mouros remexem arcas enormes cheias de rolos de pergaminho, em busca 
de cópias de forais antigos do tempo dos condes de Portugal. Afonso diz-se 
disposto a confi rmá-los, a fazer concessões de terras ainda devolutas de ambos 
os lados do rio, talvez até a dar carta de couto a um mosteiro ou dois. 

Quer muito que sejam povoadas as zonas ermas, arroteados os solos. 
Algum proveito se há-de retirar do chão. Os detentores de tenências acolhem 
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tão bem a medida como os representantes dos mosteiros, monges e frades de 
caminho louvados pelo esforço essencial de fi xação das gentes e delimitação 
das paróquias. 

Afonso analisa agora cada volumen, aparentemente mais apaziguado. 
Depois, quase terminada a reunião, fala da mais importante decisão dos últi-
mos tempos, a preparação de um fossado para daí a uns meses. Com o suces-
so da batalha de Cerneja, há três anos, com a conquista de Límia e Toronho 
que sua mãe herdara, chegou a pensar na Galiza como território do condado. 
Mas o rei de Leão e Castela, sempre a vigiar-lhe os movimentos todos, acabou 
de recuperar sem grande esforço as terras perdidas. E teria mesmo avançado 
para o interior do condado para o destituir, não fora encontrar a resistência 
de alguns nobres galegos adeptos da causa do infante rebelde, o único de seus 
vassalos que se nega a obedecer-lhe. 

Depois da paz de Tui, assinada há mais de um ano, agora é quase certo não 
haver esperança de alargar os limites físicos a norte. Resta concentrar esforços 
na linha meridional e tentar por aí a dilatação do território. Egas concorda, de-
sejoso de participar em mais pelejas bem dentro dos domínios muçulmanos, 
como se ainda estivesse nos seus tempos áureos ao lado do conde D. Henrique 

Só resta concentrar esforços e combater os mouros lá em baixo, tens razão
É o que penso. Mas como poderemos defender as terras do sul com o exército 

por reorganizar? 
Foi mau teres descuidado a guarda dessa frente, mas também precisavas 

deste descanso
Pois precisava, ninguém pode enfrentar opositores se não estiver em boa 

forma
Que fortalezas estão já concluídas?
Parece que não sabes se tudo te dou a conhecer, Egas
A minha memória já não é a mesma. Depois aqui para cima com os meus 

senhorios nem sempre me dou conta do andamento das coisas quando vou a 
Coimbra

E vais cada vez menos, como mordomo
Tens Gonçalo Mendes, bem mais novo do que eu. Mas sobre as fortalezas, 

dizias
Que Soure lá se vai aguentando com uns arranjos aqui outros acolá. As de 

Miranda do Corvo e Penela fi caram concluídas há pouco tempo. Só a de Arouca 
ainda está atrasada

A linha a Sul do Mondego fi caria bem guardada se Leiria aguentasse
São persistentes, aqueles cães dos chefes mouros. Como se atrevem a derru-

bar o castelo?
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É uma pena, com pouco mais de dois anos
E ousam outras investidas para ameaçar Coimbra, não vês?
É preciso olhar nessa direcção. Não te podes distrair de novo. E se consegui-

res levar por diante o tal fossado, tanto melhor


