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Introito

Portugal no ano de 1580

Em março de 1580, numa casa pobre de pescadores, fora das mu-
ralhas da vila de Aveiro, entre canaviais e braços de água, nasceu 
Antónia Rodrigues. 

Por esse tempo a pátria portuguesa atravessava desfi ladeiros profun-
dos, tortuosos, pintados de escuridão. 

Dois anos haviam passado sobre o falecimento do rei D. Sebastião, 
tragicamente perdido no ardor da batalha de Alcácer-Quibir, travada nos 
primeiros dias de agosto de 1578. A derrota e morte do jovem soberano 
no combate que procurou e para o qual arrastou um poderoso exército 
em resposta aos seus ideais de fé e do séquito que o rodeava, trouxeram 
consequências nefastas para o futuro de Portugal.

D. Sebastião, solteiro e virgem, deixou como herdeiro o seu tio-avô, o 
cardeal D. Henrique, quinto fi lho varão do rei D. Manuel. O falecimento 
do sexagenário monarca em 1580, sem herdeiros diretos, desencadeou 
uma atribulada crise sucessória num Portugal enfraquecido pelo esforço 
da manutenção do império, espalhado por três continentes, pelas perdas 
humanas, esforços fi nanceiros mobilizados para a desastrosa campanha 
militar marroquina e, depois do sanguinário revés, para os pesados res-
gates despendidos na libertação da enorme fi leira de cativos, mais de dez 
mil, acorrentados nas masmorras muçulmanas.

A disputa ao trono vago de Portugal foi requestada por vários preten-
dentes com ligações de sangue à família real portuguesa.

O Rei de Castela, Filipe II, filho da primogénita do Venturoso rei 
D. Manuel de Portugal, fez valer os seus direitos sucessórios, apoiado pelo 
poder dos exércitos afastou os outros pretendentes ao trono. 

As Cortes de Tomar de 1581 reconheceram as suas pretensões à co-
roa portuguesa. Foi eleito Rei de Portugal, sob o título de Filipe I.

…



10  

Na vila de Aveiro, antiga e nobre povoação do Reino de Portugal, cru-
zando os carreiros arenosos semeados de restos de conchas que bor-
dejavam a laguna do Vouga, Antónia Rodrigues ensaiava as primeiras 
passadas.
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Capítulo I

Ano de 1589 — A Primeira Viagem

A pequena Antónia, escutando as vozes avisadas dos marinheiros, 
colou o corpo magro contra a cobertura do convés, abraçando 
com os dois braços esguios um golfi ão da proa. A pequena cara-

vela bolinando de feição, tocada pelas mãos sabedoras do seu pai Simão 
Rodrigues, ia galgando o mar ao encontro dos muros de ondas revoltas, 
anunciando a chegada à embocadura do Mondego. A maré corria de fei-
ção, as águas altas indicavam que a praia-mar estaria quase a terminar 
o seu turno de abastança. O oceano, comandado pela lua, não tardaria 
a iniciar a dança de encolher os braços. O embate nas primeiras vagas 
da rebentação levantou uma chuva de pingos grossos misturados em es-
puma. Antónia, de olhos bem abertos, sentia como carícias os salpicos 
salgados nas faces. A viragem da maré não tardaria, a perícia do piloto 
conduziu a barca saltando as ondas até junto da ribeira da Figueira onde 
fundeou em águas mansas. A jovem aprendiz de marinharia ajudou a tri-
pulação no arriar das velas, na arrumação do convés e na atracação se-
gura. Finalmente podia desamarrar o lenço atado entre as pernas a dese-
nhar duas perneiras na saia, facilitava dessa guisa os movimentos e num 
gesto decidido soltou as tranças compridas escondidas sob um carapuço 
de saragoça. O que parecia ser um noviço grumete voltava à pele de me-
nina com dez anos ainda não completos. O pai, o mestre mareante Simão 
Rodrigues, prometera e cumprira:  

— Ainda antes dos dias ventosos e de marés vivas de outono, numa 
carga de sal para o Mondego, vais comigo como aprendiz de marinheiro.

O patrão e comandante, velho marítimo de longas barbas brancas, 
havia quinze anos que confi ava a Simão Rodrigues o apresto e a navega-
ção da caravela Santo Amaro. A tal fora obrigado depois de numa tem-
pestade ao largo da foz do Douro ter sido atingido pela queda da verga do 
mastro grande da embarcação, quase o arrojou para o fundo dos mares, 
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acidente de que com muito custo saiu vivo, mas repleto de mazelas, sendo 
a mais penosa a perda da perna direita bem por cima do joelho, amputada 
à pressa no hospital de sangue de uma ordem de benemerência do Porto. 
Ficaria para todo o sempre limitado, seguindo a navegação e os negócios 
dos fretes numa gaiuta do castelo da popa, confi ando as artes de mar 
e escolha do rumo ao seu marinheiro mais sabedor: o pai da pequena 
Antónia.

A jornada entre a barra do Vouga e o porto de Buarcos pareceu a 
Simão ser o melhor trajeto para cumprir a promessa lavrada. A incursão 
no mar largo seria o reconhecimento pela companhia e ajuda que a fi lha, 
por costume, oferecia quando saía para pescarias nas águas fechadas da 
laguna do Vouga. Quando os ventos e as ondas alterosas dos invernos 
acossavam os mares de Aveiro ou os fretes de carga escasseavam, a Santo 
Amaro era fundeada no Canal Principal da Vila a aguardar carregos e 
marés bonançosas. O experimentado marinheiro nas paragens forçadas 
da caravela manobrava uma pequena bateira, vogava pelas águas mansas 
que descem de Ovar até Ílhavo, buscando na ria o pão para a família.

Antónia desde os seis anos que o seguia vibrando com as artes pes-
queiras e as manobras da modesta embarcação. 

A sua mãe, Leonor Dias, começara há vinte anos por trazer para o 
mundo uma fi lha a que deram o nome de Inácia. Com pouco mais de 
quinze anos, casada com um carpinteiro naval, navegaria para o Tejo na 
procura de melhor vida, estabelecendo o seu pouso num arruamento vi-
zinho do largo das Cruzes da Sé, em Lisboa. 

Nas margens arenosas da Ria de Aveiro, durante nove largos e traba-
lhosos anos, Leonor, todas as vezes que emprenhava, com desgraça e dor, 
perdia a esperançosa semente carreada no bucho. Sem entenderem as ra-
zões do castigo, os rebentos minguavam e feneciam entre gritos e afl ições. 

Por obra de muitas rezas, benzeduras e promessas ao Santíssimo, no 
fi nal de março de 1580 nasceu Antónia, criada com o esmero que a pe-
núria permitia, despontaria rija e varonil: as bonecas de pano, a roca e 
o fuso nunca lhe pareceram as brincadeiras certas. Escolhia entrar em 
correrias com os rapazes, nadar para os barcos acostados nas águas lisas 
dos esteiros da ria, temida por ter mão certeira a lançar pedras e manejar, 
como poucos, as espadas de brincar feitas de caniço ou de um pedaço de 
madeira. 

Na esteira de Antónia nasceram três rapazes, quase a tropeçar uns 
nos outros. Leonor trazia os petizes presos às saias enquanto percorria as 
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ruas da vila de Aveiro a apregoar o pescado que Simão, com a modesta 
ajuda da fi lha, recolhia nas redes. A vida da mãe, atropelada por muitas 
difi culdades, ainda era agravada pelo feitio arisco de Antónia, desde me-
nina fugia de olhar, ajudar no cuidar dos irmãos ou a lançar a mão miúda 
nos trabalhos domésticos. Encontraria no pai um bom refúgio seguindo 
com ele como aprendiz de marinhagem no pequeno bote a remos com 
uma vela de pendão retangular, oferecendo nos trabalhos de pescaria a 
sua esperteza: desenvoltura para as artes das redes, da vela ou dos remos, 
e a modesta força que o corpo delgado não regateava.

A caravela, carregada de sal alvo, cruzara a grande laguna que desune o 
rio Vouga do revolto oceano. Aproveitando o início da vazante, os sa-
bedores marinheiros daquelas águas chãs aceitavam a ajuda da força da 
maré que os impelia para a foz e o mar largo. A pequena barca zarpara dos 
confi ns da ria, junto de Cabanões e Ovar, onde nas vésperas carrearam 
para o bojo todo o sal que os porões podiam acoitar. 

A navegação no canal de desembocadura no Atlântico oferecia no 
fi m de cada verão perigos e armadilhas, a servir de boa prova estavam 
os esqueletos de embarcações naufragadas abandonados nas margens. 
Nos últimos anos as areias e tudo o que as correntes marítimas arrasta-
vam ameaçavam fechar a barra, e numa maré mais mansa bloquear todos 
os estreitos, asfi xiando os caminhos para o mar. A sabedoria do pai, os 
muitos anos de navegação, o conhecimento dos canais e movimentos das 
areias permitiram apontar a caravela ao mar fundo, vencer as primeiras 
ondas e rumar a sul na procura do cabo junto ao sopé da Serra de Nossa 
Senhora da Boa Viagem. 

Naquela tarde de setembro estava fundeada nas areias da Ribeira da 
Figueira, depois de ter cruzado o pedaço das águas balizadas pelos rios 
Mondego e Vouga. 

O patrão Afonso Anes chamou Simão Rodrigues à popa, encarre-
gando-o de encontrar um estafeta burriqueiro capaz de dar uma saltada 
comprida ao povoado de Tavarede, sito quase a uma légua num caminho 
estreito sempre a subir. Levaria a incumbência de avisar o comerciante 
Rodrigo do Vale da acostagem da caravela e do que a Santo Amaro car-
reava a seu cuidado. 

Simão ia acompanhado pela fi lha, que procurando parecer um gru-
mete cingira de novo um farrapo em volta das pernas, fazendo a saia 
parecer um saruel marroquino, e reaconchegara as tranças compridas 
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dentro do coçado carapuço de fazenda grossa. Com estes ajustes evitava 
perguntas e comentários sobre o que faria uma rapariga, de corpo tão 
franzino, na tripulação da embarcação. 

Antónia não desgrudava da companhia do pai, atenta e curiosa com 
dizeres e ensinamentos. Não tardaram a apalavrar um azemel disponível a 
tomar o trilho, correr ao povoado do comerciante comprador do carrego 
da embarcação, cobrando pela tarefa um arrátel e mais duas onças de sal. 
Apressado, saiu em desfi lada, montando um burro travesso, prometendo 
trazer notícias com prontidão.

Antes de regressarem a bordo, mercadejaram, num pequeno galeão 
atracado mesmo ao lado da caravela, uma cestada de sardinhas frescas a 
serem nessa hora descarregadas no meio de atropelos, correrias e gritaria 
de pescadores e peixeiras. 

O pai subiu a bordo para recolher três onças de sal, a paga combinada 
do peixe para a ceia da tripulação. Encarregou Antónia da tarefa de reco-
lher aparas e sobras de madeira num estaleiro naval vizinho. Os seus bra-
ços estreitos correram a juntar a lenha miúda para alimentar a fogueira. 
No brasido haveriam de acamar bem alinhadas as sardinhas vestidas de 
uma camada de sal, de tão frescas ainda vertiam sangue das guelras. Não 
tardaram a largar um aroma guloso, ganhar o dourado acastanhado de 
bem assadas e animar a tripulação da caravela que as devorava acompa-
nhadas por uns pães secos e rijos acarrejados desde Aveiro. Uma cabaça 
de vinho dançava de mão em mão, abrindo sorrisos nas faces crestadas 
dos mareantes.

O burriqueiro estafeta, encarregado de levar a mensagem ao com-
prador do sal, chegaria afogueado quando o sol, pintando de vermelho 
o fi rmamento, aprontava a deita no mar largo. Com ele vinha um criado 
do comerciante portador de informes: na madrugada vizinha o patrão 
desceria à ribeira com um carro de bois, solicitava o apartamento de dois 
moios da mercadoria, destinados a seguirem para Tavarede. Adiantou ou-
tra novidade sobre o destino da carga:

— O senhor Rodrigo do Vale mandou dizer que a fatia grossa do frete 
vai a navegar pelo Mondego até Coimbra. 

A noite calma de ares secos permitiria a pernoita do sal ao relento, 
os tripulantes atiraram-se ao trabalho transferindo para o convés os dois 
moios: cento e vinte alqueires bem medidos. Na manhã seguinte a tarefa 
de baldeação para o carro de bois seria mais leve e breve. Resguardada 
a mercadoria com um desbotado pano de vela, acoitaram-se, como era 
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costume, nos cantos da barca que cada marinheiro elegia como melhor 
guarita. Antónia e o pai aconchegaram-se na proa, bem por baixo da 
coberta. 

A tripulação, ainda a aurora se espreguiçava, despertou com vozes 
fortes a chamarem o patrão. Era o comerciante Rodrigo do Vale a solicitar 
a subida a bordo. Estremunhados, os mareantes lançaram uma escada, 
trepada quase a correr pelo mercador, o dia iria ser comprido. O nego-
ciante da mercancia trazia um novo destino à caravela.

Afonso Anes, mediante um pagamento adicional, aceitou que a em-
barcação trepasse o Mondego até à vila de Verride, onde fi nalmente se 
transbordaria o carrego para a barca do António de Morais, conhecido 
armador do Mondego. A míngua de águas no verão daquele ano não per-
mitiria à Santo Amaro, embarcação de mar com mais de três côvados de 
calado, continuar com segurança a navegação até aos termos da cidade 
de Coimbra. 

Arriaram, para o carro puxado a quatro bestas, o sal separado na 
véspera. Os bois, animados pelos incentivos e varadas dos moços de soga, 
tomaram a estrada de Tavarede. 

Cumprindo as ordens do comprador um rancho de mulheres e ra-
pazes com cestas e canastas de verga transferiram, à cabeça, outros cinco 
moios da alva mercadoria para uma barraca do comerciante, por ele cha-
mada de Casa da Salina, edifi cação térrea em madeira, bem vizinha das 
margens do Mondego. 

Antónia, com o traje ajustado a parecer um pequeno grumete, assis-
tia curiosa ao tropel acelerado dos carrejões; ganhavam, por cada carga 
alombada, uma porção miúda de mercadoria.

O tempo urgia, a força oferecida pela enchente da maré seria um 
aliado a não desperdiçar, a pesada caravela tocada pelas águas do mar 
estava pronta a zarpar. Simão Rodrigues apontou a proa da embarcação 
ao meio do curso do rio Mondego, a fi lha e outros mareantes ajudaram 
nas manobras hasteando as velas que se abarrotaram de um vento fresco 
de noroeste, a nau solta das amarras despedia-se da Figueira. 

Levados na espuma da maré venceram em pouco tempo as três lé-
guas de navegação. Ainda com a luz do dia fundearam na vila de Verride 
junto ao terreiro que servia de cais e estaleiro naval. Bem ancorados e 
presos às margens por cordas grossas, descansaram, aguardando a chega-
da do comerciante de Tavarede e do barqueiro, que um pouco mais acima 
no curso das águas, por essas horas, descarregava no desembarcadouro 



16  

da vila de Soure, no rio Arunca, afl uente do Mondego, um carrego de 
vasilhas de azeite e vinhos transportados do Porto da Raiva, lugar bem 
arredado a montante da cidade de Coimbra. Assim ouvira Antónia da 
boca do negociante Rodrigo do Vale nas conversas com o patrão. 

Na próxima madrugada fariam a trasfega do sal. 
Pai e fi lha, depois da ceia, peixe seco cozido com cebolas e o mesmo 

pão da véspera, conferida a atracação e segurança da nau, puderam reco-
lher ao seu cantinho na proa. Simão recomendou à fi lha que na manhã 
seguinte, com o sol vivo e luminoso, trepasse ao mastro grande e atiras-
se o olhar pelo rio acima. Haveria de descobrir do lado do coração um 
monte e, no topo desse cabeço, um enorme castelo erigido em tempos 
que os mouros campeavam naqueles sítios. Era a fortaleza amuralhada de 
Montemor-o-Velho. 

A passagem de uma barcaça carregada de pedra, com os tripulantes 
em desbragada gritaria, fez com que todos despertassem e corressem à 
amurada, mesmo a tempo de sentirem o balanço das águas agitadas pelo 
navegar da enorme embarcação: iluminada por um grande fogaréu na 
proa, rasgava com afoito as águas e a noite. Recuperados do despertar 
atropelado, Simão carinhosamente voltou a agasalhar, sob a manta de lã, 
o corpo franzino de Antónia, fi lha predileta por quem guardava e culti-
vava grande estima, respeito e admiração. Andava agora pelos nove anos 
e meio, revelava uma sabedoria e interesse de aprender que o deixavam 
enlevado, lamentava não a poder ajudar no maior sonho e ambição de 
que não fazia segredo: 

— Eu quero e vou um dia aprender a ler e escrever. 
Causa impossível de conseguir. Para ele, garantir à menina, sua com-

panheira de pescarias, e aos irmãos mais novos um naco de pão e umas 
febras de peixe já era tarefa cumprida com muito sacrifício.

Na alvorada seguinte o tempo deu para preguiçar, do rio nascia uma 
neblina grossa que mais parecia fumo. A navegação teria de esperar até 
o fi rmamento levantar o teto. A meio da manhã a vida parecia voltar ao 
curso das águas, pescadores em pequenos botes acercaram-se da carave-
la, tentavam e conseguiram negociar o seu pescado miúdo por troca de 
algumas onças de sal.

Antónia, recordando as palavras do pai, trepou ao mastro principal 
na procura do castelo mouro. Acabou por desviar a atenção para o cur-
so do rio, navegando na direção do ancoradouro um batel ribeirinho de 
grandes dimensões achegava-se seguro e lesto. O barqueiro António de 
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Morais não tardaria a encostar com mestria a embarcação ao costado da 
caravela. Começaram por enxaguar com água limpa e secaram o caver-
name da barca, preparando uma boa cama para o sal marinho. Sem ou-
tras demoras todos os tripulantes iniciaram a medição e transferência da 
mercadoria. Destinaram, cumprindo as ordens do comprador, sete moios 
e dez alqueires para serem entregues em Coimbra à ordem do Convento 
de Celas. Bem separados por umas tábuas corridas recomeçaram a con-
tagem de doze moios para o Convento de Santa Cruz. Com os corpos 
derreados de cansaço, cada moio representava sessenta cestas de alqueire 
alombadas à cabeça, concluíram o transbordo, transferindo mais nove 
moios de sal destinado ao Cabido da Sé de Coimbra.

A caravela solta da carga dançava leve nas águas. Conforme o com-
binado acataram a chegada, a cavalo, do mercador Rodrigo do Vale. 
Conferida a carga aconchegada no cavername, separada por destinatário, 
o comerciante transmitiu a instrução para aprontarem a largada. A bar-
ca impulsionada por uma vela retangular cheia de vento e com ajuda de 
varas compridas enfincadas no chão do leito pelos tripulantes, a correr 
descalços na borda larga da barca untada de pez para os pés não escor-
regarem, empurraram com músculos, raiva e suor a pesada embarcação. 
A jornada com a força do vento e dos braços haveria de chegar sem muita 
demora ao cais da Geria, nos arrabaldes de Coimbra. 

Antes de zarparem Mondego abaixo ao encontro do mar largo, o 
comprador pagou a Afonso Anes os combinados quatro mil reis o moio, 
libertando o mestre para comerciar, como bem entendesse, a mercadoria 
restante no fundo dos porões. 

Pescadores, almocreves, vendeiros, burriqueiros não faltariam para 
limpar até ao último grão de sal do cavername, e, com sorte, no porto 
de Buarcos encontrariam um carrego de mercadoria para entregar em 
Aveiro. 

Antónia voltou a trepar ao mastro, fi nalmente contemplou ao longe, 
numa colina que parecia uma ilha naquelas terras planas, as muralhas do 
castelo dos mouros.

A caravela leve a bailar, solta de carregos, tocada pela vazante não le-
vou muito tempo a varar o rio até à foz. Simão Rodrigues, com a ajuda da 
fi lha e de um outro grumete, aproveitou o curso da navegação ribeirinha 
para medir as sobras de sal. Apuraram uns sete alqueires meios moídos 
e manchados pelo contacto demorado com as madeiras do barco. Mestre 
Afonso Anes tomou a decisão de não buscar em Buarcos mercadorias 
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para a torna-viagem. Tomaram o rumo do mar e do norte aproveitando as 
brisas de feição. Em boa hora o fi zeram, na enchente da maré, na embo-
cadura da Ria de Aveiro, mesmo vindo a caravela solta de carga, sentiram 
as areias a roçar no fundo do casco. O mestre, com a sabedoria de muitos 
anos de mar, agourou:

— Se não chegar depressa uma maré viva que rasgue o muro de 
areias, vamos ter a barra fechada por um destes dias.

Acostaram a embarcação no canal central da vila, onde a caravela 
tinha o costumeiro ancoradouro. Antes de correrem para casa, o mestre 
chamou os homens e pagou-lhes à razão de cinquenta reis por jorna, 
autorizando o levantamento de cinco onças do sal sobrante por cabeça. 
Simão, mareante principal da caravela, viu o salário trepar para os setenta 
reis e foi autorizado a levantar todo o sal que pudesse acarretar. 

Antónia estranhou ser chamada à gaiuta do patrão, abriu os olhos 
quando ele lhe passou em moedas miúdas cento e vinte reis, destinados a 
saldar o trabalho dos últimos dias, mas o maior agrado foram as palavras 
do patrão Afonso Anes:

— Poucos grumetes rapazes eram competentes para fazer o que tu, 
ainda menina, mostraste ser capaz. 

Foi com orgulho desmedido em alegre alvoroço, entre palavras de 
regozijo, que entregou à mãe as primeiras moedas de seu granjeio. 

Pingavam… salitre, suor, orgulho e contentamento.
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Capítulo II

Ano de 1590 — A R ia Cercada de Fome

Os presságios do armador Afonso Anes, na entrada atropelada da 
caravela na Ria de Aveiro, estavam carregados de muito saber e 
de uma vida a cruzar a barra do Vouga, um pedaço traiçoeiro 

de águas. Outubro trouxe tempestades no grande oceano bravio, borras-
cas sugaram dos fundos areias grossas, conchas e cascalhos, penedos do 
tamanho de barcos. Os canais de ligação da laguna ao mar foram sendo 
entaipados por dunas a lembrar muralhas, em poucas semanas as águas 
estavam separadas. 

Histórias de fundos marítimos alevantados, areais em movimento, 
dunas eriçadas de pedras e paus que de noite para o dia riscavam fron-
teiras entre a Ria e o Atlântico eram contadas nas noites compridas de 
tormenta, quando os marinheiros se acoitavam em casa de volta da lareira 
a conversar e a rezar para o mar sossegar e não travar a partida dos barcos 
na labuta do sustento.

Antónia ouvia de olhos abertos o pai descrever relatos dos velhos 
marinheiros. Em passado não muito distante a foz do Vouga abria-se 
num largo estuário semeado de ilhas arenosas, mas que não travavam o 
navegar para o mar. Devagar, ao longo de pouco mais de trinta anos, uma 
língua grossa de dunas tocada por ventos e marés impiedosas foi crescen-
do a partir das praias de Paramos, criando um cordão litoral alimentado 
pelas areias submarinas, estendendo o caminho em cada inverno mais 
para o sul. 

Simão Rodrigues, num tom pesado, cansado, plangente, descrevia 
aos fi lhos acoitados à sua volta no borralho da casa, enquanto engoliam 
uma ceia modesta, os acontecimentos ocorridos no inverno de 1575: 
temporais medonhos entulharam os canais de acesso ao mar, cortando 
por inteiro a navegação, aprisionando nos cais caravelas e outras naus de 
grande calado. Os pequenos botes de pesca tiveram por dois longos anos 
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de ser arrastados entre a ria e o oceano, à força de braços e gritos roucos 
de incentivos às juntas de bois castigadas com fundas aguilhadas, pesadas 
varadas que faziam espantar de dor os animais, levantando as sujidades 
das suas peles duras. Com sofrimento, homens e animais a espumar de 
canseira, conseguiam vencer as crescentes dunas e chegar com as barcas 
pesqueiras às praias e ao peixe das águas livres e vivas. Na laguna fecha-
da, conforme as águas se transformavam em pântanos putrefactos e os 
campos de cultivo se iam alagando recusando o pão aos agricultores, o 
pescado não vivia com mais sorte: aparecia a boiar de barriga ao vento, 
pasto guloso de gaivotas e outras aves.

O novel rei D. Sebastião, conhecendo a onda de fome e doença que 
varria o litoral deste seu pedaço de costa marítima, compadecido pelas 
misérias, determinou os meios, dinheiro e homens, capazes de prestar au-
xílio aos muitos armadores, pescadores e agricultores que nesses tempos 
recuados habitavam nos termos das vilas ribeirinhas da grande laguna. 
Acorreram ranchos de trabalhadores, juntaram a força dos braços, entu-
siasmados pela penúria, foram carreando areias, arredando os rochedos, 
abrindo um veio onde as águas podiam correr. Numa vazante com o mar 
encolhido soltaram-se as águas doentes da ria. Na maré seguinte a força 
do Atlântico rompeu e alargou o canal e trouxe de novo vida fresca à lagu-
na. Algum tempo depois foi possível consolidar as margens com troncos 
e balizar a barra. Finalmente as grandes embarcações voltearam a dançar 
soltas, os pilotos mais sabedores tomaram a cana do leme, apontando os 
barcos ao mar fundo.

As gentes da vila de Aveiro e dos povoados em redor retomaram os 
seus caminhos, curando, tentando esquecer as pouquidões e os lamentos. 
As caravelas voltaram a partir na demanda do bacalhau nos bancos lon-
gínquos da Terra Nova. O sal, ouro que o mar, o sol e o vento ofereciam às 
gentes da ria, voltou a atulhar os porões do navio e procurar as paragens 
onde o pagavam por dinheiros gordos. A vida parecia, depois de quase 
três anos de barra encerrada, regressar aos dias de abastamento. 

Os desabafos e temores do mestre armador Afonso Anes seriam pre-
monitórios. Em 1590 o estrangulamento das águas voltaria a semear 
medos por toda a Ria de Aveiro. A população, que o bispo de Coimbra, 
frei D. João Soares, entendera recensear no passado ano de 1572 e em que 
se contaram onze mil trezentas e sessenta e cinco pessoas de comunhão, 
minguava todos os dias. Os povos arrastavam as embarcações para o mar 
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e acostavam ao longo do litoral criando póvoas de pescadores, outros ru-
mavam a Lisboa procurando ser arregimentados para as tripulações das 
grandes naus de proas apontadas aos mares dos confi ns distantes da Índia 
e do Brasil.

Antónia vivia a angústia do pai: em cada sortida nas águas paradas da 
ria apenas conseguia recolher peixe pobre e miúdo. A caravela de Afonso 
Anes continuava acorrentada ao cais sem serventia, ainda fizeram 
umas tentativas de a libertar das garras das águas prisioneiras, planea-
ram navegar para o Douro, procurar no Porto os fretes que tanto ca-
reciam. O arrastar pesado do casco nos fundos aconselhou a recolherem 
ao molhe de acostagem e esperar a chegada de boas novas: o anúncio de 
uma maré tempestuosa capaz de rasgar um canal que ligasse as águas e 
oferecesse uma nova vida à laguna.

Antónia, em revolta e ansiedade, procurou trabalho nas obras da 
grandiosa Igreja da Misericórdia, que nesses anos de míngua se cons-
truía com luxo e esbanjamento. Sabia terem andado a apregoar pelas 
ruas da vila por braços de trabalho. Eram precisas mulheres para 
transportarem, em cestas à cabeça, as areias, a cal e a pedra apare-
lhada. O corpo franzino, ainda de menina, levou o encarregado em-
preiteiro a atirar-lhe uma grosseira resposta de recusa. Não seria fácil 
a Antónia competir com as duras peixeiras com braços robustos como 
trancas de madeira de carvalho. 

A estagnação das águas obrigava Simão Rodrigues, muitas vezes com 
a ajuda da fi lha, a procurar o leito dos ribeiros que desaguavam na laguna 
doente. As águas batidas por tantos pescadores iam-se despovoando de 
peixe, a colheita das redes só dava para matar com magreza a fome. 

Os irmãos juntavam-se ao outro rapazio pobre da vila, pedinchando 
uma côdea de pão nas saídas das missas, batendo no ferrolho dos abasta-
dos ou dos senhores da igreja, muitas vezes apareciam em casa espanta-
dos pelos cães de guarda.  

Leonor e Simão, consumidos, cercados pela penúria, entenderam 
procurar aligeirar as bocas à mesa, o fi lho Januário, nos seus breves oito 
anos, por misericórdia seguiu como moço de pastor para uns abarra-
camentos e cercados para animais, fronteiros ao povoado distante da 
Quintã, prestando serviço a troco de agasalho e comida ao carniceiro co-
nhecido pelo Calca Rabos, dono de um açougue em Aradas que abastecia 
a vila de Aveiro. O talhante aforara aos frades de Santa Cruz de Coimbra 
os direitos de pastar um numeroso rebanho de ovelhas e cabras nas matas 
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e baldios nas terras dos Irmãos Crúzios, senhorios que se estendiam dos 
termos da vila de Cadima até ao mar.

Antónia, avessa a ajudar no cuido dos irmãos ou nos trabalhos do-
mésticos da pobre casa, fugia amiúde da tutela dos pais, procurando, a 
troco de uma mão-cheia de quase nada, trabalho duro nas poucas ma-
rinhas de sal, acarretando com muito trabalho águas limpas, retiradas 
à picota dos fundos da ria para as salinas. O corpo de rapariga fl oria, 
começando a revelar os primeiros sinais de mulher. Os seus peitos, como 
botões de rosa brava, rompiam seguros, adivinhavam-se sob as roupas 
desfi adas do seu traje. Numa tarde soalheira e ventosa no malhadal das 
salinas, onde conseguira algumas jornas, Antónia, com um pajão alisava 
e prensava, junto ao palheiro de recolha, um monte de sal acabado de 
colher. O patrão aproximou-se pela retaguarda, sem uma palavra lançou 
com um gesto brusco e duro a mão pesada ao seu peito, apertando com 
aspereza os pequenos mamilos. A dor de espanto e sofrimento não era 
comparável à raiva que lhe despertou o gesto boçal e desabrido. Não pen-
sou duas vezes, levantou a pá salineira, juntou forças e desferiu uma pan-
cada tão certeira que abriu a cabeça ao abusador. O marnoto, surpreen-
dido, tentou persegui-la, ao mesmo tempo que com um pano procurava 
estancar o sangue, a bradar de fúria e tormento viu a desabrida servente 
rasgar as barachas e voar pelas marinhas na procura de refúgio em casa.

O acontecimento correu a vila e chegou ao conhecimento da mãe 
Leonor. Temerosa e cansada da rebeldia da fi lha, tomou a decisão de levar 
para a frente o que há muito bailava na vontade: 

— Antónia deve rumar a Lisboa para casa da irmã Inácia.
Mesmo sabendo o pesar que tal partida iria causar, conseguiu com 

palavras moles, sussurradas aos serões, convencer o marido da necessida-
de de levar a fi lha tão amada para longe do burburinho tão comentado em 
Aveiro. O marnoto, homem já feito e com fama de maldoso, contava uma 
história com capítulos diferentes, apregoando nada ter feito e a rapariga 
mal encabeçada das ideias é que o acicatara, jurava para quem o escutava:

— A aprendiza de mafarrica vai pagar muito caro a malvadez do seu 
gesto.

Simão entendeu resistir aos argumentos da mulher. Juntou os mo-
destos pertences de Antónia, acrescentando uma manta lobeira, e foi le-
var a fi lha à foz da ribeira de Antuã, num recanto da grande ria, onde 
o seu irmão Hermenegildo era senhor de uma barca. Pediu proteção e 
guarida para a fi lha tão amada até acalmar a senha vingadora do salineiro.
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Na vila de Aveiro era abonado, dado como assegurado que o marno-
to apresentara uma acusação ao alcaide, registando uma denúncia em que 
afi rmava ter sido cobardemente atingido sem aviso, nem motivo: instava 
uma devassa da ocorrência e a justa punição. 

Simão Rodrigues, pesaroso, vergado pelas palavras repetidas de 
Leonor, acabou por entender que guiar Antónia para casa da fi lha Inácia, 
em Lisboa, poderia resolver a pendência sem feridas. Algumas semanas 
depois, terminado o santo ofício da missa que por costume e fé assistiam 
na igreja do Convento de S. Domingos, pediram para ser recebidos pelo 
irmão frade a quem costumavam entregar as demasias de peixe quando 
a safra tal permitia. Relataram com palavras chorosas a desventura de 
Antónia, as difi culdades da vida com a penúria de pescado e navegação, 
rogaram sua bênção e ajuda na escrita de uma missiva para a fi lha mais 
velha, casada e estabelecida na rua das Cruzes da Sé, em Lisboa. 

Frei João de Santo Estêvão asseverou entender as palavras sentidas 
e dolorosas dos pais, prontifi cou-se a tomar a tarefa de enviar uma carta 
para Lisboa endereçada a um irmão mendicante da sua ordem capaz de ir 
bater ao ferrolho da fi lha maior.

No empenho, Simão e Leonor pediram para, na missiva, se rogar a 
Inácia a benfeitoria de recolher por um tempo certo e limitado a avessa 
irmã. Se o pedido merecesse a concordância, no princípio do verão do 
próximo ano, Antónia bateria ao ferrolho da casa.

Alguns meses depois foram procurados por um serviçal do Convento. 
Havia notícias de Lisboa. Acorreram apressados, Simão levava um anseio 
encoberto, esperançado que Inácia tivesse descoberto um empecilho se-
guro ao recebimento da irmã. Frei João de Santo Estêvão leu as linhas, 
tropeçando na escrita arrevesada e emaranhada redigida em Lisboa por 
um irmão religioso, mas dava para entender e concluir:

— A vossa fi lha pode meter-se ao caminho.


