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Assim, quando uma febre violenta nos abrasa,
Movemo-nos de um lado para o outro sem pausa;
E é pouco o alivio que se consegue,
Quando mudamos de lugar, mas a dor permanece.
— Isaac WATTS






PROLOGO

— Montana Ocidental, 1991 —

lice Bodine aliviou-se atras de uma fina cortina de pinheiros. Tivera

de atravessar penosamente a neve que lhe chegava aos joelhos, para

alcangar as drvores, e o seu rabo (com a libélula que havia tatuado
em Portland) tremia ao vento que sussurrava como a ressaca das ondas.

Como havia percorrido quase cinco quilémetros seguidos pela estrada
secundaria sem ver um tnico carro ou camioneta, perguntou-se por que dia-
bo se teria dado ao trabalho.

Alguns habitos eram impossiveis de perder, pensou ela enquanto puxava
as calgas de ganga para cima.

Deus sabia que havia tentado. Havia tentado quebrar habitos, regras,
convengdes e expectativas. Contudo, ali estava ela, apenas trés anos depois
da sua autoproclamada emancipagao de tudo o que era habitual e normal, a
caminho de casa com o rabo meio congelado.

Ajeitou a mochila sobre os ombros enquanto pisava as pegadas fundas
que havia deixado para regressar a péssima estrada. A mochila continha to-
dos os seus bens materiais, que inclufam outro par de calgas de ganga, uma
t-shirt dos AC/DC, uma sweatshirt dos Grateful Dead que havia despido a um
tipo qualquer quando chegara a Los Angeles, algum sabonete e champ6 que
havia gamado durante o periodo, felizmente curto, em que limpara quartos
numa pousada em Rigby, no Estado de Idaho, uns preservativos, o seu estojo
de maquilhagem, quinze délares e trinta e oito céntimos, e o que restava de
um pequeno pacote de erva bastante aceitavel que surripiara a um tipo com
quem se havia divertido num parque de campismo na regido leste de Oregon.

Havia dito a si mesma que rumava a casa por falta de dinheiro e porque
ndo queria voltar a limpar len¢dis manchados com o esperma de um cretino
qualquer. E tinha nog¢do do quao facil seria tornar-se uma das mulheres de

11



olhar vazio que vira a prostituir-se nos passeios escuros de muitas ruas, em
tantas cidades por onde havia passado.

Reconhecia que estivera perto disso. Quando se tinha fome, frio ou
medo suficientes, a ideia de vender o corpo — afinal, era apenas sexo — pelo
preco de uma refei¢ao e de um quarto decente parecia razoavel.

Mas a verdade é que, e havia vezes em que encarava a verdade, havia
algumas regras que se recusava a quebrar. A verdade é que queria regressar a
casa. Queria a mae, a irma, os avos. Queria o seu quarto, com os seus pdsteres
espalhados pelas bonitas paredes cor-de-rosa e as janelas com vista para as
montanhas. Queria o cheiro a café e a bacon na cozinha pela manha e sentir
um cavalo a galopar sob si.

A irma era casada; ndo havia sido o estipido casamento, completamente
tradicional, que a fizera partir? Que fora a ultima gota? Reenie podia até ja ter
um filho, provavelmente teria, e provavelmente continuaria a ser tdo perfeita
como sempre.

Mas até disso ela sentia saudades, até da irritante perfeicio de Maureen.

Por isso prosseguiu mais um quilémetro, com o puido casaco de veloci-
no que havia comprado na loja beneficente Goodwill, e que mal a protegia do
frio, e as botas que tinha ha mais de dez anos a chapejarem na neve acumula-
da na estreita berma da estrada.

Ocorreu-lhe entdo que deveria ter telefonado de Missoula. Deveria ter
engolido o seu orgulho e telefonado. O avo teria ido busca-la, e ele nunca a
repreendia. Mas havia-se imaginado a subir a passos largos a estrada de aces-
so ao rancho, talvez até de modo emproado.

Como tudo pararia, simplesmente pararia. Os trabalhadores do rancho,
os cavalos, até o gado nos campos. O velho cdo de caga, Blue, sairia a correr
para a saudar. E a mae apareceria no alpendre.

O regresso da filha préodiga.

O suspiro de Alice soltou um bafo quente, imediatamente levado pelo
forte vento frio.

Ela sabia que nao seria assim, havia-o sabido, mas a boleia que arranjara
em Missoula parecera-lhe um sinal. E deixara-a a menos de vinte quilome-
tros de casa.

Podia ser que ndo chegasse antes do anoitecer e isso preocupava-a. Tinha
uma lanterna na mochila, mas as pilhas eram de ma qualidade. Tinha um
isqueiro, mas a ideia de acampar sem tenda nem manta, sem comida e sem
a agua que havia acabado ha mais de trés quilémetros fé-la prosseguir com
maior determinagéo.
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Tentou imaginar o que lhe diriam. Ficariam felizes por vé-la; ndo podia
deixar de ser. Talvez estivessem zangados com ela devido a forma como se ha-
via ido embora, deixando apenas um bilhete pretensioso. Mas tinha dezoito
anos na altura, idade suficiente para fazer o que queria, e ndo quisera a uni-
versidade, nem a prisao do casamento, nem um trabalho de treta no rancho.

Quisera liberdade e fora em sua busca.

Agora tinha vinte e um anos e regressava a casa por sua escolha.

Talvez ndo se importasse assim tanto de trabalhar no rancho. Talvez con-
siderasse até inscrever-se nalgumas cadeiras da universidade.

Era adulta.

Os dentes da adulta queriam tiritar, mas ela ndo parou. Tinha esperanca
de que os avos estivessem 14; e sentia a culpa corroé-la porque néo tinha ab-
soluta certeza de que a avd e o avo ainda estivessem vivos.

Claro que estdo, garantiu Alice a si mesma. Passaram-se apenas trés anos.
A avo ndo estaria zangada, pelo menos ndo por muito tempo. Talvez a re-
preendesse. Olha como estds magrinha! Que diabo fizeste tu ao cabelo?

Divertida com a ideia, Alice puxou o gorro sobre os curtos cabelos que
havia oxigenado o mais possivel. Ela gostava de ser loura, gostava da maneira
como a cor mais sedutora destacava o verde dos seus olhos.

Mas, acima de tudo, agradava-lhe a ideia de ser envolvida num dos abra-
¢os do avd, de se sentar para uma refei¢ao farta — faltava pouco para o Dia
de Agdo de Gragas — e de relatar as suas aventuras a sua empertigada familia.

Tinha visto o Oceano Pacifico, pavoneara-se por Rodeo Drive como
uma estrela de cinema e trabalhara duas vezes como figurante num filme
a sério. Talvez conseguir papéis em filmes a sério se tivesse revelado muito
mais dificil do que havia imaginado, mas ela tinha tentado.

Provara que era capaz de estar sozinha. Podia fazer coisas, ver coisas,
experienciar coisas. E, se a chateassem muito, podia fazer tudo de novo.

Irritada, Alice pestanejou e limpou as lagrimas que lhe inundavam
os olhos. Néo suplicaria. Nao suplicaria que a aceitassem de volta, que a
acolhessem.

Céus, so queria estar em casa.

O éangulo do Sol dizia-lhe que nunca conseguiria chegar antes de anoi-
tecer e ela sentia o cheiro a neve fresca no ar. Talvez... talvez se cortasse
caminho por entre as arvores, pelos campos, conseguisse chegar a casa dos
Skinner.

Parou, cansada, indecisa. Era mais seguro manter-se na estrada, mas se
seguisse pelos campos, cortaria quase dois quilometros. Além disso, havia

13



um par de cabanas, se conseguisse recordar-se do caminho. Tinham apenas
o essencial, para quem gostava de passar férias na natureza, mas podia en-
trar numa delas, acender uma lareira e até, qui¢d, encontrar alguma comida
enlatada.

Olhou para a estrada aparentemente interminavel e depois para os
campos nevados, para as montanhas de cumes cobertos de neve que se er-
guiam em dire¢ao a um céu que o crepusculo e neve iminente pintavam de
azul-acinzentado.

Mais tarde, Alice recordaria aquela indecisdo, aqueles poucos minutos
de hesitacido sob o vento cortante na berma da estrada. Os poucos minutos
que haviam antecedido o primeiro passo em dire¢ao aos campos, as monta-
nhas, que a conduziria para o interior das sombras alongadas dos pinheiros
e para longe da estrada.

Embora fosse o primeiro barulho que ouvia em mais de duas horas —
para além da propria respiragio, das suas passadas, do vento a sussurrar por
entre as arvores —, Alice ndo se apercebeu inicialmente do ruido de um
motor.

Quando o fez, regressou apressadamente através da neve e sentiu o cora-
¢do dar um salto quando avistou a pick-up que circulava na sua direcéo.

Avangou e, em vez de espetar o polegar como havia feito inimeras vezes
durante as suas viagens, agitou os bragos em busca de auxilio.

Podia ter estado ausente trés anos, mas nascera e fora criada no campo.
Era uma habitante do Oeste americano. Ninguém ignoraria uma mulher a
pedir ajuda numa estrada solitaria.

Quando o veiculo parou, Alice pensou que nunca havia visto nada mais
belo do que aquela desbotada Ford azul com o seu suporte de espingar-
das, a caixa coberta com uma lona e um autocolante com «VERDADEIRO
PATRIOTA» no para-brisas.

Quando o condutor se inclinou e baixou o vidro da janela, ela teve de
combater as lagrimas.

— Parece que precisas de ajuda.

— Dava-me jeito uma boleia. — Alice dirigiu-lhe um sorriso fugaz en-
quanto o avaliava. Precisava de boleia, mas nao era parva.

O homem usava um casaco de carneira, que ja tinha alguns anos, e um
chapéu de cowboy sobre o curto cabelo escuro.

Bem-parecido, pensou Alice; coisa que sempre ajudava. Mais velho; teria,
no minimo, quarenta anos. Os seus olhos, também escuros, pareciam bastan-
te amaveis.
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Ela podia ouvir o ritmo da musica country que tocava no radio.

— Para onde vais? — perguntou ele naquela maneira de falar arrastada
de Montana Ocidental, que também parecia musica.

— Para o Rancho Bodine. Fica...

— Claro, eu conheco a casa das Bodine. Vou passar por la. Entra.

— Obrigada. Obrigada. Agradego imenso. — Tirou a mochila das costas
e puxou-a depois de entrar na cabina.

— Tiveste uma avaria? Nao vi nada na estrada.

— Nao. — Alice pousou a mochila aos pés, quase muda de alivio com
o calor que saia da calefagdo da camioneta. — Venho de Missoula, consegui
uma boleia, mas tiveram de desviar caminho ha uns dez quilémetros.

— Percorreste dez quilémetros a pé?

Em puro éxtase, ela fechou os olhos quando os cubos de gelo que eram
os seus pés comecaram a derreter. — A tua é a primeira camioneta que vejo
ha cerca de duas horas. Nunca imaginei que teria de fazer o caminho todo a
pé. Ainda bem que ja nao tenho de o fazer.

— Longa caminhada, principalmente para uma coisinha como tu sozi-
nha. Vai escurecer em breve.

— Eu sei. Sorte a minha por ter aparecido.

— Sorte a tua — repetiu ele.

Ela nao viu o primeiro. Foi demasiado rapido, totalmente inesperado. O
seu rosto pareceu explodir com o golpe. De olhos revirados, tentou defen-
der-se com bofetadas.

Nao sentiu o segundo golpe.

Movendo-se rapidamente, radiante por a oportunidade ter simplesmen-
te caido nas suas maos, ele arrastou-a para fora da cabina e enfiou o corpo
inanimado na caixa da camioneta, sob a lona.

Amarrou-lhe as maos e os pés, amordagou-a e cobriu-a com uma manta
velha.

Nao queria que ela morresse congelada antes de chegar a casa.

Ainda tinham uns quantos quilémetros de viagem pela frente.
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Capitulo Um

— Hoje —

dia despontava, réseo como uma rosa, tingindo de cor delicada as

montanhas cobertas de neve. Os alces bramiam através da névoa

na sua peregrina¢ao matinal e os galos cacarejavam o seu insisten-
te alarme.

Bodine Longbow saboreava o resto do seu café a porta da cozinha,
para contemplar e escutar o que considerava o inicio perfeito de um dia de
novembro.

A Uunica coisa que poderia torna-lo melhor seria uma hora adicional.
Desde a infancia que desejava um dia com vinte e cinco horas, inclusive regis-
tara tudo o que poderia realizar com apenas mais sessenta minutos.

Como a rota¢do da Terra ndo a comprazia, ela compensava a falta dessa
hora raramente dormindo para la das cinco e meia. Quando o dia desponta-
va, ela havia ja realizado o seu treino matinal — precisamente sessenta mi-
nutos —, tomado um duche e vestido, lido e-mails e mensagens de texto, e
tomado o seu pequeno-almogo de iogurte — que estava a tentar convencer-se
a gostar com muesli, de que gostava tanto como de iogurte — enquanto con-
sultava a sua agenda no tablet.

Como ja sabia a agenda de cor, essa consulta ndo era necessaria. Mas
Bodine era uma pessoa meticulosa.

Agora que as tarefas pré-matinais estavam concluidas, podia parar por
uns instantes para desfrutar do seu galdo matinal — dois expressos, leite gor-
do e um esguicho do caramelo que prometia a si mesma que haveria de con-
seguir largar um dia.

O resto da familia juntar-se-ia em breve; o pai e os irmaos depois de da-
rem uma olhada no gado e de orientarem os trabalhadores do rancho. Visto
que era o dia de folga de Clementine, Bodine sabia que a mée entraria cheia
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de energia na cozinha e, com a sua alegria, prepararia um perfeito peque-
no-almocgo tipico de um rancho de Montana. Depois de alimentar trés ho-
mens, Maureen arrumaria a cozinha antes de sair com a mesma energia para
a Estancia Bodine, onde era gerente comercial.

Maureen Bodine Longbow era um assombro constante para a filha.

Naio s6 Bodine tinha absoluta certeza de que a mae néo ansiava pela tal
hora extra por dia, como obviamente ndo lhe era necessaria para concretizar
tudo, para manter um casamento solido e ajudar a gerir dois negocios com-
plexos — o rancho e a estdncia — enquanto continuava a desfrutar plena-
mente da vida.

Quando refletia sobre isso, Maureen entrou como um furacdo. O seu
curto cabelo castanho coroava um rosto bonito como um botdo de rosa. Os
olhos verdes vivazes sorriram para Bodine.

— Bom-dia, minha querida.

— Bom-dia. Estds muito bonita.

Maureen deslizou uma méao por uma das suas ancas estreitas coberta
com o elegante vestido verde-floresta. — Hoje tenho uma reunido atrds da
outra. Preciso de causar boa impressao.

Abriu a velha porta corredica da despensa e tirou um avental branco do
cabide.

Nio que uma gota de gordura de bacon se atrevesse a manchar aquele
vestido, pensou Bodine.

— Podes preparar-me um galdo desses? — pediu Maureen enquanto ata-
va o avental. — Ninguém os prepara tao bem como tu.

— Claro. Daqui a pouco tenho uma reunido com a Jessie — disse Bodine,
referindo-se a coordenadora de eventos da estincia, Jessica Baazov, contrata-
da ha trés meses. — Sobre o casamento da Linda-Sue Jackson. A Linda-Sue
chega as dez.

— Hum. O teu pai disse-me que o Roy Jackson anda a lamentar-se por
causa da despesa que vai ter com o casamento da filha, mas eu sei de fonte
segura que a mae da Linda-Sue estd decidida a fazer tudo e mais alguma coi-
sa. Se lho pudéssemos proporcionar, aquela rapariga avangaria para o altar ao
som de um coro de anjos celestiais.

Bodine aqueceu meticulosamente o leite para o galdao. — Pelo valor cer-
to, provavelmente a Jessie conseguiria isso.

— Ela esta a trabalhar muito bem, nao esta? — Com uma frigideira enor-
me sobre o fogdo de oito bicos, Maureen comegou a fritar bacon. — Gosto
daquela rapariga.
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— Tu gostas de toda a gente. — Bodine entregou o galdo a mae.

— Somos mais felizes se gostarmos. Se procurarmos, conseguimos en-
contrar algo de bom em toda a gente.

— Adolfo Hitler — desafiou Bodine.

— Bem, sendo o que foi, tragou um limite que a maioria nao vai querer
voltar a transpor. Isso é uma coisa boa.

— Nao existe ninguém como tu, mae. — Bodine, que havia superado
o metro e sessenta e dois da méae aos doze anos e crescido ainda mais treze
centimetros, curvou-se para beijar a face de Maureen. — Tenho tempo de por
a mesa antes de sair.

— Oh, querida, também precisas de tomar o pequeno-almogo.

— Comi um iogurte.

— Tu detestas isso.

— S0 detesto enquanto o estou a comer, e faz-me bem.

Maureen suspirou, tirou o bacon para escorrer e acrescentou mais. —
Juro que as vezes penso que és melhor mae para ti do que eu alguma vez fui.

— Es a melhor mae do mundo — ripostou Bodine, tirando do armario
uma pilha de pratos de uso didrio.

Ouviu a barulheira segundos antes de a porta das traseiras se abrir. Os
homens na sua vida entraram com um par de caes.

— Nao se esquecam de limpar as botas.

— Ora, Reenie, como se nos esquecéssemos. — Sam Longbow tirou o
chapéu; ninguém comia a mesa de Maureen de chapéu na cabega.

Era um homem com um metro e noventa e dois de altura, quase tudo
pernas, atraente e muito magro, com madeixas grisalhas nos seus cabelos
negros e rugas de expressao nos cantos dos olhos castanho-escuros.

Tinha um incisivo esquerdo torto, que, na opinido de Bodine, acrescen-
tava charme ao seu sorriso.

Chase, dois anos mais velho que Bodine, pendurou o chapéu de cowboy
num cabide e despiu o casaco de lona. Herdara a altura e constituigdo fisica
do pai, como todos os irmaos Longbow, mas no que tocava as feicoes e a tez,
era mais parecido com a mae.

Rory, trés anos mais novo do que ela, era uma combinag¢ao dos dois, com
cabelos castanho-escuros e olhos verdes vivazes numa versdo de vinte e dois
anos do rosto de Sam Longbow.

— Podes fazer o suficiente para mais um, mée?

Maureen olhou para Chase de sobrancelhas arqueadas. — Posso sempre
fazer o suficiente para mais um. Quem é?
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— Convidei o Cal para tomar o pequeno-almoco.

— Bem, pde mais um lugar na mesa — ordenou Maureen. — Ha muito
tempo que o Callen Skinner nio se senta & nossa mesa.

— Ele voltou?

Chase anuiu com a cabeca em dire¢do a Bodine e encaminhou-se para
a maquina do café. — Chegou esta noite. Estd a instalar-se no casebre, como
tinhamos combinado. Um pequeno-almogo quente vai ajuda-lo nessa tarefa.

Enquanto Chase emborcava o café puro, Rory adicionava doses genero-
sas de leite e de agticar ao seu. — Ele ndo se parece nada com um cowboy de
Hollywood.

— Uma desilusdo para os nossos mais novos — disse Sam enquanto la-
vava as maos na pia. — O Rory estava a espera de que ele andasse por ai com
esporas tilintantes, uma tira prateada no chapéu e botas engraxadas.

— Nao estava nada. — Rory tirou um bocado de bacon. — Nao esta mui-
to diferente de quando se foi embora. Mais velho, talvez.

— Nao é sequer um ano mais velho do que eu. Guarda um bocado desse
bacon para nds — acrescentou Chase.

— Tenho mais — disse calmamente Maureen, e levantou o rosto quando
Sam se curvou para a beijar.

— Estas tdo bonita como uma caixa de rebucados, Reenie. E cheiras
igualmente bem.

— Tenho uma manha cheia de reunides.

— Por falar em reunides... — Bodine verificou as horas. — Tenho de ir.

— Oh, querida, nao podes ficar para cuamprimentar o Callen? Néao vés
aquele rapaz ha quase dez anos.

Oito anos, pensou Bodine, e tinha de reconhecer que estava curiosa por
voltar a vé-lo. Mas... — Nao posso, lamento. Vejo-o mais logo... e a vocés,
também — disse ela, beijando o pai. — Rory, preciso de rever umas coisas
contigo no escritorio.

— Estarei 14, chefe.

Ela soltou um bufido e encaminhou-se para o vestibulo, onde ja havia
colocado a pasta com o material necessario para aquele dia. — Vai nevar esta
tarde! — gritou ela, equipando-se com casaco, chapéu, cachecol e luvas antes
de sair para a manha fria.

Estava um minuto atrasada, por isso encaminhou-se apressadamente
para a sua carrinha. Sabia que Callen estava de regresso, havia estado presen-
te na reunido familiar sobre a sua contratagdo como responsavel pelos cavalos
do rancho.
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Tanto quanto ela se lembrava, sempre fora o melhor amigo de Chase, e
havia oscilado entre ser a cruz da sua existéncia e a sua primeira paixoneta
secreta, e de novo a cruz, e de novo a paixoneta.

Bodine ndo se lembrava bem qual das duas ele era na altura em que ha-
via deixado Montana. Ocorreu-lhe entdo, enquanto conduzia pelo ondulado
manto de neve que cobria a estrada do rancho, que era mais novo do que
Rory quando saira de casa.

Teria uns vinte anos, calculava ela, e estaria seguramente furioso e frus-
trado por ter perdido a maior parte do seu patrimonio por direito. Terrenos
que o pai dela comprara aos Skinner quando o pai de Callen havia, por assim
dizer, ficado numa situacéo dificil.

Ele ficara numa situacdo dificil porque perdia tudo o que tinha de bom
no jogo. Era um péssimo jogador, ouvira ela o pai dizer uma vez, e tao viciado
no jogo como alguns sdo no alcool.

Assim, com a propriedade que certamente prezara reduzida a menos de
vinte hectares, a casa e a uns quantos anexos, Callen Skinner havia partido
para construir a sua vida.

Segundo Chase, Cal saira-se bem e acabara a adestrar cavalos para o
cinema.

Agora que o pai havia falecido, a mae estava vitva e a irma casada, com
um filho pequeno e outro a caminho, ele regressara.

Ela ouvira o suficiente para saber que o pouco que restava da proprie-
dade dos Skinner nao valia as hipotecas e os empréstimos que tinham sido
contraidos. E a casa estava vazia, porque a Sra. Skinner fora morar com a filha
e respetiva familia numa bonita casa em Missoula, onde Savannah e o marido
tinham uma loja de artesanato.

Bodine previa uma outra reunido em breve para discussio da compra
dos ultimos vinte hectares, e, enquanto conduzia, ponderou se esse lote de
terreno se ajustaria melhor ao rancho ou a estancia.

A casa seria reparada e alugada a grupos, refletiu. Ou usada para eventos.
Bodas mais pequenas, festas de empresa, reunides familiares.

Ou talvez poupasse esse tempo e despesa e a demolisse para construir
do zero.

Estava distraida com possibilidades quando passou por baixo do arco
com as palavras «Estancia Bodine» e um trevo que compunha o seu logétipo.

Circundou a propriedade e reparou que as luzes no interior da loja se
encontravam acesas, dado que quem estava no primeiro turno se prepara-
va para a abrir. Naquela semana tinham uma mostra de artigos em pele e
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artesanato, e isso atrairia alguns dos hdspedes de final de outono. Ou entio o
golpe publicitario das equipas de Rory atrairia gente de fora que ficaria para
almocar no Bornal.

Bodine estacionou em frente do edificio baixo e comprido, com o seu
amplo alpendre dianteiro que albergava a recegao.

Era algo que a enchia de orgulho.

A estancia havia nascido antes dela, numa reuniao entre a sua mae, a avd
e a bisavo; com a avd, Cora Riley Bodine, comandando as operagdes.

O que havia come¢ado como um simples rancho para turistas transfor-
mara-se numa luxuosa estincia de férias que oferecia uma cozinha de cinco
estrelas, servigo personalizado, aventura, tratamentos de estética e bem-estar,
eventos, entretenimento e afins, estendendo-se tudo isso por mais de mil e oi-
tocentos hectares, incluindo o rancho propriamente dito. E tudo com a beleza
inestimavel de Montana Ocidental, pensou ela enquanto saia da carrinha.

Bodine entrou apressadamente no edificio, onde um par de hospedes
desfrutava de café diante de uma enorme lareira crepitante.

Sentiu os aromas outonais a abdbora e cravo-da-india e aprovou en-
quanto acenava com uma maio em direcdo ao balcdo da rececdo, decidida
a chegar ao seu escritdrio para se organizar. Fez um desvio em dire¢ao ao
balcdo quando Sal, a ruiva espevitada que Bodine conhecia desde a escola
primaria, lhe fez sinal.

— Queria avisar-te de que a Linda-Sue acabou de ligar a dizer que esta
um bocadinho atrasada.

— Esta sempre.

— Sim, mas desta vez avisou, ndo se limitou a chegar atrasada. Vai bus-
car a mae.

Os sdlidos alicerces do dia de Bodine sofreram o seu primeiro abalo. —
A mae dela vem a reuniao?

— Lamento. — Sal dirigiu-lhe um pesaroso sorriso.

— Esse ¢ um problema da Jessie, mas obrigada pelo aviso.

— A Jessie ainda ndo chegou.

— Nao faz mal, cheguei antes da hora.

— Chegas sempre! — gritou Sal quando Bodine se afastou e dobrou a
esquina em dire¢do aos fundos, onde se localizava o escritério da diretora da
estancia. O seu escritorio.

Agradava-lhe o tamanho. Era suficientemente grande para fazer reu-
nides com o pessoal ou com gerentes, e suficientemente pequeno para manter
essas reunides intimas e pessoais.
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Dispunha de uma janela dupla com vista para caminhos empedrados,
uma parte do edificio que albergava o Bornal e o mais luxuoso Saldo de
Jantar, e campos ondeantes que se estendiam em dire¢do as montanhas.

Bodine havia posicionado a antiga secretaria da avé de modo a sentar-se
de costas para essa janela, evitando distragdes. Tinha também duas poltronas
de pele com costas altas, que outrora haviam adornado o escritério da casa
do rancho, e um pequeno sofd que tinha pertencido a mae e que estava agora
estofado com um resistente tecido de um forte tom azul.

Pendurou o casaco, o chapéu e o cachecol no cabide do canto e passou a
mao pelos cabelos; negros como os do pai, presos num longo rabo de cavalo
que deslizava pelas costas.

Era parecida com o avd, assim dizia a sua vitiva. Bodine vira fotografias
e reconhecia a sua semelhanga com o jovem e malfadado Rory Bodine, que
havia morrido no Vietname antes de completar vinte e trés anos de idade.

O avo tivera olhos verdes e uma boca grande com um labio superior
carnudo. Os cabelos negros haviam sido ondulados, enquanto que os dela
eram completamente lisos, mas Bodine tinha as mesmas macas do rosto pro-
tuberantes, o mesmo nariz pequeno e pugnaz e a pele branca irlandesa que
requeria carradas de protetor solar.

Mas ela gostava de pensar que havia herdado a asttcia para o negocio
da avo.

Aproximou-se do balcdo onde estava a maquina de café em capsula que
fazia um café toleravel e levou uma caneca para a sua mesa para rever as ano-
tagdes que fizera para as duas primeiras reunioes do dia.

Quando concluia simultaneamente uma chamada telefénica e um e-mail,
Jessica entrou.

Tal como Maureen, Jessica usava um vestido; neste caso vermelho inten-
so, combinado com uma jaqueta de cabedal bege. As curtas botas de saltos
altos nio durariam cinco minutos na neve, mas condiziam com o vestido
vermelho como se tivessem sido tingidos juntos.

Bodine ndo pode deixar de admirar o indiscutivel estilo elegante.

Jessica usava os cabelos louros com madeixas presos num lustroso puxo
como habitualmente fazia nos dias de trabalho. Como as botas, os labios con-
diziam com o vestido na perfeicdo e combinavam com as salientes magas do
rosto, com o nariz fino e direito e os olhos de um translucido azul glaciar.

Sentou-se enquanto Bodine terminava a chamada, tirou o telemével do
bolso da jaqueta e pos-se a ver alguma coisa.

Bodine desligou e recostou-se. — A diretora da Associagdo de Escritores
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do Oeste vai entrar em contacto contigo por causa de um retiro de trés dias e
de um banquete de despedida.

— Tém datas? Numero de pessoas?

— Preveem que sejam noventa e oito. A chegada serd a 9 de janeiro e a
partida a 12 de janeiro.

— Janeiro préximo?

Bodine sorriu. — O local onde iam reunir-se acabou por nao dar em
nada, por isso andam as aranhas. Eu verifiquei e podemos encaixar isto. O
movimento diminui depois das férias. Reservamos-lhes o Moinho, para as
reunides e o banquete, e 0 numero de cabanas que ela pediu durante quarenta
e oito horas. A diretora, Mandy, pareceu-me organizada, apesar de um pouco
desesperada. Acabei de enviar para ti, para a minha mée e para o Rory um
e-mail com todos os pormenores. O or¢amento deles parece-me suficiente.

— Esta bem. Falarei com ela e farei o plano das refei¢es, do transporte,
de atividades, etc. Escritores?

— Sim.

— Vou avisar o Saloon. — Jessica fez mais uma anotacdo no telemdvel.
— Nunca organizei um evento para escritores que nao acabe com uma des-
pesa enorme no bar.

— E bom para nds. — Bodine apontou para a pequena cafeteira com o
polegar. — Serve-te.

Jessica levantou simplesmente o copo térmico verde da Estincia Bodine
que costumava trazer com agua.

— Como consegues viver sem café? — perguntou Bodine com sincerida-
de. — Ou Coca-Cola? Como consegues viver a base de agua?

— Porque também existe o vinho. E ioga e meditagao.

— Essas coisas fazem-nos dormir.

— Nao se forem bem feitas. Devias praticar mais ioga. E a meditacao
ajudar-te-ia provavelmente a reduzir a cafeina.

— A meditagdo s6 me faz pensar em todas as outras coisas que eu pre-
feria estar a fazer. — Bodine recostou-se e girou a cadeira de um lado para o
outro. — Gosto mesmo dessa jaqueta.

— Obrigada. No meu dia de folga fui a Missoula gastar dinheiro. O que
¢ quase tdo bom para a mente e para o espirito como o ioga. A Sal disse-me
que a Linda-Sue vai chegar um bocadinho atrasada, grande novidade, e que
a mde vem com ela.

— Essa ¢ a tltima. Trataremos disso. Elas vao reservar cinquenta e qua-
tro cabanas por trés dias. Jantar de ensaio, boda, copo-d’agua, basicamente
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vao ocupar toda a Vila Zen na véspera da cerimonia, para além das outras
atividades.

— Faltam apenas quatro semanas para o casamento, por isso nao tém
muito tempo para mudar de ideias, para acrescentarem mais futilidades.

A larga boca de Bodine curvou-se num sorriso. — Conheces a Dolly
Jackson, certo?

— Eu trato da Dolly.

— Melhor tu do que... qualquer outra pessoa — decidiu Bodine. —
Vamos recapitular o que temos.

Reviram a lista de cima a baixo, e tinham passado a uma festa natalicia de
menor dimensdo na semana anterior ao Natal quando Sal espreitou a porta.

— Linda-Sue e a mae.

— Ja vamos. Espera, Sal. Pede umas mimosas.

— Isso é que é falar.

— Inteligente — disse Jessica depois de Sal se afastar. — Mima-las para
as amolecer.

— A Linda-Sue ndo ¢é assim tdo ma. O Chase namorou uns cinco minu-
tos com ela no liceu. — Bodine levantou-se e esticou o colete castanho-escu-
ro. — Mas mimosas nao fazem mal a ninguém. Vamos a isto.

A bonita, curvilinea e nervosa Linda-Sue andava de um lado para o ou-
tro no atrio com as maos entrelacadas entre os seios.

— Nao consegues imaginar, mae? Tudo decorado para o Natal, as arvo-
res, as luzes, uma lareira acesa como esta. E a Jessica disse que o Moinho vai
estar repleto de brilho.

— E melhor que esteja. Precisamos daqueles castigais altos, Linda-Sue;
pelo menos uma didzia. De ouro, como eu vi naquela revista. Nao ouro bri-
lhante, mas elegante.

Enquanto falava, Dolly escrevinhava numa folha da espessa capa branca
da boda que carregava.

Os seus olhos pareciam um tanto tresloucados.

— E veludo vermelho-escuro, nao vermelho-vivo, em vez de branco, a co-
brir o caminho desde o sitio onde o tren¢ para. Destacara mais o teu vestido.
E também precisas de uma harpista, vestida de veludo vermelho com aquele
elegante debrum dourado, para tocar enquanto as pessoas entram e se sentam.

Jessica respirou fundo. — Vamos precisar de mais mimosas.

— Entendo-te. — Bodine colou um sorriso no rosto e avancou.
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Bodine dispensou quarenta minutos a elegante boda dourada e depois esca-
pou-se. Nos trés meses decorridos desde que havia preenchido a vaga como
coordenadora de eventos, Jessica revelara-se mais do que capaz de lidar com
uma mae picuinhas e uma noiva hesitante.

De qualquer modo, Bodine tinha uma reunido marcada com o respon-
savel pelos comes e bebes, precisava de responder a umas questdes de um
dos motoristas e queria riscar da lista uma discussdo com o responsavel dos
cavalos.

A sinuosa e acidentada estrada de gravilha que ia do seu escritdrio ao
Centro de Atividades Bodine (CAB) tinha quase oitocentos metros, mas as-
sim que saiu e sentiu o ar fresco e puro, ela decidiu que preferia caminhar em
vez de conduzir.

Ja conseguia sentir o cheiro a neve e calculou que comegasse a cair antes
do meio da tarde. Mas, por enquanto, o céu mantinha o tom azul-claro sob as
nuvens que se aglomeravam.

Passou por um par de pequenos Kia verdes que disponibilizavam aos
héspedes durante a estadia (para uso exclusivo na propriedade), depois virou
para a estreita estrada de gravilha e ndo viu ninguém.

Os campos estendiam-se para ambos os lados, cobertos de neve. Bodine
avistou um trio de veados galopando pela neve, as suas caudas brancas con-
trastando com a densa pelagem escura de inverno.

O grito de um falcao fé-la levantar o olhar para o ver voar em circulos. A
falcoaria era uma das prioridades do seu plano de trés anos para a estancia e
no final do primeiro ano ela ja havia feito progressos nesse campo.

O vento levantava neve do solo, que redemoinhava em torno dela como
purpurinas enquanto as suas botas ressoavam no chdo duro como ferro.

Bodine viu movimento perto do CAB; uns quantos trabalhadores no ex-
terior com alguns dos cavalos no cercado coberto. Sentiu o odor rico a cava-
los, bem como o aroma a couro encerado, a feno e a cereais.

Levantou uma méo em sauda¢do quando o homem que envergava um
grosso casaco de sarja e um chapéu de cowboy olhou para ela. Abe Kotter afa-
gou a égua malhada que tinha estado a escovar e deu uns passos em dire¢do
a Bodine.

— Vai nevar — disse ela.

— Vai nevar — concordou ele. — Um par de Denver queria um passeio
a cavalo. Eles sabiam o que estavam a fazer, por isso a Maddie levou-os a dar
uma volta. Acabaram de regressar.

— Avisa-me se quiseres levar alguns para o rancho, fazer alguma troca.
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— Combinado. Vieste a pé da rece¢ao?

— Apetecia-me caminhar, apanhar ar. Mas acho que vou selar um e re-
gressar a cavalo, fazer uma visita as senhoras da Casa Bodine.

— Da-lhes os meus cumprimentos. Eu selo-te um, Bo. O Trés Petigas esta
a precisar de fazer exercicio. Pouparias os meus velhos ossos.

— Velhos, uma ova.

— Fago sessenta e nove anos em fevereiro.

— Se disseres que isso é ser velho, as minhas avds enchem-te os ossos
de balas.

Ele riu-se, recuou e deu mais uma escovadela a égua malhada. — Pode
ser, mas vou fazer a tal pausa de inverno de que falamos. Eu e a minha mu-
lher vamos visitar o meu irmao ao Arizona. Partimos logo a seguir ao Natal
e ficamos até abril.

Ela nem pestanejou, embora fosse a sua vontade. — Sentiremos a tua
falta e a da Edda por aqui.

— Quanto mais velhos somos, mais os invernos se tornam rigorosos.
— Verificou o casco da égua e sacou de um gancho para o limpar. — No
inverno nao ha muita procura por passeios a cavalo e afins. A Maddie
pode substituir-me e tratar dos cavalos durante uns meses. Tem a cabeca
no lugar.

— Eu falo com ela. Ela estd 14 dentro? De qualquer modo, tenho de en-
trar para falar com o Matt.

— Esta la agora. Vou preparar-te o Trés Petigas.

— Obrigada, Abe. — Bodine comecou a afastar-se, mas recuou. — Que
diabo vais tu fazer no Arizona?

— Diabos me levem se sei, para além de me manter aquecido.

Bodine contornou o edificio e entrou. Desde o inicio da primavera até
meados de outubro, o amplo espago, estilo armazém, receberia grupos que
se equipariam para fazer rafting em aguas agitadas, excursoes em veiculos
todo-o-terreno, passeios a cavalo, condugdo de gado e caminhadas guiadas.

Assim que comegava a nevar a sério, 0 movimento tendia a diminuir, e o
som das suas botas ecoava agora enquanto ela se aproximava do balcdo curvo
e do coordenador de atividades da estancia.

— Como vais, Bo?

— Vou andando, Matt, o quanto baste. E tu?

— Isto esta suficientemente tranquilo para conseguirmos por o trabalho
em dia. Neste momento temos um grupo a fazer esqui de fundo e outro a
praticar tiro ao alvo. Uma familia de doze marcou um passeio a cavalo para
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amanha e eu avisei o Chase. Ele disse-me que o Cal Skinner esta de regresso
e que vai cuidar disso.

— Exatamente.

Bodine falou com Matt sobre inventario, substituicio de materiais e
equipamento, e depois sacou do telemdvel com as suas anotagoes para discu-
tir mais atividades para o casamento dos Jackson.

— Vou enviar-te um e-mail com todos os pormenores. Por agora, asse-
gura-te simplesmente de que reservas isto tudo e chama quem for preciso
para tratar de tudo.

— Entendido.

— O Abe disse-me que a Maddie estava aqui.

— Esta na casa de banho das senhoras.

— Certo. — Bodine consultou as horas no telemével antes de o guardar
no bolso. Queria ir visitar as avos e depois tinha mesmo de voltar para o es-
critério. — Espero uns minutos.

Deambulou até 4 maquina de venda automatica. Jessica tinha razao, de-
via beber mais agua. Mas ndo lhe apetecia dgua. Apetecia-lhe algo doce e
gasoso. Apetecia-lhe uma maldita Coca-Cola.

Maldita Jessie, pensou ela, introduzindo o dinheiro e tirando uma gar-
rafa de agua.

Irritada, bebeu o primeiro gole no momento em que Maddie saia da casa
de banho.

— Ol4, Maddie.

Bodine aproximou-se da cavaleira. Pareceu-lhe que Maddie estava um
tanto palida, com sinais de fadiga em torno dos olhos, apesar do sorriso
rapido.

— Ol4, Bo. Acabei de chegar do passeio.

— Ja soube. Estas bem? Estas um bocadinho palida.

— Estou 6tima. — Maddie desvalorizou o assunto com um aceno de
maio e bufou. — Tens tempo para te sentares um minuto?

— Claro que sim. — Bodine indicou uma das mesinhas dispersas pelo
espaco. — Esta tudo bem? Aqui? Em casa?

— Esta tudo 6timo. Muito bem mesmo. — Maddie, uma amiga da vida
toda, sentou-se e empurrou para tras a aba do chapéu pousado sobre os cabe-
los louros que lhe chegavam ao queixo. — Estou gravida.

— Estas... Maddie! Isso é fantastico. Nao é fantastico?

— E fantéstico, maravilhoso e espantoso. E um pouco assustador. O
Thad e eu decidimos nio esperar mais. Casdmo-nos na primavera passada
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e o plano era esperar um ano, talvez dois. Mas depois pensamos «para qué
esperar?» e atiramo-nos logo de cabega. — Riu-se e tocou na agua de Bodine.
— Posso beber um gole?

— Bebe toda. Estou téo feliz por ti, Maddie. Sentes-te bem?

— Nos primeiros dois meses vomitava trés vezes ao dia. Logo de manha,
a hora do almogo e a hora do jantar. Canso-me mais rapidamente, mas o
médico diz que é assim mesmo. E os vomitos devem parar por completo em
breve... se Deus quiser. Acho que ja abrandaram um pouco. Ainda ha pouco
estava enjoada, mas ndo vomitei, o que ja ¢ alguma coisa.

— O Thad deve estar radiante.

— Esta.

— De quanto tempo estds?

— Faz doze semanas no proximo sabado.

Bo abriu a boca, tornou a fecha-la e agarrou novamente na agua para
beber mais um gole. — Doze.

Maddie suspirou e mordeu o labio inferior. — Estive prestes a contar-te
assim que soube, mas dizem que devemos esperar que passem os trés primei-
ros meses, o primeiro trimestre. Nao dissemos a ninguém a nio ser aos nos-
so0s pais, ndo podiamos esconder-lhes isso, e mesmo nesse caso esperamos
pelo final das quatro semanas.

— Nao se nota que estas gravida.

— Mas vai notar-se. E a verdade é que as calgas de ganga ja me estdo tao
apertadas na cintura, que tive de as prender com um mosquetao.

— Nao!

— Sim. — Para o provar, Maddie levantou a camisola e mostrou a Bo
a pequena peca metalica. — E olha para isto. — Maddie levantou o chapéu
e baixou a cabega para mostrar quase trés centimetros de raizes castanhas
bissetando o louro. — Nao querem que eu pinte o cabelo. Juro que nido vou
tirar o chapéu até este bebé nascer. Nao via a minha cor natural desde os treze
anos, quando tu me ajudaste a pinta-los com aquela caixa de Nicen Easy.

— E usamos parte para fazer uma madeixa loura no meu cabelo, que
acabou por ficar a parecer uma fatia de abobora fluorescente.

— Eu achei muito fixe. Sou loura de coragdo, Bo, mas vou ser uma gra-
vida morena. Uma morena gorda, que anda como uma pata-choca e urina a
cada cinco minutos.

Bodine riu-se e devolveu-lhe a agua. Enquanto bebia, Maddie acariciou
com uma mao a barriga ainda invisivel. — Sinto-me diferente, a sério, e é
uma espécie de assombro. Bodine, vou ser mae.
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— Vais ser uma mae formidavel.

— Estou decidida a isso. Mas, bem, ha mais uma coisa que nao devo
fazer.

— Montar.

Maddie anuiu com a cabega e bebeu mais um pouco. — Tenho andado a
protelar, eu sei. Céus, monto desde bebé, mas o médico é intransigente a esse
respeito.

— E eu também. Foste no passeio de hoje, Maddie.

— Eu sei. Devia ter contado ao Abe, mas achei que devia contar-te pri-
meiro. E ele falou-me em ficar a substitui-lo este inverno. Eu ndo quis dizer
nada, porque ele quer mesmo fazer aquela viagem e estava mesmo a imagi-
né-lo a po-la de lado.

— Ele nao a vai por de lado e tu nao montas até teres permissao do teu
médico. Ponto final.

Mordendo novamente o labio, num claro sinal de ansiedade, Maddie
enroscou e desenroscou a tampa da garrafa de agua. — E também hd as
aulas.

— Nos damo-las. — Havia de arranjar uma solugdo, pensou Bodine.
Era o seu trabalho. — O trabalho com os cavalos ndo se limita aos passeios,
Maddie.

— Eu sei. J4 trato de alguma da papelada. Posso escova-los, alimenta-los
e conduzir o reboque, levar os hospedes ao Centro Equestre. Posso. ..

— O que podes fazer é arranjar-me uma lista, do teu médico, com o que
podes e nao podes fazer. O que puderes fazer, fazes... o que nao puderes, nao
fazes.

— A questdo é que o médico é extremamente cauteloso e...

— E eu também — interrompeu Bodine. — Trazes-me a lista e cum-
pre-la a risca, ou terei de te dispensar.

Maddie recostou-se, amuada. — O Thad disse que tu ias dizer precisa-
mente isso.

— Nao te casaste com um idiota. E ele ama-te. E eu também. Agora vais
o resto do dia para casa.

— Oh, eu ndo quero ir para casa.

— Vais para casa — repetiu Bo. — Fazes uma sesta. Depois da sesta, vais
ligar ao teu obstetra e dizer-lhe...

— E uma mulher.

— Tanto faz. Diz-lhe para elaborar a tal lista e ta enviar por e-mail, com o
meu conhecimento. Trabalharemos a partir dai. Na pior das hipdteses trocas
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a sela por uma cadeira de secretdria durante uns meses, Maddie. — Bodine
sorriu. — Vais engordar.

— Estou ansiosa por isso.

— Ainda bem, porque vai acontecer. Agora vai para casa. — Bodine
levantou-se e inclinou-se para dar um forte abrago a Maddie. — E parabéns.

— Obrigada. Obrigada, Bo. Vou dizer ao Abe antes de me ir embora. Vou
dizer-lhe que tens tudo controlado, esta bem?

— Faz isso.

— Na verdade, vou dizer a toda a gente. Estou mortinha por fazer isso
desde que mijei na tira do teste. Ola, Matt! — Maddie levantou-se e deu umas
palmadinhas na barriga. — Estou gravida!

— C’um caragas!

Bodine teve tempo de o ver saltar por cima do balcdo e correr para le-
vantar Maddie nos bracos.

Quando havia uma gravidez, os pais eram os primeiros a saber, pensou
Bodine ao sair do edificio. Mas havia muita familia por ali.
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Capitulo Dois

nquanto cavalgava, Bodine refletia sobre o que precisava de ser feito,

o que podia ser feito e o que era mais sensato fazer. Perder dois dos

seus principais funciondrios, um até a primavera e outro durante oito
meses, gerava um quebra-cabecas. Ela tinha as pecas; precisava apenas de
encontrar a melhor maneira de as encaixar.

A neve cafa suavemente, fina e escassa; um prenuncio do que se avizi-
nhava. Ela gostava do seu cheiro, do modo como um falcao planava através
dos flocos e um coelho gordo pulava e desaparecia enquanto atravessava a
correr um vasto campo branco.

Bodine incitou Trés Petigas a acelerar para um trote rapido e enérgico e
depois, percebendo a vontade do animal, deixou-o alargar o passo para um
agradavel galope fluido. Avistou uma das carrinhas da manutengao a descer
ruidosamente a estrada desde as Cabanas do Alto, e concedeu a si mesma e
ao cavalo o prazer de a contornar pelo caminho mais longo, onde o mundo se
abria a uma paisagem de alvas montanhas algando-se em dire¢do a um suave
céu cinzento-claro.

Durante um tempo, deixou que a sua mente se esvaziasse. Resolveria o
quebra-cabegas, encontraria uma solu¢do para o problema, faria o que tinha
de ser feito.

Passou ao largo das tendas brancas da Vila Zen, subiu a encosta jun-
to ao aglomerado de cabanas a que chamavam Propriedades com Vista
Montanhosa, e voltou a apanhar a estrada em direc¢do a casa das avos.

A casa ficava afastada da estrada, deixando espago para o jardim que
ambas gostavam de cuidar; uma casa de bonecas branca com uma bonita
moldura azul, janelas grandes que permitiam apreciar a vista e alpendres ge-
nerosos, dianteiro e traseiro, para relaxar.
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Bodine seguiu com o capao até ao pequeno telheiro das traseiras e des-
montou. Depois de o afagar com apreco, prendeu-o.

Atravessou a neve fina em dire¢do ao alpendre traseiro, onde limpou
diligentemente as botas no tapete.

Assim que entrou na casa, sentiu o aroma maravilhoso a algo que fervia
lentamente no fogao. Enquanto desabotoava o casaco, aproximou-se do ta-
cho para cheirar.

Galinha e alho-francés, pensou ela, inalando. A sopa escocesa da avozinha.

Olhou em volta. A cozinha onde tomavam as refeicdes comunicava com
uma zona de estar com um comodo sofd, umas poltronas e uma enorme te-
levisao de ecra plano.

As avos adoravam as suas séries.

Naquele momento passava uma série dramatica diurna com um par de
pessoas inverosimilmente bonitas. Bodine viu a cesta de bordados, da avozi-
nha, e a cesta de croché, da avo, mas nenhuma das duas mulheres.

Procurou no quarto de hospedes, que servia também de escritorio, e
encontrou-o arrumado e vazio.

Saiu para uma sala de estar, onde o fogo ardia lentamente como a sopa na
lareira, que dava acesso aos dois pequenos quartos com casa de banho.

Ia chamar por elas quando ouviu a voz da avo a sua direita.

— Consertei! Eu disse-te que ia consertar isto.

Cora saiu a passos largos do seu quarto com uma reluzente caixa de
ferramentas cor-de-rosa numa mao. Sufocou um grito e levou uma mao ao
peito.

— Jesus, Bodine! Pregaste-me um susto de morte. Mama! A Bodine esta
aqui!

Com as ferramentas a chocalharem dentro da caixa, Cora apressou-se a
abracar Bodine.

De chinelos UGG, perfumada com Chanel n° 5, um corpo tdo magro e
agil que desmentia a sua idade coberto com umas Levi’s e uma grossa e macia
camisola de 14 que a propria mae devia ter tricotado.

Bodine inspirou o seu perfume.

— O que é que consertaste?

— Oh, o lavatério da minha casa de banho estava a perder agua como
um coador.

— Queres que chame a manuten¢do?

— Pareces a tua avozinha a falar. Eu passei a vida quase toda a reparar o
que precisa de ser reparado. Agora consertei a fuga de agua.
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— Claro que sim. — Bodine beijou as duas faces macias de Cora e sor-
riu-lhe fitando os seus intensos olhos azuis.

— Tens alguma coisa a precisar de conserto?

— Vou perder dois tratadores, mas estou a tentar consertar isso.

— E o que fazemos, ndo é? Mama! A Bodine estd aqui, por amor de
Deus.

— Estou a ir, ndo estou? Ndo ¢ preciso gritar.

Enquanto que Cora havia deixado o cabelo, que usava mais curto na
nuca, com o seu grisalho natural, dona Fancy mantinha teimosamente o rui-
vo da sua juventude.

A poucos meses de completar noventa anos, podia admitir que se deslo-
cava um pouco mais lentamente do que outrora, mas orgulhava-se em dizer
que tinha todos os seus dentes, que conseguia ouvir tudo o que bem enten-
desse e que s6 precisava de 6culos para ver ao perto.

Era baixa, mais rolica do que gorda. Preferia camisolas ou gorros com
afirmagdes que procurava e comprava através da internet. Na que envergava
naquele dia podia ler-se:

ESTA £ A APARENCIA DE UMA FEMINISTA

— Sempre que te vejo, estds mais bonita — disse dona Fancy quando
Bodine a abragou.

— Viste-me apenas ha dois dias.

— Nao deixa de ser verdade por causa disso. Vem sentar-te. Tenho de ir
dar uma olhadela na sopa.

— Cheira que é uma maravilha.

— Precisa ainda de uma hora ou mais, se puderes ficar.

— Nao posso mesmo, tenho de voltar. Sé passei por ca para as ver.

Dona Fancy mexeu a sua sopa enquanto Cora arrumava a caixa de
ferramentas.

— Entdo, chd e biscoitos — decretou Cora. — Ha sempre tempo para cha
e biscoitos.

Bodine lembrou a si mesma que estava a alimentar-se de forma mais
saudavel, evitando snacks doces e hidratos de carbono.

— Eu e a Cora fizemos biscoitos de canela ontem a noite. — Dona Fancy
sorriu enquanto pousava a chaleira num dos bicos do fogao.

Porque é que tinham de ser biscoitos de canela? — Posso arranjar tempo
para um biscoito. Senta-te, avozinha. Eu preparo o cha.
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Foi buscar o bule, as chavenas e os passadores, dado que nenhuma das
mulheres se rebaixaria ao ponto de ter uma saqueta de cha em casa.

— Vio perder a vossa série — salientou Bodine.

— Oh, nds estamos a gravar — disse-lhe despreocupadamente dona
Fancy. — E mais divertido assistir & noite e passar os antincios.

— Ja tentei explicar-lhe que a televisdo ndo tem de estar ligada para gra-
var o programa, mas ela nao acredita.

— Nao faz sentido nenhum — disse dona Fancy a filha. — E nao vou
correr riscos. Ouvi dizer que o filho dos Skinner regressou de Hollywood e
esta a trabalhar no rancho.

— Ouviste bem.

— Sempre gostei daquele mitdo. — Cora pousou um prato com biscoi-
tos na mesa.

— Do mais bonito que ha. — Dona Fancy tirou um biscoito. — E com
rebeldia suficiente para o tornar interessante.

— O Chase, com o seu feitio sério, era o melhor para isso. E tu tinhas um
fraquinho por ele — disse Cora a Bodine.

— Nao tinha nada.

As avos trocaram olhares dengosos praticamente idénticos.

— Eu tinha doze anos! E como é que podem saber?

— Olhavas para ele com olhos de cachorrinho. — Dona Fancy levou
uma méio ao peito. — Que diabo, até eu teria tido um fraquinho por ele se
fosse mais nova, ou ele mais velho.

— O que diria 0 avd? — perguntou-se Bodine.

— Que estar casado nao ¢ estar morto. Estivemos casados sessenta e sete
anos antes de ele falecer, e éramos ambos livres para olhar para quem quisésse-
mos. Agora, tocar? Nesse ponto é que estar casado era 0 mesmo que estar morto.

Bodine riu-se e levou o cha para a mesa.

— Diz aquele rapaz para nos fazer uma visita — exigiu Cora. — Um
homem bonito anima o dia.

— Direi. — Bodine olhou para os biscoitos.

Comeria algo saudavel mais tarde.

Quando Bodine deu o trabalho por concluido, a neve caia com forga. Deu
gracas pelos biscoitos que havia comido, pois nao tivera tempo para almogar
e estava atrasada para o jantar.
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Quando estacionou a carrinha no rancho, estava disposta a comer tudo
0 que estivesse a mao... depois de um copo de vinho.

Deixou o casaco e as botas no vestibulo, pendurou a pasta e encontrou
Chase na cozinha a tirar uma cerveja do frigorifico.

— Ha estufado de carne no forno — disse-lhe ele. — A mae disse para o
manter aquecido até tu chegares.

Carne vermelha, pensou ela. Estava a tentar comer menos carne vermelha.

Bem, paciéncia.

— Onde estd toda a gente?

— O Rory tinha um encontro. A mae disse que ia ficar o resto da vida de
molho na banheira e é provavel que o pai esteja a fazer-lhe companhia.

Bodine bateu com o punho na témpora. — Porque é que me metes essas
ideias na cabeca?

— O olhar dele meteu-as na minha. Eu gosto de partilhar. — Agitou a
garrafa que tinha na mao. — Queres uma cerveja?

— Vou beber vinho. Um copo de vinho tinto por dia faz bem a saude.
Podes pesquisar — insistiu ela quando ele lhe dirigiu um sorriso presuncoso.

Ela podia ter exagerado na quantidade, mas continuava a ser um copo.

— Entéao, a Maddie esta gravida.

— Como diabo é que sabes? — Irritada, Bodine bebeu vinho com uma
mao e tirou estufado para uma tigela com a outra.

— A Maddie enviou uma mensagem de texto ao Thad a dizer que te tinha
contado, e basicamente a todos os que estavam por perto, e ele contou-me...
e a todos os que estavam por perto. De qualquer modo, eu ja estava a espera.

— Estavas a espera? Porqué?

— Era o olhar, Bodine. O olhar... e um par de comentarios aqui e ali
sobre a paternidade e afins.

— Se desconfiavas, porque é que nao o confrontaste? — Irritada, deu-lhe
uma forte cotovelada no flanco. — Se eu tivesse sabido h4 umas semanas,
teria mantido um dos tratadores temporarios. E olhem com quem é que eu
estou a falar — disse ela, tirando uma colher da gaveta. — Com o Senhor
Nao-Faz-Perguntas.

— As respostas acabam por aparecer. Vou beber a cerveja na sala, junto
a lareira.

Bodine enfiou a colher no estufado e seguiu-o. Tal como o irmao, sen-
tou-se no grande sofd e apoiou os pés na mesa.

— Telefonei a todos os temporarios que sei que teriam capacidade para
assumir um cargo de responsabilidade. Preciso de mais do que um simples
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tratador. O punhado que contactei ja tem trabalho para este inverno. —
Comeu um bocado de estufado enquanto refletia. — Restam-me poucas se-
manas até o Abe ir para o maldito deserto, mas néo gosto de pér no comando
pessoas que ndo conhego, que ainda néo tive oportunidade de treinar. Tenho
o Ben e a Carol, mas por muito bons que sejam, nao sdo lideres.

— Usa o Cal.

— O Cal?

— Sim, ele pode alternar facilmente entre um lado e outro. Nao ha nin-
guém melhor do que ele com cavalos, e ele é o encarregado do rancho. E se
houver muito trabalho, eu e o pai podemos preencher algumas lacunas. O
Rory também, ou a mae. Que diabo, até a avd pode fazer de guia nos passeios
a cavalo. De qualquer maneira, ela monta quase todos os dias.

— Hoje fui visitd-la e a avozinha. Levei o Trés Peiigas. Quando a avo
descobriu, queria ser ela a leva-lo de volta ao CAB. Ficou um bocado aborre-
cida quando eu nao a deixei por causa da neve. Ela ndo devia fazer passeios
a cavalo no inverno.

Com a circunspegdo habitual, Chase anuiu com a cabega e bebeu mais
cerveja. — Ela podia dar aulas.

— Sim, ja pensei nisso. Ela ia gostar. Bem, se eu conseguisse ajuda do
rancho, pelo menos enquanto o Abe estiver fora, nao precisaria de procurar
mais ninguém. Nao és completamente inutil, Chase.

— Eu? — Bebeu mais uns goles de cerveja. — Tenho muitas utilidades
por explorar.

— Calculo que essas utilidades nao incluam saber onde podemos ar-
ranjar uns dezasseis quilémetros de veludo vermelho, uma duzia de castigais
de ouro com um metro e meio de altura e uma harpista com um vestido de
veludo vermelho.

— Por enquanto, essas continuam por explorar.

— O casamento da Linda-Sue. Hoje a mée veio com ela e acrescentou,
alterou ou criticou quase tudo. Um desperdicio de mimosas — resmungou
Bodine.

— Tu é que querias gerir a estancia.

— Sim e adoro, mesmo em dias como este. Além disso, o veludo, a har-
pista e o ouro sdo problema da Jessica. O facto de ela ndo ter mandado calar
a Dolly Jackson prova que fui inteligente em contraté-la.

— Nunca imaginei que ela ficasse tanto tempo. — Satisfeito com os pés
levantados, Chase contemplou a neve que caia do outro lado da janela. — E
ela ainda nem passou um inverno em Montana.
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— Ela vai ficar. Porque néo ficaria?

— E uma rapariga da cidade. Do Leste.

— E é a melhor coordenadora de eventos que tivemos desde que a
Martha se reformou ha cinco anos. Nao tenho de fiscalizar tudo o que ela faz.

— Mas fiscalizas na mesma.

— Nao tanto como antes. — Bodine olhou pela janela como Chase e
viu a neve cair na escuriddo. — Vamos ter cerca de um palmo. E melhor
enviar uma mensagem ao Len para me assegurar de que estamos a limpar os
caminhos.

— La estas tu a fiscalizar.

— E 0 meu trabalho. — Bodine olhou para o teto. — Achas mesmo que
eles estdo 14 em cima juntos na banheira?

— Aposto o que quiseres.

— Acho que ndo consigo subir ainda. Acho que antes vou precisar de
outro copo de vinho.

— Ja agora, traz-me outra cerveja. — Levantou o olhar como ela. —
Também prefiro dar-lhes mais meia hora antes de subir.

Bodine passou quase todo o dia seguinte a verificar os caminhos serpentean-
tes que atravessavam a estancia, a aprovar propostas, a por outras em segun-
do plano e a dar seguimento a um pedido de toalhas novas para as cabanas.

Tinha acabado de se sentar a rever as promogoes de inverno — brochu-
ras, folhetos publicitarios, website, Facebook e Twitter — quando Rory entrou
descontraidamente.

Sentou-se numa das poltronas e esparramou-se como se tencionasse fi-
car um bocado.

— Estou s6 a dar uma ultima olhada pelas promogdes de inverno — co-
megou Bodine.

— Ainda bem, porque temos uma nova para incluir.

— Uma nova qué?

— Ideia. — Olhou para trds com um sorriso quando Jessica entrou. —
Aqui esta ela, a minha camplice. A mae estd ocupada, mas vira assim que
puder.

— O que é isto? As brochuras vao ser impressas amanha e na proxima
semana divulgamos as promogdes no website.

— Nao fard diferenca adiar uns dias.
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Sabendo que era precisamente essa a maneira errada de abordar Bodine,
Jessica deu uma palmadinha, e um beliscao, no brago de Rory antes de se
sentar. — Penso que podemos aproveitar o interesse que geramos nos ultimos
dois anos com o evento da Cozinha Vaqueira e o Rodeio Bodine.

— O Rodeio Bodine é o0 nosso evento anual mais procurado — acrescen-
tou Rory. — Mas somente cerca de vinte e cinco por cento de quem participa
ou compra bilhetes fica connosco, come nos nossos restaurantes, bebe no
nosso bar, utiliza os nossos servicos.

— Estou ciente disso, Rory. A maioria dos participantes nos rodeios tem
as suas proprias roulottes ou caravanas, ou dorme em motéis. Muitos dos bi-
lhetes sao comprados por habitantes locais. O rodeio de junho nio gera a
mesma receita de bilheteira, mas consegue mais reservas. Depende essencial-
mente da época do ano.

— Exatamente. — Rory apontou para ela. — O que temos nos durante a
temporada de inverno? Temos neve. E mais neve. As pessoas que chegam do
Este ou da Califérnia querem uma experiéncia vaqueira, como os passeios a
cavalo, a carroga do Velho Oeste e os hamburgueres de bufalo, e querem-na
envolta em luxo. — A vontade com a sua ldbia de vendedor, Rory cruzou as
suas elegantes botas Frye pelos tornozelos. — Algumas vém no inverno para
passearem nas motas de neve ou porque gostam de se aconchegar numa ca-
bana e desfrutar de uma massagem, mas trés ou quatro palmos de neve sao
dissuasores e acabamos por perder essa receita potencial. Porque ndo usar a
neve para aumentar a receita?

Bodine havia aprendido, se bem que era capaz de reconhecer que tinha
demorado um bocado, a nao olhar para Rory como o seu irmao mais novo no
que dizia respeito ao marketing.

— Estou a ouvir.

— Um concurso de esculturas de neve. Um evento de fim de semana.
Alargando o panorama, podemos criar quatro categorias. Menores de doze,
dos doze aos dezasseis, adultos e familia. Entregamos prémios e chamamos
os média locais para a cobertura do evento. E oferecemos aos participantes
um desconto na estadia de dois dias nas cabanas.

— Queres que as pessoas construam bonecos de neve?

— Bonecos de neve, ndo — interveio Jessica. — Embora fosse uma das
opgoes. Arte, esculturas em neve como os concursos de esculturas de areia na
Florida. Aplanamos alguns hectares e reservamos uma area para as criangas,
supervisionadas por funcionarios. Servimos chocolate quente e sopa.

— Sorvetes.
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— Sorvetes. — Rory abanou a cabega. — Devia ter-me ocorrido isso.

— Providenciamos ferramentas: pas, espatulas, esse tipo de coisa, —
continuou Jessica, — mas os concorrentes tém de trazer os seus proprios
adornos, se quiserem. Fazemos uma rece¢do na noite de sexta-feira, atribui-
mos os locais e comegamos no sabado as nove em ponto.

— Vamos precisar de atividades para as criangas mais pequenas — con-
siderou Bodine. — Curtos periodos de atencéo, certo? E teriam de se resguar-
dar do frio com algo para fazer, comida, snacks. Para os adultos também; nao
atividades planeadas, mas muitos deles poderao querer fazer pausas.

— Montamos um bufete no Bornal. Talvez umas tendas aquecidas para
massagens ao pesco¢o e aos ombros. Eu posso arranjar atividades para as
criangas. — Jessica franziu o sobrolho. — Mantendo o tema do inverno.
Podiamos oferecer passeios de trend por um custo adicional. Organizamos
uma festa, com entretenimento, sébado a noite, para anunciarmos os vence-
dores e entregarmos os prémios.

— Gosto do conceito, mas vio ter de especificar rapidamente os detalhes,
o texto promocional e os precos o mais rapidamente possivel. Tirem umas
fotos. «Festival» de Esculturas de Neve funciona melhor do que «concurso».

— Raios, ¢ verdade — concordou Rory. — Acho que é por isso que és tu
quem manda.

— E ndo te esquegas disso.

— Vou comegar ja a tratar desses detalhes. — Jessica guardou o telemo-
vel no bolso e levantou-se. — Rory, e se nos reunissemos dentro de uma hora
para resolvermos isto tudo?

— Pode ser. — Rory viu-a sair e virou-se para tras para sorrir para a
irma. — Ela cheira mesmo bem.

— A sério?

Rory esbogou o seu espléndido sorriso e oscilou as sobrancelhas. —
Muitissimo bem.

— E demasiado velha para ti... e tem demasiada classe.

— A idade é apenas um estado de espirito, e eu tenho muita classe quan-
do preciso. Ndo que eu tenha intengao de ir por esse caminho — acrescentou
ele. — Estava s6 a fazer uma constatacdo. — Levantou-se. — Sabes, posso
vender isto muito bem.

Era verdade, pensou ela. E fa-lo-ia. — Garante que pelo menos cobres os
custos — advertiu-o ela.

— Materialista.

— Sonhador. Vai. Tenho de trabalhar.
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Mais agora, pensou ela, olhando novamente para o ecra do computador
e para a composi¢do da brochura atual.

Iam precisar de alterar o layout com aquela adi¢ao as promogoes e even-
tos, e fazer tudo isso com antecedéncia suficiente para conseguirem bastantes
reservas.

Bodine agarrou no telefone para ligar ao designer.

Rory e Jessica, com uma ajuda de Maureen, foram fiéis a sua palavra. As
cinco da tarde, Bodine tinha em cima da mesa uma proposta consistente e
uma maquete com o design, o texto e os valores.

Retoca-la, aprova-la e enviar a versao aprovada ao designer consumiu-lhe
mais uma hora, mas ela considerou esse tempo bem gasto.

Quando saia depois do dia de trabalho, olhou para o Saldo de Jantar e
passou os olhos pelos automdveis e carrinhas no estacionamento. Vérios Kia
e um bom nimero de SUV, carrinhas e automoveis de clientes que nao esta-
vam hospedados na estincia.

Nada mal.

Também ela queria jantar, e descansar um bocado quando néo tinha
nada por resolver. Talvez se deitasse cedo.

Depois de estacionar no rancho, agarrou na pasta e entrou no vestibulo
delineando mentalmente o programa para aquela noite:

Copo de vinho.

Jantar.

Longo duche quente.

Um par de horas embrenhada num livro.

Dormir.

Parecia-lhe simplesmente perfeito.

Sentiu o cheiro a lasanha de Clementine, estava segura disso, e decidiu
que Deus existia.

Quando entrou na cozinha, Clementine, com o seu metro e oitenta de
magreza e a sua postura de «comes-tudo-até-ao-fim-sem-respingar», soltou
uma das suas sonoras gargalhadas.

— Rapaz, tu ndo mudaste nem um bocadinho.

— Nada neste mundo nem no préximo poderia alterar o meu profundo
e eterno amor por ti.

Bodine conhecia aquela voz, aquele tom sedutoramente melifluo, e diri-
giu o olhar para onde Callen Skinner estava encostado ao balcao, a beber uma
cerveja enquanto Clementine enchia a maquina de lavar louga.
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