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P R I M E I R A  PA R T E

U m a  V i a g e m

Assim, quando uma febre violenta nos abrasa,
Movemo‑nos de um lado para o outro sem pausa;

E é pouco o alívio que se consegue,
Quando mudamos de lugar, mas a dor permanece.

— Isaac Watts
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PRÓLO GO

— Montana Ocidental, 1991 —

Alice Bodine aliviou‑se atrás de uma fina cortina de pinheiros. Tivera 
de atravessar penosamente a neve que lhe chegava aos joelhos, para 
alcançar as árvores, e o seu rabo (com a libélula que havia tatuado 

em Portland) tremia ao vento que sussurrava como a ressaca das ondas.
Como havia percorrido quase cinco quilómetros seguidos pela estrada 

secundária sem ver um único carro ou camioneta, perguntou‑se por que dia‑
bo se teria dado ao trabalho.

Alguns hábitos eram impossíveis de perder, pensou ela enquanto puxava 
as calças de ganga para cima.

Deus sabia que havia tentado. Havia tentado quebrar hábitos, regras, 
convenções e expectativas. Contudo, ali estava ela, apenas três anos depois 
da sua autoproclamada emancipação de tudo o que era habitual e normal, a 
caminho de casa com o rabo meio congelado.

Ajeitou a mochila sobre os ombros enquanto pisava as pegadas fundas 
que havia deixado para regressar à péssima estrada. A mochila continha to‑
dos os seus bens materiais, que incluíam outro par de calças de ganga, uma 
t‑shirt dos AC/DC, uma sweatshirt dos Grateful Dead que havia despido a um 
tipo qualquer quando chegara a Los Angeles, algum sabonete e champô que 
havia gamado durante o período, felizmente curto, em que limpara quartos 
numa pousada em Rigby, no Estado de Idaho, uns preservativos, o seu estojo 
de maquilhagem, quinze dólares e trinta e oito cêntimos, e o que restava de 
um pequeno pacote de erva bastante aceitável que surripiara a um tipo com 
quem se havia divertido num parque de campismo na região leste de Oregon.

Havia dito a si mesma que rumava a casa por falta de dinheiro e porque 
não queria voltar a limpar lençóis manchados com o esperma de um cretino 
qualquer. E tinha noção do quão fácil seria tornar‑se uma das mulheres de 
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olhar vazio que vira a prostituir‑se nos passeios escuros de muitas ruas, em 
tantas cidades por onde havia passado.

Reconhecia que estivera perto disso. Quando se tinha fome, frio ou 
medo suficientes, a ideia de vender o corpo — afinal, era apenas sexo — pelo 
preço de uma refeição e de um quarto decente parecia razoável.

Mas a verdade é que, e havia vezes em que encarava a verdade, havia 
algumas regras que se recusava a quebrar. A verdade é que queria regressar a 
casa. Queria a mãe, a irmã, os avós. Queria o seu quarto, com os seus pósteres 
espalhados pelas bonitas paredes cor‑de‑rosa e as janelas com vista para as 
montanhas. Queria o cheiro a café e a bacon na cozinha pela manhã e sentir 
um cavalo a galopar sob si.

A irmã era casada; não havia sido o estúpido casamento, completamente 
tradicional, que a fizera partir? Que fora a última gota? Reenie podia até já ter 
um filho, provavelmente teria, e provavelmente continuaria a ser tão perfeita 
como sempre.

Mas até disso ela sentia saudades, até da irritante perfeição de Maureen.
Por isso prosseguiu mais um quilómetro, com o puído casaco de veloci‑

no que havia comprado na loja beneficente Goodwill, e que mal a protegia do 
frio, e as botas que tinha há mais de dez anos a chapejarem na neve acumula‑
da na estreita berma da estrada.

Ocorreu‑lhe então que deveria ter telefonado de Missoula. Deveria ter 
engolido o seu orgulho e telefonado. O avô teria ido buscá‑la, e ele nunca a 
repreendia. Mas havia‑se imaginado a subir a passos largos a estrada de aces‑
so ao rancho, talvez até de modo emproado.

Como tudo pararia, simplesmente pararia. Os trabalhadores do rancho, 
os cavalos, até o gado nos campos. O velho cão de caça, Blue, sairia a correr 
para a saudar. E a mãe apareceria no alpendre.

O regresso da filha pródiga.
O suspiro de Alice soltou um bafo quente, imediatamente levado pelo 

forte vento frio.
Ela sabia que não seria assim, havia‑o sabido, mas a boleia que arranjara 

em Missoula parecera‑lhe um sinal. E deixara‑a a menos de vinte quilóme‑
tros de casa.

Podia ser que não chegasse antes do anoitecer e isso preocupava‑a. Tinha 
uma lanterna na mochila, mas as pilhas eram de má qualidade. Tinha um 
isqueiro, mas a ideia de acampar sem tenda nem manta, sem comida e sem 
a água que havia acabado há mais de três quilómetros fê‑la prosseguir com 
maior determinação.
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Tentou imaginar o que lhe diriam. Ficariam felizes por vê‑la; não podia 
deixar de ser. Talvez estivessem zangados com ela devido à forma como se ha‑
via ido embora, deixando apenas um bilhete pretensioso. Mas tinha dezoito 
anos na altura, idade suficiente para fazer o que queria, e não quisera a uni‑
versidade, nem a prisão do casamento, nem um trabalho de treta no rancho.

Quisera liberdade e fora em sua busca.
Agora tinha vinte e um anos e regressava a casa por sua escolha.
Talvez não se importasse assim tanto de trabalhar no rancho. Talvez con‑

siderasse até inscrever‑se nalgumas cadeiras da universidade.
Era adulta.
Os dentes da adulta queriam tiritar, mas ela não parou. Tinha esperança 

de que os avós estivessem lá; e sentia a culpa corroê‑la porque não tinha ab‑
soluta certeza de que a avó e o avô ainda estivessem vivos.

Claro que estão, garantiu Alice a si mesma. Passaram‑se apenas três anos. 
A avó não estaria zangada, pelo menos não por muito tempo. Talvez a re‑
preendesse. Olha como estás magrinha! Que diabo fizeste tu ao cabelo?

Divertida com a ideia, Alice puxou o gorro sobre os curtos cabelos que 
havia oxigenado o mais possível. Ela gostava de ser loura, gostava da maneira 
como a cor mais sedutora destacava o verde dos seus olhos.

Mas, acima de tudo, agradava‑lhe a ideia de ser envolvida num dos abra‑
ços do avô, de se sentar para uma refeição farta — faltava pouco para o Dia 
de Ação de Graças — e de relatar as suas aventuras à sua empertigada família.

Tinha visto o Oceano Pacífico, pavoneara‑se por Rodeo Drive como 
uma estrela de cinema e trabalhara duas vezes como figurante num filme 
a sério. Talvez conseguir papéis em filmes a sério se tivesse revelado muito 
mais difícil do que havia imaginado, mas ela tinha tentado.

Provara que era capaz de estar sozinha. Podia fazer coisas, ver coisas, 
experienciar coisas. E, se a chateassem muito, podia fazer tudo de novo.

Irritada, Alice pestanejou e limpou as lágrimas que lhe inundavam 
os olhos. Não suplicaria. Não suplicaria que a aceitassem de volta, que a 
acolhessem.

Céus, só queria estar em casa.
O ângulo do Sol dizia‑lhe que nunca conseguiria chegar antes de anoi‑

tecer e ela sentia o cheiro a neve fresca no ar. Talvez… talvez se cortasse 
caminho por entre as árvores, pelos campos, conseguisse chegar à casa dos 
Skinner.

Parou, cansada, indecisa. Era mais seguro manter‑se na estrada, mas se 
seguisse pelos campos, cortaria quase dois quilómetros. Além disso, havia 
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um par de cabanas, se conseguisse recordar‑se do caminho. Tinham apenas 
o essencial, para quem gostava de passar férias na natureza, mas podia en‑
trar numa delas, acender uma lareira e até, quiçá, encontrar alguma comida 
enlatada.

Olhou para a estrada aparentemente interminável e depois para os 
campos nevados, para as montanhas de cumes cobertos de neve que se er‑
guiam em direção a um céu que o crepúsculo e neve iminente pintavam de 
azul‑acinzentado.

Mais tarde, Alice recordaria aquela indecisão, aqueles poucos minutos 
de hesitação sob o vento cortante na berma da estrada. Os poucos minutos 
que haviam antecedido o primeiro passo em direção aos campos, às monta‑
nhas, que a conduziria para o interior das sombras alongadas dos pinheiros 
e para longe da estrada.

Embora fosse o primeiro barulho que ouvia em mais de duas horas — 
para além da própria respiração, das suas passadas, do vento a sussurrar por 
entre as árvores —, Alice não se apercebeu inicialmente do ruído de um 
motor.

Quando o fez, regressou apressadamente através da neve e sentiu o cora‑
ção dar um salto quando avistou a pick‑up que circulava na sua direção.

Avançou e, em vez de espetar o polegar como havia feito inúmeras vezes 
durante as suas viagens, agitou os braços em busca de auxílio.

Podia ter estado ausente três anos, mas nascera e fora criada no campo. 
Era uma habitante do Oeste americano. Ninguém ignoraria uma mulher a 
pedir ajuda numa estrada solitária.

Quando o veículo parou, Alice pensou que nunca havia visto nada mais 
belo do que aquela desbotada Ford azul com o seu suporte de espingar‑
das, a caixa coberta com uma lona e um autocolante com «VERDADEIRO 
PATRIOTA» no para‑brisas.

Quando o condutor se inclinou e baixou o vidro da janela, ela teve de 
combater as lágrimas.

— Parece que precisas de ajuda.
— Dava‑me jeito uma boleia. — Alice dirigiu‑lhe um sorriso fugaz en‑

quanto o avaliava. Precisava de boleia, mas não era parva.
O homem usava um casaco de carneira, que já tinha alguns anos, e um 

chapéu de cowboy sobre o curto cabelo escuro.
Bem‑parecido, pensou Alice; coisa que sempre ajudava. Mais velho; teria, 

no mínimo, quarenta anos. Os seus olhos, também escuros, pareciam bastan‑
te amáveis.
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Ela podia ouvir o ritmo da música country que tocava no rádio.
— Para onde vais? — perguntou ele naquela maneira de falar arrastada 

de Montana Ocidental, que também parecia música.
— Para o Rancho Bodine. Fica…
— Claro, eu conheço a casa das Bodine. Vou passar por lá. Entra.
— Obrigada. Obrigada. Agradeço imenso. — Tirou a mochila das costas 

e puxou‑a depois de entrar na cabina.
— Tiveste uma avaria? Não vi nada na estrada.
— Não. — Alice pousou a mochila aos pés, quase muda de alívio com 

o calor que saía da calefação da camioneta. — Venho de Missoula, consegui 
uma boleia, mas tiveram de desviar caminho há uns dez quilómetros.

— Percorreste dez quilómetros a pé?
Em puro êxtase, ela fechou os olhos quando os cubos de gelo que eram 

os seus pés começaram a derreter. — A tua é a primeira camioneta que vejo 
há cerca de duas horas. Nunca imaginei que teria de fazer o caminho todo a 
pé. Ainda bem que já não tenho de o fazer.

— Longa caminhada, principalmente para uma coisinha como tu sozi‑
nha. Vai escurecer em breve.

— Eu sei. Sorte a minha por ter aparecido.
— Sorte a tua — repetiu ele.
Ela não viu o primeiro. Foi demasiado rápido, totalmente inesperado. O 

seu rosto pareceu explodir com o golpe. De olhos revirados, tentou defen‑
der‑se com bofetadas.

Não sentiu o segundo golpe.
Movendo‑se rapidamente, radiante por a oportunidade ter simplesmen‑

te caído nas suas mãos, ele arrastou‑a para fora da cabina e enfiou o corpo 
inanimado na caixa da camioneta, sob a lona.

Amarrou‑lhe as mãos e os pés, amordaçou‑a e cobriu‑a com uma manta 
velha.

Não queria que ela morresse congelada antes de chegar a casa.
Ainda tinham uns quantos quilómetros de viagem pela frente.
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C apítu lo  Um

— Hoje —

O dia despontava, róseo como uma rosa, tingindo de cor delicada as 
montanhas cobertas de neve. Os alces bramiam através da névoa 
na sua peregrinação matinal e os galos cacarejavam o seu insisten‑

te alarme.
Bodine Longbow saboreava o resto do seu café à porta da cozinha, 

para contemplar e escutar o que considerava o início perfeito de um dia de 
novembro.

A única coisa que poderia torná‑lo melhor seria uma hora adicional. 
Desde a infância que desejava um dia com vinte e cinco horas, inclusive regis‑
tara tudo o que poderia realizar com apenas mais sessenta minutos.

Como a rotação da Terra não a comprazia, ela compensava a falta dessa 
hora raramente dormindo para lá das cinco e meia. Quando o dia desponta‑
va, ela havia já realizado o seu treino matinal — precisamente sessenta mi‑
nutos —, tomado um duche e vestido, lido e‑mails e mensagens de texto, e 
tomado o seu pequeno‑almoço de iogurte — que estava a tentar convencer‑se 
a gostar com muesli, de que gostava tanto como de iogurte — enquanto con‑
sultava a sua agenda no tablet.

Como já sabia a agenda de cor, essa consulta não era necessária. Mas 
Bodine era uma pessoa meticulosa.

Agora que as tarefas pré‑matinais estavam concluídas, podia parar por 
uns instantes para desfrutar do seu galão matinal — dois expressos, leite gor‑
do e um esguicho do caramelo que prometia a si mesma que haveria de con‑
seguir largar um dia.

O resto da família juntar‑se‑ia em breve; o pai e os irmãos depois de da‑
rem uma olhada no gado e de orientarem os trabalhadores do rancho. Visto 
que era o dia de folga de Clementine, Bodine sabia que a mãe entraria cheia 
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de energia na cozinha e, com a sua alegria, prepararia um perfeito peque‑
no‑almoço típico de um rancho de Montana. Depois de alimentar três ho‑
mens, Maureen arrumaria a cozinha antes de sair com a mesma energia para 
a Estância Bodine, onde era gerente comercial.

Maureen Bodine Longbow era um assombro constante para a filha.
Não só Bodine tinha absoluta certeza de que a mãe não ansiava pela tal 

hora extra por dia, como obviamente não lhe era necessária para concretizar 
tudo, para manter um casamento sólido e ajudar a gerir dois negócios com‑
plexos — o rancho e a estância — enquanto continuava a desfrutar plena‑
mente da vida.

Quando refletia sobre isso, Maureen entrou como um furacão. O seu 
curto cabelo castanho coroava um rosto bonito como um botão de rosa. Os 
olhos verdes vivazes sorriram para Bodine.

— Bom‑dia, minha querida.
— Bom‑dia. Estás muito bonita.
Maureen deslizou uma mão por uma das suas ancas estreitas coberta 

com o elegante vestido verde‑floresta. — Hoje tenho uma reunião atrás da 
outra. Preciso de causar boa impressão.

Abriu a velha porta corrediça da despensa e tirou um avental branco do 
cabide.

Não que uma gota de gordura de bacon se atrevesse a manchar aquele 
vestido, pensou Bodine.

— Podes preparar‑me um galão desses? — pediu Maureen enquanto ata‑
va o avental. — Ninguém os prepara tão bem como tu.

— Claro. Daqui a pouco tenho uma reunião com a Jessie — disse Bodine, 
referindo‑se à coordenadora de eventos da estância, Jessica Baazov, contrata‑
da há três meses. — Sobre o casamento da Linda‑Sue Jackson. A Linda‑Sue 
chega às dez.

— Hum. O teu pai disse‑me que o Roy Jackson anda a lamentar‑se por 
causa da despesa que vai ter com o casamento da filha, mas eu sei de fonte 
segura que a mãe da Linda‑Sue está decidida a fazer tudo e mais alguma coi‑
sa. Se lho pudéssemos proporcionar, aquela rapariga avançaria para o altar ao 
som de um coro de anjos celestiais.

Bodine aqueceu meticulosamente o leite para o galão. — Pelo valor cer‑
to, provavelmente a Jessie conseguiria isso.

— Ela está a trabalhar muito bem, não está? — Com uma frigideira enor‑
me sobre o fogão de oito bicos, Maureen começou a fritar bacon. — Gosto 
daquela rapariga.
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— Tu gostas de toda a gente. — Bodine entregou o galão à mãe.
— Somos mais felizes se gostarmos. Se procurarmos, conseguimos en‑

contrar algo de bom em toda a gente.
— Adolfo Hitler — desafiou Bodine.
— Bem, sendo o que foi, traçou um limite que a maioria não vai querer 

voltar a transpor. Isso é uma coisa boa.
— Não existe ninguém como tu, mãe. — Bodine, que havia superado 

o metro e sessenta e dois da mãe aos doze anos e crescido ainda mais treze 
centímetros, curvou‑se para beijar a face de Maureen. — Tenho tempo de pôr 
a mesa antes de sair.

— Oh, querida, também precisas de tomar o pequeno‑almoço.
— Comi um iogurte.
— Tu detestas isso.
— Só detesto enquanto o estou a comer, e faz‑me bem.
Maureen suspirou, tirou o bacon para escorrer e acrescentou mais. — 

Juro que às vezes penso que és melhor mãe para ti do que eu alguma vez fui.
— És a melhor mãe do mundo — ripostou Bodine, tirando do armário 

uma pilha de pratos de uso diário.
Ouviu a barulheira segundos antes de a porta das traseiras se abrir. Os 

homens na sua vida entraram com um par de cães.
— Não se esqueçam de limpar as botas.
— Ora, Reenie, como se nos esquecêssemos. — Sam Longbow tirou o 

chapéu; ninguém comia à mesa de Maureen de chapéu na cabeça.
Era um homem com um metro e noventa e dois de altura, quase tudo 

pernas, atraente e muito magro, com madeixas grisalhas nos seus cabelos 
negros e rugas de expressão nos cantos dos olhos castanho‑escuros.

Tinha um incisivo esquerdo torto, que, na opinião de Bodine, acrescen‑
tava charme ao seu sorriso.

Chase, dois anos mais velho que Bodine, pendurou o chapéu de cowboy 
num cabide e despiu o casaco de lona. Herdara a altura e constituição física 
do pai, como todos os irmãos Longbow, mas no que tocava às feições e à tez, 
era mais parecido com a mãe.

Rory, três anos mais novo do que ela, era uma combinação dos dois, com 
cabelos castanho‑escuros e olhos verdes vivazes numa versão de vinte e dois 
anos do rosto de Sam Longbow.

— Podes fazer o suficiente para mais um, mãe?
Maureen olhou para Chase de sobrancelhas arqueadas. — Posso sempre 

fazer o suficiente para mais um. Quem é?
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— Convidei o Cal para tomar o pequeno‑almoço.
— Bem, põe mais um lugar na mesa — ordenou Maureen. — Há muito 

tempo que o Callen Skinner não se senta à nossa mesa.
— Ele voltou?
Chase anuiu com a cabeça em direção a Bodine e encaminhou‑se para 

a máquina do café. — Chegou esta noite. Está a instalar‑se no casebre, como 
tínhamos combinado. Um pequeno‑almoço quente vai ajudá‑lo nessa tarefa.

Enquanto Chase emborcava o café puro, Rory adicionava doses genero‑
sas de leite e de açúcar ao seu. — Ele não se parece nada com um cowboy de 
Hollywood.

— Uma desilusão para os nossos mais novos — disse Sam enquanto la‑
vava as mãos na pia. — O Rory estava à espera de que ele andasse por aí com 
esporas tilintantes, uma tira prateada no chapéu e botas engraxadas.

— Não estava nada. — Rory tirou um bocado de bacon. — Não está mui‑
to diferente de quando se foi embora. Mais velho, talvez.

— Não é sequer um ano mais velho do que eu. Guarda um bocado desse 
bacon para nós — acrescentou Chase.

— Tenho mais — disse calmamente Maureen, e levantou o rosto quando 
Sam se curvou para a beijar.

— Estás tão bonita como uma caixa de rebuçados, Reenie. E cheiras 
igualmente bem.

— Tenho uma manhã cheia de reuniões.
— Por falar em reuniões… — Bodine verificou as horas. — Tenho de ir.
— Oh, querida, não podes ficar para cumprimentar o Callen? Não vês 

aquele rapaz há quase dez anos.
Oito anos, pensou Bodine, e tinha de reconhecer que estava curiosa por 

voltar a vê‑lo. Mas… — Não posso, lamento. Vejo‑o mais logo… e a vocês, 
também — disse ela, beijando o pai. — Rory, preciso de rever umas coisas 
contigo no escritório.

— Estarei lá, chefe.
Ela soltou um bufido e encaminhou‑se para o vestíbulo, onde já havia 

colocado a pasta com o material necessário para aquele dia. — Vai nevar esta 
tarde! — gritou ela, equipando‑se com casaco, chapéu, cachecol e luvas antes 
de sair para a manhã fria.

Estava um minuto atrasada, por isso encaminhou‑se apressadamente 
para a sua carrinha. Sabia que Callen estava de regresso, havia estado presen‑
te na reunião familiar sobre a sua contratação como responsável pelos cavalos 
do rancho.
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Tanto quanto ela se lembrava, sempre fora o melhor amigo de Chase, e 
havia oscilado entre ser a cruz da sua existência e a sua primeira paixoneta 
secreta, e de novo a cruz, e de novo a paixoneta.

Bodine não se lembrava bem qual das duas ele era na altura em que ha‑
via deixado Montana. Ocorreu‑lhe então, enquanto conduzia pelo ondulado 
manto de neve que cobria a estrada do rancho, que era mais novo do que 
Rory quando saíra de casa.

Teria uns vinte anos, calculava ela, e estaria seguramente furioso e frus‑
trado por ter perdido a maior parte do seu património por direito. Terrenos 
que o pai dela comprara aos Skinner quando o pai de Callen havia, por assim 
dizer, ficado numa situação difícil.

Ele ficara numa situação difícil porque perdia tudo o que tinha de bom 
no jogo. Era um péssimo jogador, ouvira ela o pai dizer uma vez, e tão viciado 
no jogo como alguns são no álcool.

Assim, com a propriedade que certamente prezara reduzida a menos de 
vinte hectares, à casa e a uns quantos anexos, Callen Skinner havia partido 
para construir a sua vida.

Segundo Chase, Cal saíra‑se bem e acabara a adestrar cavalos para o 
cinema.

Agora que o pai havia falecido, a mãe estava viúva e a irmã casada, com 
um filho pequeno e outro a caminho, ele regressara.

Ela ouvira o suficiente para saber que o pouco que restava da proprie‑
dade dos Skinner não valia as hipotecas e os empréstimos que tinham sido 
contraídos. E a casa estava vazia, porque a Sra. Skinner fora morar com a filha 
e respetiva família numa bonita casa em Missoula, onde Savannah e o marido 
tinham uma loja de artesanato.

Bodine previa uma outra reunião em breve para discussão da compra 
dos últimos vinte hectares, e, enquanto conduzia, ponderou se esse lote de 
terreno se ajustaria melhor ao rancho ou à estância.

A casa seria reparada e alugada a grupos, refletiu. Ou usada para eventos. 
Bodas mais pequenas, festas de empresa, reuniões familiares.

Ou talvez poupasse esse tempo e despesa e a demolisse para construir 
do zero.

Estava distraída com possibilidades quando passou por baixo do arco 
com as palavras «Estância Bodine» e um trevo que compunha o seu logótipo.

Circundou a propriedade e reparou que as luzes no interior da loja se 
encontravam acesas, dado que quem estava no primeiro turno se prepara‑
va para a abrir. Naquela semana tinham uma mostra de artigos em pele e 
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artesanato, e isso atrairia alguns dos hóspedes de final de outono. Ou então o 
golpe publicitário das equipas de Rory atrairia gente de fora que ficaria para 
almoçar no Bornal.

Bodine estacionou em frente do edifício baixo e comprido, com o seu 
amplo alpendre dianteiro que albergava a receção.

Era algo que a enchia de orgulho.
A estância havia nascido antes dela, numa reunião entre a sua mãe, a avó 

e a bisavó; com a avó, Cora Riley Bodine, comandando as operações.
O que havia começado como um simples rancho para turistas transfor‑

mara‑se numa luxuosa estância de férias que oferecia uma cozinha de cinco 
estrelas, serviço personalizado, aventura, tratamentos de estética e bem‑estar, 
eventos, entretenimento e afins, estendendo‑se tudo isso por mais de mil e oi‑
tocentos hectares, incluindo o rancho propriamente dito. E tudo com a beleza 
inestimável de Montana Ocidental, pensou ela enquanto saía da carrinha.

Bodine entrou apressadamente no edifício, onde um par de hóspedes 
desfrutava de café diante de uma enorme lareira crepitante.

Sentiu os aromas outonais a abóbora e cravo‑da‑índia e aprovou en‑
quanto acenava com uma mão em direção ao balcão da receção, decidida 
a chegar ao seu escritório para se organizar. Fez um desvio em direção ao 
balcão quando Sal, a ruiva espevitada que Bodine conhecia desde a escola 
primária, lhe fez sinal.

— Queria avisar‑te de que a Linda‑Sue acabou de ligar a dizer que está 
um bocadinho atrasada.

— Está sempre.
— Sim, mas desta vez avisou, não se limitou a chegar atrasada. Vai bus‑

car a mãe.
Os sólidos alicerces do dia de Bodine sofreram o seu primeiro abalo. — 

A mãe dela vem à reunião?
— Lamento. — Sal dirigiu‑lhe um pesaroso sorriso.
— Esse é um problema da Jessie, mas obrigada pelo aviso.
— A Jessie ainda não chegou.
— Não faz mal, cheguei antes da hora.
— Chegas sempre! — gritou Sal quando Bodine se afastou e dobrou a 

esquina em direção aos fundos, onde se localizava o escritório da diretora da 
estância. O seu escritório.

Agradava‑lhe o tamanho. Era suficientemente grande para fazer reu‑
niões com o pessoal ou com gerentes, e suficientemente pequeno para manter 
essas reuniões íntimas e pessoais.
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Dispunha de uma janela dupla com vista para caminhos empedrados, 
uma parte do edifício que albergava o Bornal e o mais luxuoso Salão de 
Jantar, e campos ondeantes que se estendiam em direção às montanhas.

Bodine havia posicionado a antiga secretária da avó de modo a sentar‑se 
de costas para essa janela, evitando distrações. Tinha também duas poltronas 
de pele com costas altas, que outrora haviam adornado o escritório da casa 
do rancho, e um pequeno sofá que tinha pertencido à mãe e que estava agora 
estofado com um resistente tecido de um forte tom azul.

Pendurou o casaco, o chapéu e o cachecol no cabide do canto e passou a 
mão pelos cabelos; negros como os do pai, presos num longo rabo de cavalo 
que deslizava pelas costas.

Era parecida com o avô, assim dizia a sua viúva. Bodine vira fotografias 
e reconhecia a sua semelhança com o jovem e malfadado Rory Bodine, que 
havia morrido no Vietname antes de completar vinte e três anos de idade.

O avô tivera olhos verdes e uma boca grande com um lábio superior 
carnudo. Os cabelos negros haviam sido ondulados, enquanto que os dela 
eram completamente lisos, mas Bodine tinha as mesmas maçãs do rosto pro‑
tuberantes, o mesmo nariz pequeno e pugnaz e a pele branca irlandesa que 
requeria carradas de protetor solar.

Mas ela gostava de pensar que havia herdado a astúcia para o negócio 
da avó.

Aproximou‑se do balcão onde estava a máquina de café em cápsula que 
fazia um café tolerável e levou uma caneca para a sua mesa para rever as ano‑
tações que fizera para as duas primeiras reuniões do dia.

Quando concluía simultaneamente uma chamada telefónica e um e‑mail, 
Jessica entrou.

Tal como Maureen, Jessica usava um vestido; neste caso vermelho inten‑
so, combinado com uma jaqueta de cabedal bege. As curtas botas de saltos 
altos não durariam cinco minutos na neve, mas condiziam com o vestido 
vermelho como se tivessem sido tingidos juntos.

Bodine não pôde deixar de admirar o indiscutível estilo elegante.
Jessica usava os cabelos louros com madeixas presos num lustroso puxo 

como habitualmente fazia nos dias de trabalho. Como as botas, os lábios con‑
diziam com o vestido na perfeição e combinavam com as salientes maçãs do 
rosto, com o nariz fino e direito e os olhos de um translúcido azul glaciar.

Sentou‑se enquanto Bodine terminava a chamada, tirou o telemóvel do 
bolso da jaqueta e pôs‑se a ver alguma coisa.

Bodine desligou e recostou‑se. — A diretora da Associação de Escritores 
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do Oeste vai entrar em contacto contigo por causa de um retiro de três dias e 
de um banquete de despedida.

— Têm datas? Número de pessoas?
— Preveem que sejam noventa e oito. A chegada será a 9 de janeiro e a 

partida a 12 de janeiro.
— Janeiro próximo?
Bodine sorriu. — O local onde iam reunir‑se acabou por não dar em 

nada, por isso andam às aranhas. Eu verifiquei e podemos encaixar isto. O 
movimento diminui depois das férias. Reservamos‑lhes o Moinho, para as 
reuniões e o banquete, e o número de cabanas que ela pediu durante quarenta 
e oito horas. A diretora, Mandy, pareceu‑me organizada, apesar de um pouco 
desesperada. Acabei de enviar para ti, para a minha mãe e para o Rory um 
e‑mail com todos os pormenores. O orçamento deles parece‑me suficiente.

— Está bem. Falarei com ela e farei o plano das refeições, do transporte, 
de atividades, etc. Escritores?

— Sim.
— Vou avisar o Saloon. — Jessica fez mais uma anotação no telemóvel. 

— Nunca organizei um evento para escritores que não acabe com uma des‑
pesa enorme no bar.

— É bom para nós. — Bodine apontou para a pequena cafeteira com o 
polegar. — Serve‑te.

Jessica levantou simplesmente o copo térmico verde da Estância Bodine 
que costumava trazer com água.

— Como consegues viver sem café? — perguntou Bodine com sincerida‑
de. — Ou Coca‑Cola? Como consegues viver à base de água?

— Porque também existe o vinho. E ioga e meditação.
— Essas coisas fazem‑nos dormir.
— Não se forem bem feitas. Devias praticar mais ioga. E a meditação 

ajudar‑te‑ia provavelmente a reduzir a cafeína.
— A meditação só me faz pensar em todas as outras coisas que eu pre‑

feria estar a fazer. — Bodine recostou‑se e girou a cadeira de um lado para o 
outro. — Gosto mesmo dessa jaqueta.

— Obrigada. No meu dia de folga fui a Missoula gastar dinheiro. O que 
é quase tão bom para a mente e para o espírito como o ioga. A Sal disse‑me 
que a Linda‑Sue vai chegar um bocadinho atrasada, grande novidade, e que 
a mãe vem com ela.

— Essa é a última. Trataremos disso. Elas vão reservar cinquenta e qua‑
tro cabanas por três dias. Jantar de ensaio, boda, copo‑d’água, basicamente 
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vão ocupar toda a Vila Zen na véspera da cerimónia, para além das outras 
atividades.

— Faltam apenas quatro semanas para o casamento, por isso não têm 
muito tempo para mudar de ideias, para acrescentarem mais futilidades.

A larga boca de Bodine curvou‑se num sorriso. — Conheces a Dolly 
Jackson, certo?

— Eu trato da Dolly.
— Melhor tu do que… qualquer outra pessoa — decidiu Bodine. — 

Vamos recapitular o que temos.
Reviram a lista de cima a baixo, e tinham passado a uma festa natalícia de 

menor dimensão na semana anterior ao Natal quando Sal espreitou à porta.
— Linda‑Sue e a mãe.
— Já vamos. Espera, Sal. Pede umas mimosas.
— Isso é que é falar.
— Inteligente — disse Jessica depois de Sal se afastar. — Mimá‑las para 

as amolecer.
— A Linda‑Sue não é assim tão má. O Chase namorou uns cinco minu‑

tos com ela no liceu. — Bodine levantou‑se e esticou o colete castanho‑escu‑
ro. — Mas mimosas não fazem mal a ninguém. Vamos a isto.

A bonita, curvilínea e nervosa Linda‑Sue andava de um lado para o ou‑
tro no átrio com as mãos entrelaçadas entre os seios.

— Não consegues imaginar, mãe? Tudo decorado para o Natal, as árvo‑
res, as luzes, uma lareira acesa como esta. E a Jessica disse que o Moinho vai 
estar repleto de brilho.

— É melhor que esteja. Precisamos daqueles castiçais altos, Linda‑Sue; 
pelo menos uma dúzia. De ouro, como eu vi naquela revista. Não ouro bri‑
lhante, mas elegante.

Enquanto falava, Dolly escrevinhava numa folha da espessa capa branca 
da boda que carregava.

Os seus olhos pareciam um tanto tresloucados.
— E veludo vermelho‑escuro, não vermelho‑vivo, em vez de branco, a co‑

brir o caminho desde o sítio onde o trenó para. Destacará mais o teu vestido. 
E também precisas de uma harpista, vestida de veludo vermelho com aquele 
elegante debrum dourado, para tocar enquanto as pessoas entram e se sentam.

Jessica respirou fundo. — Vamos precisar de mais mimosas.
— Entendo‑te. — Bodine colou um sorriso no rosto e avançou.

* * *
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Bodine dispensou quarenta minutos à elegante boda dourada e depois esca‑
pou‑se. Nos três meses decorridos desde que havia preenchido a vaga como 
coordenadora de eventos, Jessica revelara‑se mais do que capaz de lidar com 
uma mãe picuinhas e uma noiva hesitante.

De qualquer modo, Bodine tinha uma reunião marcada com o respon‑
sável pelos comes e bebes, precisava de responder a umas questões de um 
dos motoristas e queria riscar da lista uma discussão com o responsável dos 
cavalos.

A sinuosa e acidentada estrada de gravilha que ia do seu escritório ao 
Centro de Atividades Bodine (CAB) tinha quase oitocentos metros, mas as‑
sim que saiu e sentiu o ar fresco e puro, ela decidiu que preferia caminhar em 
vez de conduzir.

Já conseguia sentir o cheiro a neve e calculou que começasse a cair antes 
do meio da tarde. Mas, por enquanto, o céu mantinha o tom azul‑claro sob as 
nuvens que se aglomeravam.

Passou por um par de pequenos Kia verdes que disponibilizavam aos 
hóspedes durante a estadia (para uso exclusivo na propriedade), depois virou 
para a estreita estrada de gravilha e não viu ninguém.

Os campos estendiam‑se para ambos os lados, cobertos de neve. Bodine 
avistou um trio de veados galopando pela neve, as suas caudas brancas con‑
trastando com a densa pelagem escura de inverno.

O grito de um falcão fê‑la levantar o olhar para o ver voar em círculos. A 
falcoaria era uma das prioridades do seu plano de três anos para a estância e 
no final do primeiro ano ela já havia feito progressos nesse campo.

O vento levantava neve do solo, que redemoinhava em torno dela como 
purpurinas enquanto as suas botas ressoavam no chão duro como ferro.

Bodine viu movimento perto do CAB; uns quantos trabalhadores no ex‑
terior com alguns dos cavalos no cercado coberto. Sentiu o odor rico a cava‑
los, bem como o aroma a couro encerado, a feno e a cereais.

Levantou uma mão em saudação quando o homem que envergava um 
grosso casaco de sarja e um chapéu de cowboy olhou para ela. Abe Kotter afa‑
gou a égua malhada que tinha estado a escovar e deu uns passos em direção 
a Bodine.

— Vai nevar — disse ela.
— Vai nevar — concordou ele. — Um par de Denver queria um passeio 

a cavalo. Eles sabiam o que estavam a fazer, por isso a Maddie levou‑os a dar 
uma volta. Acabaram de regressar.

— Avisa‑me se quiseres levar alguns para o rancho, fazer alguma troca.
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— Combinado. Vieste a pé da receção?
— Apetecia‑me caminhar, apanhar ar. Mas acho que vou selar um e re‑

gressar a cavalo, fazer uma visita às senhoras da Casa Bodine.
— Dá‑lhes os meus cumprimentos. Eu selo‑te um, Bo. O Três Peúgas está 

a precisar de fazer exercício. Pouparias os meus velhos ossos.
— Velhos, uma ova.
— Faço sessenta e nove anos em fevereiro.
— Se disseres que isso é ser velho, as minhas avós enchem‑te os ossos 

de balas.
Ele riu‑se, recuou e deu mais uma escovadela à égua malhada. — Pode 

ser, mas vou fazer a tal pausa de inverno de que falámos. Eu e a minha mu‑
lher vamos visitar o meu irmão ao Arizona. Partimos logo a seguir ao Natal 
e ficamos até abril.

Ela nem pestanejou, embora fosse a sua vontade. — Sentiremos a tua 
falta e a da Edda por aqui.

— Quanto mais velhos somos, mais os invernos se tornam rigorosos. 
— Verificou o casco da égua e sacou de um gancho para o limpar. — No 
inverno não há muita procura por passeios a cavalo e afins. A Maddie 
pode substituir‑me e tratar dos cavalos durante uns meses. Tem a cabeça 
no lugar.

— Eu falo com ela. Ela está lá dentro? De qualquer modo, tenho de en‑
trar para falar com o Matt.

— Está lá agora. Vou preparar‑te o Três Peúgas.
— Obrigada, Abe. — Bodine começou a afastar‑se, mas recuou. — Que 

diabo vais tu fazer no Arizona?
— Diabos me levem se sei, para além de me manter aquecido.
Bodine contornou o edifício e entrou. Desde o início da primavera até 

meados de outubro, o amplo espaço, estilo armazém, receberia grupos que 
se equipariam para fazer rafting em águas agitadas, excursões em veículos 
todo‑o‑terreno, passeios a cavalo, condução de gado e caminhadas guiadas.

Assim que começava a nevar a sério, o movimento tendia a diminuir, e o 
som das suas botas ecoava agora enquanto ela se aproximava do balcão curvo 
e do coordenador de atividades da estância.

— Como vais, Bo?
— Vou andando, Matt, o quanto baste. E tu?
— Isto está suficientemente tranquilo para conseguirmos pôr o trabalho 

em dia. Neste momento temos um grupo a fazer esqui de fundo e outro a 
praticar tiro ao alvo. Uma família de doze marcou um passeio a cavalo para 
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amanhã e eu avisei o Chase. Ele disse‑me que o Cal Skinner está de regresso 
e que vai cuidar disso.

— Exatamente.
Bodine falou com Matt sobre inventário, substituição de materiais e 

equipamento, e depois sacou do telemóvel com as suas anotações para discu‑
tir mais atividades para o casamento dos Jackson.

— Vou enviar‑te um e‑mail com todos os pormenores. Por agora, asse‑
gura‑te simplesmente de que reservas isto tudo e chama quem for preciso 
para tratar de tudo.

— Entendido.
— O Abe disse‑me que a Maddie estava aqui.
— Está na casa de banho das senhoras.
— Certo. — Bodine consultou as horas no telemóvel antes de o guardar 

no bolso. Queria ir visitar as avós e depois tinha mesmo de voltar para o es‑
critório. — Espero uns minutos.

Deambulou até à máquina de venda automática. Jessica tinha razão, de‑
via beber mais água. Mas não lhe apetecia água. Apetecia‑lhe algo doce e 
gasoso. Apetecia‑lhe uma maldita Coca‑Cola.

Maldita Jessie, pensou ela, introduzindo o dinheiro e tirando uma gar‑
rafa de água.

Irritada, bebeu o primeiro gole no momento em que Maddie saía da casa 
de banho.

— Olá, Maddie.
Bodine aproximou‑se da cavaleira. Pareceu‑lhe que Maddie estava um 

tanto pálida, com sinais de fadiga em torno dos olhos, apesar do sorriso 
rápido.

— Olá, Bo. Acabei de chegar do passeio.
— Já soube. Estás bem? Estás um bocadinho pálida.
— Estou ótima. — Maddie desvalorizou o assunto com um aceno de 

mão e bufou. — Tens tempo para te sentares um minuto?
— Claro que sim. — Bodine indicou uma das mesinhas dispersas pelo 

espaço. — Está tudo bem? Aqui? Em casa?
— Está tudo ótimo. Muito bem mesmo. — Maddie, uma amiga da vida 

toda, sentou‑se e empurrou para trás a aba do chapéu pousado sobre os cabe‑
los louros que lhe chegavam ao queixo. — Estou grávida.

— Estás… Maddie! Isso é fantástico. Não é fantástico?
— É fantástico, maravilhoso e espantoso. E um pouco assustador. O 

Thad e eu decidimos não esperar mais. Casámo‑nos na primavera passada 
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e o plano era esperar um ano, talvez dois. Mas depois pensámos «para quê 
esperar?» e atirámo‑nos logo de cabeça. — Riu‑se e tocou na água de Bodine. 
— Posso beber um gole?

— Bebe toda. Estou tão feliz por ti, Maddie. Sentes‑te bem?
— Nos primeiros dois meses vomitava três vezes ao dia. Logo de manhã, 

à hora do almoço e à hora do jantar. Canso‑me mais rapidamente, mas o 
médico diz que é assim mesmo. E os vómitos devem parar por completo em 
breve… se Deus quiser. Acho que já abrandaram um pouco. Ainda há pouco 
estava enjoada, mas não vomitei, o que já é alguma coisa.

— O Thad deve estar radiante.
— Está.
— De quanto tempo estás?
— Faz doze semanas no próximo sábado.
Bo abriu a boca, tornou a fechá‑la e agarrou novamente na água para 

beber mais um gole. — Doze.
Maddie suspirou e mordeu o lábio inferior. — Estive prestes a contar‑te 

assim que soube, mas dizem que devemos esperar que passem os três primei‑
ros meses, o primeiro trimestre. Não dissemos a ninguém a não ser aos nos‑
sos pais, não podíamos esconder‑lhes isso, e mesmo nesse caso esperámos 
pelo final das quatro semanas.

— Não se nota que estás grávida.
— Mas vai notar‑se. E a verdade é que as calças de ganga já me estão tão 

apertadas na cintura, que tive de as prender com um mosquetão.
— Não!
— Sim. — Para o provar, Maddie levantou a camisola e mostrou a Bo 

a pequena peça metálica. — E olha para isto. — Maddie levantou o chapéu 
e baixou a cabeça para mostrar quase três centímetros de raízes castanhas 
bissetando o louro. — Não querem que eu pinte o cabelo. Juro que não vou 
tirar o chapéu até este bebé nascer. Não via a minha cor natural desde os treze 
anos, quando tu me ajudaste a pintá‑los com aquela caixa de Nice’n Easy.

— E usámos parte para fazer uma madeixa loura no meu cabelo, que 
acabou por ficar a parecer uma fatia de abóbora fluorescente.

— Eu achei muito fixe. Sou loura de coração, Bo, mas vou ser uma grá‑
vida morena. Uma morena gorda, que anda como uma pata‑choca e urina a 
cada cinco minutos.

Bodine riu‑se e devolveu‑lhe a água. Enquanto bebia, Maddie acariciou 
com uma mão a barriga ainda invisível. — Sinto‑me diferente, a sério, e é 
uma espécie de assombro. Bodine, vou ser mãe.
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— Vais ser uma mãe formidável.
— Estou decidida a isso. Mas, bem, há mais uma coisa que não devo 

fazer.
— Montar.
Maddie anuiu com a cabeça e bebeu mais um pouco. — Tenho andado a 

protelar, eu sei. Céus, monto desde bebé, mas o médico é intransigente a esse 
respeito.

— E eu também. Foste no passeio de hoje, Maddie.
— Eu sei. Devia ter contado ao Abe, mas achei que devia contar‑te pri‑

meiro. E ele falou‑me em ficar a substituí‑lo este inverno. Eu não quis dizer 
nada, porque ele quer mesmo fazer aquela viagem e estava mesmo a imagi‑
ná‑lo a pô‑la de lado.

— Ele não a vai pôr de lado e tu não montas até teres permissão do teu 
médico. Ponto final.

Mordendo novamente o lábio, num claro sinal de ansiedade, Maddie 
enroscou e desenroscou a tampa da garrafa de água. — E também há as 
aulas.

— Nós damo‑las. — Havia de arranjar uma solução, pensou Bodine. 
Era o seu trabalho. — O trabalho com os cavalos não se limita aos passeios, 
Maddie.

— Eu sei. Já trato de alguma da papelada. Posso escová‑los, alimentá‑los 
e conduzir o reboque, levar os hóspedes ao Centro Equestre. Posso…

— O que podes fazer é arranjar‑me uma lista, do teu médico, com o que 
podes e não podes fazer. O que puderes fazer, fazes… o que não puderes, não 
fazes.

— A questão é que o médico é extremamente cauteloso e…
— E eu também — interrompeu Bodine. — Trazes‑me a lista e cum‑

pre‑la à risca, ou terei de te dispensar.
Maddie recostou‑se, amuada. — O Thad disse que tu ias dizer precisa‑

mente isso.
— Não te casaste com um idiota. E ele ama‑te. E eu também. Agora vais 

o resto do dia para casa.
— Oh, eu não quero ir para casa.
— Vais para casa — repetiu Bo. — Fazes uma sesta. Depois da sesta, vais 

ligar ao teu obstetra e dizer‑lhe…
— É uma mulher.
— Tanto faz. Diz‑lhe para elaborar a tal lista e ta enviar por e‑mail, com o 

meu conhecimento. Trabalharemos a partir daí. Na pior das hipóteses trocas 
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a sela por uma cadeira de secretária durante uns meses, Maddie. — Bodine 
sorriu. — Vais engordar.

— Estou ansiosa por isso.
— Ainda bem, porque vai acontecer. Agora vai para casa. — Bodine 

levantou‑se e inclinou‑se para dar um forte abraço a Maddie. — E parabéns.
— Obrigada. Obrigada, Bo. Vou dizer ao Abe antes de me ir embora. Vou 

dizer‑lhe que tens tudo controlado, está bem?
— Faz isso.
— Na verdade, vou dizer a toda a gente. Estou mortinha por fazer isso 

desde que mijei na tira do teste. Olá, Matt! — Maddie levantou‑se e deu umas 
palmadinhas na barriga. — Estou grávida!

— C’um caraças!
Bodine teve tempo de o ver saltar por cima do balcão e correr para le‑

vantar Maddie nos braços.
Quando havia uma gravidez, os pais eram os primeiros a saber, pensou 

Bodine ao sair do edifício. Mas havia muita família por ali.
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C apítu lo  Dois

Enquanto cavalgava, Bodine refletia sobre o que precisava de ser feito, 
o que podia ser feito e o que era mais sensato fazer. Perder dois dos 
seus principais funcionários, um até à primavera e outro durante oito 

meses, gerava um quebra‑cabeças. Ela tinha as peças; precisava apenas de 
encontrar a melhor maneira de as encaixar.

A neve caía suavemente, fina e escassa; um prenúncio do que se avizi‑
nhava. Ela gostava do seu cheiro, do modo como um falcão planava através 
dos flocos e um coelho gordo pulava e desaparecia enquanto atravessava a 
correr um vasto campo branco.

Bodine incitou Três Peúgas a acelerar para um trote rápido e enérgico e 
depois, percebendo a vontade do animal, deixou‑o alargar o passo para um 
agradável galope fluido. Avistou uma das carrinhas da manutenção a descer 
ruidosamente a estrada desde as Cabanas do Alto, e concedeu a si mesma e 
ao cavalo o prazer de a contornar pelo caminho mais longo, onde o mundo se 
abria a uma paisagem de alvas montanhas alçando‑se em direção a um suave 
céu cinzento‑claro.

Durante um tempo, deixou que a sua mente se esvaziasse. Resolveria o 
quebra‑cabeças, encontraria uma solução para o problema, faria o que tinha 
de ser feito.

Passou ao largo das tendas brancas da Vila Zen, subiu a encosta jun‑
to ao aglomerado de cabanas a que chamavam Propriedades com Vista 
Montanhosa, e voltou a apanhar a estrada em direção à casa das avós.

A casa ficava afastada da estrada, deixando espaço para o jardim que 
ambas gostavam de cuidar; uma casa de bonecas branca com uma bonita 
moldura azul, janelas grandes que permitiam apreciar a vista e alpendres ge‑
nerosos, dianteiro e traseiro, para relaxar.
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Bodine seguiu com o capão até ao pequeno telheiro das traseiras e des‑
montou. Depois de o afagar com apreço, prendeu‑o.

Atravessou a neve fina em direção ao alpendre traseiro, onde limpou 
diligentemente as botas no tapete.

Assim que entrou na casa, sentiu o aroma maravilhoso a algo que fervia 
lentamente no fogão. Enquanto desabotoava o casaco, aproximou‑se do ta‑
cho para cheirar.

Galinha e alho‑francês, pensou ela, inalando. A sopa escocesa da avozinha.
Olhou em volta. A cozinha onde tomavam as refeições comunicava com 

uma zona de estar com um cómodo sofá, umas poltronas e uma enorme te‑
levisão de ecrã plano.

As avós adoravam as suas séries.
Naquele momento passava uma série dramática diurna com um par de 

pessoas inverosimilmente bonitas. Bodine viu a cesta de bordados, da avozi‑
nha, e a cesta de croché, da avó, mas nenhuma das duas mulheres.

Procurou no quarto de hóspedes, que servia também de escritório, e 
encontrou‑o arrumado e vazio.

Saiu para uma sala de estar, onde o fogo ardia lentamente como a sopa na 
lareira, que dava acesso aos dois pequenos quartos com casa de banho.

Ia chamar por elas quando ouviu a voz da avó à sua direita.
— Consertei! Eu disse‑te que ia consertar isto.
Cora saiu a passos largos do seu quarto com uma reluzente caixa de 

ferramentas cor‑de‑rosa numa mão. Sufocou um grito e levou uma mão ao 
peito.

— Jesus, Bodine! Pregaste‑me um susto de morte. Mamã! A Bodine está 
aqui!

Com as ferramentas a chocalharem dentro da caixa, Cora apressou‑se a 
abraçar Bodine.

De chinelos UGG, perfumada com Chanel nº 5, um corpo tão magro e 
ágil que desmentia a sua idade coberto com umas Levi’s e uma grossa e macia 
camisola de lã que a própria mãe devia ter tricotado.

Bodine inspirou o seu perfume.
— O que é que consertaste?
— Oh, o lavatório da minha casa de banho estava a perder água como 

um coador.
— Queres que chame a manutenção?
— Pareces a tua avozinha a falar. Eu passei a vida quase toda a reparar o 

que precisa de ser reparado. Agora consertei a fuga de água.
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— Claro que sim. — Bodine beijou as duas faces macias de Cora e sor‑
riu‑lhe fitando os seus intensos olhos azuis.

— Tens alguma coisa a precisar de conserto?
— Vou perder dois tratadores, mas estou a tentar consertar isso.
— É o que fazemos, não é? Mamã! A Bodine está aqui, por amor de 

Deus.
— Estou a ir, não estou? Não é preciso gritar.
Enquanto que Cora havia deixado o cabelo, que usava mais curto na 

nuca, com o seu grisalho natural, dona Fancy mantinha teimosamente o rui‑
vo da sua juventude.

A poucos meses de completar noventa anos, podia admitir que se deslo‑
cava um pouco mais lentamente do que outrora, mas orgulhava‑se em dizer 
que tinha todos os seus dentes, que conseguia ouvir tudo o que bem enten‑
desse e que só precisava de óculos para ver ao perto.

Era baixa, mais roliça do que gorda. Preferia camisolas ou gorros com 
afirmações que procurava e comprava através da internet. Na que envergava 
naquele dia podia ler‑se:

esta é a aparência de uma feminista

— Sempre que te vejo, estás mais bonita — disse dona Fancy quando 
Bodine a abraçou.

— Viste‑me apenas há dois dias.
— Não deixa de ser verdade por causa disso. Vem sentar‑te. Tenho de ir 

dar uma olhadela na sopa.
— Cheira que é uma maravilha.
— Precisa ainda de uma hora ou mais, se puderes ficar.
— Não posso mesmo, tenho de voltar. Só passei por cá para as ver.
Dona Fancy mexeu a sua sopa enquanto Cora arrumava a caixa de 

ferramentas.
— Então, chá e biscoitos — decretou Cora. — Há sempre tempo para chá 

e biscoitos.
Bodine lembrou a si mesma que estava a alimentar‑se de forma mais 

saudável, evitando snacks doces e hidratos de carbono.
— Eu e a Cora fizemos biscoitos de canela ontem à noite. — Dona Fancy 

sorriu enquanto pousava a chaleira num dos bicos do fogão.
Porque é que tinham de ser biscoitos de canela? — Posso arranjar tempo 

para um biscoito. Senta‑te, avozinha. Eu preparo o chá.



34  

Foi buscar o bule, as chávenas e os passadores, dado que nenhuma das 
mulheres se rebaixaria ao ponto de ter uma saqueta de chá em casa.

— Vão perder a vossa série — salientou Bodine.
— Oh, nós estamos a gravar — disse‑lhe despreocupadamente dona 

Fancy. — É mais divertido assistir à noite e passar os anúncios.
— Já tentei explicar‑lhe que a televisão não tem de estar ligada para gra‑

var o programa, mas ela não acredita.
— Não faz sentido nenhum — disse dona Fancy à filha. — E não vou 

correr riscos. Ouvi dizer que o filho dos Skinner regressou de Hollywood e 
está a trabalhar no rancho.

— Ouviste bem.
— Sempre gostei daquele miúdo. — Cora pousou um prato com biscoi‑

tos na mesa.
— Do mais bonito que há. — Dona Fancy tirou um biscoito. — E com 

rebeldia suficiente para o tornar interessante.
— O Chase, com o seu feitio sério, era o melhor para isso. E tu tinhas um 

fraquinho por ele — disse Cora a Bodine.
— Não tinha nada.
As avós trocaram olhares dengosos praticamente idênticos.
— Eu tinha doze anos! E como é que podem saber?
— Olhavas para ele com olhos de cachorrinho. — Dona Fancy levou 

uma mão ao peito. — Que diabo, até eu teria tido um fraquinho por ele se 
fosse mais nova, ou ele mais velho.

— O que diria o avô? — perguntou‑se Bodine.
— Que estar casado não é estar morto. Estivemos casados sessenta e sete 

anos antes de ele falecer, e éramos ambos livres para olhar para quem quisésse‑
mos. Agora, tocar? Nesse ponto é que estar casado era o mesmo que estar morto.

Bodine riu‑se e levou o chá para a mesa.
— Diz àquele rapaz para nos fazer uma visita — exigiu Cora. — Um 

homem bonito anima o dia.
— Direi. — Bodine olhou para os biscoitos.
Comeria algo saudável mais tarde.

* * *

Quando Bodine deu o trabalho por concluído, a neve caía com força. Deu 
graças pelos biscoitos que havia comido, pois não tivera tempo para almoçar 
e estava atrasada para o jantar.
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Quando estacionou a carrinha no rancho, estava disposta a comer tudo 
o que estivesse à mão… depois de um copo de vinho.

Deixou o casaco e as botas no vestíbulo, pendurou a pasta e encontrou 
Chase na cozinha a tirar uma cerveja do frigorífico.

— Há estufado de carne no forno — disse‑lhe ele. — A mãe disse para o 
manter aquecido até tu chegares.

Carne vermelha, pensou ela. Estava a tentar comer menos carne vermelha.
Bem, paciência.
— Onde está toda a gente?
— O Rory tinha um encontro. A mãe disse que ia ficar o resto da vida de 

molho na banheira e é provável que o pai esteja a fazer‑lhe companhia.
Bodine bateu com o punho na têmpora. — Porque é que me metes essas 

ideias na cabeça?
— O olhar dele meteu‑as na minha. Eu gosto de partilhar. — Agitou a 

garrafa que tinha na mão. — Queres uma cerveja?
— Vou beber vinho. Um copo de vinho tinto por dia faz bem à saúde. 

Podes pesquisar — insistiu ela quando ele lhe dirigiu um sorriso presunçoso.
Ela podia ter exagerado na quantidade, mas continuava a ser um copo.
— Então, a Maddie está grávida.
— Como diabo é que sabes? — Irritada, Bodine bebeu vinho com uma 

mão e tirou estufado para uma tigela com a outra.
— A Maddie enviou uma mensagem de texto ao Thad a dizer que te tinha 

contado, e basicamente a todos os que estavam por perto, e ele contou‑me… 
e a todos os que estavam por perto. De qualquer modo, eu já estava à espera.

— Estavas à espera? Porquê?
— Era o olhar, Bodine. O olhar… e um par de comentários aqui e ali 

sobre a paternidade e afins.
— Se desconfiavas, porque é que não o confrontaste? — Irritada, deu‑lhe 

uma forte cotovelada no flanco. — Se eu tivesse sabido há umas semanas, 
teria mantido um dos tratadores temporários. E olhem com quem é que eu 
estou a falar — disse ela, tirando uma colher da gaveta. — Com o Senhor 
Não‑Faz‑Perguntas.

— As respostas acabam por aparecer. Vou beber a cerveja na sala, junto 
à lareira.

Bodine enfiou a colher no estufado e seguiu‑o. Tal como o irmão, sen‑
tou‑se no grande sofá e apoiou os pés na mesa.

— Telefonei a todos os temporários que sei que teriam capacidade para 
assumir um cargo de responsabilidade. Preciso de mais do que um simples 
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tratador. O punhado que contactei já tem trabalho para este inverno. — 
Comeu um bocado de estufado enquanto refletia. — Restam‑me poucas se‑
manas até o Abe ir para o maldito deserto, mas não gosto de pôr no comando 
pessoas que não conheço, que ainda não tive oportunidade de treinar. Tenho 
o Ben e a Carol, mas por muito bons que sejam, não são líderes.

— Usa o Cal.
— O Cal?
— Sim, ele pode alternar facilmente entre um lado e outro. Não há nin‑

guém melhor do que ele com cavalos, e ele é o encarregado do rancho. E se 
houver muito trabalho, eu e o pai podemos preencher algumas lacunas. O 
Rory também, ou a mãe. Que diabo, até a avó pode fazer de guia nos passeios 
a cavalo. De qualquer maneira, ela monta quase todos os dias.

— Hoje fui visitá‑la e à avozinha. Levei o Três Peúgas. Quando a avó 
descobriu, queria ser ela a levá‑lo de volta ao CAB. Ficou um bocado aborre‑
cida quando eu não a deixei por causa da neve. Ela não devia fazer passeios 
a cavalo no inverno.

Com a circunspeção habitual, Chase anuiu com a cabeça e bebeu mais 
cerveja. — Ela podia dar aulas.

— Sim, já pensei nisso. Ela ia gostar. Bem, se eu conseguisse ajuda do 
rancho, pelo menos enquanto o Abe estiver fora, não precisaria de procurar 
mais ninguém. Não és completamente inútil, Chase.

— Eu? — Bebeu mais uns goles de cerveja. — Tenho muitas utilidades 
por explorar.

— Calculo que essas utilidades não incluam saber onde podemos ar‑
ranjar uns dezasseis quilómetros de veludo vermelho, uma dúzia de castiçais 
de ouro com um metro e meio de altura e uma harpista com um vestido de 
veludo vermelho.

— Por enquanto, essas continuam por explorar.
— O casamento da Linda‑Sue. Hoje a mãe veio com ela e acrescentou, 

alterou ou criticou quase tudo. Um desperdício de mimosas — resmungou 
Bodine.

— Tu é que querias gerir a estância.
— Sim e adoro, mesmo em dias como este. Além disso, o veludo, a har‑

pista e o ouro são problema da Jessica. O facto de ela não ter mandado calar 
a Dolly Jackson prova que fui inteligente em contratá‑la.

— Nunca imaginei que ela ficasse tanto tempo. — Satisfeito com os pés 
levantados, Chase contemplou a neve que caía do outro lado da janela. — E 
ela ainda nem passou um inverno em Montana.
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— Ela vai ficar. Porque não ficaria?
— É uma rapariga da cidade. Do Leste.
— E é a melhor coordenadora de eventos que tivemos desde que a 

Martha se reformou há cinco anos. Não tenho de fiscalizar tudo o que ela faz.
— Mas fiscalizas na mesma.
— Não tanto como antes. — Bodine olhou pela janela como Chase e 

viu a neve cair na escuridão. — Vamos ter cerca de um palmo. É melhor 
enviar uma mensagem ao Len para me assegurar de que estamos a limpar os 
caminhos.

— Lá estás tu a fiscalizar.
— É o meu trabalho. — Bodine olhou para o teto. — Achas mesmo que 

eles estão lá em cima juntos na banheira?
— Aposto o que quiseres.
— Acho que não consigo subir ainda. Acho que antes vou precisar de 

outro copo de vinho.
— Já agora, traz‑me outra cerveja. — Levantou o olhar como ela. — 

Também prefiro dar‑lhes mais meia hora antes de subir.

* * *

Bodine passou quase todo o dia seguinte a verificar os caminhos serpentean‑
tes que atravessavam a estância, a aprovar propostas, a pôr outras em segun‑
do plano e a dar seguimento a um pedido de toalhas novas para as cabanas.

Tinha acabado de se sentar a rever as promoções de inverno — brochu‑
ras, folhetos publicitários, website, Facebook e Twitter — quando Rory entrou 
descontraidamente.

Sentou‑se numa das poltronas e esparramou‑se como se tencionasse fi‑
car um bocado.

— Estou só a dar uma última olhada pelas promoções de inverno — co‑
meçou Bodine.

— Ainda bem, porque temos uma nova para incluir.
— Uma nova quê?
— Ideia. — Olhou para trás com um sorriso quando Jessica entrou. — 

Aqui está ela, a minha cúmplice. A mãe está ocupada, mas virá assim que 
puder.

— O que é isto? As brochuras vão ser impressas amanhã e na próxima 
semana divulgamos as promoções no website.

— Não fará diferença adiar uns dias.
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Sabendo que era precisamente essa a maneira errada de abordar Bodine, 
Jessica deu uma palmadinha, e um beliscão, no braço de Rory antes de se 
sentar. — Penso que podemos aproveitar o interesse que gerámos nos últimos 
dois anos com o evento da Cozinha Vaqueira e o Rodeio Bodine.

— O Rodeio Bodine é o nosso evento anual mais procurado — acrescen‑
tou Rory. — Mas somente cerca de vinte e cinco por cento de quem participa 
ou compra bilhetes fica connosco, come nos nossos restaurantes, bebe no 
nosso bar, utiliza os nossos serviços.

— Estou ciente disso, Rory. A maioria dos participantes nos rodeios tem 
as suas próprias roulottes ou caravanas, ou dorme em motéis. Muitos dos bi‑
lhetes são comprados por habitantes locais. O rodeio de junho não gera a 
mesma receita de bilheteira, mas consegue mais reservas. Depende essencial‑
mente da época do ano.

— Exatamente. — Rory apontou para ela. — O que temos nós durante a 
temporada de inverno? Temos neve. E mais neve. As pessoas que chegam do 
Este ou da Califórnia querem uma experiência vaqueira, como os passeios a 
cavalo, a carroça do Velho Oeste e os hambúrgueres de búfalo, e querem‑na 
envolta em luxo. — À vontade com a sua lábia de vendedor, Rory cruzou as 
suas elegantes botas Frye pelos tornozelos. — Algumas vêm no inverno para 
passearem nas motas de neve ou porque gostam de se aconchegar numa ca‑
bana e desfrutar de uma massagem, mas três ou quatro palmos de neve são 
dissuasores e acabamos por perder essa receita potencial. Porque não usar a 
neve para aumentar a receita?

Bodine havia aprendido, se bem que era capaz de reconhecer que tinha 
demorado um bocado, a não olhar para Rory como o seu irmão mais novo no 
que dizia respeito ao marketing.

— Estou a ouvir.
— Um concurso de esculturas de neve. Um evento de fim de semana. 

Alargando o panorama, podemos criar quatro categorias. Menores de doze, 
dos doze aos dezasseis, adultos e família. Entregamos prémios e chamamos 
os média locais para a cobertura do evento. E oferecemos aos participantes 
um desconto na estadia de dois dias nas cabanas.

— Queres que as pessoas construam bonecos de neve?
— Bonecos de neve, não — interveio Jessica. — Embora fosse uma das 

opções. Arte, esculturas em neve como os concursos de esculturas de areia na 
Florida. Aplanamos alguns hectares e reservamos uma área para as crianças, 
supervisionadas por funcionários. Servimos chocolate quente e sopa.

— Sorvetes.
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— Sorvetes. — Rory abanou a cabeça. — Devia ter‑me ocorrido isso.
— Providenciamos ferramentas: pás, espátulas, esse tipo de coisa, — 

continuou Jessica, — mas os concorrentes têm de trazer os seus próprios 
adornos, se quiserem. Fazemos uma receção na noite de sexta‑feira, atribuí‑
mos os locais e começamos no sábado às nove em ponto.

— Vamos precisar de atividades para as crianças mais pequenas — con‑
siderou Bodine. — Curtos períodos de atenção, certo? E teriam de se resguar‑
dar do frio com algo para fazer, comida, snacks. Para os adultos também; não 
atividades planeadas, mas muitos deles poderão querer fazer pausas.

— Montamos um bufete no Bornal. Talvez umas tendas aquecidas para 
massagens ao pescoço e aos ombros. Eu posso arranjar atividades para as 
crianças. — Jessica franziu o sobrolho. — Mantendo o tema do inverno. 
Podíamos oferecer passeios de trenó por um custo adicional. Organizamos 
uma festa, com entretenimento, sábado à noite, para anunciarmos os vence‑
dores e entregarmos os prémios.

— Gosto do conceito, mas vão ter de especificar rapidamente os detalhes, 
o texto promocional e os preços o mais rapidamente possível. Tirem umas 
fotos. «Festival» de Esculturas de Neve funciona melhor do que «concurso».

— Raios, é verdade — concordou Rory. — Acho que é por isso que és tu 
quem manda.

— E não te esqueças disso.
— Vou começar já a tratar desses detalhes. — Jessica guardou o telemó‑

vel no bolso e levantou‑se. — Rory, e se nos reuníssemos dentro de uma hora 
para resolvermos isto tudo?

— Pode ser. — Rory viu‑a sair e virou‑se para trás para sorrir para a 
irmã. — Ela cheira mesmo bem.

— A sério?
Rory esboçou o seu esplêndido sorriso e oscilou as sobrancelhas. — 

Muitíssimo bem.
— É demasiado velha para ti… e tem demasiada classe.
— A idade é apenas um estado de espírito, e eu tenho muita classe quan‑

do preciso. Não que eu tenha intenção de ir por esse caminho — acrescentou 
ele. — Estava só a fazer uma constatação. — Levantou‑se. — Sabes, posso 
vender isto muito bem.

Era verdade, pensou ela. E fá‑lo‑ia. — Garante que pelo menos cobres os 
custos — advertiu‑o ela.

— Materialista.
— Sonhador. Vai. Tenho de trabalhar.
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Mais agora, pensou ela, olhando novamente para o ecrã do computador 
e para a composição da brochura atual.

Iam precisar de alterar o layout com aquela adição às promoções e even‑
tos, e fazer tudo isso com antecedência suficiente para conseguirem bastantes 
reservas.

Bodine agarrou no telefone para ligar ao designer.
Rory e Jessica, com uma ajuda de Maureen, foram fiéis à sua palavra. Às 

cinco da tarde, Bodine tinha em cima da mesa uma proposta consistente e 
uma maquete com o design, o texto e os valores.

Retocá‑la, aprová‑la e enviar a versão aprovada ao designer consumiu‑lhe 
mais uma hora, mas ela considerou esse tempo bem gasto.

Quando saía depois do dia de trabalho, olhou para o Salão de Jantar e 
passou os olhos pelos automóveis e carrinhas no estacionamento. Vários Kia 
e um bom número de SUV, carrinhas e automóveis de clientes que não esta‑
vam hospedados na estância.

Nada mal.
Também ela queria jantar, e descansar um bocado quando não tinha 

nada por resolver. Talvez se deitasse cedo.
Depois de estacionar no rancho, agarrou na pasta e entrou no vestíbulo 

delineando mentalmente o programa para aquela noite:
Copo de vinho.
Jantar.
Longo duche quente.
Um par de horas embrenhada num livro.
Dormir.
Parecia‑lhe simplesmente perfeito.
Sentiu o cheiro à lasanha de Clementine, estava segura disso, e decidiu 

que Deus existia.
Quando entrou na cozinha, Clementine, com o seu metro e oitenta de 

magreza e a sua postura de «comes‑tudo‑até‑ao‑fim‑sem‑respingar», soltou 
uma das suas sonoras gargalhadas.

— Rapaz, tu não mudaste nem um bocadinho.
— Nada neste mundo nem no próximo poderia alterar o meu profundo 

e eterno amor por ti.
Bodine conhecia aquela voz, aquele tom sedutoramente melífluo, e diri‑

giu o olhar para onde Callen Skinner estava encostado ao balcão, a beber uma 
cerveja enquanto Clementine enchia a máquina de lavar louça.


