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Este livro ¢ dedicado a todos os que jogaram e adoraram os jogos da saga
Assassin’s Creed, mas especialmente a Ryan Puckett, que sempre demons-
trou uma simpatia e generosidade muito além da sua idade.






Ha séculos que a Ordem dos Cavaleiros Templdrios procura a
mitica Maga do Eden.

Acreditam que contém ndo apenas as sementes da primeira de-
sobediéncia do homem, mas também a chave do préprio livre
arbitrio. Se encontrarem a reliquia e decifrarem os seus segre-
dos, terdo o poder de controlar todo o pensamento humano.

S6 a irmandade conhecida como a dos Assassinos se encontra
no seu caminho.






Prologo
ANDALUZIA, ESPANHA

1491

Océu era como um fogo que a todos banhava de dourado; a cidade de-
senhava-se por debaixo da face rochosa dos picos montanhosos, tal
como o telhado de telhas vermelhas da fortaleza mourisca, que incendiava
o seu proprio fogo no patio exterior.

A aguia pairava no vento cortante, voando em dire¢do ao seu local de
repouso noturno antes que o dourado desse lugar aos tons mais frescos de
lavanda da noite crescente. La em baixo, os que trabalhavam na forja de
espadas ndo prestavam atengao a aguia, ao vento ou ao céu.

As suas faces estavam toldadas pela sombra, cobertas pelos capuzes
que todos usavam ao trabalhar; agugcando laminas recentes, derramando
metal para forjar outras, e malhando o ferro numa obediéncia cinzenta.
Ninguém falava. O siléncio era interrompido pelo raspar e o clangor indis-
pensaveis a tarefa.

A entrada da grande fortaleza estava um vulto. Alto, escultural e mus-
culado, sentia-se simultaneamente sombrio e impaciente. Embora usasse
um capuz como os outros, nao era verdadeiramente um deles.

Ainda.

Estava-lhe no sangue, isso era inegavel. Os seus pais tinham feito par-
te da Irmandade que dedicara a sua vida a proteger. Quando era apenas
uma crianga, os pais ensinaram-no a lutar, a esconder-se, a saltar e a trepar,
como se fosse uma espécie de aventura.
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Era demasiado jovem e inocente para compreender a realidade brutal
por tras das ligdes que aprendia. Mais tarde, os pais contaram-lhe quem
eram e o que serviam. Nao tinha gostado da ideia de que néo era senhor do
seu destino e sentira-se relutante em seguir-lhes as pisadas.

E pagaram por isso.

O grande inimigo tinha-os encontrado.

Tinha observado o seu comportamento e os seus habitos. Como pre-
dadores, os antigos rivais isolaram os seus pais do rebanho, dos seus irméaos
e irmas, e cairam sobre eles num nimero demasiado elevado para que pu-
dessem oferecer resisténcia.

E o velho inimigo matara-os.

E ndo tinha sido uma morte limpa, respeitosa, numa batalha justa,
nada disso.

Este inimigo nunca o permitiria. Acorrentou-os a uma estaca. Colocou
toros de madeira a seus pés, encharcou-os de azeite e incendiou-os num
horrifico espetaculo, perante os aplausos da multidao. Ele nao estava la na
altura. Desde entdo sempre se tinha interrogado, com fazia agora, alter-
nando o equilibrio entre os pés, se a sua presenca poderia ter alterado o
desenlace. Os membros da Irmandade, que tinham chegado tarde demais,
asseguraram-lhe que néo teria feito a diferenca. Nao sem antes treinar.

Os carrascos nada fizeram para ocultar a sua a¢do, antes se vanglo-
riaram por ter capturado os “infiéis” Um homem alto, com um peito mais
amplo do que um barril, de olhar frio e coragao gelado, chamado Ojeda,
comandou o ataque. A seu lado estava o Padre Tomas de Torquemada, que
tinha condenado a familia de Aguilar a fogueira.

Era tarde demais para salvar a sua familia, mas ainda se podia salvar.

A Irmandade recusara-se a acolhé-lo, questionando os seus motivos.
Mas Maria tinha visto nele mais do que um desejo de vinganca. Tinha visto
além da sua magoa crua e instintiva, além da sua raiva impulsiva e vislum-
brado alguém que conseguia sentir mais do que um desejo de vinganga do
homem que lhe tinha matado a familia.

Tinha visto o homem que sabia que havia coisas mais importantes nes-
te mundo do que aqueles que amara - havia a Irmandade. Algo que lhes
sobreviveria a todos, que poderia passar a geragoes futuras.

Aos filhos dos Assassinos, tal como ele.

E, entdo, tinham-no treinado. Algumas coisas eram faceis, e agradecia
aos seus pais por lhe terem cultivado essas atividades de um modo ladico.
Outras eram dificeis, sendo que multiplas cicatrizes serviam de testemunho
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das vezes em que tinha sido demasiado lento, desatento ou quando se tinha
sentido, simplesmente, demasiado cansado.

Aprendeu a histoéria da sua linhagem e a coragem que poderia parecer
louca imprudéncia aqueles cujo pulso nao acelerava como aos membros da
Irmandade.

Maria acompanhara-o ao longo do seu percurso.

De riso facil e rapida, manuseava as laminas com ainda maior facilida-
de, palpitava de intensidade a cada instante. Desafiava-o impiedosamente
quando errava, encorajava-o quando era bem-sucedido e, agora, estava la
dentro, ajudando no rito que o iria colocar no lugar onde os espiritos da sua
familia chacinada desejavam que estivesse.

Despertou dos seus devaneios quando varias figuras de capuz surgi-
ram a porta, pedindo-lhe que os seguisse. Obedeceu silenciosamente, com
o coragdo acelerado em antecipagdo, mas cultivando uma calma aparente
enquanto descia as escadas para area aberta. O som de canticos chegava-lhe
aos ouvidos: “Laa shay’a waqi'un moutlaq bale koulon moumkine”

As outras figuras encapuzadas formavam um circulo em torno de uma
mesa retangular que estava no centro. Numa das extremidades estava al-
guém proximo do iniciado; Benedicto, o Mentor, com quem treinara e ao
lado de quem lutara. Era um homem gentil, predisposto ao riso e ao elogio,
mas a luz das velas em cima da mesa e das tochas nas suas bugias revelava
agora uma face desprovida de emogdes mais ligeiras.

Tinha sido Benedicto, para além de Maria, a estender uma mao amiga
ao jovem desamparado. Néo tinha tentado substituir o pai que lhe tinha
sido retirado, mas Benedicto tinha feito o que podia. Tinha ganhado o res-
peito de todos os presentes — incluindo o préprio iniciado.

Quando falou, foi com uma voz forte, e dirigiu-se a todos os presentes.

— A Inquisi¢do finalmente entregou a Espanha aos Templarios. O
Sultao Muhammad e o seu povo ainda resistem em Granada. Mas se o seu
filho, o principe, for capturado, entregaré a cidade e a Maga do Eden.

As suas faces, tatuadas e, na maioria, envergando cicatrizes, perma-
neciam impassiveis, mas Aguilar sentia a tensao crescente provocada por
estas noticias.

Benedicto olhou para eles e pareceu agradado com o que via.

O seu olhar sombrio iluminou finalmente o iniciado. Estava na hora.

— Aguilar de Nerha, juras honrar a Irmandade na sua luta por liber-
dade? Juras defender a humanidade contra a tirania dos Templarios e pre-
servar o livre-arbitrio?
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Aguilar respondeu sem hesitar.

— Juro.

Benedicto continuou, com uma voz plena de intensidade.

— Se a Maga cair nas maos deles, os Templarios destruirdo tudo o que
se lhes opuser. Sejam protestos, discordias... o direito de pensarmos auto-
nomamente. Jura-me que irds sacrificar a tua vida e as vidas de todos aqui
para o impedires.

Aguilar percebeu que isto nao era parte do ritual habitual, que
Benedicto queria assegurar-se que, nestes tempos de perigo iminente, o
iniciado compreendia totalmente tudo o que lhe era pedido.

Mas Aguilar nem sequer hesitou.

— Sim, Mentor.

Os olhos castanhos do Mentor perscrutaram os dele, depois acenou e
colocou-se lado ao lado de Aguiar. Pegou na mao direita do homem mais
novo, enfaixou-a com ligaduras em antecipagdo do sacrificio necessario,
colocando-a depois com cerimdnia num bloco de madeira esculpida envol-
ta por um metal decorativo.

Havia outras decoragdes na madeira; manchas da cor de ferrugem
antiga.

Benedicto pousou cuidadosamente a mao de Aguilar e colocou um
instrumento de duas pontas sob o dedo anelar do jovem. Aguilar sabia que,
além dele, também o Mentor sentia a sua tensio.

— Asnossas vidas nada sio — relembrou Benedicto, olhando fixamen-
te para Aguilar. — A Maga ¢ tudo. O espirito da Aguia velard pelo futuro.

A mae e o pai tinham-lhe deixado um legado de amor tenaz, tal como
uma histéria que Aguilar ansiava seguir. Também o tinham deixado a ele.
Pensava que estava sozinho mas, num momento, ja ndo seria assim. Num
momento teria uma vasta familia - uma Irmandade.

Benedicto fez descer o instrumento, separando-lhe o dedo da mao.

Sentiu uma dor intensa. Mas Aguilar reprimiu-a e ndo gritou, nem
se encolheu como o instinto comandava. O sangue corria, encharcando as
ligaduras que o absorviam avidamente enquanto ele arquejava, os seus ins-
tintos de sobrevivéncia combatendo a disciplina que lhe tinha sido inculca-
da no decorrer do seu treino.

“A lamina foi afiada até a perfei¢ao” pensou. “O corte foi limpo. Vai
sarar. Tal como eu”

Maria avangou para ele com uma manopla ornamentada feita de metal
e couro. Aguilar enfiou o brago cuidadosamente, cerrando os dentes para
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ndo estremecer ao contacto da ferida recente com a extremidade da ma-
nopla. Néo olharia para ela; somente para Maria, para as profundezas dos
seus calidos olhos azul-esverdeados orlados de kohl escuro, a sua beleza
aumentada pelas tatuagens que lhe beijavam a testa, o queixo e por baixo
de ambos os olhos.

Maria, que inicialmente fora como uma irma gentil, mas que com o
tempo se tornou em muito mais do que isso. Conhecia-a na sua plenitude:
0 seu riso, o seu odor, o leve oscilar do seu peito enquanto dormia nos seus
bracos. Conhecia a curvatura da sua anca e a forca dos seus bracos quando
o imobilizava divertidamente antes de o recompensar com o calor da sua
boca.

Mas nio havia diversiao naquele momento. Maria era muitas coisas
para ele, mas Aguilar sabia bem que, se ele falhasse, a sua lamina seria a
primeira a encostar-se a garganta dele.

Acima de tudo, era uma Assassina, e antes de todos os lacos estava
sujeita ao Credo.

Tal como ele.

A voz dela, doce e determinada, proferiu as palavras rituais.

— Enquanto os outros homens perseguem cegamente a verdade,
lembra-te...

— ... nada é verdadeiro — respondem os outros em unissono.

— Enquanto os outros homens sao limitados pela moralidade ou pela
lei, lembra-te...

— ... tudo é permitido.

Aguilar olhou-a nos olhos por um momento, depois fez um ligeiro
movimento do seu punho, como lhe tinha sido ensinado. Com um som
claro e metdlico, como se tivesse sido finalmente libertada, a lamina surgiu
por debaixo do pulso e preencheu a lacuna criada pela auséncia do dedo
anelar amputado.

A voz de Aguilar tremia de intensidade quando disse:

— Trabalhamos nas trevas para servir a Luz.

Respirou fundo.

— Somos... Assassinos.

Acima deles ouviu-se o grito de uma aguia, como se o espirito estivesse
agradado.
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Capitulo 1
Baja DE CALIFORNIA

1988

al Lynch olhou para o céu ao ouvir o grito de uma aguia, semicerran-

do os olhos perante a luz do sol. Nao a via claramente, com a silhueta
recortando o céu, mas sorriu enquanto cobria o cabelo loiro-escuro com o
capuz da sua camisola cinzenta e se preparava.

Também ele iria voar.

Ja ha algum tempo que queria fazer isto... bom, desde sempre, desde
que os pais se mudaram para ali ha uns meses. Mudavam-se muito; era
algo a que Cal ja se habituara na sua familia. O pai e a mae arranjavam
empregos estranhos onde conseguiam, ficavam por algum tempo e depois
mudavam-se outra vez.

Por causa disso, Cal nunca tivera oportunidade de fazer amigos. Era
por isso que ndo tinha audiéncia no dia em que iria finalmente fazé-lo. Era
algo que nao o incomodava especialmente e, de facto, ainda bem que assim
era — nao seria suposto fazé-lo, de qualquer modo.

Arrastou a sua bicicleta até ao telhado de um dos edificios velhos e
delapidados. Uma vez, um dos degraus enferrujados dera de si e a perna
atravessara-o, cortando-lhe as calcas de ganga e ferindo-lhe a perna. Foi
fixe; levou uma vacina contra o tétano numa clinica barata ha um ano.

Estava habituado aos telhados. A noite, quando os pais o imagina-
vam seguro no seu quarto, safa sorrateiramente da janela do quarto para o
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telhado e corria pela noite fresca e oculta, vivendo muitas desventuras que
0s seus pais ignoravam por completo.

O destino de Cal era um largo contentor de carga que estava a uma al-
tura ligeiramente inferior a do telhado onde Cal se empoleirava na sua bici-
cleta. A distincia entre eles era de mais ou menos seis metros, nada de mais.

Mas o coragdo agitava-se no peito enquanto permanecia ali sentado,
com um pé no pedal e outro no telhado do edificio.

“Ja ca estas”, disse para si proprio. “Estd feito. Visualiza cada centimetro
do percurso. Visualiza as rodas a aterrar na perfeicéo, a curva do volante
que vai fazer com que nao saias disparado pelo outro lado.”

Aquela ndo era uma boa imagem, pelo que tentou apaga-la imediata-
mente do seu cérebro. Mas era como aquela piada gasta: “ndo penses num
elefante cor-de-rosa” e, zds, momentos depois era tudo o em que conseguias
pensar.

Cal redirecionou a sua atencédo, vendo-se a pedalar, a pairar, a aterrar
vitorioso.

Na sua mente, ele voava. Como uma aguia.

Iria conseguir.

Lenta, calmamente, Cal abriu os olhos e apertou um pouco mais os
guidoes.

Agora.

Atirou-se, pedalando furiosamente, ndo se fixando no rapido angulo
de descida do telhado ou no lixo que se interpunha entre este e o contentor,
mas no seu destino. Avancava cada vez mais rapidamente e, entdo, o va-
zio enquanto puxava o bruscamente o volante para elevar a roda da frente.
Voou sobre o lixo, com um sorriso de uma absolutamente perfeita e pura
alegria a formar-se na cara. Sim! Ia conseguir.

A primeira roda pousou no contentor.

A segunda nao.

Foi tudo tdo rapido que nem sequer teve oportunidade de sentir medo;
Cal e a sua bicicleta embateram violentamente na pilha de colchées velhos,
lixo e outros detritos que tinha arrastado laboriosamente até ao local ao
longo de varias semanas. Testou os movimentos, mas nada parecia estar
partido. Sangrava de um arranhéo na cara e tinha o corpo todo dorido, mas
estava bem.

A bicicleta também néo estava na melhor forma, e foi ao ver os danos
que o peso do seu falhango se fez sentir.

— Merda — praguejou, arrastando-se para fora do monte de lixo
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juntamente com a sua bicicleta. Decididamente, ndo estava ansioso por ter
de explicar os seus ferimentos aos pais.

Perdeu um momento a inspecionar-se. Uns quantos cortes e nédoas
negras na cara e no corpo, nada de mais; mesmo o corte na perna tinha
parado de sangrar. A bicicleta também tinha umas mossas aqui e ali, mas
ainda andava. Ainda bem. Cal olhou para o céu, semicerrando os olhos, e
sorriu quando viu o pequeno ponto que a aguia formava. Bom... a mée e
0 pai ndo tinham de saber tudo de imediato. Cal langou-se em perseguigdo
da aguia por um algum tempo.

As sombras estavam a alongar-se quando Cal regressou aos aparta-
mentos comunitarios degradados a que chamava lar.

A sua bicicleta levantava poeira amarela da estrada de terra. Tudo esta-
va coberto com a palida poeira dourada que pairava, sendo as inicas varia-
¢oes de cor providenciadas por cartazes coloridos pendurados pela estrada.

A boa disposi¢ao habitual de Cal estava de volta. Jd estava a avaliar o
que tinha feito de errado e como poderia ser bem-sucedido na préxima vez.
Afinal, tinha sido apenas a primeira tentativa. Callum Lynch nao desistia.
Tentaria outra vez amanha - ou, corrigiu, mais realisticamente, logo que os
pais o deixassem ter a sua bicicleta de volta.

Cal s6 reparou que havia algo de errado quando ja estava dentro da
vila. As pessoas estavam fora das suas casas, algumas sentadas em cadeiras
com bebidas na méao, mas a maioria apenas ali paradas, a olhar fixamente...

E olhavam para ele.

Tinham uma expressdo cuidadosamente neutral, mas Cal sentiu um
aperto no estdmago.

Havia algo de errado.

Aumentou o ritmo, deixou cair a bicicleta a porta de casa e olhou uma
ultima vez para os vizinhos que olhavam para ele silenciosos e solenes.

O ritmo cardiaco de Cal aumentou ligeiramente, embora nio enten-
desse por que razio. Estendeu a méio para a macaneta do alpendre, mas esta
quedou-se imovel.

A porta estava escancarada.

Os seus pais mantinham-na sempre fechada.

Cal engoliu em seco, e avangou para o pequeno alpendre coberto, pa-
rando para ouvir, movendo-se lentamente, como um estranho neste lugar
que lhe era tao familiar. A porta principal também estava aberta. Estendeu
a pequena mao, separando os fios multicolores de contas que providencia-
vam uma fronteira simbdlica entre a maioria das divisdes da casa.
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Naio se ouvia o som de conversa ou de risos, ndo cheirava a jantar cozi-
nhando no fogéo, nao se ouvia o tinir dos pratos. Os tinicos sons familiares
eram a voz de Patsy Cline, aguda e débil, vinda do velho radio bege e o
zumbido de fundo da televisdo - um programa qualquer de noticias.

— Hoje temos connosco o Dr. Alan Rikkin, chefe executivo das
Industrias Abstergo — dizia o apresentador. — Alan, parece que o mundo
esta a beira do precipicio.

— Parece, ndo é? — o orador tinha um sotaque inglés refinado. Cal
olhou brevemente para o homem ja entrado nos trintas, bem-vestido, ele-
gante, com olhos escuros e feicdes pronunciadas.

— Parece que o propdsito da humanidade é autodestruir-se com esta
violéncia continua e disseminada. Acredito que, a ndo ser que abordemos
a raiz da nossa natureza agressiva, a civilizacdo como a conhecemos esta-
ra perdida. Mas aqui, nas Industrias Abstergo, trabalhamos para isolar o
componente-chave...

Continuou a falar. Cal continuava a avancar sem lhe prestar atencao.
Estava escuro dentro da casa, mas isso era habitual; os verdes eram quentes
por estas bandas, e a escuriddo mantinha as coisas frescas. Mas nao era uma
escuridao amistosa, e Cal apercebeu-se de que tinha as maos suadas.

Enquanto entrava na divisdo familiar, viu a silhueta da mae, sentada,
recortada na janela da cozinha. Aliviado, sem saber bem porqué, tentou
chama-la. Mas as palavras morreram-lhe na garganta. Reparou que estava
sentada num angulo estranho, encostada as costas da cadeira, com os bra-
¢os pendendo dos lados.

E estava imdvel. Tao, tao imodvel.

Cal estacou, olhando para ela, o cérebro debatendo-se para perceber o
que estava errado. Um movimento chamou-lhe a atengao - algo a pingar
lentamente do brago dela para o chdo. Gotas que formavam uma poga ver-
melha cada vez maior. Ao contrario do resto, a luz cruel do sol apanhava
este pormenor. O olhar de Cal estava petrificado pelo movimento. Depois
os olhos viajaram em sentido ascendente, seguindo o caminho carmesim.

As gotas vermelhas caiam languidamente de um pendente de prata que
Cal vira a volta do longo e fino pescogo da mae todos os dias. Uma estrela
de oito pontas com uma forma em diamante no centro. Tinha um simbolo
negro gravado que se assemelhava a letra A, como se as linhas da letra tives-
sem sido feitas por laminas ligeiramente curvas e estilizadas.

A corrente estava agora emaranhada na sua mao e os seus elos de prata
estavam banhados a escarlate.
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O instinto gritava-lhe para que desviasse o olhar, que fugisse e nunca
olhasse para tras. Ao invés, Cal estacou, colado ao chao.

A mao dela estava coberta de sangue. A manga esquerda da sua blusa
branca a camponés estava encharcada.

E a garganta...

— Maie? — murmurou, embora o buraco na garganta significasse que
estava morta.

— Laa shaya waquun moutlaq bale kouloun moumbkine.

O sussurro captou a atengdo de Cal, que se apercebeu, chocado, que ele
e a mde nao estavam sozinhos na divisao.

Também 14 estava o seu assassino.

Estava ao lado da televisdo, um homem alto com mais de um metro
e oitenta, de costas para Cal, olhando pela janela. Tinha um capuz a co-
brir-lhe a cabeca.

Mas uma vez mais o olhar de Cal captou um movimento, 0 mesmo
liquido vermelho pavoroso pingando, pingando no lindleo barato; era o
sangue da sua mae que escorria pela ponta de uma lamina que saia debaixo
do pulso do homicida.

— Pai — sussurrou, com o seu mundo a estilhagar-se enquanto o v6-
mito e o colapso ameagavam domina-lo; queria enrolar-se na posi¢ao fetal
e nao voltar a mover-se. Nao podia ser. A figura encapuzada virou-se len-
tamente, e o coragdo de Cal contorceu-se num espasmo de sofrimento e
terror quando se apercebeu de que tinha razao. A figura era o seu pai.

Os olhos de Joseph Lynch tinham um ar assombrado, como se ele tam-
bém estivesse a sofrer, mas como era possivel? Porqué? Tinha sido ele a...

— O teu sangue ndo ¢é teu, Cal — disse o pai, com um leve sotaque
irlandés que os anos passados nos Estados Unidos nao tinham conseguido
apagar, pesado e pesaroso. — Encontraram-nos.

Cal olhou estarrecido para ele, ndo entendendo nada do que dizia.
Entdo, o pai olhou frontalmente para ele e comecou a andar na sua diregéo.
As passadas ecoavam sonoramente nesta casa dos horrores, um som que
devia ser normal e ndo abafasse o debate televisivo e a voz de Patsy Cline
cantando que era louca.

“Louco. Estou louco. E isso que se estd a passar.

E entdo, para sua surpresa, os seus pés, com vontade propria, compor-
taram-se de um modo muito pouco louco. Moviam-se sozinhos, recuando
do seu progenitor, do seu pai, que acabara de enfiar uma faca no pescogo
da sua esposa.
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O homem encapugado avangou lenta mas inexoravelmente, inevitavel
como a propria morte. Os pés fugidios de Cal pararam subitamente.

Niao queria viver numa realidade onde o pai tinha matado a maée.
Queria estar com ela.

Joseph Lynch também parou, com os bragos flacidos pendendo, quase
inuteis, o sangue a pingar da lamina que tinha mergulhado na garganta
delicada da esposa.

— Eles querem o que esta dentro de ti, Cal. Vive nas sombras — disse
0 seu pai, como se 0 coragdo se estivesse a partir ao proferir as palavras.

Carl olhou fixamente para ele, com o coragao batendo violentamente
contra o peito. Nao conseguia mexer-se, ndo conseguia pensar...

O som de pneus a chiar e a sombra de carros la fora rompeu o feitico
mortal. O assassino olhou por cima da cabeca do filho para os carros que
estacionavam em fila a sua porta.

— Corre! — gritou para o filho. — Corre! Agoral!

Empurrado para a agdo, Cal disparou para as escadas. Os seus mem-
bros ha momentos congelados subiam os degraus dois a dois, saindo depois
de rompante pela janela para o telhado, o caminho secreto para a liberdade
que os seus pais nunca tinham descoberto tornado numa rota de fuga para
um acrobata.

Correu como nunca tinha corrido antes, saltava sem hesitacao pelos
niveis oscilantes dos telhados baixos e longos, rebolava quando caia, levan-
tava-se e continuava a correr. Pelo canto do olho, Cal viu o que pareciam
ser duzias de veiculos todo-o-terreno pretos invadindo as ruas poeirentas.

A certo ponto, Cal baixou-se e escondeu-se momentaneamente da vis-
ta de modo a recuperar o folego e arriscou olhar para baixo.

No lugar do pendura de um dos carros, vislumbrou um homem pilido,
de fei¢oes pronunciadas, de cabelo escuro, roupas escuras e dculos escuros.
Era muito parecido com o homem que tinha acabado de ver na TV, mas é
claro que néo podia ser.

Ou podia? Sem nenhuma razao aparente, o rapaz sentiu um arrepio
na espinha.

O segundo veiculo virou, Carl voltou a correr, saltando do telhado
para uma pilha de detritos, galopando pela rua que o levava para longe do
aglomerado de edificios, para longe da mae morta e do pai homicida, para
longe de tudo o que fazia parte da vida de Callum Lynch.
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Capitulo 2
TRINTA ANOS MAIS TARDE

Departamento de Justica Criminal, Texas, EUA

Frank Kimmler, de 47 anos, tinha sido guarda no Departamento de
Justica Criminal de Huntsville durante dezassete anos. Nesse tempo,
vira algumas das piores coisas que uma pessoa podia fazer a outra. Ainda
assim, ficava sempre surpreso com a escuridao que se arrastava nestes dias,
e depois de um dia mau voltava sempre para casa e prometia @ mulher que
iria desistir, encontrar algo mais calmo, mas seguro. Algo de que pudesse
falar as suas filhas quando voltasse para casa a noite. No entanto, Kimmler
regressava sempre ao trabalho no dia seguinte.

Nesta tarde-noite de 21 de outubro, virado de costas para os ecras que
emitiam imagens e para uma coca-cola e uma sanduiche de bolonhesa e
queijo intactas, observava um ecra completamente diferente e falava ao te-
lefone com a sua mulher, Janice.

— Noticias de ultima hora; ocorreram trés assassinatos hoje em
Houston, Texas — dizia o reporter televisivo sombriamente para a cimera.
— O presidente do FMI, Cassiane Lacroix, o bilionario do petréleo texano,
Luther Wiley, e o magnata dos média chinés, Bolin Chang, foram mortos
no hotel Four Seasons em plena luz no dia.

— Sim, querida, estou a ver mesmo agora nas noticias — dizia Kimmler.
— Trés em um. Em plena luz do dia. Eu sei, é horrivel. Onde estas?

— Estou praticamente a porta de casa — disse Janice. A voz tremia-lhe.
— Bloquearam algumas estradas. Carros da policia por todo o lado. Estava
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um engarrafamento tido grande que demorei trés horas a chegar a casal
Frank... quem me dera que nao trabalhasses nesse sitio.

Ele também o desejava, mas ndo o podia dizer. Ao invés, disse:

— Oh, querida, estou mais seguro do que qualquer outra pessoa aqui.
S6 me preocupo com as minhas meninas. Estdo ai em casa contigo? — os
seus olhos viraram-se novamente para as imagens das trés vitimas que co-
briam o ecra da televisdo enquanto Janice lhe dizia que a Suzanne estava no
piso de cima a fazer os trabalhos de casa, mas a Patricia tinha ligado a dizer
que chegaria tarde. Isso chamou-lhe a atengéo.

— Queres dizer que ela ainda nao estd em casa? Amanha é dia de
escola!

— Ela ligou, disse que esta com as amigas no centro comercial e que
a mae da Debbie as vai buscar logo que consiga la chegar. Ela esta bem —
houve uma longa pausa, e depois Janice disse:

— Serd que... vais conseguir regressar a casa? Vou fazer torta de ma-
carrdao. Acho que nos faz falta a todos alguma comida de conforto.

Ele olhou de relance para a sua sanduiche de bolonhesa e suspirou
saudosamente.

— Vou ter de aquecé-la quando chegar a casa, mitda. Estou preso
aqui. Ele entra as seis, por isso chego a casa as nove — acenou para uma
cara familiar que se aproximava da sua secretaria. — Tenho de ir. O Padre
Raymond chegou — Frank desligou e virou-se para o padre, presentean-
do-o com um sorriso amistoso. O Padre Raymond era presenga assidua
nos ultimos quatro anos, e Frank tinha simpatizado com o homem mais
novo, magro e bem-falante. A batina era recente; contara a Frank que
tinha sido professor de Inglés numa universidade qualquer na costa leste
antes de sentir o chamamento. Frank nao tinha dificuldade em imagi-
na-lo nos corredores da faculdade, a falar de Shakespeare ou Dickens ou
outro qualquer.

— Sempre a horas, Padre. Como é possivel? A cidade estd bloqueada
depois do que aconteceu hoje. A minha mulher demorou trés horas para
chegar a casa.

— Fico feliz por estar seguro — respondeu o Padre Raymond, parecen-
do aliviado. — Como estao as raparigas?

— Uma esta em casa, a outra estd no centro comercial com alguns
amigos. Tento manteé-las debaixo de olho, mas... — Frank suspirou e co-
¢ou a nuca. Ha alguns anos o cabelo comegara a cair. Da tdltima vez, o
Padre Raymond provocara-o, dizendo que podia ter-se tornado um monge
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tonsurado. — Sabe, estou um pouco assustado por causa delas. Como o
mundo anda hoje em dia... ndo é um sitio agradavel.

O Padre Raymond acenou solidariamente.

— E... como vai 0 nosso homem?

— Calado. Tudo o que faz é desenhar. O dia todo. E contra os regula-
mentos, mas o que é que se pode fazer? E o aniversario do homem. Parece
que o pai matou a mae. Isso tem de deixar marcas — Frank olhou para o
Padre com uns olhos castanhos tristes. — Nao sei, Padre. Ele mata um chu-
lo, nés matamo-lo a ele. Nao faz sentido...

— Os designios de Deus... — comegou o Padre Raymond — ... ndo
$30 0S NOSSOS.

Frank suspirou.

O Padre fez surgir um len¢o e limpou a palma da méo, sorrindo auto-
depreciativamente para Frank.

— Nunca nos habituamos a esta parte do trabalho — disse.

— Nao — respondeu Frank. — E ndo me parece que isso seja mau.

O Padre Raymond guardou o lengo e acenou quando outro guarda
surgiu, pronto para o escoltar de volta.

— Dé os meus cumprimentos a Janice e as raparigas. Diga-lhes que
estardo presentes nas minhas preces.

O Padre Raymond nao julgava o recluso da cela 304 um artista particular-
mente dotado. Mas era prolifico, e dedicava-se a tarefa com uma determi-
nagao quase furiosa. Pedagos de papel pardo retangular com desenhos que
iam do assombroso ao grotesco a adornar as parede até ao alcance da mao.
Nas outras trés paredes, viam-se as marcas pretas, verdes e azuis deixadas
por marcadores de feltro na forma de graffiti sem nexo, ou estranhos sim-
bolos que nem o préprio autor da galeria tortuosa conseguiria porventura
interpretar.

O Padre Raymond observou o prisioneiro de trinta e muitos anos sen-
tado no chao, rabiscando com um pedago de giz. O recluso parou, esfregan-
do uma parte com o polegar para suavizar as linhas pretas carregadas numa
forma mais leve e indistinta. S6 tirou os olhos do seu trabalho quando a
porta se abriu para deixar entrar o padre. Ergueu-se e depois sentou-se si-
lenciosamente na cama estreita, olhando para o Padre Raymond com uma
expressao de moderado aborrecimento no rosto.

As chaves chocalharam ao trancar a porta ap6s a entrada do religioso,
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que contemplava atentamente as imagens perturbadoras, sem expressar
critica, apenas compaixao. Ja tinha certamente visto coisas mais grosseiras
nas celas de homens prestes a morrer.

O Padre Raymond examinava-as séria e reflexivamente: esbogos a car-
vao de homens com elmos bizarros, formas toscas, deformadas, vagamente
humanas, abracando e matando-se umas as outras, cranios envoltos em flo-
res, uma boca cavernosa escancarada num grito, uma mao brandindo uma
cruz, uma figura envolta em chamas, um cavalo quase esquelético relinchan-
do aterrorizado. Uma delas em particular fez com que o padre parasse: era a
forma rude e quase caricatural de um executor dos tempos antigos, com um
capuz negro a cobrir-lhe a cabega. Depois virou-se para o prisioneiro.

Como ¢ ébvio, tinha um nome; todos os homens tém nomes. O Padre
Raymond assegurou-se de que usava o dele. A hora da morte, de todas as
horas, era nessa que mais importava que soubessem disso.

— Chamas-te Callum Lynch — disse o padre, numa voz calma e gentil.
— Sou o Padre Raymond.

As mios de Callum Lynch estavam cobertas de pé de carvao, o cabelo
ruivo alourado estava cortado curto e havia algo de fulminante nas profun-
dezas dos seus olhos azuis que fez o padre entender que a fachada calma
e controlada de Lynch era exatamente isso: uma fachada, e talvez estivesse
nos seus limites.

— Esta aqui para me salvar a alma? — perguntou o prisioneiro, com a
voz rouca devido ao desuso.

— Algo parecido — respondeu o Padre Raymond, hesitante, interro-
gando-se se devia mencionar o que Frank lhe dissera, decidindo-se depois
por fazé-lo. — Uh... pelo que me disseram, hoje é o teu aniversario.

Lynch riu entredentes.

— Pois — disse ele. — A festa esta quase a comegar.

O Padre Raymond estava pasmado. Era suposto ser ele a oferecer con-
forto a um homem quando este olhava a morte nos olhos. A maioria dos
que visitava tinha uma rea¢ao emocional de medo, raiva, arrependimento,
pelo menos alguns deles. Mas agora o Padre olhava para um homem que
parecia completamente calmo, e ndo sabia bem o que fazer a seguir.

— Sente-se — disse Lynch, acrescentando —, estd a enervar-me.

Nao parecia nervoso de todo, mas o Padre Raymond sentou-se num
banco de frente para o prisioneiro e abriu a sua Biblia. Tinha algumas pas-
sagens favoritas que, ao longo dos anos, pareciam ter oferecido conforto
aos condenados. Abria agora o livro numa delas e comegou a ler.
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