
Tradução de Susana Clara

a caixa de orações
lisa wingate



Para os dois rapazes adoráveis 
que se tornaram homens incríveis: 

se pudesse, ficaria parada ao pé das vossas pequenas camas 
e beijar‑vos‑ia as testas outra vez. 

Mas como nesta altura isso seria estranho, 
contento‑me em deixar‑vos um beijo neste papel, 

com apenas palavras. 
Onde quer que as correntes vos levem, 

a mãe ama‑vos até ao fim do oceano e de volta.
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A g r A d e c i m e n t o s

Se este livro fosse um navio, teria uma tripulação muito diversificada. Se faz 
parte dessa tripulação, quero agradecer‑lhe do fundo do coração, para o caso 
de me esquecer de o mencionar aqui. São tantas as pessoas que se dedicam a 
fazer um livro antes que este seja um livro. Em primeiro lugar, ao meu que‑
rido amigo Ed Stevens, muito obrigada por me sugerires que o Outer Banks 
seria um excelente cenário para um romance, e por me enviares fotografias 
e informação até eu não conseguir resistir a fazê‑lo. Obrigada também a 
Shannon e Wick por terem disponibilizado a vossa fantástica casa no Outer 
Banks para a nossa equipa de investigação durante a fase de desenvolvimen‑
to. Que presente tão maravilhoso. Toda a gente deveria ter a oportunidade de 
passear pelas costas do Outer Banks durante dias a fio. 

Muito obrigada à minha equipa de investigação, Sharon Mannion e 
Teresa Loman. Não há nada melhor do que ter as pessoas certas para per‑
correr a cidade e passear na praia. Mais de cinco mil fotografias e uma caixa 
gigante de conchas contam a história. Que viagem aquela! Para a minha in‑
crível tia Sandy, o que é que posso dizer que abranja completamente o que 
fizeste por este livro? Sem ti, não haveria a Loja de Conchas da Sandy. Muito 
obrigada por teres emprestado o teu tempo e o teu talento, assim como o teu 
nome. A todos os habitantes locais que nos ajudaram durante o tempo em 
que estivemos no Outer Banks — toda a gente, desde os donos das lojas aos 
membros do serviço de parques —, temos uma enorme dívida de gratidão 
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para convosco e um enorme abraço para vos dar na próxima vez que vos 
visitarmos. Obrigada por responderem a todas as nossas perguntas e por nos 
receberem com a simpatia pela qual o Outer Banks é conhecido. Nunca co‑
nheci pessoas tão simpáticas. 

A minha gratidão vai, como sempre, para a minha equipa de leitura beta. 
Tia Sandy, nós perdoamos‑te por nos deixares o coração apertado e nos pre‑
gares um susto de morte quando leste a última cena do livro. Tiraste‑me um 
ano de vida, mas criaste um momento inesquecível… e uma pequena inspi‑
ração para a novela The Sea Glass Sisters. É fantástico como as coisas acabam 
por resultar. 

Para a minha querida família, vocês são uma bênção para mim. Muito 
obrigada pela ajuda e pelo encorajamento que sempre me dão nestes em‑
preendimentos literários. O vosso amor é a corrente por baixo do barco. Sem 
vocês, vaguearia pelo mundo, perdida de facto. 

Se o amor da família é a corrente por baixo do trabalho de um autor, 
os membros da equipa editorial são os armadores, que trepam aos mastros, 
desfraldam as velas e espalham piche sobre todos os rombos. Este trabalho foi 
abençoado por uma equipa incrivelmente dedicada, experiente e trabalhado‑
ra. A todos no grupo Ron Beers, que não só trataram tão bem deste projeto 
como também me encorajaram pessoalmente, não tenho palavras para ex‑
pressar o que significa ter pessoas a juntarem‑se a nós e a trabalharem imenso 
de imediato. Maggie Rowe, abençoado seja o teu doce coração por nos abrires 
a tua linda casa para as sessões de fotografia e de vídeo. Uma imensa grati‑
dão vai também para Karen Watson, Jan Stob, Sarah Mason, Shaina Turner 
e Babette Rea por acreditarem tão profundamente neste projeto, pelas horas 
que lhe dedicaram, e por serem simplesmente pessoas incríveis com quem se 
trabalhar. Nunca duvidei de que eram as pessoas certas com quem navegar 
nesta viagem.

Para a equipa de design e para as equipas de vendas e marketing da 
Tyndale, que levam os livros às mãos dos leitores, vocês são o máximo. Muito 
obrigada por conduzirem A Caixa de Orações, de forma tão gentil e entusiás‑
tica, a paragens distantes. À minha agente, Claudia Cross, da Folio Literary 
Management, obrigada por partilhares o convés comigo e por ajudares a tri‑
pular este navio durante todos estes anos e viagens.

Por fim, aos amigos leitores, bibliotecários e camaradas livreiros, de lon‑
ge e de perto, incluindo as fantásticas senhoras da McGregor Tierra Literary 
Society que leram o livro antecipadamente para uma estreia em vídeo do clu‑
be de leitura, não tenho sequer palavras para descrever o quanto significam 
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para mim. O vosso encorajamento não tem preço. Sem aqueles que leem ca‑
rinhosamente, recomendam e partilham estas histórias, os meus navios par‑
tiriam para mundos desabitados e encalhariam nas praias. Não que ficar es‑
tendido numa praia seja desagradável, mas é muito melhor quando os nossos 
amigos também estão lá. Muito obrigada por enterrarem comigo os vossos 
dedos dos pés na areia por esta história e muitas outras ao longo dos anos. 

Além, abaixo e acima de todas as outras palavras de agradecimento para 
aqueles que zarparam neste navio comigo, vêm algumas últimas palavras que 
são as mais importantes de todas. Muito obrigada ao Dono do oceano. É de 
facto o deus dos ventos e das correntes. Obrigada pelo vento nas minhas velas 
e pelas correntes que me transportaram para uma outra história.
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c A p í t u l o  1

Quando surge um problema, a minha mente recorre sempre a um dia 
perfeito em Rodanthe. A recordação cai sobre mim como uma man‑
ta, uma colcha gasta de areia e céu, as fibras suavizadas pelo tempo. 

Enrolo‑a à minha volta, imagino a casa na costa, a sua estrutura exposta ao 
vento e ao sol, as telhas de madeira soltas, a deslizarem para o chão de vez em 
quando, como as escamas de uma criatura marinha mítica que deu à costa. 
No topo, uma portada à prova de furacões pende de um prego, a balançar 
para trás e para diante ao sabor da brisa, protegendo uma janela intacta no 
segundo andar. As gaivotas vão e vêm, pousando nas vigas salpicadas de sal 
— os necrófagos vêm debicar a carcaça que foi deixada pela tempestade. 

Anos mais tarde, depois de a casa ter sido reformada, uma produtora 
gravou ali um filme. Uma história de amor. 

Mas para mim, a história daquela casa, em Rodanthe, será sempre a his‑
tória de um dia passado com o meu avô. Um dia em segurança. 

Quando semicerro os olhos e contemplo o reflexo da luz do Sol na água, 
ainda o consigo ver. É uma sombra, curvado no seu macacão e velha camisa 
de xadrez com botões de mola. Os saltos das suas botas de trabalho gastas 
pairam no ar enquanto ele se equilibra nas vigas do segundo andar para ava‑
liar os estragos. A calcular tudo o que vai ser preciso para reparar a casa para 
os seus proprietários. 

Está à procura de algo no seu cinto. Daqui a um minuto, vai chamar por 
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mim e pedir‑me aquilo que não consegue encontrar. Tandi, traz‑me aquela 
fita métrica azul, ou Tandi Jo, preciso daquele nível verde, que está na carri‑
nha… Vou buscar os objetos à caixa de ferramentas e corro escada acima, 
uma menina de cabelos castanhos ansiosa para agradar, à espera de que me 
conte um pouco de uma história enquanto estou lá em cima. Ali, no local 
onde foi criado, ele sabe muitas. O meu avô quer que eu conheça estas ilhas 
do Outer Banks, e eu anseio por conhecê‑las. Cada centímetro. Cada história. 
Cada pedaço da família da qual a minha mãe dependeu e com a qual travou 
uma guerra. 

Apesar da destruição deixada pela tempestade, este lugar é paradisíaco. 
Aqui, o meu pai fala, a minha mãe canta, e tudo está tranquilo, para variar. 
Dia após dia, durante semanas. Aqui, estamos todos juntos num decadente 
parque de caravanas dos anos 60 enquanto o meu pai se dedica aos trabalhos 
de construção que o meu avô lhe arranjou. Não há ninguém a bater com as 
portas ou a sair por elas disparado. Este lugar é mágico — eu sei‑o. 

Naquele dia, depois de termos avaliado a casa na costa, fomos até 
Rodanthe, a mão do avô áspera contra a minha, os seus dedos nodosos pro‑
metendo que tudo o que estava estragado podia ser arranjado. Passámos por 
casas que estavam a ser reparadas, por pilhas de mobília e entulho enchar‑
cados, pela velha estação de salvamento Chicamacomico, onde o Exército de 
Salvação estava a distribuir refeições quentes no parque de estacionamento.

Diante de uma loja entaipada na vila, um guitarrista sem camisa e com 
longos cabelos loiros encaracolados piscou‑me o olho e sorriu para mim. 
Com doze anos, afastei o olhar e corei, depois arrisquei olhar outra vez, um 
novo e peculiar tipo de eletricidade a percorrer‑me o corpo. Dedilhando a 
sua guitarra, batia com o pé calçado com um ténis esfarrapado numa prancha 
de surf, recitando as palavras mais do que a cantá‑las. 

Toquem os sinos ousados e fortes
Deixem que se juntem à sua canção os fracotes
Está escuro dentro das conchas perfeitas 
A luz entra, através das frestas estreitas… 

Tinha‑me esquecido destes versos do guitarrista, até agora. 
A recordação deles, da mão forte do meu avô a segurar a minha, envol‑

veu‑me quando cheguei ao alpendre da casa de Iola Anne Poole. Foi a minha 
primeira indicação consciente, uma inegável sensação de que algo dentro da 
casa estava muito mal. 
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Empurrei a porta cautelosamente, deixando entrar uma réstia de luz ma‑
tinal e um sopro da brisa da Pamlico Sound. A entrada era velha, alta, as pare‑
des brancas com pesadas guarnições douradas em torno dos painéis retangu‑
lares. Uma brisa fresca percorreu as sombras com pezinhos de lã, demasiado 
ligeira para dissipar o cheiro a bolor da casa. O cheiro de um lugar esquecido. 
O instinto disse‑me o que iria encontrar lá dentro. Não se esquece a sensação 
de entrar por uma porta e compreender, de uma forma inexplicável, que a 
morte tinha entrado antes de nós.

Hesitei no patamar, as opções a correrem pela minha mente e depois a 
darem lugar a uma espécie de frenesim. Fecha a porta. Chama a polícia ou… 
alguém. Deixa que outra pessoa se encarregue disto. Não devias ter tocado na 
maçaneta — agora vão estar lá as tuas impressões digitais. E se a polícia pensar 
que lhe fizeste alguma coisa? Pessoas inocentes são acusadas a toda a hora, 
principalmente quando são estranhas numa cidade. Estranhas como tu, que 
aparecem do nada e tentam integrar‑se…

E se as pessoas pensassem que estava atrás do dinheiro da velha senhora, 
ou a tentar roubar‑lhe os objetos de valor ou a tentar encontrar um monte de 
dinheiro escondido? E se alguém tivesse mesmo entrado para roubar a casa? 
Acontecia, mesmo em sítios idílicos como a ilha de Hatteras. Enormes casas 
de férias estavam vazias, e os rapazes locais com maus hábitos procuravam 
uma fonte de rendimento fácil. E se um ladrão tivesse entrado na casa a pen‑
sar que estava desocupada, e depois tivesse percebido demasiado tarde que 
não estava? Neste momento podia estar a comprometer as provas.

Tandi Jo, juro que por vezes te para o cérebro. A voz dentro da minha ca‑
beça soava como a da minha tia Marney — ríspida, irritada, carregada com o 
sotaque texano da família do meu pai, impaciente com os arroubos de fanta‑
sia, especialmente os meus.

— Sra. Poole? — Inclinei‑me para a abertura, tentando ver melhor sem 
tocar em mais nada. — Iola Anne Poole? Está aí? É a Tandi Reese. Do chalé 
alugado aqui em frente… Está a ouvir‑me?

Silêncio, outra vez.
Um redemoinho passou pelo alpendre, varrendo as agulhas de pinheiro 

do ano passado e as folhas de carvalho secas. Fios de cabelo rodopiavam so‑
bre os meus olhos, e os meus pensamentos emaranhados neles, o meu reflexo 
derretia‑se nas ondas do vidro com chumbo das janelas — cabelo castanho 
esvoaçante, olhos azuis nervosos, lábios ligeiramente abertos, incertos. 

E agora? Como raio é que eu ia explicar às pessoas que demorara dias 
a perceber que não havia luzes a acenderem e a apagarem na grande casa 
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vitoriana de Iola Poole, nem nenhum aparelho de ar condicionado a trabalhar 
durante a noite quando o frio da primavera se aproximava? Eu vivia a menos 
de quarenta metros. Como é que era possível que não tivesse reparado?

Talvez ela estivesse a dormir — uma sesta durante a manhã — e, ao en‑
trar, pregar‑lhe‑ia um susto de morte. Pelo que já tinha percebido, a minha 
nova senhoria era uma pessoa reservada. Além das entregas das compras e 
das carrinhas da UPS e da FedEx a chegarem com encomendas, os únicos 
sinais de Iola Poole eram as luzes e os aparelhos de ar condicionado a ligarem 
e a desligarem à medida que ela ia de uma divisão para outra em diferentes al‑
turas do dia. Só a vira uma ou duas vezes desde que eu e os miúdos tínhamos 
chegado à vila, sem combustível e sem ter outro sítio para onde ir. Chegámos 
à última faixa de terra antes de entrarmos no oceano Atlântico, que era o sítio 
mais distante de Dallas, do Texas, e de Trammel Clarke. Foi só quando atra‑
vessávamos a fronteira com a Carolina do Norte que me apercebi para onde 
ia e porquê. Estava à procura de um lugar para me esconder. 

Ao fim de quatro dias em Hatteras, sabia que não iríamos passar desper‑
cebidos muito mais tempo a dormir num acampamento dentro do carro. As 
pessoas numa ilha reparam nas coisas. Quando uma agente imobiliária me 
propôs um arrendamento de estação baixa em conta, pensei que estava desti‑
nado. Mais do que tudo, precisávamos de uma boa casa.

Considerando que já estávamos em abril, e que se tinham passado seis 
semanas desde que nos havíamos mudado para o chalé, e que a renda estava 
duas semanas atrasada, a última pessoa que queria contactar por causa de 
Iola era a agente imobiliária que nos levara ali, Alice Faye Tucker. 

Tocando na porta, chamei novamente para o interior da casa.
— Iola Poole? Sra. Poole? Está em casa? 
Outra rajada de vento dançou ao longo do alpendre, arrastando galhos 

de murta secos contra as balaustradas rendilhadas que pareciam estar seguras 
por videiras de jasmim‑estrela e tinta seca em vez de pregos. A porta abriu‑se 
sozinha. O medo passou por cima dos meus ombros, fazendo‑me cócegas 
como o rasto de uma unha. 

— Vou entrar, está bem? — Talvez a sensação de morte não fosse nada 
mais do que imaginação minha. Talvez a pobre mulher tivesse caído e esti‑
vesse presa num lugar apertado de onde não conseguia sair. Eu podia ajudá‑la 
a levantar‑se e levar‑lhe um pouco de água ou de comida ou qualquer outra 
coisa, e não haveria necessidade de chamar o 112. De qualquer forma, os pri‑
meiros socorros demorariam a chegar. Aqui não havia força policial. Fairhope 
pouco mais tinha do que um mercado de peixe, uma marina pequena, uma 
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loja, algumas dúzias de casas e uma igreja. Aninhada entre os carvalhos ao 
longo de Mosey Creek, era o tipo de lugar que parecia não arranjar descul‑
pas para si mesmo, um pequeno burgo miserável onde os pescadores anco‑
ravam os seus barcos desgastados pelas tempestades e criavam famílias em 
casas desbotadas pelo sal. Os primeiros socorros teriam de vir de algum sítio 
maior, talvez Buxton ou Hatteras Village. 

A melhor coisa que podia fazer por Iola Anne Poole, e por mim, era 
entrar na casa, descobrir o que acontecera e tentar perceber se havia alguma 
forma de o manter em segredo. 

A porta abrira‑se apenas o suficiente para eu passar. Deslizei por ela, sem 
tocar em nada, e deixei‑a aberta. Se tivesse de sair dali a correr, não queria ter 
qualquer obstáculo entre mim e o alpendre. 

Pelo canto do olho vi que algo se mexia à medida que eu percorria o 
corredor. Dei um salto, depois percebi que estava a passar por um conjunto 
de fotografias envelhecidas, o meu reflexo derretendo‑se como um fantasma 
sobre o vidro embaçado. Em tons sépia, as imagens olhavam para mim — um 
soldado fardado com a inscrição Avery 1917 gravada numa placa de bronze. 
Uma menina com o cabelo encaracolado montada num pónei branco. 

Um grupo de pessoas posava debaixo de um carvalho, as mulheres usan‑
do chapéus de sol grandes como aquele que a Kate Winslet tinha no Titanic. 
Uma fotografia de um casamento dos anos trinta ou quarenta, o feliz casal ao 
centro, rodeado por algumas dúzias de adultos e duas filas de crianças senta‑
das com as pernas cruzadas. Seria Iola a noiva na fotografia? Em determinada 
altura, teria vivido naquela casa uma família numerosa? O que é que lhes 
acontecera? Pelo que sabia, Iola Poole agora não tinha família, pelo menos 
ninguém a visitava. 

— Olá… Olá? Está alguém aí em cima? 
Olhei na direção da graciosa curva da longa escada. As sombras esba‑

tiam‑se, ricas e espessas, sobre a madeira escura, dando à escada uma apa‑
rência de mau presságio que me fez virar à direita, atravessar um arco largo 
e entrar numa sala grande. Seria soalheira se não fossem as pesadas cortinas 
de brocado. O piano de cauda e um conjunto de cadeiras e canapés antigos 
pareciam ter sido tirados de um folheto turístico ou de um livro de História. 
Por cima da lareira, estava pendurada uma moldura oval ornamentada com 
um retrato a óleo de uma mulher jovem num vestido de cetim cor de pêssego. 
Ela estava sentada ao piano, numa pose que parecia desconfortável. Talvez 
esta fosse a menina montada no pónei que estava na fotografia do corredor, 
mas não tinha a certeza. 
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As sombras pareciam seguir‑me enquanto saía da sala apressadamente. 
Quanto mais adentrava na casa, menos o lugar se parecia com a área ampla 
ao pé da escada. As divisões interiores estavam atulhadas com o que pare‑
ciam ser pertences de várias vidas, a maioria parecendo estar empilhada no 
mesmo sítio há anos, como se alguém tivesse começado a fazer limpezas de 
primavera várias vezes, e depois parasse abruptamente. Na cozinha, os pra‑
tos estavam lavados e arrumados num escorredor, mas as extremidades da 
divisão encontravam‑se cheias de comida armazenada, muita dela arrumada 
em grandes caixas de plástico. Eu estava espantada, a admirar pela porta da 
despensa, aberta, uma cascata de vegetais enlatados em completa desordem. 

Um arrepio de apreensão fez‑me cócegas nos braços enquanto eu passa‑
va revista ao resto do piso térreo. Talvez, no final de contas, a Iola não estives‑
se aqui. O quarto do piso inferior, com o aparelho de ar condicionado, estava 
vazio, a cama de solteiro estava feita. Talvez tivesse ido para algum lugar há 
uns dias ou tivesse dado entrada num lar, e neste momento eu estivesse real‑
mente a invadir uma casa vazia. A Alice Faye Tucker mencionara que a Iola 
tinha noventa e um anos. Provavelmente já nem conseguia subir a escada 
para o primeiro piso. 

Eu não queria ir lá acima, mas dirigi‑me ao primeiro andar com um 
passo relutante, parando no patamar para a chamar novamente, uma, duas 
vezes. Os velhos balaústres e degraus rangeram e gemeram, fazendo barulho 
suficiente para acordar um morto, mas ninguém se mexeu. 

No andar de cima, o corredor cheirava a papel de parede a secar, mofo, 
tecido antigo, danos causados pela água, e ao tipo de quietude que dizia que 
os quartos não eram habitados há muitos anos. As mesas e as luminárias dos 
painéis de madeira no corredor estavam cinzentas por causa da poeira, assim 
como os móveis dos cinco quartos, as duas casas de banho, uma sala de cos‑
tura com um tear ao centro e um quarto de criança com mobília branca e um 
berço de ferro. 

Manchas de água com formato estranho pontilhavam os tetos, um estra‑
go relativamente recente que fizera com que o gesso curvasse e rachasse, mas 
que só agora começasse a cair. Uma variedade de baldes estava espalhada, 
aqui e ali, no quarto de criança; restos de água suja e gesso secavam até se 
transformarem numa pasta dentro deles. Não havia dúvida de que, durante o 
último furacão do outono, algumas telhas tinham sido arrancadas do telhado. 
Era uma pena deixar apodrecer assim uma bela casa antiga. O meu avô teria 
odiado. Quando vistoriava casas históricas para a companhia de seguros, es‑
tava sempre empenhado em salvá‑las. 
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Uma ténue marca de água traçava uma linha ao longo do teto do cor‑
redor até uma pequena área de estar rodeada por estantes. A porta do lado 
oposto, a última no fim do corredor, estava fechada, um pequeno feixe de luz 
refletindo‑se no pavimento de madeira por baixo dela. Alguém passara ali 
recentemente, abrindo um rasto na camada lodosa de poeira no chão. 

— Sra. Poole? Não queria assustá…
Um farfalhar nas cortinas de veludo desbotado ao pé das estantes fez‑me 

saltar, a respiração sustida à medida que me aproximava. 
Uma mancha negra saiu disparada de trás da cortina e fugiu. Um gato. 

A Sra. Poole tinha um gato. Provavelmente, era o gato selvagem, com apenas 
uma orelha, que J.T. estava a tentar atrair para a nossa varanda com tigelas 
de leite. Disse‑lhe para desistir — não tínhamos dinheiro para o leite — mas 
um menino de nove anos não conseguia resistir a um gato vadio. Ross ofere‑
cera‑se para trazer uma armadilha para apanhar o gato. Ainda bem que lhe 
disse para não se preocupar com isso. Deixar que o novo namorado roube o 
gato da senhoria é uma boa forma de ser posta na rua, principalmente quan‑
do a renda está atrasada. 

Quando toquei no puxador de vidro, senti‑o frio contra os meus dedos, 
as facetas surpreendentemente afiadas. 

— Vou entrar… está bem? — Cada músculo do meu corpo enrijeceu, 
preparado para lutar ou para fugir. — Sou só eu, Tandi Reese… do chalé. 
Espero não a ter assustado, mas estava preo… — O resto da palavra preo‑
cupada nunca saiu dos meus lábios. Girei a maçaneta. O trinco estalou e a 
pesada porta de madeira abriu‑se com tanta força que parecia que alguém a 
tinha puxado do outro lado. A maçaneta bateu na parede, fazendo vibrar o 
chão por baixo dos meus pés. Atrás de mim, o gato assanhou‑se, depois fugiu 
escada abaixo. 

As molduras dentro do quarto estremeceram nas paredes azul‑claras, 
lançando orbes de luz sobre os móveis. Para lá da saliência criada pelo recan‑
to no corredor, os pés de uma cama ornamentada atraíram a minha atenção 
enquanto as molduras trémulas assentavam e a luz parava de dançar. Ao lado 
da cama, uma colcha azul bem dobrada roçava no chão, e um par de sapatos 
— do tipo confortável, com sola de borracha, que a Zoey, com o seu sentido 
de moda próprio de quem tem catorze anos apelidava de sapatos de avó — es‑
tava enfiado debaixo da bainha de um tapete persa desbotado, os calcanhares 
e as biqueiras perfeitamente alinhados. 

Os pés que pertenciam àqueles sapatos não tinham ido longe. Cobertos 
por meias pretas finas, descansavam em cima da cama perto do fundo da 
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mesma, os dedos dobrados e tortos apontando para fora, numa posição que 
parecia natural para alguém que estava a dormir uma sesta a meio do dia. 

Mas os pés não se mexeram, apesar da explosão da porta a bater na pa‑
rede. Senti o sabor amargo da minha última refeição. Ninguém conseguiria 
dormir com aquele barulho. 

Quando entrei, o quarto estava em absoluto silêncio, os meus passos soa‑
vam alto, deslocados. Não tornei a falar nem a chamar nem a dizer o nome 
dela para a avisar de que ia entrar. Sem sequer ver o rosto dela, soube que não 
era preciso. 

Cenas horríveis dos filmes de terror preferidos de Zoey passaram pela 
minha mente, mas quando contornei a esquina, obriguei‑me a olhar na dire‑
ção dela. Iola Anne Poole parecia estar tranquila, como se tivesse acabado de 
parar para fazer uma pequena sesta e esquecido de acordar. Estava deitada de 
costas em cima da cama, um vestido de algodão estampado — branco com 
pequenos cestos de flores azuis — caindo ao longo das suas pernas compridas 
e magras e que parecia fundir‑se numa colcha com um estampado de argo‑
las, costurada com todos os tons do céu e do mar. Os seus braços coriáceos 
e enrugados estavam cuidadosamente dobrados sobre o estômago, os dedos 
nodosos entrelaçados, numa postura que transmitia satisfação e confiança. 
Preparada. O tom acinzentado da sua pele disse‑me que se lhe tocasse, estaria 
fria.

Não o fiz. Em vez disso, voltei‑me e coloquei uma mão sobre a boca e o 
nariz. Por muito que parecesse que alguém havia posicionado o corpo para 
lhe dar uma aparência tranquila, não havia sinais da presença de outra pessoa 
no quarto. Os únicos rastos no chão empoeirado iam da porta até à cama, da 
cama até um armário aninhado atrás do recanto do corredor, e dos pés da 
cama até uma pequena secretária ao pé da janela. O que quer que ela fizesse 
ali, não o fazia com regularidade. Qual era o encanto deste quarto de torreão 
ao fundo do corredor do andar de cima, com as suas paredes com painéis 
dourados pintadas em tons de creme e azul leitoso desbotados? Ela saberia 
que se estavam a aproximar as suas últimas horas? Era aqui que ela queria 
morrer? Onde queria ser encontrada? 

Eu poderia ter ajudado se tivesse ido à procura dela mais cedo?
As dúvidas conduziram‑me para fora do quarto, para o corredor, ofegan‑

te. Não queria pensar há quanto tempo é que ela estava ali ou se ela sabia que 
a morte se aproximava, se estava com medo quando aconteceu ou se estava 
completamente tranquila. 

Na verdade, não queria ter mais nada que ver com a situação. Mas uma 
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hora mais tarde, estava de volta à casa, a observar dois delegados do xerife a 
entrarem no quarto azul. O delegado que vinha atrás estava mais interessado 
em dar uma olhadela pelo interior da casa do que no facto de uma mulher 
ter morrido. Por alguma razão, parecera‑me errado deixá‑los sozinhos com 
o corpo dela. Senti‑me responsável por assegurar que eles tratavam com res‑
peito o que restava dela.

Esperei à entrada do quarto, deixando que a parede escondesse tudo, 
menos a visão dos seus pés cobertos pelas meias, enquanto os homens es‑
tavam parados ao pé da cama. Já me tinham feito pelo menos uma dúzia de 
perguntas que eu não consegui responder: «Há quanto tempo pensava eu que 
ela estava morta?» «Quando fora a última vez que eu falara com ela?» «Eu 
sabia se ela estava doente?»

Tudo o que lhes consegui dizer foi que eu vivia no chalé em frente. Usei 
o termo arrendar para que soasse melhor. O delegado responsável era um 
homem magro e prático, com um acordeão de rugas permanente em redor da 
boca. De uma forma ou de outra, não parecia importar‑se muito. Olhou para 
o relógio várias vezes como se tivesse de ir a algum lado. 

— Bem — disse ele por fim, o chão rangendo por baixo do seu peso, de 
uma maneira que me disse que se estava a inclinar para perto do rosto dela 
—, a mim parece‑me ter sido de causas naturais. 

O homem mais jovem respondeu com uma risada sarcástica.
— Caramba, Jim, ela devia ter perto de cem anos. Lembro‑me de quando 

o meu avô se reformou, a minha mãe queria comprar flores para o altar da 
igreja, para que o nome dele constasse do boletim, mas não pôde. O pastor 
já tinha encomendado as flores para aquela semana, para o aniversário da 
Iola Poole. Nessa altura, ela fazia oitenta, e na época eu estava no secundário. 
Deixe que lhe diga que a minha mãe ficou em brasa. O meu avô fora diácono 
da Fairhope Fellowship durante quarenta anos, e a minha mãe não ia deixar 
que ele partilhasse as flores do altar com alguém como a Iola Anne Poole. A 
nossa família ajudara a mudar para aqui aquela velha capela para começar 
uma igreja. A Iola estava lá apenas para tocar o órgão, e, além disso, era paga 
para o fazer. Não era como se fosse mesmo um membro da comunidade. A 
minha mãe achava que, se a Iola queria flores no altar para o aniversário dela, 
podia pô‑las numa igreja em Nova Orleães, que era de onde vinha a família 
dela. 

O delegado Jim estalou a língua contra os dentes.
— Mulheres.
O seu parceiro riu‑se outra vez. 
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— Você não está aqui há tempo suficiente para saber como é que são 
as coisas. Em Boston, este tipo de coisas pode não ter importância, mas em 
Fairhope são muito importantes. Acredite em mim, se tivessem conseguido 
encontrar qualquer pessoa — e quero dizer qualquer um — que soubesse 
tocar aquele velho órgão, tê‑lo‑iam feito. Isso é parte do motivo pelo qual a 
minha mãe insistiu na contratação daquele novo diretor da banda do liceu 
em Buxton há uns anos; ele disse que sabia tocar órgão. Eu nunca tinha visto 
as senhoras da igreja tão felizes como na semana em que o novo diretor da 
banda passou a tocar nas missas de domingo e eles mandaram a Iola Poole 
embora. 

— Está bem, Selmer, é melhor chamarmos as pessoas certas para poder‑
mos despachar isto. — O delegado Jim pôs fim à conversa. — Parece bastante 
evidente. Ela tem alguma família a quem devamos telefonar? 

— Ninguém que eu saiba como encontrar. E, a propósito, isso também é 
um ninho de vespas que não vai querer agitar, Jim. 

— Sem parente próximo… — O homem mais velho proferiu as palavras, 
provavelmente escrevendo‑as ao mesmo tempo. 

A tristeza deslizou sobre mim como um pesado cobertor de lã, tornando 
o ar demasiado viciado e pesado. Fiquei parada a olhar através do quarto azul 
para as altas janelas de sacada do torreão. Lá fora, um pombo esvoaçava ao 
longo do corrimão da varanda. Perguntei a mim mesma o que é que a Iola 
Poole fizera para acabar daquela forma, sozinha nesta casa enorme, deitada 
na cama com o seu vestido às flores, morta sabe‑se lá há quanto tempo, e nin‑
guém se importar? Ela teria percebido que era assim que as coisas acabariam? 
Teria sido isto que imaginara quando se deitou na cama, fechou os olhos e 
deixou que a vida a abandonasse? 

O pombo voou até ao parapeito da janela, depois saltitou de um lado 
para o outro, a sua sombra deslizando sobre o tampo de mármore cinzento da 
escrivaninha. Uma caixa de sapatos amarelada da Thom McAn estava à beira 
da mesa, a tampa entreaberta, um entrançado dourado a sair pelo canto. No 
parapeito, estavam espalhados meia dúzia de pedaços de fita. Quando a som‑
bra do pombo passou outra vez, reparei em algo mais. Pequenas manchas 
douradas brilhavam na poeira do parapeito. Queria atravessar o quarto para 
ver, mas não tive tempo. Os delegados estavam a encaminhar‑se para a porta. 

Agarrei os meus braços com força e segui os homens escada abaixo até 
ao alpendre. Foi só quando chegámos à estrada de acesso que olhei para o 
chalé e o meu estômago começou às voltas por um motivo diferente. Com a 
Iola morta, seria apenas uma questão de tempo até a Alice Faye Tucker nos 
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vir despejar. Eu tinha menos de cinquenta dólares, e eram da última coisa que 
encontrara para penhorar — um relógio de prata que o Trammel me ofere‑
cera. O relógio só estava na minha mala de viagem por acaso — deixado ali 
depois de uma viagem a um evento equestre algures, sem dúvida em tempos 
melhores. Se o Trammel soubesse que ainda o tinha, ter‑mo‑ia tirado, assim 
como tudo o mais de valor. Ele certificava‑se de que eu nunca tinha acesso a 
dinheiro suficiente para me vir embora. 

O que é que eu e os miúdos íamos fazer agora?
A pergunta ganhava peso e forma à medida que a tarde passava. A car‑

rinha do médico‑legista acabara de partir quando a Zoey e o J.T. chegaram a 
casa da escola. Nem sequer lhes disse que a nossa nova senhoria tinha mor‑
rido. Iriam descobrir em breve. Com nove anos, o J.T. não faria associações, 
mas com catorze anos que parecem quase trinta, a Zoey perceberia que a 
perda do chalé era uma catástrofe para nós. Assim que ressurgíssemos — um 
pagamento com o cartão de crédito num motel, uma candidatura a um em‑
prego com os dados atualizados, uma ida ao banco para levantar dinheiro —, 
Trammel Clarke encontrar‑nos‑ia. 

Fui para a cama à meia‑noite e meia, cansada e sem energia, tomada por 
um sentimento de culpa por não ter sido sincera com os miúdos, embora isso 
não fosse novidade. Lá fora, a água brincava com as margens dos caniçais, 
e uma Lua de Hatteras em lenta ascensão trepou ao telhado da casa de Iola, 
pairando por cima do torreão como uma bola de um gelado de baunilha num 
cone de pernas para o ar. 

Como é que alguém que possuía uma propriedade destas acabava sozi‑
nha no seu quarto, partindo deste mundo sem ter a seu lado uma alma que 
a chorasse? 

A imagem de Iola enquanto jovem escarnecia dos meus pensamentos. 
Imaginei‑a a caminhar pela varanda no seu vestido branco leitoso. As som‑
bras da Lua moveram‑se e dançaram por entre os carvalhos e os pinheiros, 
e eu senti que a velha casa me chamava, sussurrando os segredos da longa e 
misteriosa vida de Iola Anne Poole.
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c A p í t u l o  2

É impressionante como uma semana pode ser infindável quando pen‑
samos se estamos prestes a ir viver para o nosso carro. Há dias que a 
casa de Iola Poole estava silenciosa — não havia sinal de Alice Faye 

Tucker, dos delegados do xerife ou de qualquer membro da família ou ami‑
gos. Fui duas vezes ao Bink’s Village Market na enseada de Fairhope e pro‑
curei o anúncio do funeral entre os papéis colados na frente do balcão, mas 
não vi o de Iola.

Era como se ela nunca tivesse existido, mas eu encontrara‑a no quarto 
azul, e isso queria dizer que, mais cedo ou mais tarde, o nosso tempo no 
chalé terminaria. Não tinha ideia nenhuma do que iria fazer quando isso 
acontecesse. Depois de semanas à procura de trabalho no Outer Banks, che‑
guei à conclusão de que entre os danos do furacão e a época baixa não havia 
ninguém a contratar e, mesmo que houvesse, uma mulher sem referências 
e sem histórico para apresentar não era muito apelativa. O último emprego 
oficial que eu tivera fora a montar os cavalos de exibição de Trammel Clarke, 
e isso tinha sido antes de um deles prender a pata no topo de um obstáculo 
num concurso equestre de saltos e me ter arrastado com ele na queda. Uma 
cirurgia mal feita e uma longa recuperação tinham‑me atirado para um poço 
escuro de onde ainda estava a tentar sair. 

Agora, não importava o que custasse, eu tinha de continuar a seguir 
em frente. Ao longo dos anos, podia ter deixado a desejar no que tocava à 
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maternidade, mas sempre prometera a mim mesma que a Zoey e o J.T. não 
teriam o tipo de vida que eu e a minha irmã tivéramos. Eu ia encontrar uma 
forma de cuidar de nós e manter o Trammel fora das nossas vidas para sem‑
pre, nem que tivesse de esfregar as ruas com uma escova de dentes. Ele já 
fizera estragos suficientes. 

Se o pior acontecesse, o Ross disse que podíamos ir morar para casa 
dele, assim que voltasse. Ele tinha uma casa de dois andares com anexo em 
Ocracoke, mas passava a maior parte do tempo nas casas em frente à praia 
que o seu pai tinha para arrendar. Quando não estava a fazer viagens de longo 
curso para entregar as encomendas da empresa de madeira da família, exe‑
cutava alguns trabalhos de reparação e manutenção nessas casas. Conhecer 
Ross no cais de Frisco fora uma das coisas boas que tinham acontecido desde 
que estávamos ali. Mas eu percebi que, de uma forma geral, Ross não gostava 
muito de crianças. Com tempo, a Zoey e o J.T. acabariam por o conquistar, 
mas eu sabia que era melhor não apressar as coisas. 

Provavelmente, era esperar de mais que pudéssemos ficar no chalé de 
Iola até aparecer um trabalho, mas à medida que os dias passavam, eu ficava 
um pouco mais otimista. 

Ao sétimo dia, quando ouvi as portas de um carro a fecharem‑se, senti o 
machado a pairar sobre a minha cabeça outra vez. 

Íamos acabar por ir para casa do Ross, quiséssemos ou não. Ele deveria 
voltar de uma viagem de longo curso esta noite. Eu teria de arrumar o que 
tínhamos no chalé e estar pronta quando os miúdos voltassem da ida à praia 
com um rapaz que a Zoey conhecera na escola. 

A ansiedade atingiu‑me como uma onda atinge a costa, arrastando‑me 
para o mar em pedaços. Acima de tudo, queria engolir um OxyContin para a 
dominar. Mas quando deixámos o Texas a meio da noite, eu fiz uma promessa 
— nada de comprimidos nem Trammel Clarke. Até agora, tinha cumprido. 

Saí do chalé com um grande sorriso e uma saudação, para não parecer 
tanto que estávamos a ocupar a casa de forma ilegal de propósito. Crescer 
na família que cresci, ensinou‑me bastante sobre contar o género de história 
que poderia ocultar todo o tipo de verdades feias. As frases que eu passara a 
semana toda a magicar apresentavam‑se na minha cabeça. Depois de ela ter 
falecido, pobrezinha, e de não ter tido notícias de ninguém, não sabia o que 
fazer. Não me agradava nada deixar a casa sem supervisão e não ter ninguém 
que tomasse conta do gato dela. Temos estado a tomar conta de tudo — a pôr 
comida e água. O gato entra e sai da casa, por isso deve haver uma portinhola 
algures, mas não a consegui encontrar. Na noite a seguir ao falecimento dela, eu 
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estava preocupada porque o gato estava fechado lá dentro, mas, no dia seguin‑
te, ele já estava no quintal outra vez. Achei que, de qualquer forma, devíamos 
tomar conta dele, pobrezinho. Espero que não se importe… 

Eu ia mesmo sentir saudades deste lugar. Aninhado entre o imponente 
edifício vitoriano e a velha estrebaria que se estendia até ao parque de estacio‑
namento da igreja Fairhope Fellowship, parecia protegido das coisas que nos 
perseguiam, sendo as respetivas rotinas uma espécie de bálsamo nas feridas 
que ainda estavam a sangrar. Sentiria falta dos sons dos pescadores a pre‑
pararem os seus equipamentos na escuridão da madrugada e do ronco dos 
barcos a saírem da marina de Fairhope. Até sentiria falta dos sinos da igreja a 
marcarem as horas do dia, uma e outra vez. 

Na estrada de acesso, um homem estava a descarregar um cortador de 
relva da parte de trás de uma carrinha cheia de equipamento de jardinagem, 
motosserras e escadotes. Parei no cimo dos degraus do alpendre, estican‑
do‑me para o lado para contornar as murtas e conseguir ver melhor. Ele pare‑
cia jovem, na casa dos vinte ou talvez mesmo adolescente. Trazia uns ténis cor 
de laranja e calções de banho com flores vermelhas, além de um corta‑vento 
verde‑lima com palmeiras e lagartos. Um chapéu de pesca mole lançava uma 
sombra sobre o seu rosto e escondia tudo menos as pontas encaracoladas do 
cabelo arruivado. De uma forma geral, parecia que tinha assaltado o armário 
de Jimmy Buffet e que se vestira no escuro. 

Não parecia estar à procura de alguém em particular, e as minhas es‑
peranças esvoaçaram na lama, levantando voo como uma ave do pântano. 
Talvez estivesse ali apenas para cortar a relva. Talvez nós estivéssemos a salvo 
por mais um dia. 

Não fazia sentido dar a quem quer que fosse razões para fazer perguntas. 
Eu voltaria para dentro em bicos de pés e mantinha‑me afastada das janelas 
até ele se ir embora…

— Boa‑tarde. — O seu cumprimento parou‑me quando eu estava a es‑
ticar a mão para abrir a porta. Estaquei a meio do caminho, uma invasora 
apanhada em flagrante. 

Calma. Tem calma. Não pareças comprometida. Lembra‑te da história so‑
bre estares a tomar conta da casa e do gato.

Alisei a t‑shirt que vestia sobre as calças de ganga velhas e esburacadas, 
que eu adorava, mas que Trammel teria visto com maus olhos, voltei‑me len‑
tamente e exibi um sorriso. 

— Olá. Desculpe. Não queria atrapalhá‑lo. Parece que tem trabalho para 
fazer. 



28  

Ele enxotou uma abelha‑carpinteira para longe das suas ferramentas, o 
seu rosto continuando escondido pela sombra do chapéu de pesca salpicado 
de tinta.

— Acabei de cortar a relva da igreja. — Um gesto dos ombros indicou a 
Fairhope Fellowship, ali ao lado. Aproximou‑se de mim com um corta‑relvas 
nas mãos. — Já tinha o corta‑relvas arrumado, e então reparei em como este 
sítio está com mau aspeto. Pensei em fazer um favor à igreja e cortar um 
pouco a relva. Parece que vou precisar de um cortador de feno e de uma en‑
fardadeira, não de um cortador de relva.

Ri‑me, ainda a tentar ser discreta, mas amigável. 
— Tem chovido muito, ultimamente. 
Desde que ali chegáramos, o quintal parecia um pântano a maior parte 

do tempo. Quando nos mudámos, houve uma menção a um serviço de jar‑
dinagem, mas com toda aquela chuva, ninguém aparecera. No entanto, este 
tipo não parecia trabalhar para uma firma de jardinagem. Esperava que ele 
não me apresentasse a conta depois de acabar o trabalho.

Ele dissera algo sobre isto ser um favor, não dissera? Por que motivo es‑
tava a fazer um favor à igreja ao cortar a relva do quintal da Iola? Só porque 
a relva crescida na casa ao lado tinha mau aspeto? Ou agora a igreja estava a 
tomar conta da casa?

Ele aproximou‑se mais, e eu senti‑me obrigada a descer os degraus do 
alpendre. Parámos, um de cada lado, da estrada de acesso de conchas de 
ostras. Ao perto, ele parecia mais velho do que a roupa horrivelmente mal 
combinada o fazia parecer. Algures na casa dos trinta, talvez perto dos qua‑
renta. As profundas linhas de riso em redor dos seus olhos castanho‑cara‑
melo davam a impressão de que sorria muito, mas algo nele, talvez o cabelo 
arruivado, recordava‑me um espertinho que me fizera a vida num inferno 
no meu primeiro ano num liceu perto da minha terceira casa de acolhimen‑
to em sete meses. 

— Está alojada no bungalow? — A sua pergunta parecia bastante casual.
Bungalow… Que palavra tão engraçada para o descrever. Por uma razão 

qualquer, lembrei‑me das repetições da Ilha da Fantasia. 
— Sim. Arrendei‑o por pouco tempo. — Um rubor subiu‑me pelo pes‑

coço. Esperava que ele não o conseguisse ver na sombra do pinheiro frondo‑
so. Quando acabasse de cortar a relva, iria ele confirmar com alguém se eu 
devia estar no chalé de Iola?

Ele acenou com a cabeça como se a minha explicação fizesse sentido, e 
ficámos parados num silêncio confrangedor durante um momento antes de 
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ele mudar a posição do corta‑relvas para me poder apertar a mão. Limpou a 
palma aos calções antes de a estender.

— Paul Chastain. 
— Tandi Reese.
— Foi triste o que aconteceu à Menina Poole — comentou ele após as 

apresentações. 
Era a primeira pessoa que eu ouvia mencionar a Iola em dias. Quase 

começava a sentir que a morte dela não era real. 
— Conhecia‑a?
Ele abanou a cabeça e olhou para a casa com os olhos semicerrados. 
— A minha mãe era de Fairhope, mas eu nunca passei muito tempo aqui, 

a não ser quando visitava os meus avós durante as férias. Não conheço muito 
bem os residentes mais antigos. Contudo, ouvi dizer que ela deixou esta casa 
à igreja. Isso é incrível. 

O meu maxilar retesou‑se quando me lembrei do que o delegado dissera 
sobre as senhoras da igreja e Iola. Desde essa altura que observava a Fairhope 
Fellowship. A velha capela branca com o seu campanário estilo farol fazia um 
belo negócio com noivas que procuravam um local singular para tirar foto‑
grafias, e turistas em busca de um lugar pitoresco para assistir à missa matinal 
de domingo. A julgar pelo número de carros de gama alta que iam e vinham, 
não estava necessitada de dinheiro. Além disso, eu não vira uma única pessoa 
da igreja a chegar‑se à porta de Iola. Não conseguia imaginar por que razão 
ela deixaria o que quer que fosse àquelas pessoas. 

— Vou deixá‑lo trabalhar. — Voltei‑me e comecei a dirigir‑me outra vez 
para casa antes que aquilo que estava a pensar me saísse da boca para fora. 
Quanto menos informação eu trocasse com Paul Chastain, melhor. 

Em casa, tentei ler um romance de Tom Clancy que encontrara na es‑
tante, mas depois desisti e liguei a televisão para ver um episódio antigo de 
A Minha Bela Génio. Mas nada prende a atenção de uma consciência pesada 
durante muito tempo. A cada poucos minutos, espreitava pela janela a pensar 
o que é que ele andava a fazer lá fora, quanto tempo é que iria ficar, e se estaria 
a telefonar a alguém para falar sobre mim. 

Quando finalmente o corta‑relvas ficou silencioso, ouvi vozes lá fora. 
Duas pessoas. Homens. Os meus nervos retesaram‑se, e a adrenalina dis‑
parou pelo meu corpo. Alguém estava a subir os degraus do alpendre, mas 
não era Paul Chastain. Paul estava de ténis. Parecia ter pés leves, nervosos e 
rápidos. Estes eram passos pesados, lentos e objetivos, de alguém que calçava 
botas.
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Abri a porta e deparei‑me com um homem atarracado, de meia‑idade, 
com o punho no ar prestes a bater. 

— Bem, que susto! Creio que acabou de me tirar um ano de vida, minha 
jovem! — Ele recuou alguns passos. O leve sotaque cajun surpreendeu‑me. 

— Ouvi‑o chegar. — Fechei a porta e continuei a apertar a maçaneta com 
força enquanto ele se apresentava (irmão Joe Guilbeau) e me explicava que 
era o responsável pela música na igreja Fairhope Fellowship. Sorriu e disse 
que tinha gostado de ver os meus filhos algumas vezes no Bink’s Market, o 
que não eram nada boas notícias. Eu dissera aos miúdos para ficarem perto de 
casa e para não contarem nada sobre nós às pessoas de Fairhope. Tínhamos 
ensaiado a história — mãe recém‑divorciada, dois filhos, apenas à procura 
de um trabalho e de um novo lugar para estar. Nada interessante que alguém 
quisesse bisbilhotar. 

Depois desta conversa, provavelmente não faria diferença o que as crian‑
ças tinham deixado escapar sobre nós. Assim que o irmão Joe Guilbeau aca‑
basse a conversa de circunstância, o machado cairia e nós teríamos de seguir 
em frente, embora eu não fizesse ideia de como. Depois de uma semana à 
espera de que isto acontecesse, eu queria ir‑me abaixo e chorar, contar a nos‑
sa história toda e suplicar por ajuda a este estranho. Mas não consegui. Não 
havia como saber em quem confiar. Além disso, aldrabar uma igreja era algo 
que a minha mãe e a minha irmã mais velha fariam. Eu não seria o projeto de 
caridade de alguém. Encontraria sozinha uma saída desta confusão. 

— Sabe qual é a situação desta casa, creio? — A pergunta deslizou‑lhe da 
boca de uma forma tão suave e com um som tão agradável que mal a ouvi. O 
seu sotaque fazia‑me lembrar o velho Pat, que vivia perto da pequena quinta à 
beira‑mar do meu avô na Carolina do Norte, perto de Wenona. Recordo‑me, 
de quando era pequena, que a casa do avô era o único lugar onde as coisas 
eram calmas todos os dias, mas só passávamos lá uns bocadinhos — normal‑
mente quando a minha mãe deixava o meu pai.

— Nós só estamos a arrendar a casa ao mês. — A minha voz tremeu, e 
eu engoli o que me pareceu um cato. — Tinha esperança de que pudéssemos 
ficar… um pouco mais… se for possível. Os miúdos e eu acabámos de nos 
mudar para a ilha, e eu tenho estado à procura de trabalho. Assim que conse‑
guir alguma coisa, será mais fácil pensar em mudar‑me. 

O irmão Guilbeau olhou para o teto do alpendre em vez de para mim. 
— A Alice Faye saiu da cidade à pressa quando a filha deu à luz prema‑

turamente. A avó Jeane está a tomar conta da imobiliária, mas apenas para 
atender os telefones e tratar do correio. Elas estão muito ocupadas, por isso, 
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se tiver algum problema com o chalé, vá ter comigo ao meu gabinete, aqui 
ao lado. Vai levar algum tempo a tratar da papelada toda, mas a Iola tinha 
planeado deixar esta velha casa à igreja. 

Eu assenti, os meus pensamentos correndo desenfreados. A senhora da 
imobiliária estava fora da cidade por causa de uma emergência familiar? Isso 
explicava por que motivo ninguém viera bater‑me à porta por causa da renda 
em atraso. 

— Certo… bem… eu informo‑o se tivermos algum problema, obrigada. 
Eu tinha esperança de que ele se fosse embora, mas continuava ali, a 

observar as vigas. 
— Tem ali um pequeno vespeiro. É melhor usar um pouco de spray e 

tirá‑lo dali. — Ele apontou para um vespeiro, que parecia feito de papel ren‑
dilhado, num dos cantos. 

— É o que farei.
— Estaria interessada em fazer algumas limpezas na casa grande? Tirar 

de lá a comida e o lixo, passar uma vassoura no chão, pequenas tarefas como 
essas? Talvez pudéssemos descontar do valor da renda daqui? 

Eu deveria ter ficado felicíssima, mas levei um momento a responder. 
Tinha a impressão de que o irmão Joe Guilbeau sabia muito mais sobre mim 
do que eu queria que ele soubesse. Perguntei a mim própria o que é que os 
meus filhos lhe teriam contado no Bink’s. Isto assemelhava‑se muito a uma 
esmola. Mas quando a escolha é entre alimentar os filhos ou vê‑los passar 
fome, faz‑se o que tem de se fazer.

— Claro. Posso estar interessada nisso. 
Ele assentiu, com o sol a brilhar na sua cabeça grande e redonda, fazendo 

parecer que era mais desproporcionada do que realmente era.
— Amanhã às nove horas, passe no gabinete da igreja. Vamos ver se 

conseguimos arranjar alguma coisa. — Em seguida, ele saiu do alpendre, ob‑
servando a casa de Iola enquanto atravessava o quintal. 

Na estrada de acesso, Paul Chastain estava a carregar o corta‑relvas para 
a sua carrinha. O irmão Guilbeau parou para o ajudar. Depois, os dois aper‑
taram as mãos, e o irmão Guilbeau atravessou o campo diante do estábulo em 
ruínas, voltando para o parque de estacionamento da igreja. 

A carrinha partia finalmente quando os miúdos chegaram à estrada de 
acesso no jipe descapotável todo artilhado que pertencia à nova paixão de 
Zoey. Paul Chastain apontou‑lhes o dedo, creio que terá sido para lhes cha‑
mar a atenção de que tinham feito a curva demasiado depressa. O acompa‑
nhante de Zoey acenou de volta como se não tivesse percebido. 
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Do pouco que sabia dele até agora, Rowdy1 Raines fazia jus ao seu nome. 
Era encorpado e cheio da gabarolice própria dos adolescentes do ensino se‑
cundário. Sendo a miúda nova na escola, Zoey estava entusiasmada por ele 
gostar dela. Ela tivera de deixar o namorado no Texas sem sequer se despedir 
dele. Agora que tinha feito amigos em Fairhope, eu esperava que ela perce‑
besse que deixar Dallas sem dizer nada a ninguém era a nossa única opção. 
Se o Trammel tivesse sabido o que eu estava a planear, teria encontrado uma 
forma de me impedir. 

As conchas das ostras rangeram por baixo dos pneus do jipe quando 
este se aproximou do nosso chalé. J.T. saltou para fora do carro assim que 
pôde, e Zoey seguiu‑o, os seus chinelos a percorrerem rapidamente o casca‑
lho feito de conchas. O Rowdy estava à espera dentro do carro, com o motor 
a trabalhar. 

Os calções enormes de J.T. abanavam em redor das suas pernas magras 
enquanto ele se dirigia apressadamente para a porta da frente, o cabelo loiro 
liso a ondular. 

— Divertiste‑te? — perguntei, estendendo um braço para o parar. Ele 
esquivou‑se e subiu os degraus do alpendre. — J.T., divertiste‑te? 

Quando finalmente parou, apertava com força a maçaneta da porta.
— Sim.
A habitual resposta monossilábica, com uma mescla do desinteresse dos 

nove anos. 
— Brincaste com o irmão do Rowdy? 
— Sim. — O nariz dele engelhou‑se por baixo das sardas. 
— Agradeceste ao Rowdy e ao irmão dele?
— Sim. 
— Consegues dizer outra coisa além de sim? — Eu queria procurar 

fundo no íntimo de J.T. e encontrar aquele tagarela que costumava falar 
sobre ossadas de dinossauros e caracóis que descobria na terra do lado 
de fora do picadeiro, e sobre os animais do jardim zoológico que via na 
televisão e sobre como as minhocas se alimentavam. Hoje em dia, ele não 
dizia nada a não ser que tivesse de o fazer, e não fazia mais nada a não ser 
sentar‑se em frente à televisão com os seus videojogos. De alguma for‑
ma, durante estes últimos anos, aprendera a tornar‑se invisível, e eu nem 
sequer reparara. Entre tentar manter as coisas estáveis com o Trammel e 
a névoa dos comprimidos que começara a tomar depois do acidente, eu 
perdera muita coisa. 

1 Arruaceiro. (N. de T.)


