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Para a minha mãe e o meu pai, por esta vida incrível marcada pelo apoio 
constante que ambos me deram. (Suplico-vos para que passem as cenas de 

sexo à frente quando lerem este livro.)





ANATOMIA DE UMA FUSÃO FALHADA

1. A LISTA DE ALVOS. Uma lista de potenciais compradores e 
vendedores de empresas no mercado relevante.

2. O ACORDO DE CONFIDENCIALIDADE (AdC). Um contra‑
to legal escrito entre duas ou mais partes envolvidas, de modo 
a proteger as informações sensíveis a que cada parte terá aces‑
so quando se der início às negociações.

3. MANIFESTAÇÃO DE INTERESSE (MdI). Uma expressão que 
demonstra interesse condicional e não‑vinculativo no envol‑
vimento da compra ou venda de uma empresa.

4. TENTATIVA DE FECHO. Uma tentativa para concluir o pro‑
cesso de fusão e transferir a titularidade legalmente através da 
assinatura e do registo de todos os documentos.

5. DISSOLUÇÃO. A anulação de um negócio que ainda não foi 
fechado; normalmente a parte que não cumpre os termos de 
fecho acordados paga uma taxa.

6. QUESTÕES PÓS‑DISSOLUÇÃO. A «limpeza» e os ajustes 
feitos após um negócio ou dissolução, de modo a garantir que 
cada parte envolvida na transação pode continuar a atuar de 
forma bem‑sucedida.
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PRÓLOGO

SUPREMO TRIBUNAL DO ESTADO DE NOVA IORQUE: 
IAS PARTE 29

SHEILA PLATT,
REGISTO N.º 1476/46
Queixosa,
‑contra‑
GARY KAPLAN,
Réu

TESTEMUNHAS:
ALEXANDRA VOGEL, TESTEMUNHA DE ACUSAÇÃO
MICHAEL ABRAMOWITZ, ADVOGADO PARA O 

INTERROGATÓRIO DA SENHORA VOGEL ANTES DO 
JULGAMENTO DE GARY KAPLAN,
realizado por e perante MARA HARVEY, escrivã e notária 
pública do Estado de Nova Iorque, nos escritórios dos DRS 
MEYERS E COWLER, 41  Kenmare Street, Nova Iorque, na 
segunda‑feira, 6 de junho de 2019, com início às 11:30 da 
manhã.

INTERROGATÓRIO DIRETO PELO SR. ZEIGLER:

P: Bom‑dia, senhora Vogel.
R: Bom‑dia.
P: O meu nome é Avery Zeigler e faço parte do escritório de 

advocacia Zeigler e Babchick. Estou aqui em representação do 
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réu, Gary Kaplan, numa ação que foi iniciada contra ele pela 
senhora Sheila Platt.
Vou colocar‑lhe algumas questões sobre a sua carreira pro‑
fissional e especificamente sobre a sua relação com o senhor 
Kaplan. Se não entender as minhas perguntas, diga‑me que 
tentarei colocá‑las de outra forma.
Comecemos com algumas perguntas de contextualização. 
Onde estudou Direito?

R: Estudei na Faculdade de Direito de Harvard.
P: E onde trabalhou depois de ter concluído a sua licenciatura?
R: O meu primeiro emprego depois de sair da Faculdade de 

Direito foi como associada na empresa Klasko e Fitch.
P: E de que grupo fazia parte ao entrar para a Klasko e Fitch?
R: Do Klasko. Entramos para a empresa como associados júnior. 

Apresentamos os nossos interesses numa determinada área de 
prática e, em abril, entramos para um grupo.

P: Como é que entram para um grupo? Qual é o processo?
R: Os associados declaram as suas áreas de interesse. Trabalham 

nessas áreas. E se o grupo gostar do associado, deixa‑o entrar.
P: Existe algum limite de vagas em cada grupo?
R: Bem, tem de haver trabalho suficiente para que os associados 

entrem. Um grupo de prática não pode aceitar um número 
ilimitado.

P: É um processo extremamente competitivo?
R: Eu diria que alguns grupos são mais cobiçados pelos associa‑

dos do que outros.
[O advogado de defesa consulta o colega.]

P: Alguma vez sentiu necessidade de ir além dos deveres das 
suas funções? De se envolver pessoalmente de um modo não 
profissional com colegas ou clientes?

Estremeci ao de leve quando a minha armadura de saltos altos e fato 
de corte imaculado começou a ceder. Eu já não estava na sala de reu‑
niões excessivamente climatizada do meu escritório de advogados 

sofisticado de Manhattan; a luz do Sol já não fluía pela janela sob a forma de 
faixas douradas que se enroscavam no meu regaço. Fui invadida pelos meus 
primeiros meses frenéticos na Klasko e Fitch, mergulhando cada milímetro 
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do meu corpo na competição, as emoções arrebatadoras do sucesso, com 
os nervos à flor da pele, o medo e a aversão e a intensidade consumidora de 
se ser uma associada júnior, a tentar desesperadamente garantir um lugar 
no grupo de prestígio. Limpei o suor da testa e fechei os olhos durante um 
bom bocado.





PRIMEIRA PARTE

A  L I S TA 
D E  A LV O S

Uma lista de potenciais compradores e vendedores 
de empresas no mercado relevante.
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CAPÍTULO 1

–E stou bem assim? Sam? Sam!
O Sam estava de olhos fixos na televisão e de boca ligeiramente 
entreaberta, enquanto o programa da manhã Morning Joe emi‑

tia um barulho ensurdecedor. Bati com o salto dos meus sapatos de salto 
alto beges novos no chão de madeira.

— O que é? — Virou‑se para mim, com olhos escuros inquisidores 
acima da marca persistente de um sono pacífico ao longo da face direita.

— Estou bem assim? Pareço‑te uma advogada? — Entalei a blusa na 
saia e inspirei. — Credo! Estou tão nervosa.

Ele baixou o queixo com barba por fazer enquanto me examinava de 
alto a baixo.

— Estás mesmo muito sexy.
— Uf! — resmunguei ao virar‑me para o quarto. O Sam seguiu‑me, 

ensonado, a coçar a barriga por baixo da camisola interior branca, mesmo 
acima das calças de pijama de flanela.

— O que é? Que mal tem? Com o que é que devias parecer? Pareces 
exatamente aquilo com que te devias parecer.

Despi a blusa pela cabeça e fui a correr para o guarda‑roupa.
— Profissional! Devo parecer profissional no meu primeiro dia como 

advogada. É óbvio — bufei, procurando algo por entre as minhas camisolas.
— E pareces profissional! Quer dizer, parecias.



18  

Agora estava eu ali de saltos altos, saia e soutien e ele enfiou‑se no es‑
paço ao meu lado e abraçou‑me pela cintura.

— A sério?
Ele anuiu e apanhou a minha blusa de seda branca do chão e deu‑ma, 

ao mesmo tempo que um zunido ecoou pelo quarto, vindo de cima da mi‑
nha cómoda. Virei‑me de costas para ele e peguei no meu telefone.

Fiquei a olhar para a palavra «Casa» por um instante, o meu dedo pai‑
rou sobre o botão para rejeitar, mas depois pensei melhor e premi o botão 
verde, enquanto o Sam aproveitava a oportunidade para fugir de volta para 
o sofá.

— Olá, mãe! Estou com pressa para me vestir! O que se passa?
— Estamos aqui os dois! — gritou a minha mãe. Meti o telefone em 

alta‑voz e enfiei a blusa pela cabeça.
— Só ligámos para te desejar boa sorte! — juntou‑se o meu pai harmo‑

niosamente à chamada. Imaginei‑os de cabeças encostadas uma à outra, na 
cozinha, a gritarem para o auscultador do telefone agora amarelado, e com 
o fio irreversivelmente torcido e excessivamente longo aos pés deles.

— Oh, obrigada! Depois ligo‑vos mais tarde e conto‑vos…
— Alex? — chamou o meu pai.
— Estou? Conseguem ouvir‑me? — Olhei para o meu ecrã para verifi‑

car se tinha quatro barrinhas.
— Desligaste na cara dela! — lamentou a minha mãe.
— Vocês tiraram o som! — berrei, praguejando logo a seguir perante 

a futilidade da minha exclamação. Espero cinco segundos e depois desligo…
— Coelhinha?
— Mãe?
— Olá! Pensávamos que te tínhamos perdido! Estás nervosa?
— Nem por isso! — Menti, inclinando a cabeça para o lado, de modo 

a obter um ângulo melhor para roer a unha do polegar. — Hoje são só 
apresentações.

— Estamos tão orgulhosos de ti — disse ela de repente. Senti o es‑
tômago a apertar e olhei de relance para o fato Ann Taylor, ainda com as 
etiquetas, pendurado no lado oposto do guarda‑roupa.

Desejei ter passado um dos meus verões de férias da Faculdade de 
Direito na Klasko.

Assim, saberia o que vestir, o que esperar.
— Vesti uma saia e uma blusa. Acham que devia vestir um fato, em vez 

disso? — Fez‑se silêncio do outro lado da linha.
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Porque estou a pedir conselhos sobre vestuário empresarial a uma dona 
de casa e a um tipo que usa uniforme de médico todos os dias?

— Tenho a certeza de que vais ficar bonita com o que quer que decidas 
vestir! — lá acabou a minha mãe por dizer.

Revirei os olhos. Inútil.
— Obrigada, mãe. E obrigada por terem ligado. Mas agora tenho de ir.
— Dá cabo deles! — gritou o meu pai.
De repente, senti‑me profundamente desadequada.
— Calma, pai. Até parece que vou curar o cancro.
— Foi por isso que te disse para dares CABO deles! — disse o meu pai 

de forma melodiosa e com orgulho. Não pude deixar de sorrir perante a 
pirosice da piada do meu pai.

Ele era oncologista e, embora eu soubesse que estava orgulhoso de 
mim, sempre suspeitei que desejava que eu tivesse continuado no Centro 
de Apoio às Famílias, apesar de nunca o ter dito.

Quando eu era criança, os meus pais costumavam dizer‑me: «Quando 
fores grande, podes ser o que quiseres. Médica, advogada…» Não conse‑
guia lembrar‑me quando decidi que aquelas eram as minhas duas únicas 
opções.

Tinha o lábio superior coberto de suor. Como raio vim aqui parar? Será 
que quero sequer ser advogada? Talvez não devesse ter aceitado um emprego 
numa grande empresa de advocacia. O Sam e eu teríamos conseguido sobre-
viver com o meu salário do Centro de Apoio às Famílias até a empresa dele 
começar a fazer dinheiro… se é que a empresa dele alguma vez começasse a 
fazer dinheiro. Olhei para o guarda‑roupa grande cheio de blusas e saias, a 
maioria ainda com as etiquetas, e percebi que não era verdade. Eu queria 
esta vida, o meu apartamento luxuoso, um guarda‑roupa cheio de roupas 
novas. Fui eu que escolhi.

— Eu e a tua mãe vamos agora ao mercado. Gostamos muito de ti! Boa 
sorte!

O meu telefone começou a tocar com uma chamada e vi o nome Carmen 
Greyson no ecrã. — Obrigada! Tenho de me despachar! Gosto muito de vo‑
cês! — Atendi a chamada nova sem esperar que eles se despedissem.

— Olá! — Suspirei de alívio por ter notícias da minha colega da 
Faculdade de Direito. — Estou tão contente por teres…

— O que tens vestido? — indagou a Carmen.
— Hum, saltos altos beges, saia travada azul‑marinho, blusa de seda 

branca?
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— Sim. Perfeito. Absolutamente perfeito. Simples, bem cuidado e 
profissional — garantiu‑me a Carmen e senti o meu batimento cardíaco 
a abrandar de imediato. Embora a Carmen e eu nunca nos tenhamos tor‑
nado próximas na faculdade, o facto de entrarmos para a mesma empresa 
fez com que passássemos a ser camaradas. Além disso, ela passara o último 
verão dela a fazer estágio na empresa, por isso pretendia ficar colada a ela 
para as apresentações sociais e para que me aconselhasse sobre como agir 
no que dizia respeito à política da empresa. A Carmen era perspicaz, dinâ‑
mica e rigorosa, emocionante de um modo a que eu não estava habituada, 
visto que crescera protegida no Connecticut.

Expirei devagar, permitindo que as minhas faces se dilatassem com o 
ar da força do meu alívio.

— Também vesti uma saia e uma blusa. Mas não tenho a certeza… 
— A Carmen divagou sobre as várias opções de indumentária que tinha 
enquanto eu espreitava para a sala de estar.

O Sam encontrava‑se sentado no sofá modular tufado novo que eu 
comprara com os últimos cêntimos da minha bolsa de mudança de em‑
presa. Já estava com saudades dele. Gostava que o verão tivesse durado só 
mais alguns meses. Depois de eu ter feito o exame para a Ordem de Nova 
Iorque, tínhamos andado aos saltinhos pelo Sudeste Asiático com o cartão 
de crédito do meu pai em riste, a prenda demasiado generosa dele por eu 
ter concluído a Faculdade de Direito, e uma excitação constante nas nossas 
cabeças durante três semanas. Ainda não me sentia pronta para o mundo 
real.

— Está bem. Até daqui a pouco! — A voz da Carmen perfurou os meus 
pensamentos e ainda consegui despedir‑me antes de ela desligar. Fui ter 
com o Sam, que arrancou o olhar das notícias matutinas e olhou para mim, 
agarrando‑me depois pelo colarinho e puxando os meus lábios até aos dele.

— O que é? — Estreitou os olhos ao contemplar a minha expressão. 
Baixei‑me devagar ao lado dele.

— Não faço ideia porque estou tão nervosa. É só a apresentação. Nem 
sequer vou fazer nenhum trabalho a sério hoje.

— Vais ser espetacular. — Apertou‑me a coxa em jeito de me mandar 
embora e voltou a virar‑se para o televisor. Observei‑o durante mais um 
bocado, na esperança de que ele me encorajasse mais. Não aconteceu nada.

Fui até ao espelho da nossa entrada, alisando o meu longo cabelo cor 
de caramelo e a desejar que os meus olhos castanhos cansados parecessem 
mais brilhantes. Calma, disse a mim mesma. Vai correr tudo bem. Recuei, 
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dei uma última vista de olhos a mim própria e arranquei a etiqueta da bolsa 
de cabedal castanho‑chocolate de linhas retas e com espaço suficiente para 
um portátil que a minha mãe me comprara. Não sabia muito bem como é 
que a minha mãe conseguira escolher um presente tão perfeito, ela usava 
calças plissadas e sapatos rasos práticos para trabalhar como voluntária na 
biblioteca desde que conseguia lembrar‑me, mas imaginava que pedira aju‑
da à assistente de vendas da loja Bloomingdale suburbana a que costuma 
ir para comprar algo que as «mulheres trabalhadoras» levam para o escri‑
tório. Respirei devagar, inspirando ar com cuidado para os meus pulmões, 
expirei pelos lábios semicerrados e dirigi‑me para a porta da frente.

— Vou‑me embora! — anunciei.
O Sam descolou‑se do sofá, emitindo efeitos sonoros de resfôlegos e 

resmungos que ele achava que combatiam os músculos rígidos matinais 
dele enquanto caminhava na minha direção como se fosse um zombie.

— Boa sorte! — Sorriu ao inclinar‑se para me beijar a face.
— O que vais fazer hoje? — perguntei.
— Alex, eu trabalho. Todos os dias. — Reparei no desânimo na voz 

dele, quando o Sam voltou a virar os pés na direção do televisor. — Há tanta 
coisa para fazer. As reuniões com os investidores têm corrido bem. Ainda 
temos de adquirir todo o inventário…

— Não foi isso que quis dizer — retorqui, interrompendo‑o, enquanto 
olhava para o meu relógio. — Eu sei que trabalhas muito. Só estou nervosa. 
E tenho de me ir embora.

— Vai! Boa sorte! — O Sam tentou dar‑me um sorriso tranquilizador.
— Toda a gente me diz que este emprego vai dominar a minha vida. 

Vamos ficar bem, não vamos?
Ele pousou as mãos nas minhas faces.
— Foste tu que disseste que tudo é perfeitamente exequível, a não ser 

que escolhas fusões e aquisições. Não lhes peças trabalho a eles. Não te 
coloques nessa posição. Não te candidates a eles. É canja — disse, piscando 
o olho.

Sorri‑lhe e dei‑lhe um beijo demorado antes de percorrer o corredor, 
voltando a sentir os nervos na barriga enquanto carregava sem parar no 
botão para chamar o elevador até este se abrir no meu andar com um tlim.

Cheguei vinte minutos mais cedo a um de centenas de edifícios toscos de 
escritórios alinhados ao longo da Quinta Avenida; a partir da estrada todos 
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me pareciam ser exatamente iguais. Dera‑me a mim mesma quarenta e cin‑
co minutos para chegar ao trabalho, inflacionando os vinte e três minutos 
de viagem de metro de Chelsea até ao centro da cidade, que fizera duas 
vezes à experiência na semana anterior. O edifício em que me encontrava 
agora albergava a sede americana de um banco japonês, duas empresas de 
consultadoria e a Klasko e Fitch, a maior e uma das mais prestigiadas socie‑
dades de advogados do mundo. Empurrei a porta giratória, os meus saltos 
altos ressoaram nos meus ouvidos dentro do cubículo triangular de vidro 
antes de este me cuspir para o extenso átrio de mármore.

A entrada insípida era uma cacofonia de conversas telefónicas unila‑
terais e cumprimentos superficiais. Toda a gente que passava por mim pa‑
recia ter um objetivo. Ninguém deambulava, ninguém ficava na conversa 
fiada. Os homens e mulheres que se dirigiam para as respetivas secções de 
elevadores, fazendo depois deslizar os cartões de acesso de forma elegante, 
apresentavam‑se ao mundo com um aspeto asseado e confiante. Seguindo 
o exemplo, só me permiti olhar de relance pelo canto do olho para a cortina 
de água relaxante que caía em cascata sobre as pedras brancas e para a fita 
de advertência que vedava a zona de construção em torno de uma das sec‑
ções de elevadores mais distante, onde a gerência do edifício colocara uma 
placa educada em que dizia «pedimos desculpa pelo nosso aspeto». Procedi 
com cuidado para continuar o meu passo rápido em direção a uma grande 
placa azul que dizia «Bem‑vindos Novos Associados Klasko e Fitch» no 
lado oposto do átrio.

Um homem sentado à secretária do posto de segurança, cuja plaqui‑
nha de identificação dizia «Lincoln», fez‑me um sorriso simpático quando 
passei. Supus que ele já era extremamente experiente na deteção de novos 
associados nervosos.

— Olá! Bem‑vinda à Klasko e Fitch! Estamos muito contentes por tê‑la 
connosco. Alexandra Vogel, não é? Desculpe. Prefere que lhe chamem Alex, 
estou correta? — Uma morena angelical que parecia ter quarenta e poucos 
anos sorriu‑me de um modo cordial a partir da mesa de boas‑vindas. — Eu 
sou a Maura. Diretora de recrutamento. Não sei se se lembra…

— Claro! Conhecemo‑nos na entrevista na universidade. E, sim, Alex. 
Obrigada. — A minha voz soou calma, como sempre em momentos de 
tensão. Resquícios da minha carreira de natação de competição da adoles‑
cência permitiam‑me ocultar os nervos na altura de entrar em ação.

Enquanto ela percorria a pilha de pastas atrás de uma plaquinha onde 
se lia «R‑Z», olhei de relance para o meu relógio.
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— Chegou mesmo a horas — garantiu‑me, sem erguer o olhar das pas‑
tas. — Não foi a primeira a chegar. Nem a última. Chegou mesmo a meio 
do grupo. Não se preocupe com… ah! Aqui está! — Puxou uma pasta iden‑
tificada com KeF de entre a pilha. — Aqui estão a sua identificação com 
fotografia e o cartão de acesso. Vai precisar deles para entrar na secção de 
elevadores. Agora vai até ali e sobe até ao 45.º andar. Se se esquecer, está 
logo na primeira página dessa pasta. Se precisar de alguma coisa…

— Olá! Sou a Nancy Duval. — Eu e a Maura virámo‑nos para ver uma 
loura de olhos grandes a pegar na bainha desgastada do casaco. Por um 
instante, senti um aperto no coração ao ver que ela estava vestida de modo 
mais formal, mas depois garanti a mim mesma que a minha saia feita à me‑
dida e a minha blusa eram tão adequadas quanto o fato gasto dela. Pensei 
se a interrupção dela era resultado do nervosismo do primeiro dia ou de 
uma inépcia social mais geral, o tipo com que me familiarizara bastante na 
Faculdade de Direito.

— Olá! — Uma loura alta e magra apareceu ao lado da Maura e olhou 
para a Nancy. — Eu sou a Robin, a outra gestora de recrutamento. Posso 
tratar de si aqui.

Agradeci à Maura pela ajuda e enfiei a pasta na minha bolsa. Ela piscou 
o olho.

— Adoro a sua bolsa. — Sorri‑lhe e dirigi‑me à secção de elevadores 
correspondente aos andares 35 a 45, onde estavam três mulheres de fato à 
espera. Rezei para que elas não fossem para o 45.º andar. Devia ter vestido 
um fato. À exceção da Carmen, vou ser a única com um estilo empresarial 
casual. Todos os homens estarão de fato. Já agora, onde está a Carmen? Devia 
ficar ao lado dela para não me destacar.

— Alex! — entoou a mais alta do trio na minha direção.
Fitei‑a.
— Carmen! Olá!
Senti o rubor a subir do meu peito para as minhas faces, enquanto as‑

similava o fato azul‑marinho de corte perfeito, um que eu experimentara, 
mas decidira que era demasiado caro.

Ela puxou‑me para me abraçar e fiquei com as mãos desajeitadamente 
coladas nas laterais do meu corpo.

— Vieste de fato — disse eu, obrigando a minha voz a soar calma.
— Enviei‑te uma mensagem! Mas estás fantástica! — A Carmen estava 

radiante. Os olhos azuis muito claros, quase translúcidos, examinaram‑me 
atentamente de alto a baixo. Baixei os olhos para o meu telefone e vi uma 
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mensagem dela, de há quatro minutos. Supus que a tivesse enviado enquan‑
to eu estava no metro. Quando já era demasiado tarde. Não sei porque ouço 
a minha mãe, pensei. Ela não faz a mínima ideia.

Antes de poder responder, a Carmen virou‑se para as amigas.
— Esta é a Jennifer e a Roxanne. Andámos juntas na faculdade.
— Olá! — disse a Jennifer de forma cordial, e os grandes olhos casta‑

nhos dela denunciaram uma certa ansiedade sob a franja loura volumosa.
— Olá! — disse a Roxanne com um aceno de mão. — Não sei porquê, 

mas estou tão nervosa! — Riu‑se enquanto afastava o cabelo castanho‑aver‑
melhado da frente dos olhos. Era minúscula e adorável, como a boneca de 
cabelo ruivo da marca Cabbage Patch Kids que eu tinha em cima da minha 
cama quando era criança.

— Eu também! — Os meus ombros descontraíram, grata pela con‑
fissão dela. Dois homens de fato com placas de identificação da Klasko 
aproximaram‑se de nós, rindo‑se uns para os outros, e seguiram‑se abra‑
ços cordiais entre os cinco, enquanto eu ficava de lado, a observar os jovens 
profissionais calmos a porem a conversa em dia.

— Olá! Eu sou o Kevin — disse um dos rapazes, virando‑se para mim 
e estendendo‑me a mão. Obriguei‑me a olhá‑lo nos olhos, apesar do ca‑
belo cheio de gel e espetado dele. Será que os homens ainda usam o cabelo 
espetado?

— Alex. — Sorri, mas senti inveja do verão que tinham passado a co‑
nhecerem‑se uns aos outros e a aprenderem como funcionavam as coisas 
na Klasko. Tudo enquanto ganhavam seis vezes mais do que eu no meu 
estágio sem fins lucrativos.

Embora já tivessem passado doze anos desde o sétimo ano e eu tivesse 
agora uma vida social saudável, uma licenciatura em Direito e braços razoa‑
velmente tonificados, senti‑me da mesma maneira de quando fui obrigada 
a comer sandes de peru sentada numa sanita na hora de almoço ao longo 
de uma semana no sétimo ano, quando a Sandy Cranswell, a abelha‑rainha 
da nossa turma, decidiu que me odiava por eu ter «ombros de homem», por 
causa da natação, por isso ninguém se sentaria ao pé de mim no refeitório. 
Não demorara muito até o Zach Schaeffer se ter tornado meu amigo no au‑
tocarro misto para as finais estatais, e o grupo de amigos dele do oitavo ano 
seguiu‑lhe as pisadas, colocando‑me novamente nas boas graças da Sandy, 
mas eu ainda me lembrava da ferroada dela.

Nós os seis enchemos o elevador com outras pessoas e, enquanto todos 
conversavam entusiasmados, fiquei na parte de trás e fechei os olhos por 
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um instante, desejando desesperadamente que a gota de suor que escorria 
pela minha espinha abaixo se evaporasse antes de atingir a blusa.

Assim que o nosso elevador se esvaziou no 45.º andar, vimos um pa‑
vimento de tábuas largas de carvalho que sustentava uma secretária mo‑
derna de mármore na receção, rodeada por luxuosos sofás e poltronas de 
cabedal castanhos. Só me lembrava vagamente do espaço, de quando viera 
à entrevista há quase um ano. Mas, nesse dia, estivera demasiado nervosa 
para apreciar o quão bonito era o espaço do escritório. Duas mulheres e 
um homem, todos parecendo estar na casa dos vinte anos, encontravam‑se 
sentados por trás da secretária, com auscultadores na cabeça. Assim que 
nos viram, estamparam sorrisos nos rostos, sem interromperem os respe‑
tivos coros de «Para onde deseja que passe a sua chamada?» e «Um mo‑
mento, por favor». Uma placa onde se lia «Orientação para Associados do 
Primeiro Ano» guiou‑nos ao longo de um corredor ladeado por salas de 
conferência com paredes de vidro.

As portas para a nossa sala de reuniões tinham sido abertas para nos 
receber e as cortinas haviam sido afastadas para expor a vista para sul, que 
parecia abranger toda a cidade de Manhattan abaixo da Rua 55. A frente 
e o centro do edifício MetLife estavam no centro das atenções; ao longe, a 
Freedom Tower mostrava‑se refletiva e inabalável; o Empire State Building 
parecia apressar‑se com uma confiança impossível em direção aos céus, 
como se desafiasse o Chrysler Building para uma batalha de vontades; e do 
lado mais à esquerda, a ponte de Brooklyn estendia‑se, de modo sonolento, 
sobre as águas prateadas do rio East.

Uma mulher com um fato de calças cinzento estava de pé no pódio a 
observar‑nos com um sorrisinho, enquanto absorvíamos tudo.

— É impressionante, não é? — anunciou ao microfone.
Alguns dos meus colegas do primeiro ano sentaram‑se, alguns na con‑

versa, e apercebi‑me de que nenhum dos outros estava maravilhado com a 
vista. Devem ter‑se habituado durante o estágio como associados de verão. 
Descontraí ligeiramente, porém, ao reparar com alívio que várias das cin‑
quenta e duas novas colegas também vinham de saia e blusa. De forma disfar‑
çada, afastei‑me da Carmen, Roxanne e Jennifer, para não me destacar como 
estando mal vestida e sentei‑me entre o Kevin e um afro‑americano com um 
fato azul‑marinho e um lacinho vermelho salpicado com florzinhas amarelas.

O rapaz com o lacinho inclinou‑se para mim e apontou para a gravata 
do Kevin: cor de laranja com cachorrinhos, com um nó Windsor duplo que 
lhe fazia parecer o pescoço ainda mais magro do que realmente era.
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— Ferragamo?
— Eu… hum… — O Kevin virou a gravata e baixou o olhar para a 

etiqueta.
— Sim! Acho que estou a usar o uniforme! — Riu‑se e estendeu a mão. 

— Sou o Kevin.
O outro homem apertou‑lhe a mão com um piscar de olhos. — Gosto 

do teu cabelo espetado, meu. — Encolhi‑me, embora ele não parecesse, de 
todo, estar a gozar com o Kevin.

— Sou o Derrick. Passei o último verão no escritório de LA, por isso 
sou o tipo novo — explicou o Lacinho, recostando‑se e levando a mão ao 
coração antes de a estender para mim. Era atraente, com maçãs do rosto 
bem demarcadas e um maxilar quadrado, mas também tinha estilo e um 
grande sorriso que desfez o nó que se vinha formando entre as minhas 
omoplatas.

— Alex — disse eu, apertando‑lhe a mão. — Passei o último verão no 
Centro de Apoio às Famílias. — Acenou brevemente com a cabeça, reco‑
nhecendo o nosso ponto em comum de recém‑chegados.

— Bom‑dia a todos. — A mulher de fato de calças cinzento na frente 
da sala falou para o microfone e todos nos calámos de forma obediente. — 
Sou a Eileen Kasten. Sou sócia na área de contencioso e diretora do vosso 
programa de formação do primeiro ano. Ao longo dos vossos primeiros 
oito meses na empresa, terão formação sobre práticas empresariais gerais 
todas as segundas‑feiras de manhã. Esperamos que passem estes primeiros 
meses a aprender o máximo que puderem sobre o máximo possível de áreas 
de prática, para que possam tomar uma decisão informada sobre a área em 
que gostariam de trabalhar para o resto da vossa carreira. Daqui a oito me‑
ses, candidatar‑se‑ão a um grupo de prática que será responsável pela vossa 
formação acerca das especificidades da respetiva prática. Vocês atribuem 
uma classificação a essa área. Essa área atribui‑vos uma classificação. Vocês 
são admitidos. Toda a gente, os cinquenta e dois, acaba satisfeita.

O Derrick bufou e revirou os olhos.
— Pelo menos metade de nós ficará desiludida — sussurrou‑me. — 

Não há vagas suficientes para toda a gente nos melhores grupos de prática. 
— Não pensara que qualquer um dos grupos de prática fosse considerado 
melhor que os outros, só que a área de fusões e aquisições era considerada 
mais intensa.

Ela prosseguiu.
— Por hoje, quero que se conheçam uns aos outros. Olhem para a 
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vossa direita. — Olhei para a parte de trás da cabeça brilhante e cheia de 
gel do Kevin. — Essa pessoa estava entre os quinze por cento melhores de 
uma das faculdades de Direito entre as quinze melhores do país. Olhem 
para a vossa esquerda. — Virei‑me e dei com o Derrick, de olhos trocados 
e a língua de fora a meros centímetros do meu nariz e tapei a boca para me 
impedir de rir alto. — Essa pessoa estava entre os dez por cento melhores 
de uma das dez melhores faculdades de Direito do país. — Fez uma pausa 
dramática. — Como é que sabem se isso é verdade?

— Estamos todos entre os dez por cento melhores das dez melhores 
faculdades de Direito — gritou o Derrick na direção do pódio.

— Como se chama? — perguntou a mulher.
— Derrick Stockton — respondeu ele com uma confiança que invejei.
— É exatamente isso, Derrick Stockton. A intenção disto não é intimi‑

dar nenhum de vocês. Muito pelo contrário, o objetivo é deixar‑vos des‑
cansados. Este é o vosso lugar. Mas também serve de aviso para o facto de 
não se distinguirem uns dos outros meramente através da inteligência. Pelo 
menos, não com facilidade.

Engoli em seco e comecei a arrancar a minha cutícula.
— Que monte de tretas. Só clichés — resmungou o Derrick por entre 

os dentes. Tirou uma drageia de menta do bolso e meteu‑a na boca. — 
Queres uma?

— Oh, céus. — Pousei a mão sobre os meus lábios. — Preciso de uma? 
— O Derrick fitou‑me por um instante e depois estreitou os olhos em jeito 
de brincadeira.

— És um bocadinho maluca, não és? Gosto disso — sussurrou. — O 
teu hálito está ótimo. Só estava a ser educado.

— Estou nervosa — admiti, aceitando a drageia.
— Quem é que não está? — Sorriu, acalmando‑me instantaneamente.
— … esperamos que demonstrem ética de trabalho. Motivação. — A 

mulher em cima do pódio movia a cabeça automaticamente de um lado 
para o outro da sala. — Tenacidade. Esperamos que sejam esponjas. Estão 
aqui, porque são o melhor que as faculdades de Direito americanas têm 
para nos oferecer. Já agora, o mesmo se aplica às faculdades de Direito do 
Reino Unido, Alemanha, França, Japão, Hong Kong, Brasil e Austrália que 
formaram os vossos colegas internacionais. Por falar nisso, no início de 
fevereiro, terão a oportunidade de conhecer todos os vossos colegas de 
primeiro ano, na Academia do Primeiro Ano em LA. Como devem saber, 
somos não só a maior, como, indiscutivelmente, a melhor sociedade de 
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advogados do mundo. Temos a força de duzentos e cinquenta advogados 
em trinta e sete escritórios em todo o planeta. O nosso presidente da área 
de contencioso foi o anterior diretor da Comissão do Mercado de Valores 
Mobiliários. Vendemos ações do Facebook ao público. Somos a empresa 
que defendeu a ação afirmativa para a Universidade do Michigan. Nós…

— Eles adoram como o raio dizer a toda a gente que defenderam a ação 
afirmativa. Como se isso fizesse com que eles não fossem racistas ou algo 
do género — sussurrou o Derrick ao inclinar‑se para mim.

Enquanto a Eileen falava com um tom monocórdico no pódio, olhei 
de relance pela sala, sentindo a energia nervosa dos meus novos colegas, 
apesar dos rostos plácidos. Fiquei maravilhada com as gravatas novas e os 
fatos à medida, os saltos altos brilhantes e os colarinhos engomados, os 
equivalentes adultos de sapatilhas brancas reluzentes no primeiro dia no 
infantário. Olhei para a frente, para as raparigas de Columbia que estavam 
a ensanduichar a Carmen, com os fatos subtilmente diferentes e alisei a 
minha blusa instintivamente como reação.

Dei com o Derrick a olhar para mim de forma consciente.
— És uma sortuda — disse ele calmamente.
— Hã?
— Ninguém sabe ao certo o que significa «estilo empresarial casual» 

para as raparigas. Podes usar o que quiseres. O que todos sabemos é que 
é uma demonstração de moda. — Calou‑se por um instante. — Para que 
saibas, tens razão. Os fatos são vestuário empresarial. Tu estás vestida num 
estilo empresarial casual.

— Tu estás de fato!
— Eu estou sempre em modo empresarial, querida. — Piscou o olho; 

dos meus lábios cerrados escapou‑se outra gargalhada. Não ouvi o fim do 
discurso simultaneamente intimidativo e motivador, mas fomos dispensa‑
dos, de repente, para o 40.º andar, para a formação tecnológica. Ao per‑
corrermos o corredor em massa até ao elevador, passámos por uma sala 
de conferências envidraçada, onde seis homens brancos com fatos escuros 
estavam sentados à volta de uma mesa de madeira robusta e lustrosa.

— Aqueles tipos, provavelmente, são da área de fusões e aquisições — 
disse o Derrick, com a cabeça inclinada.

— Como é que sabes? — perguntei, olhando fixamente para lá do vidro.
— Por causa da maneira como estão sentados. E do que têm vestido. 

De como se apresentam. — Olhei para ele com uma sobrancelha ergui‑
da. — Como autênticos parvalhões. Os parvalhões mais bem pagos, mais 
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respeitados da Klasko. É o grupo mais competitivo para o qual podemos 
candidatar‑nos. Também era assim no escritório de LA. E em todo o lado, 
acho eu. Quais foram os grupos em que disseste que estavas interessada no 
questionário que eles enviaram?

— Coloquei a área do imobiliário — murmurei, com a esperança de 
ser bem aceite. Olhei para trás, para os homens na sala de conferências e 
para os clarões intermitentes de luz lançados dos pulsos deles a partir dos 
relógios e botões de punho. Estavam todos bem arranjados e bem vestidos. 
Tinham olhares concentrados e pareciam desempenhar um papel precisa‑
mente na cena que se pode visualizar quando nos pedem para imaginar‑
mos uma reunião em curso no mundo empresarial americano. Talvez por 
isso me tenham feito sentir um pouco fascinada.

Um deles, que parecia ser mais novo do que os outros, ainda tinha um 
fato de corte magistral, cabelo brilhante e pele bronzeada na perfeição. Vi 
que o Derrick tinha razão. Não tinha a ver só com o vestuário deles ou só 
com a intensidade dos olhares ou só com a maneira como os joelhos de‑
les se afastavam com confiança debaixo da mesa. Era uma combinação de 
tudo isso. De certo modo, pareciam mais importantes do que todos nós, do 
que eu. À medida que o Derrick e eu percorríamos o corredor, comigo a 
rodar o pescoço para os manter no meu campo de visão, esforcei‑me para 
descolar os olhos deles. Quando, finalmente, virei a cabeça para a frente, 
lembrei‑me dos boatos relacionados com o número astronómico de horas 
que eles faturavam e dos clientes exigentes que atendiam. O brilho deles 
foi desaparecendo da minha memória enquanto prosseguia para a nossa 
sessão seguinte.
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CAPÍTULO 2

A sala de formação tecnológica para que fomos conduzidos era um es‑
paço interior mal iluminado com, pelo menos, cem computadores 
e telefones alinhados em filas direitinhas. De orifícios de ventilação 

caía um ar gélido sobre nós, mantendo as máquinas frescas e os nossos cor‑
pos a tremer. O Derrick puxou uma cadeira ao lado dele para mim e, grata, 
deixei‑me cair nela.

Uma mulher com uma longa trança frisada até à cintura caminhou 
de um lado para o outro na parte da frente da sala e depois pigarreou para 
começar a falar.

— Os computadores e telefones das vossas estações foram concebi‑
dos para serem iguais aos dos vossos escritórios. Vamos começar com o 
telefone…

— Dez paus em como mais nenhum ser vivo entrou no apartamento 
dela na última década — sussurrou o Derrick.

— Que mau! — sussurrei por entre uma gargalhada. — Apostado.
— … e, acreditem ou não, o erro mais comum cometido pelas pessoas 

ao telefone não é desligar. Foram avisados. — Fez um sorriso de orelha 
a orelha. — Comecemos pelo modo como fazer uma chamada. É a coisa 
mais fácil que farão hoje, mas habituemo‑nos a praticar absolutamente 
tudo. Desliguei o meu telemóvel e escrevi o meu número no quadro atrás 
de mim. Têm de marcar nove para uma linha exterior e um, portanto, para 
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me telefonarem, marcam 9‑1‑9‑1‑7‑6‑1‑2‑3‑1‑4‑2. Agora, pratiquem to‑
dos ligar‑me, mas façam‑me um favor e não deixem nenhuma mensagem 
de voz.

Rimo‑nos em tom cordial enquanto pegávamos nos auscultadores e 
marcávamos o número. Esperei pela mensagem de voz dela.

— Linha de emergência, qual é a sua emergência? — perguntou a voz 
do outro lado. Olhei para o auscultador, horrorizada, e bati com ele na base 
do telefone.

— O que é que aconteceu? — O Derrick aproximou‑se, a olhar para o 
meu telefone, mas eu estava demasiado aterrorizada para responder.

— Muito bem. Pronto. Avancemos para a transferência de chamadas. 
— Todos nós passámos a nossa atenção para a parte da frente da sala. — 
Vão reparar que o botão de colocar a chamada em espera…

De repente, o meu telefone tocou, interrompendo a nossa formadora.
A turma inteira virou‑se para mim; o Derrick até virou a cadeira para 

olhar para mim. A formadora franziu o sobrolho, gesticulando para o meu 
telefone a tocar e peguei no auscultador.

— Estou? Está tudo bem… Estou bem… Só me enganei no número 
— gaguejei para o telefone, desligando antes ainda de o autor da chamada 
poder dizer uma palavra. Consegui sentir as minhas faces a radiar, confir‑
mando que me tinha transformado num humilhante tom carmesim.

— Quem era? — perguntou a formadora, parecendo mais curiosa do 
que acusadora.

Fiquei a olhar para ela, incapaz de inventar uma história suficiente‑
mente depressa.

— Devo ter marcado um «um» a mais depois do nove‑um — disse eu, 
com calma.

— Ligaste para o nove‑um‑um das emergências? — piou o Derrick. 
Fez‑se um breve silêncio na sala, seguido de uma erupção de gargalhadas. 
Ergui os olhos dos meus punhos com nós dos dedos brancos, pousados nas 
minhas coxas, e fiquei surpreendida por ver uma sala cheia de rostos com‑
passivos. O Derrick atirou um braço em torno do meu ombro e derreti‑me 
encostada a ele com um beicinho dramático.

— Esquece lá isso, acabei de ligar para o sócio‑gerente da empresa sem 
querer — disse alguém no fundo da sala. Virei‑me na direção da voz e de‑
parei‑me com o olhar da Carmen.

— Ligou para o Mike Baccard? — A formadora arfou.
— Pelo menos, a linha de emergências não pode despedir‑te! — disse 
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a Carmen e a sala voltou a desatar a rir às gargalhadas. Acenei‑lhe com 
gratidão.

A formadora sorriu.
— Oh, vocês são mesmo uma turma especial. Mas avancemos. A este 

ritmo, não saímos daqui antes do final do dia e tenho três gatinhos novos 
em casa que não se alimentam sozinhos!

O Derrick e eu olhámo‑nos nos olhos.
— Tenho a certeza de que os animais de estimação contam como seres 

vivos — disse eu.
— Apanhaste‑me, Vogel. — Ele sorriu. — Devo‑te uma bebida.

Atribuíram‑nos escritórios com vistas desobstruídas para Manhattan, con‑
tas de e-mail da empresa, telemóveis da empresa, portáteis da empresa, car‑
tões de crédito da empresa, um PPR da empresa, seguro de saúde da em‑
presa, mensalidades nos ginásios Equinox e sacos para ginásio da empresa 
para nos encorajarem a usá‑los. Conheci a minha secretária, a Anna, que 
me mostrou a fotografia dos netos dela no medalhão que trazia ao pesco‑
ço e me disse, com orgulho, que o filho mais velho dela acabara de entrar 
para o clero. Gostei logo dela. Perguntou‑me quais eram as minhas pre‑
ferências no que dizia respeito à receção de mensagens, ofereceu‑se para 
transformar as minhas alterações em documentos e insistiu que me man‑
teria alimentada mesmo quando eu achasse que estava demasiado ocupada 
para comer. Eu não sabia o que significava «transformar alterações» e não 
conseguia entender o que era viver num mundo em que o trabalho alguma 
vez influenciasse as exigências do meu estômago a roncar, mas agradeci‑lhe 
imenso e jurei a mim mesma que nunca lhe pediria absolutamente nada 
que conseguisse fazer sozinha.

— Chego às nove todas as manhãs para organizar as suas tarefas e a 
sua agenda — continuou ela. — A maioria dos advogados chega entre as 
nove e meia e as dez e meia, mas não existe regra nenhuma para si. Saio 
às cinco e meia e a secretária da noite apoia‑a até eu voltar de manhã. 
Parece‑lhe bem?

Acenei que sim e ela voltou para o cubículo dela no exterior do meu 
escritório para me deixar instalar.

— Se precisar de alguma coisa, em qualquer altura, diga! — disse‑me 
bem alto. — Apoio‑a a si e aos dois advogados em cada um dos seus lados, 
mas nunca estou demasiado ocupada, mesmo que pareça estar.
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Sorri, grata, e sentei‑me à minha secretária, a dar uma vista de olhos 
aos e-mails da coordenadora da formação sobre o nosso horário da semana 
seguinte. Para passar tempo até à formação de ética na hora de almoço, 
liguei para a extensão da Carmen para treinar juntar‑me a uma chamada 
em conferência. O resto do dia passou a voar e quando a nossa formação 
sobre benefícios acabou às quatro e meia, voltei para o meu escritório, com 
a sensação de ser demasiado cedo para me ir embora. Pouco depois das cin‑
co horas, olhei para cima e os meus olhos encontraram‑se com os da Anna, 
que, mesmo ali fora do meu escritório, estava a arrumar tudo para ir para 
casa. Ela acenou sabiamente e caminhou na minha direção, encostando‑se 
depois à ombreira da porta.

— Devia ir para casa, querida. Muito em breve, trabalhará tanto que 
se esquecerá do aspeto do seu apartamento. Até amanhã. — Saiu discreta‑
mente da minha entrada antes de eu poder despedir‑me dela.

O meu telefone tocou, instilando um pânico súbito em mim, de ser al‑
tura de fazer trabalho real, mas o nome da Carmen surgiu na identificação 
do autor da chamada.

— Olá! 
Ela riu‑se.
— Não é tão estranho termos escritórios?
— É, não é? Parece que estou a desempenhar o papel de uma advogada 

na televisão!
— Vamos todos ao bar do outro lado da rua para festejarmos o nosso 

primeiro dia. Vem também!
— Prometi ao meu namorado que hoje estaria em casa para jantar.
— Não sejas ridícula — gozou. Olhei para o meu relógio de relance. As 

apresentações tinham acabado antes do tempo e o Sam não esperava que eu 
chegasse a casa, pelo menos, na próxima hora. Por um instante, pensei em 
todas as happy hours depois do trabalho que vira na televisão e em filmes. 
Nunca tivera colegas dispostos a gastar dinheiro em bebidas com preços 
inflacionados no centro da cidade.

— Está bem. Alinho. — Soube bem render‑me tão facilmente, permi‑
tindo‑me sentir como uma profissional pela primeira vez na vida.

— A primeira rodada é por minha conta! — insistiu o Derrick, enquanto 
entregava o cartão de crédito dele ao empregado do bar e nós os cinco fa‑
zíamos um círculo atrás dele.
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— Não! — protestámos em uníssono.
— Sou eu que ofereço. Eu tiro da minha bolsa de deslocação — disse 

ele com um sorriso. — O que querem beber?
Depois de gritarmos à vez os nossos pedidos ao empregado, examinei 

o bar pouco povoado.
O Kevin inclinou‑se para mim.
— Agora só cá estamos nós e o pessoal publicitário. Os advogados e os 

banqueiros de investimentos só chegam, no mínimo, depois das seis e meia.
O Derrick passou‑me a minha Vodka Soda por cima da cabeça da 

Roxanne e dirigi‑lhe um obrigada só com os lábios.
— Como é que sabes que trabalham em publicidade? — perguntei ao 

Kevin.
— Por causa das roupas deles. Pode ser só mau gosto, mas o mais certo 

é ser falta de dinheiro — respondeu antes de ir apoderar‑se de uma mesa 
alta, cujos ocupantes estavam a pagar a conta. Reparei na predominância de 
vestidos caquis e mal ajustados por toda a sala e depois voltei a olhar para 
os fatos bem cortados, as saias elegantes e camisas fluidas do nosso peque‑
no clã. E ainda nem sequer recebemos os nossos primeiros salários.

O Kevin chamou‑nos para a mesa com um aceno, enquanto a empre‑
gada acabava de retirar os copos e limpava da madeira fortemente enverni‑
zada os resíduos pegajosos de uma qualquer bebida alcoólica.

— Derrick, já agora, como é que ainda te resta alguma coisa da tua 
bolsa? — perguntou a Carmen. — A minha bolsa mal cobriu a minha mu‑
dança e eu só vim de Boston. Não te mudaste do outro lado do país?

O Derrick encolheu os ombros.
— Os meus pais têm uma casa mobilada na cidade onde vivo agora, 

por isso não tive de mudar nada. Mas a Klasko perguntou se eu ia mu‑
dar‑me do exterior da Cidade de Nova Iorque para o interior da Cidade de 
Nova Iorque. Eu disse que sim. Porque era a verdade. E agora tenho dez mil 
dólares para gastar convosco, pessoal encantador.

Batemos no copo dele, fazendo um brinde.
— Eles dão‑vos dez mil dólares para as mudanças? — perguntou a 

Roxanne. — A rapaziada de Columbia não recebeu nada. — Ela olhou para 
a Jennifer, que acenou, concordante.

— Ainda bem que nos deram — disse eu. — Foi a única maneira de 
eu e o meu namorado conseguirmos pagar a nossa caução. Depois de 
assinarmos o contrato de arrendamento, só ficámos com dinheiro para 
um sofá.
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A Carmen olhou para mim.
— Estás a viver com o teu namorado!? Sam, não é? — Anuí, impressio‑

nada por ela se lembrar do nome dele, visto que eles só se tinham visto de 
passagem em Cambridge.

— Há quanto tempo estás com ele? — perguntou a Jennifer.
— Há quase quatro anos.
— O que é que ele faz? — perguntou a Roxanne.
Encolhi os ombros.
— Conhecemo‑nos na faculdade. Eu andava em Harvard e ele no MIT, 

e depois ele abriu a empresa dele em Boston. Em parte foi por isso que 
fiquei em Harvard a estudar Direito. — O grupo ao redor da minha mesa 
acenou com as cabeças e fiquei com uma sensação de conforto por saber 
que eles não achavam que eu estava a gabar‑me.

— Dou‑te seis meses na Klasko até ficares solteira! — provocou o 
Derrick. Todos desataram a rir‑se, por isso também me obriguei a rir, mas 
senti o estômago às voltas.

— Derrick, não sejas idiota — disse a Carmen, dirigindo‑me um aceno 
tranquilizador.

— Estava só a brincar contigo — disse o Derrick, tocando‑me ao de 
leve com o ombro, enquanto eu mordia o meu lábio inferior.

A porta do bar abriu‑se de rompante e virámo‑nos todos para ver três 
homens de fato a entrar de forma resoluta, aparentemente nada familiari‑
zados tanto com a sensação de rejeição quanto com a força da gravidade. 
Reconheci um como sendo o jovem advogado atraente que vira anterior‑
mente na sala de conferências. O empregado do bar já estava a preparar as 
bebidas deles ainda antes de eles chegarem ao balcão.

— Aqueles são alguns dos associados da área de fusões e aquisições — 
disse a Carmen em voz baixa.

— Provavelmente, ainda vão voltar para o trabalho depois disto — 
disse o Kevin, olhando para o relógio dele. Eles encostaram‑se ao balcão 
e, todos ao mesmo tempo, engoliram três shots, fazendo apenas umas ca‑
retas antes de darem um gole do líquido âmbar dos copos baixos de cer‑
veja. Como é que alguém conseguia trabalhar depois de um shot e uma 
bebida? Observei o associado de cabelo escuro e atraente a retirar uma 
nota do clip de notas dele e a fazê‑la deslizar pelo balcão em direção ao 
empregado do bar.

— Aquilo faz‑me pensar… precisamos de uns shots! — disse o Derrick, 
voltando a requisitar a nossa atenção.
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— Na verdade, eu devia ir para casa — respondi com um tom apolo‑
gético.

A Carmen abriu a boca para se opor, mas depois anuiu.
— Acompanho‑te até lá fora.

Quando saímos do bar, dois homens de fato extremamente bem arranjados 
seguraram a porta para passarmos. Bem cuidados. Bem‑educados. Bem 
vestidos. Supus que os banqueiros e os advogados estavam agora a começar 
a chegar aos poucos. Avancei até ao lancil do passeio e olhei para leste da 
Rua 55, examinando a estrada em busca de um táxi. Conseguia sentir a 
Carmen a observar‑me.

— Acho que podemos dizer que foi um primeiro dia de sucesso! — 
disse ela, alegremente. — Lamento que o Derrick tenha sido um bocado 
imbecil. É só porque ele te acha gira.

— A sério? — Olhei para ela e ela acenou que sim. Com o corte de 
cabelo sofisticado, o lacinho colorido e os modos extravagantes dele, não 
considerara o Derrick como interessado em mulheres.

— Eu perguntei‑lhe. Em breve vais poder ver como sou intrometida — 
admitiu, puxando a unha. — E competitiva. Supercompetitiva. — Nunca 
encontrara ninguém tão consciente de si mesma, e tão comunicativa.

— Também sou competitiva — disse eu. — Mas principalmente comigo 
mesma, suponho eu. — Não era propriamente uma mentira. Fora nadado‑
ra competitiva durante toda a minha adolescência e detentora do Recorde 
Mundial de Juniores feminino tanto nos 50 como nos 400 metros de crawl 
durante dez anos. (Há alguns anos, uma adolescente russa roubou‑me o tí‑
tulo.) Eu fora recrutada para Harvard pelo treinador de natação, mas a meio 
da minha segunda temporada, uma lesão da coifa dos rotadores obrigou‑me 
a apagar a palavra «atleta» do meu título de «estudante atleta».

— Para mim, tu e eu estamos na mesma equipa — disse a Carmen. — 
Estou tão contente por ter alguém da Faculdade de Direito aqui!

A natação não me proporcionara a oportunidade de fazer parte de 
uma equipa (nem sequer nadara em provas de estafeta) e acolhi a ideia de 
pertencer a uma, mesmo apesar de uma parte de mim duvidar se saberia 
como fazê‑lo.

— Não há dúvida de que estamos na mesma equipa — concordei.
A Carmen esticou as costas, de mãos nas ancas, enquanto se inclinava 

para olhar para o céu, depois endireitou‑se e olhou‑me nos olhos.
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— Acho que só me tornei advogada porque o meu pai e os meus três 
irmãos também o são. Só quero mostrar que sou tão boa quanto eles. Ou 
melhor. — Fez um sorriso malicioso. — É como eu disse: competitiva.

— É um motivo melhor do que o meu. Acho que sou advogada porque 
os meus pais mais ou menos o sugeriram.

— És filha única? — perguntou a Carmen. Acenei que sim. — Clássico. 
Acho que podiam ter‑te guiado para posições piores. Seja como for, fico 
contente por estarmos nisto juntas. — Ela avistou um táxi em serviço a vir 
na nossa direção e ergueu a mão.

Invejei a forma como a Carmen conseguia criar factos só por dizer 
coisas em voz alta. Éramos amigas só porque ela o dissera, aliadas, quando 
no dia anterior éramos apenas antigas colegas de turma. Sorri e acenei‑lhe 
enquanto saltava para dentro do táxi que ela chamara para mim.

Quando cheguei a casa, o Sam estava esparramado no sofá a ver o progra‑
ma de acontecimentos da atualidade Anderson Cooper 360°. Pelo menos, já 
não estava de pijama.

Tentei imaginar o que fizera em casa o dia todo sem mim. Reunira‑se 
com potenciais investidores para a startup dele antes de irmos à Ásia e, tan‑
to quanto eu sabia, só estava à espera das respostas deles. Estendeu‑me os 
braços e eu enrosquei‑me entre eles.

— Então? — perguntou.
Franzi o sobrolho de forma dramática.
— Bem… Hoje chamei a polícia contra mim mesma. — Abriu a boca 

para perguntar algo, mas ergui a palma da mão para o interromper. — À 
frente de toda a gente.

— Precisas de uma bebida. — Riu‑se enquanto me dava um beijinho 
nos lábios e se levantava.

O Sam voltou da cozinha com dois copos de vinho tinto e colocou um 
na minha mão estendida.

— Para a minha mulher trabalhadora. — Fez tilintar o copo dele con‑
tra o meu. — Então, como foi com os outros advogados? Alguns amigos? 
Como correu com aquela tal Carmen que conheces de Harvard?

— Conheci algumas pessoas muito simpáticas. Toda a gente é tão… 
consciente de si mesma. A Carmen é incrível. É uma pena não termos sido 
mais próximas na faculdade.

— Tinhas‑me a mim para ser próximo de ti na faculdade.
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— Eu sei. — Beijei‑o com delicadeza, indo encaixar‑me no espaço en‑
tre o lado dele e o seu braço.

É claro que ele tinha razão. Mas eu também fizera amigos na licencia‑
tura, muitos dos quais tinham ficado em Boston depois de nos licenciar‑
mos, menos dois nativos de LA, que se tinham mudado novamente para a 
Costa Oeste. Embora eu tivesse crescido nos subúrbios de Nova Iorque, não 
tinha uma verdadeira rede de amigos na cidade. Teria ficado em Boston 
para sempre de muito bom grado, mas, como o Sam ia ter muito mais op‑
ções para a startup dele aqui, decidíramos mudar.

— Como correu o teu dia? — perguntei.
— Bom! Superprodutivo. — Olhou para o Anderson Cooper e não 

para mim enquanto falava. — Adivinha o que decidi hoje!
Ergui o sobrolho.
— Vou começar a treinar para a maratona de Boston e participar nela 

com alguns amigos meus do MIT. Neste momento, a empresa está num 
padrão de espera e, seja como for, sempre quis participar numa. 

Examinei o perfil dele, procurando qualquer indício de ele poder es‑
tar a sentir‑se deslocado. No nosso apartamento mal iluminado, comecei a 
sentir os efeitos do vinho por cima da Vodka Soda que tomara com o estô‑
mago vazio. Pensei em tranquilizá‑lo, dizendo‑lhe que este tempo passado 
a construir a empresa compensaria, mas depois pensei melhor, visto que 
sabia que isso o faria sentir‑se inferiorizado, se é que já não acontecia.

— Uau! Porreiro! — Dei outro gole de vinho e abandonei os pensa‑
mentos sobre a empresa do Sam para a periferia da minha consciência. O 
álcool sempre fora uma maneira útil de arranjar espaço mental para pensa‑
mentos mais agradáveis.


