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Para a minha mde e o meu pai, por esta vida incrivel marcada pelo apoio
constante que ambos me deram. (Suplico-vos para que passem as cenas de
sexo d frente quando lerem este livro.)






ANATOMIA DE UMA FUSAO FALHADA

1. A LISTA DE ALVOS. Uma lista de potenciais compradores e
vendedores de empresas no mercado relevante.

2. O ACORDO DE CONFIDENCIALIDADE (AdC). Um contra-
to legal escrito entre duas ou mais partes envolvidas, de modo
a proteger as informagdes sensiveis a que cada parte tera aces-
so quando se der inicio as negociagoes.

3. MANIFESTAQ,&O DE INTERESSE (Mdl). Uma expressdo que
demonstra interesse condicional e ndo-vinculativo no envol-
vimento da compra ou venda de uma empresa.

4. TENTATIVA DE FECHO. Uma tentativa para concluir o pro-
cesso de fusdo e transferir a titularidade legalmente através da
assinatura e do registo de todos os documentos.

5. DISSOLUGAO. A anulagio de um negdcio que ainda nio foi
fechado; normalmente a parte que ndo cumpre os termos de
fecho acordados paga uma taxa.

6. QUESTOES POS-DISSOLUGAO. A «limpeza» e os ajustes
feitos ap6s um negdcio ou dissolugao, de modo a garantir que
cada parte envolvida na transag¢ao pode continuar a atuar de
forma bem-sucedida.






PROLOGO

SUPREMO TRIBUNAL DO ESTADO DE NOVA IORQUE:
IAS PARTE 29

SHEILA PLATT,
REGISTO N.° 1476/46
Queixosa,

-contra-

GARY KAPLAN,

Réu

TESTEMUNHAS:

ALEXANDRA VOGEL, TESTEMUNHA DE ACUSACAO

MICHAEL ABRAMOWITZ, ADVOGADO PARA O
INTERROGATORIO DA SENHORA VOGEL ANTES DO
JULGAMENTO DE GARY KAPLAN,
realizado por e perante MARA HARVEY, escriva e notaria
publica do Estado de Nova Iorque, nos escritérios dos DRS
MEYERS E COWLER, 41 Kenmare Street, Nova Iorque, na
segunda-feira, 6 de junho de 2019, com inicio as 11:30 da
manha.

INTERROGATORIO DIRETO PELO SR. ZEIGLER:

P: Bom-dia, senhora Vogel.

R: Bom-dia.

P: O meu nome ¢ Avery Zeigler e faco parte do escritério de
advocacia Zeigler e Babchick. Estou aqui em representagdo do
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réu, Gary Kaplan, numa a¢ao que foi iniciada contra ele pela
senhora Sheila Platt.

Vou colocar-lhe algumas questdes sobre a sua carreira pro-
fissional e especificamente sobre a sua relagdio com o senhor
Kaplan. Se nao entender as minhas perguntas, diga-me que
tentarei coloca-las de outra forma.

Comecemos com algumas perguntas de contextualizagio.
Onde estudou Direito?

R: Estudei na Faculdade de Direito de Harvard.

P: E onde trabalhou depois de ter concluido a sua licenciatura?

R: O meu primeiro emprego depois de sair da Faculdade de
Direito foi como associada na empresa Klasko e Fitch.

P: E de que grupo fazia parte ao entrar para a Klasko e Fitch?

R: Do Klasko. Entramos para a empresa como associados junior.
Apresentamos 0s nossos interesses numa determinada area de
pratica e, em abril, entramos para um grupo.

P: Como ¢ que entram para um grupo? Qual é o processo?

R: Os associados declaram as suas areas de interesse. Trabalham
nessas areas. E se o grupo gostar do associado, deixa-o entrar.

P: Existe algum limite de vagas em cada grupo?

R: Bem, tem de haver trabalho suficiente para que os associados
entrem. Um grupo de pratica ndo pode aceitar um nimero
ilimitado.

P: E um processo extremamente competitivo?

R: Eu diria que alguns grupos sdo mais cobicados pelos associa-
dos do que outros.

[O advogado de defesa consulta o colega.]

P: Alguma vez sentiu necessidade de ir além dos deveres das
suas func¢des? De se envolver pessoalmente de um modo nio
profissional com colegas ou clientes?

— stremeci ao de leve quando a minha armadura de saltos altos e fato
== de corte imaculado comecou a ceder. Eu ja ndo estava na sala de reu-

e Ni0€s excessivamente climatizada do meu escritério de advogados
sofisticado de Manhattan; a luz do Sol ja nao fluia pela janela sob a forma de
faixas douradas que se enroscavam no meu regaco. Fui invadida pelos meus
primeiros meses frenéticos na Klasko e Fitch, mergulhando cada milimetro
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do meu corpo na competicao, as emogoes arrebatadoras do sucesso, com
os nervos a flor da pele, o medo e a aversdo e a intensidade consumidora de
se ser uma associada junior, a tentar desesperadamente garantir um lugar
no grupo de prestigio. Limpei o suor da testa e fechei os olhos durante um
bom bocado.
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PRIMEIRA PARTE

A LISTA
DE ALVOS

Uma lista de potenciais compradores e vendedores
de empresas no mercado relevante.






CAPITULO 1

— stou bem assim? Sam? Sam!
= = O Sam estava de olhos fixos na televisao e de boca ligeiramente
e cntreaberta, enquanto o programa da manha Morning Joe emi-

tia um barulho ensurdecedor. Bati com o salto dos meus sapatos de salto
alto beges novos no chiao de madeira.

— O que é? — Virou-se para mim, com olhos escuros inquisidores
acima da marca persistente de um sono pacifico ao longo da face direita.

— Estou bem assim? Pareco-te uma advogada? — Entalei a blusa na
saia e inspirei. — Credo! Estou tdo nervosa.

Ele baixou o queixo com barba por fazer enquanto me examinava de
alto a baixo.

— Estds mesmo muito sexy.

— Uf! — resmunguei ao virar-me para o quarto. O Sam seguiu-me,
ensonado, a cogar a barriga por baixo da camisola interior branca, mesmo
acima das calgas de pijama de flanela.

— O que é? Que mal tem? Com o que é que devias parecer? Pareces
exatamente aquilo com que te devias parecer.

Despi a blusa pela cabega e fui a correr para o guarda-roupa.

— Profissional! Devo parecer profissional no meu primeiro dia como
advogada. E 6bvio — bufei, procurando algo por entre as minhas camisolas.

— E pareces profissional! Quer dizer, parecias.
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Agora estava eu ali de saltos altos, saia e soutien e ele enfiou-se no es-
pac¢o ao meu lado e abragou-me pela cintura.

— A sério?

Ele anuiu e apanhou a minha blusa de seda branca do chdo e deu-ma,
ao mesmo tempo que um zunido ecoou pelo quarto, vindo de cima da mi-
nha cémoda. Virei-me de costas para ele e peguei no meu telefone.

Fiquei a olhar para a palavra «Casa» por um instante, o meu dedo pai-
rou sobre o botdo para rejeitar, mas depois pensei melhor e premi o botdo
verde, enquanto o Sam aproveitava a oportunidade para fugir de volta para
o sofa.

— Ol4, mae! Estou com pressa para me vestir! O que se passa?

— Estamos aqui os dois! — gritou a minha mae. Meti o telefone em
alta-voz e enfiei a blusa pela cabeca.

— S6 ligdmos para te desejar boa sorte! — juntou-se o meu pai harmo-
niosamente a chamada. Imaginei-os de cabegas encostadas uma a outra, na
cozinha, a gritarem para o auscultador do telefone agora amarelado, e com
o fio irreversivelmente torcido e excessivamente longo aos pés deles.

— Oh, obrigada! Depois ligo-vos mais tarde e conto-vos...

— Alex? — chamou o meu pai.

— Estou? Conseguem ouvir-me? — Olhei para o meu ecra para verifi-
car se tinha quatro barrinhas.

— Desligaste na cara dela! — lamentou a minha mae.

— Vocés tiraram o som! — berrei, praguejando logo a seguir perante
a futilidade da minha exclamagao. Espero cinco segundos e depois desligo...

— Coelhinha?

— Mae?

— Ola! Pensavamos que te tinhamos perdido! Estas nervosa?

— Nem por isso! — Menti, inclinando a cabega para o lado, de modo
a obter um angulo melhor para roer a unha do polegar. — Hoje sdo s6
apresentacgoes.

— Estamos tdo orgulhosos de ti — disse ela de repente. Senti o es-
tomago a apertar e olhei de relance para o fato Ann Taylor, ainda com as
etiquetas, pendurado no lado oposto do guarda-roupa.

Desejei ter passado um dos meus verdes de férias da Faculdade de
Direito na Klasko.

Assim, saberia o que vestir, 0 que esperar.

— Vesti uma saia e uma blusa. Acham que devia vestir um fato, em vez
disso? — Fez-se siléncio do outro lado da linha.
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Porque estou a pedir conselhos sobre vestudrio empresarial a uma dona
de casa e a um tipo que usa uniforme de médico todos os dias?

— Tenho a certeza de que vais ficar bonita com o que quer que decidas
vestir! — 14 acabou a minha mae por dizer.

Revirei os olhos. Iniitil.

— Obrigada, mae. E obrigada por terem ligado. Mas agora tenho de ir.

— D4 cabo deles! — gritou o meu pai.

De repente, senti-me profundamente desadequada.

— Calma, pai. Até parece que vou curar o cancro.

— Foi por isso que te disse para dares CABO deles! — disse o meu pai
de forma melodiosa e com orgulho. Nao pude deixar de sorrir perante a
pirosice da piada do meu pai.

Ele era oncologista e, embora eu soubesse que estava orgulhoso de
mim, sempre suspeitei que desejava que eu tivesse continuado no Centro
de Apoio as Familias, apesar de nunca o ter dito.

Quando eu era crianga, os meus pais costumavam dizer-me: «Quando
fores grande, podes ser o que quiseres. Médica, advogada...» Nao conse-
guia lembrar-me quando decidi que aquelas eram as minhas duas unicas
opgoes.

Tinha o labio superior coberto de suor. Como raio vim aqui parar? Serd
que quero sequer ser advogada? Talvez ndo devesse ter aceitado um emprego
numa grande empresa de advocacia. O Sam e eu teriamos conseguido sobre-
viver com o meu saldrio do Centro de Apoio as Familias até a empresa dele
comegar a fazer dinheiro... se é que a empresa dele alguma vez comegasse a
fazer dinheiro. Olhei para o guarda-roupa grande cheio de blusas e saias, a
maioria ainda com as etiquetas, e percebi que nédo era verdade. Eu queria
esta vida, o meu apartamento luxuoso, um guarda-roupa cheio de roupas
novas. Fui eu que escolhi.

— Eu e a tua mée vamos agora ao mercado. Gostamos muito de ti! Boa
sorte!

O meu telefone comegou a tocar com uma chamada e vi o nome Carmen
Greyson no ecra. — Obrigada! Tenho de me despachar! Gosto muito de vo-
cés! — Atendi a chamada nova sem esperar que eles se despedissem.

— Ola! — Suspirei de alivio por ter noticias da minha colega da
Faculdade de Direito. — Estou tdo contente por teres...

— O que tens vestido? — indagou a Carmen.

— Hum, saltos altos beges, saia travada azul-marinho, blusa de seda
branca?
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— Sim. Perfeito. Absolutamente perfeito. Simples, bem cuidado e
profissional — garantiu-me a Carmen e senti o meu batimento cardiaco
a abrandar de imediato. Embora a Carmen e eu nunca nos tenhamos tor-
nado proximas na faculdade, o facto de entrarmos para a mesma empresa
fez com que passassemos a ser camaradas. Além disso, ela passara o tltimo
verdo dela a fazer estagio na empresa, por isso pretendia ficar colada a ela
para as apresentagdes sociais e para que me aconselhasse sobre como agir
no que dizia respeito a politica da empresa. A Carmen era perspicaz, dina-
mica e rigorosa, emocionante de um modo a que eu nao estava habituada,
visto que crescera protegida no Connecticut.

Expirei devagar, permitindo que as minhas faces se dilatassem com o
ar da for¢a do meu alivio.

— Também vesti uma saia e uma blusa. Mas ndo tenho a certeza...
— A Carmen divagou sobre as vérias op¢des de indumentdria que tinha
enquanto eu espreitava para a sala de estar.

O Sam encontrava-se sentado no sofa modular tufado novo que eu
comprara com os ultimos céntimos da minha bolsa de mudanca de em-
presa. Ja estava com saudades dele. Gostava que o verdo tivesse durado s
mais alguns meses. Depois de eu ter feito o exame para a Ordem de Nova
Iorque, tinhamos andado aos saltinhos pelo Sudeste Asidtico com o cartao
de crédito do meu pai em riste, a prenda demasiado generosa dele por eu
ter concluido a Faculdade de Direito, e uma excitacio constante nas nossas
cabegas durante trés semanas. Ainda ndo me sentia pronta para o mundo
real.

— Esta bem. Até daqui a pouco! — A voz da Carmen perfurou os meus
pensamentos e ainda consegui despedir-me antes de ela desligar. Fui ter
com o Sam, que arrancou o olhar das noticias matutinas e olhou para mim,
agarrando-me depois pelo colarinho e puxando os meus labios até aos dele.

— O que é? — Estreitou os olhos ao contemplar a minha expresséo.
Baixei-me devagar ao lado dele.

— Nao fago ideia porque estou tdo nervosa. E s6 a apresentacio. Nem
sequer vou fazer nenhum trabalho a sério hoje.

— Vais ser espetacular. — Apertou-me a coxa em jeito de me mandar
embora e voltou a virar-se para o televisor. Observei-o durante mais um
bocado, na esperanga de que ele me encorajasse mais. Nao aconteceu nada.

Fui até ao espelho da nossa entrada, alisando o meu longo cabelo cor
de caramelo e a desejar que os meus olhos castanhos cansados parecessem
mais brilhantes. Calma, disse a mim mesma. Vai correr tudo bem. Recuei,
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dei uma ultima vista de olhos a mim proépria e arranquei a etiqueta da bolsa
de cabedal castanho-chocolate de linhas retas e com espago suficiente para
um portatil que a minha mae me comprara. Nao sabia muito bem como ¢é
que a minha mae conseguira escolher um presente tdo perfeito, ela usava
calcas plissadas e sapatos rasos praticos para trabalhar como voluntaria na
biblioteca desde que conseguia lembrar-me, mas imaginava que pedira aju-
da a assistente de vendas da loja Bloomingdale suburbana a que costuma
ir para comprar algo que as «mulheres trabalhadoras» levam para o escri-
torio. Respirei devagar, inspirando ar com cuidado para os meus pulmdes,
expirei pelos labios semicerrados e dirigi-me para a porta da frente.

— Vou-me embora! — anunciei.

O Sam descolou-se do sofa, emitindo efeitos sonoros de resfolegos e
resmungos que ele achava que combatiam os musculos rigidos matinais
dele enquanto caminhava na minha dire¢do como se fosse um zombie.

— Boa sorte! — Sorriu ao inclinar-se para me beijar a face.

— O que vais fazer hoje? — perguntei.

— Alex, eu trabalho. Todos os dias. — Reparei no desanimo na voz
dele, quando o Sam voltou a virar os pés na dire¢do do televisor. — Ha tanta
coisa para fazer. As reunides com os investidores tém corrido bem. Ainda
temos de adquirir todo o inventario...

— Nao foi isso que quis dizer — retorqui, interrompendo-o, enquanto
olhava para o meu relégio. — Eu sei que trabalhas muito. S6 estou nervosa.
E tenho de me ir embora.

— Vail Boa sorte! — O Sam tentou dar-me um sorriso tranquilizador.

— Toda a gente me diz que este emprego vai dominar a minha vida.
Vamos ficar bem, ndo vamos?

Ele pousou as maos nas minhas faces.

— Foste tu que disseste que tudo é perfeitamente exequivel, a nao ser
que escolhas fusdes e aquisicdes. Ndo lhes pecas trabalho a eles. Néo te
coloques nessa posigdo. Nao te candidates a eles. E canja — disse, piscando
o olho.

Sorri-lhe e dei-lhe um beijo demorado antes de percorrer o corredor,
voltando a sentir os nervos na barriga enquanto carregava sem parar no
botao para chamar o elevador até este se abrir no meu andar com um tlim.

Cheguei vinte minutos mais cedo a um de centenas de edificios toscos de
escritorios alinhados ao longo da Quinta Avenida; a partir da estrada todos
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me pareciam ser exatamente iguais. Dera-me a mim mesma quarenta e cin-
co minutos para chegar ao trabalho, inflacionando os vinte e trés minutos
de viagem de metro de Chelsea até ao centro da cidade, que fizera duas
vezes a experiéncia na semana anterior. O edificio em que me encontrava
agora albergava a sede americana de um banco japonés, duas empresas de
consultadoria e a Klasko e Fitch, a maior e uma das mais prestigiadas socie-
dades de advogados do mundo. Empurrei a porta giratoria, os meus saltos
altos ressoaram nos meus ouvidos dentro do cubiculo triangular de vidro
antes de este me cuspir para o extenso atrio de marmore.

A entrada insipida era uma cacofonia de conversas telefonicas unila-
terais e cumprimentos superficiais. Toda a gente que passava por mim pa-
recia ter um objetivo. Ninguém deambulava, ninguém ficava na conversa
fiada. Os homens e mulheres que se dirigiam para as respetivas secgdes de
elevadores, fazendo depois deslizar os cartdes de acesso de forma elegante,
apresentavam-se a0 mundo com um aspeto asseado e confiante. Seguindo
o exemplo, s6 me permiti olhar de relance pelo canto do olho para a cortina
de agua relaxante que caia em cascata sobre as pedras brancas e para a fita
de adverténcia que vedava a zona de construc¢éo em torno de uma das sec-
¢oes de elevadores mais distante, onde a geréncia do edificio colocara uma
placa educada em que dizia «pedimos desculpa pelo nosso aspeto». Procedi
com cuidado para continuar o meu passo rapido em dire¢do a uma grande
placa azul que dizia «Bem-vindos Novos Associados Klasko e Fitch» no
lado oposto do atrio.

Um homem sentado a secretaria do posto de seguranga, cuja plaqui-
nha de identifica¢io dizia «Lincoln», fez-me um sorriso simpatico quando
passei. Supus que ele ja era extremamente experiente na detecdo de novos
associados nervosos.

— Old! Bem-vinda a Klasko e Fitch! Estamos muito contentes por té-la
connosco. Alexandra Vogel, ndo é? Desculpe. Prefere que lhe chamem Alex,
estou correta? — Uma morena angelical que parecia ter quarenta e poucos
anos sorriu-me de um modo cordial a partir da mesa de boas-vindas. — Eu
sou a Maura. Diretora de recrutamento. Nao sei se se lembra...

— Claro! Conhecemo-nos na entrevista na universidade. E, sim, Alex.
Obrigada. — A minha voz soou calma, como sempre em momentos de
tensdo. Resquicios da minha carreira de natagido de competiciao da adoles-
céncia permitiam-me ocultar os nervos na altura de entrar em agao.

Enquanto ela percorria a pilha de pastas atras de uma plaquinha onde
se lia «R-Z», olhei de relance para o meu reldgio.
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— Chegou mesmo a horas — garantiu-me, sem erguer o olhar das pas-
tas. — Nao foi a primeira a chegar. Nem a tltima. Chegou mesmo a meio
do grupo. Nao se preocupe com... ah! Aqui esta! — Puxou uma pasta iden-
tificada com KeF de entre a pilha. — Aqui estdo a sua identificagdo com
fotografia e o cartdao de acesso. Vai precisar deles para entrar na sec¢ao de
elevadores. Agora vai até ali e sobe até ao 45.° andar. Se se esquecer, estd
logo na primeira pagina dessa pasta. Se precisar de alguma coisa...

— Ola! Sou a Nancy Duval. — Eu e a Maura virdmo-nos para ver uma
loura de olhos grandes a pegar na bainha desgastada do casaco. Por um
instante, senti um aperto no coragdo ao ver que ela estava vestida de modo
mais formal, mas depois garanti a mim mesma que a minha saia feita a me-
dida e a minha blusa eram tao adequadas quanto o fato gasto dela. Pensei
se a interrup¢do dela era resultado do nervosismo do primeiro dia ou de
uma inépcia social mais geral, o tipo com que me familiarizara bastante na
Faculdade de Direito.

— Ola! — Uma loura alta e magra apareceu ao lado da Maura e olhou
para a Nancy. — Eu sou a Robin, a outra gestora de recrutamento. Posso
tratar de si aqui.

Agradeci a Maura pela ajuda e enfiei a pasta na minha bolsa. Ela piscou
o olho.

— Adoro a sua bolsa. — Sorri-lhe e dirigi-me a sec¢ao de elevadores
correspondente aos andares 35 a 45, onde estavam trés mulheres de fato a
espera. Rezei para que elas ndo fossem para o 45.° andar. Devia ter vestido
um fato. A excegdo da Carmen, vou ser a unica com um estilo empresarial
casual. Todos os homens estardo de fato. Jé agora, onde estd a Carmen? Devia
ficar ao lado dela para nédo me destacar.

— Alex! — entoou a mais alta do trio na minha direcéo.

Fitei-a.

— Carmen! Ola!

Senti o rubor a subir do meu peito para as minhas faces, enquanto as-
similava o fato azul-marinho de corte perfeito, um que eu experimentara,
mas decidira que era demasiado caro.

Ela puxou-me para me abragar e fiquei com as maos desajeitadamente
coladas nas laterais do meu corpo.

— Vieste de fato — disse eu, obrigando a minha voz a soar calma.

— Enviei-te uma mensagem! Mas estds fantastica! — A Carmen estava
radiante. Os olhos azuis muito claros, quase translicidos, examinaram-me
atentamente de alto a baixo. Baixei os olhos para o meu telefone e vi uma
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mensagem dela, de ha quatro minutos. Supus que a tivesse enviado enquan-
to eu estava no metro. Quando ja era demasiado tarde. Nao sei porque ougo
a minha mae, pensei. Ela nao faz a minima ideia.

Antes de poder responder, a Carmen virou-se para as amigas.

— Esta é a Jennifer e a Roxanne. Anddmos juntas na faculdade.

— Ola! — disse a Jennifer de forma cordial, e os grandes olhos casta-
nhos dela denunciaram uma certa ansiedade sob a franja loura volumosa.

— Ola! — disse a Roxanne com um aceno de mao. — Nao sei porqué,
mas estou tdo nervosa!l — Riu-se enquanto afastava o cabelo castanho-aver-
melhado da frente dos olhos. Era mintscula e adoravel, como a boneca de
cabelo ruivo da marca Cabbage Patch Kids que eu tinha em cima da minha
cama quando era crianga.

— Eu também! — Os meus ombros descontrairam, grata pela con-
fissdo dela. Dois homens de fato com placas de identificagdo da Klasko
aproximaram-se de nds, rindo-se uns para os outros, e seguiram-se abra-
cos cordiais entre os cinco, enquanto eu ficava de lado, a observar os jovens
profissionais calmos a porem a conversa em dia.

— Ola! Eu sou o Kevin — disse um dos rapazes, virando-se para mim
e estendendo-me a mao. Obriguei-me a olha-lo nos olhos, apesar do ca-
belo cheio de gel e espetado dele. Serd que os homens ainda usam o cabelo
espetado?

— Alex. — Sorri, mas senti inveja do verdo que tinham passado a co-
nhecerem-se uns aos outros e a aprenderem como funcionavam as coisas
na Klasko. Tudo enquanto ganhavam seis vezes mais do que eu no meu
estagio sem fins lucrativos.

Embora ja tivessem passado doze anos desde o sétimo ano e eu tivesse
agora uma vida social saudavel, uma licenciatura em Direito e bragos razoa-
velmente tonificados, senti-me da mesma maneira de quando fui obrigada
a comer sandes de peru sentada numa sanita na hora de almogo ao longo
de uma semana no sétimo ano, quando a Sandy Cranswell, a abelha-rainha
da nossa turma, decidiu que me odiava por eu ter «ombros de homem», por
causa da natagdo, por isso ninguém se sentaria ao pé de mim no refeitério.
Nao demorara muito até o Zach Schaeffer se ter tornado meu amigo no au-
tocarro misto para as finais estatais, e o grupo de amigos dele do oitavo ano
seguiu-lhe as pisadas, colocando-me novamente nas boas gragas da Sandy;,
mas eu ainda me lembrava da ferroada dela.

Ns os seis enchemos o elevador com outras pessoas e, enquanto todos
conversavam entusiasmados, fiquei na parte de tras e fechei os olhos por
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um instante, desejando desesperadamente que a gota de suor que escorria
pela minha espinha abaixo se evaporasse antes de atingir a blusa.

Assim que o nosso elevador se esvaziou no 45.° andar, vimos um pa-
vimento de tabuas largas de carvalho que sustentava uma secretaria mo-
derna de marmore na rece¢do, rodeada por luxuosos sofas e poltronas de
cabedal castanhos. S6 me lembrava vagamente do espago, de quando viera
a entrevista ha quase um ano. Mas, nesse dia, estivera demasiado nervosa
para apreciar o qudo bonito era o espago do escritério. Duas mulheres e
um homem, todos parecendo estar na casa dos vinte anos, encontravam-se
sentados por tras da secretdria, com auscultadores na cabeca. Assim que
nos viram, estamparam sorrisos nos rostos, sem interromperem os respe-
tivos coros de «Para onde deseja que passe a sua chamada?» e «Um mo-
mento, por favor». Uma placa onde se lia «Orientagao para Associados do
Primeiro Ano» guiou-nos ao longo de um corredor ladeado por salas de
conferéncia com paredes de vidro.

As portas para a nossa sala de reunioes tinham sido abertas para nos
receber e as cortinas haviam sido afastadas para expor a vista para sul, que
parecia abranger toda a cidade de Manhattan abaixo da Rua 55. A frente
e o centro do edificio MetLife estavam no centro das aten¢des; ao longe, a
Freedom Tower mostrava-se refletiva e inabaldvel; o Empire State Building
parecia apressar-se com uma confianga impossivel em dire¢ao aos céus,
como se desafiasse o Chrysler Building para uma batalha de vontades; e do
lado mais a esquerda, a ponte de Brooklyn estendia-se, de modo sonolento,
sobre as aguas prateadas do rio East.

Uma mulher com um fato de calgas cinzento estava de pé no pddio a
observar-nos com um sorrisinho, enquanto absorviamos tudo.

—F impressionante, nao é? — anunciou ao microfone.

Alguns dos meus colegas do primeiro ano sentaram-se, alguns na con-
versa, e apercebi-me de que nenhum dos outros estava maravilhado com a
vista. Devem ter-se habituado durante o estagio como associados de verao.
Descontrai ligeiramente, porém, ao reparar com alivio que varias das cin-
quenta e duas novas colegas também vinham de saia e blusa. De forma disfar-
cada, afastei-me da Carmen, Roxanne e Jennifer, para ndo me destacar como
estando mal vestida e sentei-me entre o Kevin e um afro-americano com um
fato azul-marinho e um lacinho vermelho salpicado com florzinhas amarelas.

O rapaz com o lacinho inclinou-se para mim e apontou para a gravata
do Kevin: cor de laranja com cachorrinhos, com um né Windsor duplo que
lhe fazia parecer o pescogo ainda mais magro do que realmente era.
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— Ferragamo?

— Eu... hum... — O Kevin virou a gravata e baixou o olhar para a
etiqueta.

— Sim! Acho que estou a usar o uniforme! — Riu-se e estendeu a mao.
— Sou o Kevin.

O outro homem apertou-lhe a mdo com um piscar de olhos. — Gosto
do teu cabelo espetado, meu. — Encolhi-me, embora ele ndo parecesse, de
todo, estar a gozar com o Kevin.

— Sou o Derrick. Passei o ultimo verdo no escritorio de LA, por isso
sou o tipo novo — explicou o Lacinho, recostando-se e levando a méo ao
coragdo antes de a estender para mim. Era atraente, com magés do rosto
bem demarcadas e um maxilar quadrado, mas também tinha estilo e um
grande sorriso que desfez 0 né que se vinha formando entre as minhas
omoplatas.

— Alex — disse eu, apertando-lhe a mao. — Passei o ultimo verdo no
Centro de Apoio as Familias. — Acenou brevemente com a cabega, reco-
nhecendo o nosso ponto em comum de recém-chegados.

— Bom-dia a todos. — A mulher de fato de calcas cinzento na frente
da sala falou para o microfone e todos nos calimos de forma obediente. —
Sou a Eileen Kasten. Sou sdcia na drea de contencioso e diretora do vosso
programa de formacdo do primeiro ano. Ao longo dos vossos primeiros
oito meses na empresa, terdo formagdo sobre praticas empresariais gerais
todas as segundas-feiras de manha. Esperamos que passem estes primeiros
meses a aprender o maximo que puderem sobre o maximo possivel de areas
de pratica, para que possam tomar uma decisdo informada sobre a drea em
que gostariam de trabalhar para o resto da vossa carreira. Daqui a oito me-
ses, candidatar-se-d0 a um grupo de pratica que sera responsavel pela vossa
formacao acerca das especificidades da respetiva pratica. Vocés atribuem
uma classificacio a essa drea. Essa area atribui-vos uma classificagdo. Vocés
sao admitidos. Toda a gente, os cinquenta e dois, acaba satisfeita.

O Derrick bufou e revirou os olhos.

— Pelo menos metade de nds ficara desiludida — sussurrou-me. —
Nao ha vagas suficientes para toda a gente nos melhores grupos de pratica.
— Nao pensara que qualquer um dos grupos de pratica fosse considerado
melhor que os outros, s6 que a drea de fusdes e aquisi¢oes era considerada
mais intensa.

Ela prosseguiu.

— Por hoje, quero que se conhecam uns aos outros. Olhem para a
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vossa direita. — Olhei para a parte de tras da cabeca brilhante e cheia de
gel do Kevin. — Essa pessoa estava entre os quinze por cento melhores de
uma das faculdades de Direito entre as quinze melhores do pais. Olhem
para a vossa esquerda. — Virei-me e dei com o Derrick, de olhos trocados
e a lingua de fora a meros centimetros do meu nariz e tapei a boca para me
impedir de rir alto. — Essa pessoa estava entre os dez por cento melhores
de uma das dez melhores faculdades de Direito do pais. — Fez uma pausa
dramatica. — Como é que sabem se isso é verdade?

— Estamos todos entre os dez por cento melhores das dez melhores
faculdades de Direito — gritou o Derrick na dire¢do do podio.

— Como se chama? — perguntou a mulher.

— Derrick Stockton — respondeu ele com uma confianga que invejei.

— E exatamente isso, Derrick Stockton. A intencdo disto ndo é intimi-
dar nenhum de vocés. Muito pelo contrario, o objetivo é deixar-vos des-
cansados. Este é o vosso lugar. Mas também serve de aviso para o facto de
nao se distinguirem uns dos outros meramente através da inteligéncia. Pelo
menos, ndo com facilidade.

Engoli em seco e comecei a arrancar a minha cuticula.

— Que monte de tretas. S6 clichés — resmungou o Derrick por entre
os dentes. Tirou uma drageia de menta do bolso e meteu-a na boca. —
Queres uma?

— Oh, céus. — Pousei a mao sobre os meus ldbios. — Preciso de uma?
— O Derrick fitou-me por um instante e depois estreitou os olhos em jeito
de brincadeira.

— Es um bocadinho maluca, nio és? Gosto disso — sussurrou. — O
teu halito esta 6timo. S6 estava a ser educado.

— Estou nervosa — admiti, aceitando a drageia.

— Quem ¢é que ndo esta? — Sorriu, acalmando-me instantaneamente.

— ... esperamos que demonstrem ética de trabalho. Motivagdo. — A
mulher em cima do pédio movia a cabega automaticamente de um lado
para o outro da sala. — Tenacidade. Esperamos que sejam esponjas. Estdo
aqui, porque sido o melhor que as faculdades de Direito americanas tém
para nos oferecer. Ja agora, o mesmo se aplica as faculdades de Direito do
Reino Unido, Alemanha, Franga, Japao, Hong Kong, Brasil e Australia que
formaram os vossos colegas internacionais. Por falar nisso, no inicio de
fevereiro, terdo a oportunidade de conhecer todos os vossos colegas de
primeiro ano, na Academia do Primeiro Ano em LA. Como devem saber,
somos nao sO a maior, como, indiscutivelmente, a melhor sociedade de
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advogados do mundo. Temos a for¢a de duzentos e cinquenta advogados
em trinta e sete escritdrios em todo o planeta. O nosso presidente da area
de contencioso foi o anterior diretor da Comissao do Mercado de Valores
Mobiliarios. Vendemos a¢des do Facebook ao publico. Somos a empresa
que defendeu a agdo afirmativa para a Universidade do Michigan. Nos...

— Eles adoram como o raio dizer a toda a gente que defenderam a agao
afirmativa. Como se isso fizesse com que eles nao fossem racistas ou algo
do género — sussurrou o Derrick ao inclinar-se para mim.

Enquanto a Eileen falava com um tom monocdrdico no pédio, olhei
de relance pela sala, sentindo a energia nervosa dos meus novos colegas,
apesar dos rostos placidos. Fiquei maravilhada com as gravatas novas e os
fatos a medida, os saltos altos brilhantes e os colarinhos engomados, os
equivalentes adultos de sapatilhas brancas reluzentes no primeiro dia no
infantario. Olhei para a frente, para as raparigas de Columbia que estavam
a ensanduichar a Carmen, com os fatos subtilmente diferentes e alisei a
minha blusa instintivamente como reacéo.

Dei com o Derrick a olhar para mim de forma consciente.

— Es uma sortuda — disse ele calmamente.

— Haz?

— Ninguém sabe ao certo o que significa «estilo empresarial casual»
para as raparigas. Podes usar o que quiseres. O que todos sabemos é que
¢ uma demonstra¢do de moda. — Calou-se por um instante. — Para que
saibas, tens razdo. Os fatos sdo vestuario empresarial. Tu estds vestida num
estilo empresarial casual.

— Tu estas de fato!

— Eu estou sempre em modo empresarial, querida. — Piscou o olho;
dos meus labios cerrados escapou-se outra gargalhada. Nao ouvi o fim do
discurso simultaneamente intimidativo e motivador, mas fomos dispensa-
dos, de repente, para o 40.° andar, para a formagao tecnoldgica. Ao per-
corrermos o corredor em massa até ao elevador, passaimos por uma sala
de conferéncias envidragada, onde seis homens brancos com fatos escuros
estavam sentados a volta de uma mesa de madeira robusta e lustrosa.

— Aqueles tipos, provavelmente, sdo da area de fusdes e aquisi¢oes —
disse o Derrick, com a cabega inclinada.

— Como é que sabes? — perguntei, olhando fixamente parala do vidro.

— Por causa da maneira como estido sentados. E do que tém vestido.
De como se apresentam. — Olhei para ele com uma sobrancelha ergui-
da. — Como auténticos parvalhoes. Os parvalhdes mais bem pagos, mais
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respeitados da Klasko. E o grupo mais competitivo para o qual podemos
candidatar-nos. Também era assim no escritorio de LA. E em todo o lado,
acho eu. Quais foram os grupos em que disseste que estavas interessada no
questionario que eles enviaram?

— Coloquei a area do imobilidario — murmurei, com a esperanca de
ser bem aceite. Olhei para trés, para os homens na sala de conferéncias e
para os clardes intermitentes de luz langados dos pulsos deles a partir dos
relégios e botoes de punho. Estavam todos bem arranjados e bem vestidos.
Tinham olhares concentrados e pareciam desempenhar um papel precisa-
mente na cena que se pode visualizar quando nos pedem para imaginar-
mos uma reunido em curso no mundo empresarial americano. Talvez por
isso me tenham feito sentir um pouco fascinada.

Um deles, que parecia ser mais novo do que os outros, ainda tinha um
fato de corte magistral, cabelo brilhante e pele bronzeada na perfei¢ao. Vi
que o Derrick tinha razdo. Néo tinha a ver s6 com o vestudrio deles ou s6
com a intensidade dos olhares ou s6 com a maneira como os joelhos de-
les se afastavam com confian¢a debaixo da mesa. Era uma combinagdo de
tudo isso. De certo modo, pareciam mais importantes do que todos nds, do
que eu. A medida que o Derrick e eu percorriamos o corredor, comigo a
rodar o pescogo para os manter no meu campo de visdo, esforcei-me para
descolar os olhos deles. Quando, finalmente, virei a cabeca para a frente,
lembrei-me dos boatos relacionados com o nimero astronémico de horas
que eles faturavam e dos clientes exigentes que atendiam. O brilho deles
foi desaparecendo da minha memoria enquanto prosseguia para a nossa
sessdo seguinte.

29



CAPITULO 2

sala de formagao tecnoldgica para que fomos conduzidos era um es-

pago interior mal iluminado com, pelo menos, cem computadores

e telefones alinhados em filas direitinhas. De orificios de ventilacido
cafa um ar gélido sobre n6s, mantendo as maquinas frescas e os nossos cor-
pos a tremer. O Derrick puxou uma cadeira ao lado dele para mim e, grata,
deixei-me cair nela.

Uma mulher com uma longa tranga frisada até a cintura caminhou
de um lado para o outro na parte da frente da sala e depois pigarreou para
comegar a falar.

— Os computadores e telefones das vossas estagdes foram concebi-
dos para serem iguais aos dos vossos escritorios. Vamos comegar com o
telefone. ..

— Dez paus em como mais nenhum ser vivo entrou no apartamento
dela na ultima década — sussurrou o Derrick.

— Que mau! — sussurrei por entre uma gargalhada. — Apostado.

— ... e, acreditem ou no, o erro mais comum cometido pelas pessoas
ao telefone nao ¢ desligar. Foram avisados. — Fez um sorriso de orelha
a orelha. — Comecemos pelo modo como fazer uma chamada. E a coisa
mais facil que farao hoje, mas habituemo-nos a praticar absolutamente
tudo. Desliguei o meu telemovel e escrevi o meu numero no quadro atras
de mim. Tém de marcar nove para uma linha exterior e um, portanto, para
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me telefonarem, marcam 9-1-9-1-7-6-1-2-3-1-4-2. Agora, pratiquem to-
dos ligar-me, mas fagam-me um favor e ndo deixem nenhuma mensagem
de voz.

Rimo-nos em tom cordial enquanto pegavamos nos auscultadores e
marcavamos o nimero. Esperei pela mensagem de voz dela.

— Linha de emergéncia, qual ¢ a sua emergéncia? — perguntou a voz
do outro lado. Olhei para o auscultador, horrorizada, e bati com ele na base
do telefone.

— O que é que aconteceu? — O Derrick aproximou-se, a olhar para o
meu telefone, mas eu estava demasiado aterrorizada para responder.

— Muito bem. Pronto. Avancemos para a transferéncia de chamadas.
— Todos nds passaimos a nossa atencdo para a parte da frente da sala. —
Vio reparar que o botao de colocar a chamada em espera...

De repente, o meu telefone tocou, interrompendo a nossa formadora.

A turma inteira virou-se para mim; o Derrick até virou a cadeira para
olhar para mim. A formadora franziu o sobrolho, gesticulando para o meu
telefone a tocar e peguei no auscultador.

— Estou? Esta tudo bem... Estou bem... S6 me enganei no numero
— gaguejei para o telefone, desligando antes ainda de o autor da chamada
poder dizer uma palavra. Consegui sentir as minhas faces a radiar, confir-
mando que me tinha transformado num humilhante tom carmesim.

— Quem era? — perguntou a formadora, parecendo mais curiosa do
que acusadora.

Fiquei a olhar para ela, incapaz de inventar uma histéria suficiente-
mente depressa.

— Devo ter marcado um «um» a mais depois do nove-um — disse eu,
com calma.

— Ligaste para o nove-um-um das emergéncias? — piou o Derrick.
Fez-se um breve siléncio na sala, seguido de uma erupgao de gargalhadas.
Ergui os olhos dos meus punhos com nés dos dedos brancos, pousados nas
minhas coxas, e fiquei surpreendida por ver uma sala cheia de rostos com-
passivos. O Derrick atirou um brago em torno do meu ombro e derreti-me
encostada a ele com um beicinho dramatico.

— Esquece 14 isso, acabei de ligar para o socio-gerente da empresa sem
querer — disse alguém no fundo da sala. Virei-me na direcdo da voz e de-
parei-me com o olhar da Carmen.

— Ligou para o Mike Baccard? — A formadora arfou.

— Pelo menos, a linha de emergéncias nao pode despedir-te! — disse
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a Carmen e a sala voltou a desatar a rir as gargalhadas. Acenei-lhe com
gratidao.

A formadora sorriu.

— Oh, vocés sao mesmo uma turma especial. Mas avancemos. A este
ritmo, nao saimos daqui antes do final do dia e tenho trés gatinhos novos
em casa que nao se alimentam sozinhos!

O Derrick e eu olhamo-nos nos olhos.

— Tenho a certeza de que os animais de estima¢ao contam como seres
vivos — disse eu.

— Apanhaste-me, Vogel. — Ele sorriu. — Devo-te uma bebida.

Atribuiram-nos escritorios com vistas desobstruidas para Manhattan, con-
tas de e-mail da empresa, telemdveis da empresa, portateis da empresa, car-
toes de crédito da empresa, um PPR da empresa, seguro de saude da em-
presa, mensalidades nos ginasios Equinox e sacos para ginasio da empresa
para nos encorajarem a usa-los. Conheci a minha secretdria, a Anna, que
me mostrou a fotografia dos netos dela no medalhao que trazia ao pesco-
¢o e me disse, com orgulho, que o filho mais velho dela acabara de entrar
para o clero. Gostei logo dela. Perguntou-me quais eram as minhas pre-
feréncias no que dizia respeito a rece¢do de mensagens, ofereceu-se para
transformar as minhas alteragdes em documentos e insistiu que me man-
teria alimentada mesmo quando eu achasse que estava demasiado ocupada
para comer. Eu nao sabia o que significava «transformar alteragoes» e nao
conseguia entender o que era viver num mundo em que o trabalho alguma
vez influenciasse as exigéncias do meu estomago a roncar, mas agradeci-lhe
imenso e jurei a mim mesma que nunca lhe pediria absolutamente nada
que conseguisse fazer sozinha.

— Chego as nove todas as manhas para organizar as suas tarefas e a
sua agenda — continuou ela. — A maioria dos advogados chega entre as
nove e meia e as dez e meia, mas nao existe regra nenhuma para si. Saio
as cinco e meia e a secretaria da noite apoia-a até eu voltar de manha.
Parece-lhe bem?

Acenei que sim e ela voltou para o cubiculo dela no exterior do meu
escritorio para me deixar instalar.

— Se precisar de alguma coisa, em qualquer altura, diga! — disse-me
bem alto. — Apoio-a a si e aos dois advogados em cada um dos seus lados,
mas nunca estou demasiado ocupada, mesmo que pareca estar.
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Sorri, grata, e sentei-me a minha secretdria, a dar uma vista de olhos
aos e-mails da coordenadora da formacéo sobre o nosso horario da semana
seguinte. Para passar tempo até a formagdo de ética na hora de almogo,
liguei para a extensao da Carmen para treinar juntar-me a uma chamada
em conferéncia. O resto do dia passou a voar e quando a nossa formagéao
sobre beneficios acabou as quatro e meia, voltei para o meu escritdrio, com
a sensac¢do de ser demasiado cedo para me ir embora. Pouco depois das cin-
co horas, olhei para cima e os meus olhos encontraram-se com os da Anna,
que, mesmo ali fora do meu escritério, estava a arrumar tudo para ir para
casa. Ela acenou sabiamente e caminhou na minha direc¢do, encostando-se
depois a ombreira da porta.

— Devia ir para casa, querida. Muito em breve, trabalhara tanto que
se esquecera do aspeto do seu apartamento. Até amanha. — Saiu discreta-
mente da minha entrada antes de eu poder despedir-me dela.

O meu telefone tocou, instilando um pénico sibito em mim, de ser al-
tura de fazer trabalho real, mas o nome da Carmen surgiu na identificagdo
do autor da chamada.

— Ola!

Ela riu-se.

— Nao ¢ tao estranho termos escritdrios?

— E, ndo é? Parece que estou a desempenhar o papel de uma advogada
na televisdo!

— Vamos todos ao bar do outro lado da rua para festejarmos o nosso
primeiro dia. Vem também!

— Prometi ao meu namorado que hoje estaria em casa para jantar.

— Nao sejas ridicula — gozou. Olhei para o meu relégio de relance. As
apresentagdes tinham acabado antes do tempo e 0 Sam néo esperava que eu
chegasse a casa, pelo menos, na proxima hora. Por um instante, pensei em
todas as happy hours depois do trabalho que vira na televisao e em filmes.
Nunca tivera colegas dispostos a gastar dinheiro em bebidas com pregos
inflacionados no centro da cidade.

— Esta bem. Alinho. — Soube bem render-me tao facilmente, permi-
tindo-me sentir como uma profissional pela primeira vez na vida.

— A primeira rodada é por minha conta! — insistiu o Derrick, enquanto
entregava o cartdo de crédito dele ao empregado do bar e nés os cinco fa-
ziamos um circulo atras dele.
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— Nao! — protestdmos em unissono.

— Sou eu que ofereco. Eu tiro da minha bolsa de deslocagao — disse
ele com um sorriso. — O que querem beber?

Depois de gritarmos a vez os nossos pedidos ao empregado, examinei
o bar pouco povoado.

O Kevin inclinou-se para mim.

— Agora s6 ca estamos nos e o pessoal publicitario. Os advogados e os
banqueiros de investimentos sé chegam, no minimo, depois das seis e meia.

O Derrick passou-me a minha Vodka Soda por cima da cabeca da
Roxanne e dirigi-lhe um obrigada s6 com os labios.

— Como é que sabes que trabalham em publicidade? — perguntei ao
Kevin.

— Por causa das roupas deles. Pode ser s6 mau gosto, mas o mais certo
é ser falta de dinheiro — respondeu antes de ir apoderar-se de uma mesa
alta, cujos ocupantes estavam a pagar a conta. Reparei na predominancia de
vestidos caquis e mal ajustados por toda a sala e depois voltei a olhar para
os fatos bem cortados, as saias elegantes e camisas fluidas do nosso peque-
no cla. E ainda nem sequer recebemos os nossos primeiros saldrios.

O Kevin chamou-nos para a mesa com um aceno, enquanto a empre-
gada acabava de retirar os copos e limpava da madeira fortemente enverni-
zada os residuos pegajosos de uma qualquer bebida alcodlica.

— Derrick, ja agora, como é que ainda te resta alguma coisa da tua
bolsa? — perguntou a Carmen. — A minha bolsa mal cobriu a minha mu-
danga e eu s6 vim de Boston. Nao te mudaste do outro lado do pais?

O Derrick encolheu os ombros.

— Os meus pais tém uma casa mobilada na cidade onde vivo agora,
por isso nao tive de mudar nada. Mas a Klasko perguntou se eu ia mu-
dar-me do exterior da Cidade de Nova Iorque para o interior da Cidade de
Nova Iorque. Eu disse que sim. Porque era a verdade. E agora tenho dez mil
ddlares para gastar convosco, pessoal encantador.

Batemos no copo dele, fazendo um brinde.

— Eles dao-vos dez mil délares para as mudangas? — perguntou a
Roxanne. — A rapaziada de Columbia nao recebeu nada. — Ela olhou para
a Jennifer, que acenou, concordante.

— Ainda bem que nos deram — disse eu. — Foi a unica maneira de
eu e o meu namorado conseguirmos pagar a nossa caugdo. Depois de
assinarmos o contrato de arrendamento, s6 ficamos com dinheiro para
um sofa.
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A Carmen olhou para mim.

— Estds a viver com o teu namorado!? Sam, ndo é? — Anui, impressio-
nada por ela se lembrar do nome dele, visto que eles s6 se tinham visto de
passagem em Cambridge.

— Ha quanto tempo estas com ele? — perguntou a Jennifer.

— Ha quase quatro anos.

— O que é que ele faz? — perguntou a Roxanne.

Encolhi os ombros.

— Conhecemo-nos na faculdade. Eu andava em Harvard e ele no MIT,
e depois ele abriu a empresa dele em Boston. Em parte foi por isso que
fiquei em Harvard a estudar Direito. — O grupo ao redor da minha mesa
acenou com as cabecas e fiquei com uma sensa¢do de conforto por saber
que eles ndo achavam que eu estava a gabar-me.

— Dou-te seis meses na Klasko até ficares solteiral — provocou o
Derrick. Todos desataram a rir-se, por isso também me obriguei a rir, mas
senti o estomago as voltas.

— Derrick, ndo sejas idiota — disse a Carmen, dirigindo-me um aceno
tranquilizador.

— Estava s6 a brincar contigo — disse o Derrick, tocando-me ao de
leve com o0 ombro, enquanto eu mordia o meu labio inferior.

A porta do bar abriu-se de rompante e viramo-nos todos para ver trés
homens de fato a entrar de forma resoluta, aparentemente nada familiari-
zados tanto com a sensagdo de rejeicdo quanto com a for¢a da gravidade.
Reconheci um como sendo o jovem advogado atraente que vira anterior-
mente na sala de conferéncias. O empregado do bar ja estava a preparar as
bebidas deles ainda antes de eles chegarem ao balcéo.

— Aqueles sdo alguns dos associados da area de fusoes e aquisigoes —
disse a Carmen em voz baixa.

— Provavelmente, ainda vdo voltar para o trabalho depois disto —
disse o Kevin, olhando para o reldgio dele. Eles encostaram-se ao balcdo
e, todos a0 mesmo tempo, engoliram trés shots, fazendo apenas umas ca-
retas antes de darem um gole do liquido ambar dos copos baixos de cer-
veja. Como é que alguém conseguia trabalhar depois de um shot e uma
bebida? Observei o associado de cabelo escuro e atraente a retirar uma
nota do clip de notas dele e a fazé-la deslizar pelo balcao em direcao ao
empregado do bar.

— Aquilo faz-me pensar... precisamos de uns shots! — disse o Derrick,
voltando a requisitar a nossa atencao.
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— Na verdade, eu devia ir para casa — respondi com um tom apolo-
gético.

A Carmen abriu a boca para se opor, mas depois anuiu.

— Acompanho-te até 1a fora.

Quando saimos do bar, dois homens de fato extremamente bem arranjados
seguraram a porta para passarmos. Bem cuidados. Bem-educados. Bem
vestidos. Supus que os banqueiros e os advogados estavam agora a comecar
a chegar aos poucos. Avancei até ao lancil do passeio e olhei para leste da
Rua 55, examinando a estrada em busca de um taxi. Conseguia sentir a
Carmen a observar-me.

— Acho que podemos dizer que foi um primeiro dia de sucesso! —
disse ela, alegremente. — Lamento que o Derrick tenha sido um bocado
imbecil. E s6 porque ele te acha gira.

— A sério? — Olhei para ela e ela acenou que sim. Com o corte de
cabelo sofisticado, o lacinho colorido e os modos extravagantes dele, ndo
considerara o Derrick como interessado em mulheres.

— Eu perguntei-lhe. Em breve vais poder ver como sou intrometida —
admitiu, puxando a unha. — E competitiva. Supercompetitiva. — Nunca
encontrara ninguém tio consciente de si mesma, e tdo comunicativa.

— Também sou competitiva — disse eu. — Mas principalmente comigo
mesma, suponho eu. — Néo era propriamente uma mentira. Fora nadado-
ra competitiva durante toda a minha adolescéncia e detentora do Recorde
Mundial de Juniores feminino tanto nos 50 como nos 400 metros de crawl
durante dez anos. (Hd alguns anos, uma adolescente russa roubou-me o ti-
tulo.) Eu fora recrutada para Harvard pelo treinador de natagdo, mas a meio
da minha segunda temporada, uma lesdo da coifa dos rotadores obrigou-me
a apagar a palavra «atleta» do meu titulo de «estudante atleta».

— Para mim, tu e eu estamos na mesma equipa — disse a Carmen. —
Estou tao contente por ter alguém da Faculdade de Direito aqui!

A natagdo ndo me proporcionara a oportunidade de fazer parte de
uma equipa (nem sequer nadara em provas de estafeta) e acolhi a ideia de
pertencer a uma, mesmo apesar de uma parte de mim duvidar se saberia
como fazé-lo.

— Nao ha duvida de que estamos na mesma equipa — concordei.

A Carmen esticou as costas, de maos nas ancas, enquanto se inclinava
para olhar para o céu, depois endireitou-se e olhou-me nos olhos.
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— Acho que s6 me tornei advogada porque o meu pai e os meus trés
irmaos também o sdo. S quero mostrar que sou tdo boa quanto eles. Ou
melhor. — Fez um sorriso malicioso. — E como eu disse: competitiva.

— E um motivo melhor do que o0 meu. Acho que sou advogada porque
0s meus pais mais ou menos o sugeriram.

— Es filha inica? — perguntou a Carmen. Acenei que sim. — Classico.
Acho que podiam ter-te guiado para posi¢des piores. Seja como for, fico
contente por estarmos nisto juntas. — Ela avistou um taxi em servigo a vir
na nossa direcao e ergueu a mao.

Invejei a forma como a Carmen conseguia criar factos sé por dizer
coisas em voz alta. Eramos amigas s6 porque ela o dissera, aliadas, quando
no dia anterior éramos apenas antigas colegas de turma. Sorri e acenei-lhe
enquanto saltava para dentro do taxi que ela chamara para mim.

Quando cheguei a casa, o Sam estava esparramado no sofa a ver o progra-
ma de acontecimentos da atualidade Anderson Cooper 360°. Pelo menos, ja
nao estava de pijama.

Tentei imaginar o que fizera em casa o dia todo sem mim. Reunira-se
com potenciais investidores para a startup dele antes de irmos a Asia e, tan-
to quanto eu sabia, s6 estava a espera das respostas deles. Estendeu-me os
bragos e eu enrosquei-me entre eles.

— Entao? — perguntou.

Franzi o sobrolho de forma dramatica.

— Bem... Hoje chamei a policia contra mim mesma. — Abriu a boca
para perguntar algo, mas ergui a palma da mao para o interromper. — A
frente de toda a gente.

— Precisas de uma bebida. — Riu-se enquanto me dava um beijinho
nos labios e se levantava.

O Sam voltou da cozinha com dois copos de vinho tinto e colocou um
na minha mao estendida.

— Para a minha mulher trabalhadora. — Fez tilintar o copo dele con-
tra o meu. — Entdo, como foi com os outros advogados? Alguns amigos?
Como correu com aquela tal Carmen que conheces de Harvard?

— Conbheci algumas pessoas muito simpaticas. Toda a gente ¢é tao...
consciente de si mesma. A Carmen ¢ incrivel. E uma pena nio termos sido
mais proximas na faculdade.

— Tinhas-me a mim para ser préximo de ti na faculdade.
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— Eu sei. — Beijei-o com delicadeza, indo encaixar-me no espago en-
tre o lado dele e o seu braco.

E claro que ele tinha razdo. Mas eu também fizera amigos na licencia-
tura, muitos dos quais tinham ficado em Boston depois de nos licenciar-
mos, menos dois nativos de LA, que se tinham mudado novamente para a
Costa Oeste. Embora eu tivesse crescido nos subuirbios de Nova lIorque, ndo
tinha uma verdadeira rede de amigos na cidade. Teria ficado em Boston
para sempre de muito bom grado, mas, como o Sam ia ter muito mais op-
¢Oes para a startup dele aqui, decidiramos mudar.

— Como correu o teu dia? — perguntei.

— Bom! Superprodutivo. — Olhou para o Anderson Cooper e nao
para mim enquanto falava. — Adivinha o que decidi hoje!

Ergui o sobrolho.

— Vou comegar a treinar para a maratona de Boston e participar nela
com alguns amigos meus do MIT. Neste momento, a empresa estd num
padrao de espera e, seja como for, sempre quis participar numa.

Examinei o perfil dele, procurando qualquer indicio de ele poder es-
tar a sentir-se deslocado. No nosso apartamento mal iluminado, comecei a
sentir os efeitos do vinho por cima da Vodka Soda que tomara com o esto-
mago vazio. Pensei em tranquiliza-lo, dizendo-lhe que este tempo passado
a construir a empresa compensaria, mas depois pensei melhor, visto que
sabia que isso o faria sentir-se inferiorizado, se é que ja nao acontecia.

— Uau! Porreiro! — Dei outro gole de vinho e abandonei os pensa-
mentos sobre a empresa do Sam para a periferia da minha consciéncia. O
alcool sempre fora uma maneira ttil de arranjar espago mental para pensa-
mentos mais agradaveis.
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