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A paz é como uma conquista; 
com nobreza as duas partes se submetem, 
e nenhuma delas perde. 

— william shakespeare, henry iv parte 2, antes de 1600



Fig. I.1 Giovanni Battista Tiepolo, Alegoria dos Planetas e Continentes, 
1752. Metropolitan Museum of Art, Nova Iorque.
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I N T R O D U Ç Ã O

EUROPA E PAZ

Em meados do século xviii, o artista italiano Giovanni Battista Tiepolo 
pintou um esplêndido fresco, intitulado Alegoria dos Planetas e 
Continentes, no teto da residência palaciana do príncipe-bispo em 

Würzburg, Baviera. A obra, imponente sobre a escadaria monumental, era de 
cortar a respiração pela sua dimensão e grandiosidade, assim como pela ri-
queza dos seus pormenores. Uma das suas fi guras mais fascinantes é Europa 
como Europa Regina, uma rainha ricamente vestida, deitada, representando 
a prosperidade da paz.1 Embora não seja a personagem principal — Apolo, 
deus da paz, da inteligência e da beleza ocupa o centro da pintura —, está 
colocada mesmo acima do patamar das escadas, para que os visitantes olhem 
de frente para ela, ao chegar ao piso superior. 

À primeira vista, este fresco representa a glória da Europa e o seu 
triunfo sobre os outros continentes. Existe, contudo, uma nota subtilmente 
subversiva: um touro domesticado, deitado ao lado da rainha. Que faz ali? 
Através da posição do touro, Tiepolo funde a representação majestosa de 
Europa-a-rainha com outra criatura mítica com o mesmo nome: uma jovem 
princesa fenícia a quem Zeus, disfarçado de touro, raptou e violou.2 Apesar 
de ambas as fi guras estarem simbolicamente ligadas à Europa, as suas repre-
sentações eram, em geral, distintas: O Rapto de Europa era convencionalmen-
te representado como uma jovem sentada sobre um touro num cenário bucó-
lico, abençoadamente ignorante do crime que estava prestes a acontecer.3 Na 
Alegoria dos Planetas e Continentes, Tiepolo altera este motivo convencional 
para politizar o seu signifi cado: o touro é «bastante manso para ser uma vaca 
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honorária», enquanto Europa já não é a rapariga inocente e indefesa, mas 
uma mulher madura, uma mãe para o seu povo, rodeada por artistas, homens 
instruídos, soldados e uma série de outras personagens, como que para subli-
nhar que a mulher outrora escravizada se vingara do bruto. De facto, o touro 
de Europa é presumivelmente uma representação dissimulada dos poderosos 
imperadores habsburgos do Sacro Império Romano, que tinham sido recen-
temente derrotados e forçados a abandonar as suas ambições de domínio das 
terras germânicas, de Espanha, da Europa e, na verdade, do mundo.4 

Contudo, um touro domesticado é antinatural e, logo, inquietante: po-
deria voltar a atacar? De facto, o Velho Continente nunca foi tão alegremente 
pacífi co como Tiepolo o retratou, nem os seus governantes foram sempre 
tão benevolentes para com os povos conquistados, especialmente os não-eu-
ropeus. A história do continente foi de confl itos destrutivos quase contí-
nuos desde a Idade Média. Na época em que Tiepolo pintou o seu monu-
mental fresco, a Guerra da Sucessão Austríaca (1740–1748) mal acabara, e 
outro importante confl ito, a Guerra dos Sete Anos, estava prestes a eclodir. 
Evidentemente, o artista italiano não pintou o Velho Continente como este 
era, mas uma versão idealizada. A maior parte das grandes guerras que já 
tinham acontecido podia ser reduzida ao desejo dos governantes de aumen-
tarem as suas terras, desde o imperador habsburgo Carlos V ao rei Bourbon 
Luís XIV; as outras podiam ser atribuídas a disputas legais entre Estados que 
tinham de ser resolvidas através de duelos rituais entre dois exércitos. 

Com a sua inquietante colisão entre Europa Regina e O Rapto de Europa, 
o fresco de Tiepolo tornou-se um precursor de uma longa tradição de ale-
gorias anti-imperiais ou antiguerra (incluindo Guernica de Pablo Picasso) 
que explorou conscientemente a relação atormentada entre uma mulher e 
um touro. O agressivo animal, em todas as suas formas e atitudes, começou 
a simbolizar a conturbada política do continente europeu, dividido entre o 
Espírito da Paz e o Espírito da Guerra, entre a lei e a força das armas, a liber-
dade e a tirania, a civilização e a barbárie.5 Poucas obras de arte expressam 
esta tensão de forma tão viva como Europa depois da Chuva, de Max Ernst, 
pintada dois séculos depois do fresco de Tiepolo, durante a Segunda Guerra 
Mundial. Tendo emigrado para os Estados Unidos para escapar à perseguição 
nazi, Ernst representa o seu continente como uma surrealista terra inóspita 
após o Dilúvio, com edifícios em ruínas, vegetação apodrecida e corpos em 
decomposição, todos fundidos numa massa disforme. Ao fundo, Júpiter, o 
touro, ainda coberto de armadura, jaz enfraquecido, de olhos vazios. Europa, 
a princesa fenícia, fi ta tristemente a distância, como se contemplasse a queda 
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do seu atormentador. À sua direita, um guerreiro ominoso, com cabeça de 
falcão, observa-a de cima com desprezo. Será Hórus (símbolo dos faraós 
egípcios), representando o caos da loucura da guerra?6 Que distância entre 
esta desolação apocalíptica e a glória do fresco de Tiepolo!

Fig. I.2 Max Ernst, Europa depois da Chuva, 1940–1942. Fotografi a de Allen 
Phillips. Wadsworth Atheneum Museum of Art, Hartford, Connecticut.

Na verdade, a distância não era grande: bastaram 20 minutos para um 
ataque aéreo britânico obliterar o Palácio de Würzburg, assim como 80 por 
cento da cidade circundante, deixando cinco mil civis mortos entre os escom-
bros. E, contudo, como que para simbolizar a resiliência dos ideais de paz, a 
escadaria e o fresco de Tiepolo sobreviveram incólumes à terrível noite de 16 
de março de 1945, graças à excecional robustez da sua estrutura arquitetó-
nica. A partir dessa miraculosa sobrevivência, o resto do centro histórico de 
Würzburg foi penosamente reconstruído após a guerra. A invulgar personifi -
cação na arte da Europa, continente, como Europa, a fi gura mitológica, serve, 
claro, para transmitir os conceitos de beleza, fecundidade e o subtil poder de 
uma mãe. Recorda também intensamente, contudo, que a força interior dessa 
mulher cresceu em resposta à sua inerente vulnerabilidade à agressão e que o 
que lhe aconteceu podia perfeitamente voltar a acontecer. A tensão mítica de 
Europa com o touro transmite assim uma mensagem poderosa que enforma 
o tema central deste livro: a Europa apenas foi capaz de encontrar uma paz 
duradoura e a prosperidade depois de recusar vergar-se à arrogância dos im-
périos continentais que tentavam apreender territórios e riquezas pela força. 
Embora À Conquista da Paz seja um livro histórico, pode ser visto como um 
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diálogo teatral em cinco atos que retrata a resistência dos impérios europeus 
enquanto tentam manter-se livres de confl itos armados, e esta é, de facto, a 
mais elementar defi nição de paz. Esta alegoria de Europa tem a vantagem de 
enfatizar as duas principais ameaças políticas da Europa continente — im-
périos continentais e guerras de extermínio mútuo — que não impediram, 
infelizmente, várias das suas nações de exportarem essas duas mercadorias 
sob a forma de impérios coloniais ultramarinos. 

Mas poderá alguma vez existir uma solução viável para estes dois males? 
De que serviria um Estado procurar uma política externa pacífi ca, apenas para 
ser conquistado e subjugado por um qualquer império agressivo? Será que as 
guerras napoleónicas, duas guerras mundiais e a Guerra Fria não provam, 
conclusivamente, que a confi ança e a cooperação internacionais não passam 
de utopias?7 Sabendo que os impérios funcionam constantemente com a po-
lítica de «might makes right» [a lei do mais forte], apenas uma resposta parece 
possível: si vis pacem, para bellum — se queres paz, prepara-te para a guerra, 
como diz a máxima latina, atribuída ao autor romano da Antiguidade Tardia 
conhecido como Vegécio. A sua obra, Compêndio da Arte Militar, desfrutou 
de um extraordinário sucesso em fi nais da Idade Média, e as suas premissas 
continuam relevantes hoje em dia.8

Tudo isto parecia conduzir a uma conclusão óbvia, que mais tarde servi-
ria de base à grande alteração na política externa norte-americana em 1945, 
após a morte de Franklin D. Roosevelt: em face de ameaças constantes, o 
pré-requisito fundamental para as liberdades e a paz dos cidadãos é manter 
para sempre um exército permanente, pronto para lutar. Em 1985, quando a 
Guerra Fria ainda não tinha acabado, Ronald Reagan referiu-se claramente a 
esta arreigada crença quando declarou perante o Congresso: «Sabem, apenas 
temos um complexo militar-industrial até um momento de perigo, e depois 
este torna-se um arsenal de democracia. Gastar em defesa é investir em coisas 
que não têm preço — paz e liberdade.»9 É importante notar, contudo, que a 
política externa americana entre 1917 e abril de 1945 seguiu uma doutrina 
inteiramente diferente: apesar da evidente recusa do Senado em ratifi car o 
Pacto da Sociedade das Nações após a Primeira Guerra Mundial, os Estados 
Unidos ainda tinham por objetivo instalar a paz no mundo, substituindo o 
confronto militar por tratados internacionais e uma «maquinaria de paz» que 
tornaria a guerra ilegal ou desnecessária. 

Este livro traça a história — desde os inícios do século xviii aos nos-
sos dias — de uma questão profunda e perturbadora: como é possível evi-
tar guerras futuras e, ao mesmo tempo, garantir as liberdades de todos os 
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Estados? Formular a questão nestes termos também implica aceitar que a 
guerra sempre fez parte da vida e que podemos ser forçados a aceitá-la de 
novo no futuro. Isto não signifi ca, contudo, que essa seja uma condição dese-
jável. Os Estados europeus elaboraram progressivamente uma doutrina que, 
não só rejeitou a assunção de que a guerra era inexorável, como veio a consi-
derar a crença na sua inevitabilidade uma profecia autorrealizável. Esta dou-
trina afi rmava que uma confi guração internacional em que todas as grandes 
potências estivessem convencidas de que exércitos permanentes fortes eram a 
condição para a paz e a liberdade, nunca estariam num estado de verdadeira 
paz, mas sempre, na melhor das hipóteses, num estado de trégua armada — e 
manter-se-ia sempre presente o risco de reiniciarem o círculo vicioso de uma 
corrida às armas, que podia então degenerar noutro confl ito, destruição e 
empobrecimento geral. Esta teoria arrojada, nascida na viragem do século 
xviii, tinha como nome original pax perpetua, ou paz perpétua (sendo, de 
momento, esta etiqueta de «perpétua» uma questão de esperança, porque ob-
viamente a paz nunca foi eterna).

A esperança de atingir a paz atingindo a solidariedade política na Europa 
continuou como um pequeno regato, fl uindo sem obstáculos ao longo dos 
séculos, ou como uma mãe «vazia, mas inexaurível, dando à luz mundos 
infi nitos».10 Isto não signifi ca que essa teoria tenha sido imediatamente ou 
de um modo geral apoiada; pelo contrário, os promotores da paz perpétua 
foram frequentemente escarnecidos, denegridos e derrotados. Os impérios 
coloniais modernos da Europa impuseram minuciosamente as suas doutri-
nas marciais no ultramar, muitas vezes com um «êxito» assustador. Temos, 
pois, de lidar com o paradoxo evidente de que o continente que produziu 
uma gentil conceção de paz e veio a rejeitar qualquer império na Europa, foi 
ao mesmo tempo o centro de impérios coloniais que conquistaram implaca-
velmente o mundo durante 500 anos. Contudo, esta história da paz cobrindo 
os últimos três séculos revela o longo processo em direção à compreensão de 
que a paz e a liberdade eram alcançáveis na Europa; de facto, foram alcança-
das em grandes partes do continente, pelo menos por algum tempo. Além 
disso, os meios pelos quais muitos europeus resistiram à opressão imperial 
durante a primeira metade do século xx promoveram o entendimento gene-
ralizado de que atos de conquista e supressão contra não-europeus também 
se qualifi cavam como crimes contra a humanidade — momento em que o 
público retirou o seu apoio a guerras anti-independência e deixou os gover-
nos nacionais com poucas alternativas que não fossem cortar os últimos ma-
gros orçamentos atribuídos a empreendimentos coloniais. 
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Este livro examina cinco momentos, cada um com o seu próprio espí-
rito, que ocorreram pouco depois de importantes sublevações geopolíticas 
da história europeia e foram marcados pela ameaça iminente de um impé-
rio pan-europeu: o esforço de Luís XIV pela obtenção da hegemonia euro-
peia (1701–1714); Napoleão e o Império Francês (1799–1815); os Impérios 
Germânicos na Primeira Guerra Mundial (1914–1918) e na Segunda Guerra 
Mundial (1939–1945); o domínio soviético sobre metade da Europa durante 
a Guerra Fria nas décadas anteriores a 1991. Esta periodização ilustra como 
o objetivo de paz nutriu a ideia política da Europa (e o seu corolário de uni-
fi cação) na longue durée, muito antes de vir a existir um bloco europeu e 
mesmo antes da época dos estados-nações. Mostra também como a evolução 
da Europa — cultural, económica e institucionalmente — deu forma ao con-
ceito de paz. Vista nesta perspetiva de longo alcance, a contemporânea União 
Europeia é apenas a mais recente — e talvez nem seja a última — de várias 
tentativas de atingir a «Ideia de Europa» como uma arena de paz política.

No decurso da sua demanda pela paz, a Europa teve de questionar o 
que sabia acerca de si própria e até — dados os efeitos do colonialismo — a 
sinceridade dos seus próprios motivos. Contudo, a Europa nunca foi ape-
nas a Santa Aliança, a Sociedade das Nações ou a Comunidade Económica 
Europeia; nem é, hoje em dia, apenas a União Europeia. Estas instituições 
eram meros avatares de um ideal de paz abstrato; tal como a forma feminina 
da Europa mitológica, são formas políticas mundanas através das quais ela foi 
geralmente percebida, e por vezes adorada, por propaganda ofi cial e pela im-
prensa. Essas encarnações políticas sobreviveram na medida em que estavam 
em harmonia com ela e lhe eram fi éis; assim que perderam esta conexão, de-
fi nharam e morreram. As várias tentativas por parte de líderes políticos e opi-
niões políticas de comungarem metaforicamente com o ideal da paz perpétua 
são aquilo a que chamo espírito, do francês esprit, como em esprit de corps. 
Uso esta palavra no seu sentido coletivo como em «Espírito do Iluminismo» 
para um grupo de indivíduos; é um fenómeno social que promove uma certa 
ideia ou ideal. 

O leitor deve, contudo, refrear-se de pôr num pedestal os indivíduos 
que cultivaram esses espíritos. Embora essas pessoas tenham feito impor-
tantíssimas contribuições intelectuais e as suas ações tivessem tido muitas 
vezes grandeza, algumas também eram moralmente defi cientes. O fi lósofo do 
Iluminismo Jean-Jacques Rousseau era socialmente insuportável e o seu se-
guidor Immanuel Kant era um autoproclamado misógino; o czar Alexandre 
I do século xix tinha a alcunha de «fogo-fátuo» e acabou por abraçar uma 
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visão política reacionária; o presidente dos Estados Unidos Woodrow Wilson 
manchou o seu registo liberal ao promover a causa da segregação racial.11 
Vários partidários sinceros da tradição europeia de paz sob liberdade não 
acreditavam na igualdade racial, e muitos pensavam que o colonialismo pro-
movia a causa da paz. 

Se quisermos alcançar uma empatia por estas personagens históricas e 
entrar «dentro das suas cabeças» (assim como nas dos seus críticos), apesar 
dos seus inevitáveis erros, é necessário apreciar as suas naturezas complica-
das e falíveis no contexto do seu tempo e local. Para compreender como as 
suas mentes funcionavam, será também necessário para nós — e especial-
mente proveitoso para os diplomatas — eliminar alguns mitos estabelecidos 
que originam antipatia, desdém ou ressentimento; nomeadamente, que a 
«Santa Aliança» de 1815 era uma conspiração reacionária contra os liberais, 
de acordo com uma versão, ou o sonho caprichoso de uma baronesa mística, 
de acordo com outra; e que o tratamento «cruel» da Alemanha e da Hungria 
nos Tratados de Versalhes e Trianon foi inteiramente intencional. Entre al-
gumas outras narrativas comuns encontram-se as seguintes: a Sociedade das 
Nações foi um fracasso inqualifi cável na garantia de paz europeia e, ao con-
trário, as Nações Unidas foram um sucesso; o liberalismo americano inspi-
rou o Mercado Comum Europeu e foi Ronald Reagan quem convenceu a 
URSS a retirar o Exército Vermelho da Europa de Leste com o famoso apelo 
«Sr. Gorbachev, derrube este muro». Todas as boas histórias têm de ter tam-
bém os seus vilões: são as personagens imperialistas, de ambições pan-eu-
ropeias que originaram alianças continentais para os derrotar. Então, cada 
«Espírito de Paz» tem o seu próprio vilão: Luís XIV, que ameaçou unifi car os 
Impérios Espanhol e Francês numa formidável potência mundial; Napoleão 
Bonaparte, que conquistou a maior parte da Europa; os falcões do Kaiser, que 
defenderam a guerra total durante a Primeira Guerra Mundial; e, claro, os 
dois tiranos absolutos do século xx, Hitler e Estaline.

«O sucesso não é fi nal, o fracasso não é fatal; o que conta é a coragem 
para continuar.» Esta máxima, atribuída a Churchill e que ele provavelmente 
nunca proferiu, é indicativa da persistente perseguição europeia da paz.12 Não 
é o produto de sonhadores não-violentos que recuaram de uma boa luta, mas 
de indivíduos que experienciaram uma grande dose de luta durante as suas 
vidas. De facto, cada Espírito mostra como experiências naquilo a que chamo 
«engenharia da paz» foram conduzidas no fi nal de grandes guerras continen-
tais. A cada momento que um poderoso império como o Terceiro Reich ou 
a União Soviética se desmoronou e caiu, deixando os povos oprimidos com 
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uma sensação de alívio, liberdade e empoderamento, líderes políticos e os 
seus séquitos imaginaram um futuro feito de paz e tranquilidade. O termo 
«engenharia» implica que os sucessivos espíritos de paz construíram a partir 
de experiências prévias, para atingirem um objetivo partilhado: a paz perpé-
tua. Quando uso a palavra «avanços», é, pois, em direção a esse fi m. Como 
veremos, esta engenharia não se limitava a construir «maquinarias de paz», 
para usar uma expressão em voga durante o período entre guerras; em mea-
dos do século xx, os fundadores das Comunidades Europeias viam-se a si 
mesmos como cuidadores de um organismo vivo. 

Como engenheiros, os promotores da paz perpétua tentaram — com di-
ferentes graus de êxito — canalizar eventos caóticos da História de acordo 
com a sua vontade. Este tema comum da engenharia não nos ajuda neces-
sariamente a fazer sentido das complicadas voltas e reviravoltas da história 
europeia, mas decerto lança luz sobre a direção geral que os cinco Espíritos 
da Paz seguiam. O romance de Lev Tolstói, Guerra e Paz, exprimiu a dialéti-
ca entre o «grande mar de eventos» e a vontade humana de algumas fi guras 
históricas: 

O turbulento mar da história europeia assentara entre as 
suas margens. Parecia ter acalmado. (…) As fi guras históri-
cas que tinham conduzido exércitos e refl etido o movimen-
to das massas travando guerras, fazendo marchar homens 
para entrarem em batalha, refl etiam agora esse mesmo mo-
vimento fervilhante em estratagemas políticos e diplomáti-
cos, estatutos e tratados.13

Podemos ter uma vantagem sobre Tolstói na medida em que temos um 
horizonte mais vasto de experiência. Além disso, a nossa noção de engenha-
ria é menos fatalista, porque pressupõe que os seres humanos são mais do 
que meras cortiças batidas de um lado para o outro pelo mar; ainda podem 
defi nir o seu caminho para um destino, pelo menos até certo ponto. Esta de-
manda de paz perpétua tem sido, pois, «da natureza de uma conquista» (para 
usar a expressão de Shakespeare): tem sido uma luta, não entre duas partes, 
mas contra as probabilidades. 

Para medir estes avanços práticos dos Estados europeus em direção a 
uma paz duradoura, uso uma escala ad hoc que resume os passos que têm de 
ser dados para atingir esse objetivo. Começando num estado de guerra, sobe 
através de sete degraus: cessar-fogo (armistício ou capitulação), paz e tratados 
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de paz que terminam formalmente a guerra, o estabelecimento de um sis-
tema de paz, a fundação de instituições de paz, a reconciliação de diferenças 
históricas para evitar disputas recorrentes, a promoção da solidariedade entre 
Estados para criar uma dinâmica permanente de relações amigáveis e, fi nal-
mente, o (ideal e talvez inatingível) estado de verdadeira paz duradoura. Esta 
escala é uma descrição consolidada do método desenvolvido até agora na 
Europa para atingir a paz duradoura após a guerra. Não diz nada acerca de 
todo o pensamento e experimentação que foram necessários ao longo de três 
séculos para chegar a esta formulação direta. 

De facto, como vemos, a unifi cação pacífi ca da Europa foi (e pode ser 
sempre) uma jornada e não um destino fi nal. Recuando a 1713, 1815, 1919, 
1945 e 1989, é evidente que a crença no «fi m da História» — o início de um 
feliz novo mundo para sempre em paz — foi em cada momento uma ideia 
errada: a paz era um bem frágil e volátil, e emergiriam novas ameaças a certa 
altura. Contudo, o fi nal de cada uma das grandes guerras continentais foi 
marcado por um momento privilegiado em que um novo espírito de paz se 
levantou na Europa — depois de todo o ódio e competição, estes eram mo-
mentos em que um tal espírito era mais necessário. 

É importante notar que os Espíritos de Paz não se materializaram subi-
tamente, completamente formados, prontos para moldar a inovação. 

Durante os últimos três séculos, os Estados mudaram as suas práticas de coe-
xistência de acordo com as necessidades do momento, à medida que os con-
ceitos que acompanhavam a paz evoluíam e se expandiam. Algumas palavras 
mudaram de signifi cado em momentos diferentes ou até no mesmo período; 
alguns termos, em particular «equilíbrio de poder», não signifi cavam exa-
tamente o mesmo em diferentes línguas. É, por isso, importante começar a 
nossa jornada histórica da guerra à paz com uma mente limpa, sem assumir 
que quaisquer conceitos que consideremos familiares hoje em dia — orga-
nizações internacionais, soberania, direito, direitos humanos, constituições, 
incluindo a própria ideia de paz — foram sempre conhecidos ou mesmo que 
tiveram relevância em períodos do passado. Ainda que a engenharia da paz 
europeia se tenha tornado uma fundação para a linguagem global do «direito 
internacional», não devemos esquecer-nos de que foi originalmente apenas 
o dialeto partilhado por líderes políticos e diplomatas num continente rela-
tivamente pequeno; não se deduz daqui automaticamente que seja a única 
linguagem possível. Este livro é, pois, um relato dos esforços para fazer durar 
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a paz dentro dos limites da Europa, dentro da sua cultura política e no seu 
contexto histórico específi co. Contudo, algo que se pode dizer sobre as práti-
cas diplomáticas dos Estados europeus é que se tornaram gradualmente mais 
efi cazes na prevenção de novas guerras continentais, apesar de ainda estarem 
longe de ser infalíveis. 

Nesse continente, períodos de paz e de guerra alternaram-se longamente 
de acordo com uma sintaxe defi nida pelo ius gentium (direito das nações), 
um substancial conjunto de convenções e acordos que dominavam as rela-
ções entre os Estados — ou seja, até a expressão direito internacional, cunha-
da pelo autor inglês Jeremy Bentham na década de 1780, começar a ser vul-
garizada na sequência do Congresso de Viena de 1814–1815. Existe, contudo, 
uma diferença entre os dois conceitos: o direito das nações era mais da natu-
reza de um código moral ou de uma etiqueta de paz e guerra, essencialmente 
concebido como lei natural aplicada às nações.14 Deste entendimento até à 
nossa atual conceção elaborada das relações entre Estados como reguladas 
pelo direito internacional (corporizadas em tratados multilaterais e decisões 
de tribunais), houve, claramente, uma grande evolução. Contudo, diplomacia 
— a arte de negociar com outros e persuadi-los a concordar com os nossos 
desejos — já era o instrumento de eleição daqueles que consideravam con-
veniente usar meios pacífi cos para atingir os seus objetivos. Ou era o último 
recurso daqueles que não podiam dar-se ao luxo de um confronto militar.15

A sintaxe da paz e da guerra dependia de um vocabulário altamente 
codifi cado: para o compreender, é necessário recuperar a defi nição de uma 
palavra-chave como paz. No primitivo francês moderno, a língua comum dos 
diplomatas, o signifi cado de «paz» era direto: «repouso, o estado de um povo 
que não está em guerra».16 A paz estava associada à noção moral de tranquili-
dade, no sentido de «calma ou ausência de emoção», como na expressão «paz 
e tranquilidade» (neste sentido, segue o uso da palavra latina pax). Era esta 
a defi nição principal de paz da primeira edição do dicionário da Academia 
Francesa em 1694 até à quinta, produzida depois da Revolução Francesa.17 
Num sentido político, paz era literalmente uma não-entidade: um ponto de 
não movimento, um vazio ou, quando muito, um tema para uma alegoria. 
A sua defi nição secundária e mais prática era que paz «também descreve al-
guns tratados de paz particularmente famosos», citando a paz de Vestefália.18 
Amicitia (amizade) era uma noção distinta. 

No início da nossa história, os tratados após uma guerra começavam, em 
geral, precisamente com esta linguagem de paz: Pax sit Christiana, univer-
salis, et perpetua veraque et sincera amicitia inter… (Haverá uma paz cristã, 
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universal e perpétua, assim como amizade sincera entre…).19 De facto, a 
expressão «paz perpétua» era uma abreviatura de tratado de paz perpétua. 
Porém, porque haveria um tratado de paz de ser perpétuo quando as guer-
ras eram uma característica permanente deste continente? O jurista suíço do 
século xviii Emer de Vattel deu uma resposta surpreendentemente simples: 

Nesses tratados, as partes contratantes envolvem-se recipro-
camente na preservação da paz perpétua: o que não deve ser 
entendido como se tivessem prometido nunca mais voltar 
a fazer guerra uma à outra por nenhuma razão. A paz em 
questão relaciona-se com a guerra que aquela termina: e é 
na realidade perpétua, na medida em que não lhes permite 
reviverem a mesma guerra voltando a pegar em armas pela 
mesma razão que originalmente lhe dera início.20

Por outras palavras, Vattel enfatizou que o tratado de paz em questão 
devia pôr fi m à disputa específi ca de uma guerra específi ca, não evitar dispu-
tas futuras. Esta distinção subtil mas essencial por vezes desvanecia-se: por 
exemplo, os fundadores da Sociedade das Nações em 1919 acalentavam mes-
mo a ambição de tornar impossível uma futura guerra. Apesar de terem atin-
gido alguns resultados notáveis em evitar ou resolver guerras de fronteiras 
entre os Estados europeus, essa parte do seu objetivo foi extremamente am-
biciosa e — como todos sabemos — miseravelmente derrotada pela ascen-
são dos totalitarismos e a deserção, em rápida sucessão, de todas as grandes 
potências que tinham prometido apoiar a Sociedade. Franklin D. Roosevelt 
mantinha uma esperança similar de que as Nações Unidas marcassem o fi m 
das guerras e da opressão política.21

O propósito básico da tradição política da «paz perpétua» — que incluía 
a criação de instituições reais — foi, pois, assegurar a paz entre os Estados 
europeus e no mundo em geral, não absolutamente e para sempre, mas pelo 
tempo razoável ou humanamente possível. Não era certamente erradicar to-
das as guerras no espaço de uma geração. Por uma questão de simplifi cação, 
consideremos «paz perpétua» como uma hipérbole para «paz duradoura». 

Como nota à margem, o termo paz, que é também um eufemismo para 
morte e vida após a morte na maioria das línguas europeias, sempre foi pro-
penso a trocadilhos, interpretações incorretas e corrupções cínicas. Em 1795, 
Immanuel Kant citou um letreiro de uma taberna que representava a paz per-
pétua como um cemitério (como que para implicar que a erradicação de toda 
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a humanidade resolveria decerto o problema de guerras futuras, mas que o 
género de «paz» radical que isso proporcionaria difi cilmente se podia consi-
derar um remédio).22 No século xix, tropas disparavam sobre manifestantes 
para «restaurar a paz» e, num contexto colonial, operações punitivas san-
grentas contra povos não-europeus revoltosos eram geralmente chamadas de 
«pacifi cação».23 «Apaziguamento», a tentativa de «fazer concessões a opo-
sitores zangados para manter a paz», entrou desfavoravelmente na História 
com o famoso acordo de Munique em 1938 com a Alemanha Nazi que com-
prometeu a integridade territorial da Checoslováquia.24 Esta palavra contém 
potencialmente uma contradição nos termos: se os inimigos já tivessem de-
cidido que a paz estava morta, apesar de não terem formalmente declarado 
guerra, então um compromisso diplomático com eles seria o equivalente a 
uma capitulação sem luta. 

E como um tratado de paz só pode existir para terminar uma guerra e o 
seu conteúdo será inteiramente determinado pelo resultado da mesma, paz 
e guerra não podem ser dissociadas, como «dia» não pode ser defi nido sem 
compreender também «noite». É por isso essencial compreender as partes 
da gramática que governam a guerra. É notável que, apesar de toda a evolu-
ção impressionante na arte da guerra, os seus princípios básicos não tenham 
mudado muito nos últimos quatro séculos. O fi lósofo e advogado holandês 
Hugo Grotius, no princípio do século xvii, defi niu guerra (bellum) como «a 
condição daqueles que contendem pela força».25 Isto fazia sentido: no alta-
mente fragmentado continente europeu, era provável que surgissem disputas 
entre Estados; quando a boa vontade, a diplomacia e a mediação falhavam, 
o único recurso que restava era resolver os problemas através das armas. De 
acordo com o dicionário francês de 1694, a guerra era defi nida como «uma 
disputa entre dois Estados, executada com força armada».26

É essencial notar que a guerra nunca foi considerada uma quebra de re-
lação entre dois Estados, mas antes uma mudança na forma da sua interação: 
as duas partes, deixando de lado a argumentação intelectual, continuam o 
seu confronto trocando golpes até que a parte mais forte prevaleça. Como 
Vattel descreveu apropriadamente (usando a defi nição de Grotius), «Guerra 
é aquele estado em que defendemos a nossa razão pela força.»27 É, na verdade, 
um duelo entre Estados, em que ambos os oponentes têm o direito de ma-
tar legitimamente os soldados do outro e destruir a propriedade do outro. 
Inspirada por uma tradição pré-cristã que parece ter paralelo nos duelos judi-
ciais alemães entre indivíduos (também chamados julgamento por combate), 
a principal função da guerra na história europeia foi, então, servir como uma 
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espécie de procedimento de julgamento, embora de um género mais primiti-
vo e direto do que num tribunal; o axioma fundamental era o da «lei do mais 
forte», em que a parte vitoriosa na batalha é considerada vencedora do caso.28 
Isto foi racionalizado por um antigo dogma religioso, segundo o qual os Céus 
favorecem as armas dos virtuosos. Esta crença foi mantida nas primeiras so-
ciedades cristianizadas, reformulada durante a Reforma e mais desenvolvida 
durante a Revolução Industrial para justifi car a superioridade do armamento 
europeu relativamente ao do resto do mundo. Embora tenha perdido valor 
na maior parte dos estados-nações europeus depois das derrotas militares da 
Segunda Guerra Mundial, permanece uma base ideológica do providencia-
lismo político, tanto nos Estados Unidos como na Rússia.29 

Uma declaração de guerra era o ato fundamental, formal e unilateral 
através do qual um Estado punha fi m ao estado de paz, onde as leis do com-
portamento civil e do comércio vigoravam, para dar início a um estado de 
guerra. Obviamente, a menos que o Estado que recebesse essa declaração fi -
zesse uma petição de paz, não podia rejeitá-la, sob pena de ser imediatamente 
derrotado. Como um Estado que declarasse guerra unilateralmente lançava 
o seu opositor no estado de guerra, isto dispensava o último da obrigação 
de declarar, por sua vez, guerra, pese embora muitas vezes o fi zesse («quer 
por uma questão de dignidade, quer para a orientação dos seus súbditos»).30 
Existe, contudo, uma reserva: pelo simples ato de declarar guerra, um Estado 
estava naturalmente a dar a mesma licença ao seu oponente. Como se pode 
ver, uma guerra séria no Ancien Régime era um assunto muito formal, es-
tritamente reservado aos Estados (não para ser travada por pessoas priva-
das) e obedecendo a protocolos rígidos. Isto é, em teoria, porque a warfare 
(uma palavra especifi camente inglesa que se refere à «prática da guerra») é 
barulhenta, caótica e imprevisível, com o corolário de ser cruel; «a guerra e 
a piedade não andam a par», diz um provérbio francês.31 O vencedor de um 
confl ito tinha o direito legal de guardar os despojos e a terra conquistada, se 
assim escolhesse, um facto que provavelmente remonta a um tempo em que 
os primitivos humanos caçavam em grupos e por vezes lutavam uns com os 
outros pela mesma presa. 

O procedimento europeu para terminar uma guerra e voltar a um estado 
de paz era igualmente formal e elaborado: exigia plenipotenciários atraves-
sando as linhas sob uma bandeira de tréguas, seguido por um cessar-fogo; 
depois um armistício ou capitulação era assinado pelos líderes militares de 
ambos os campos. Em seguida os diplomatas passavam à ação e, após nego-
ciações adequadas, assinavam o tratado de paz que, de uma vez por todas, 
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punha supostamente fi m à disputa específi ca entre os dois Estados, enquanto 
defi nia a propriedade dos territórios e aspetos como as populações, prisionei-
ros, reparações de guerra e outros assuntos relacionados. A interrupção de 
uma guerra nunca foi uma declaração ociosa, antes se materializando como 
uma profunda e instantânea mudança de comportamento e atitudes: um sú-
bito regresso à calma e à ordem, um ponto a partir do qual a vida humana 
se torna novamente sagrada e tirá-la volta a ser um crime. Quando a paz era 
fi nalmente assinada, o estado de guerra era ofi cialmente encerrado e as rela-
ções civis entre os anteriores beligerantes podiam ser retomadas como antes. 

Embora a expressão «a História é escrita pelos vencedores» seja um 
lugar-comum, é muitas vezes negligenciado que a maneira principal de os 
vencedores o fazerem é através dos tratados que impõem aos Estados der-
rotados. A forma como o fazem depende, naturalmente, de um aspeto mais 
psicológico, a necessidade humana, profundamente enraizada, da autojusti-
fi cação. A literatura histórica europeia mostra como as potências vitoriosas 
tendiam a racionalizar a sua própria vitória (e o mal infl igido à outra parte), 
elaborando uma narrativa na qual a sua parte defendia uma causa nobre, 
enquanto os derrotados impediam o caminho do bem comum. Esse fator 
autojustifi cativo ajuda, sem dúvida, a explicar a mística militar em torno da 
fundação de impérios e nações europeias do passado. A questão aqui é que 
a prerrogativa dos vencedores de escrever a História é outra consequência 
prática do «might makes right»: o facto de o vencedor poder defi nir o vere-
dito do duelo judicial esteve sempre embebido na própria defi nição e modus 
operandi da guerra.32 A nova Europa pacífi ca foi defi nida, após cada tratado 
de paz, pela prerrogativa da parte vencedora de explicar como as suas reivin-
dicações eram justifi cadas e como a parte derrotada estava errada. A tarefa 
dos advogados era fornecer a racionalização do novo estado de coisas que, 
daí em diante, seria sustentado por ambas as partes e serviria como base para 
os moralistas das gerações futuras. Nos casos, contudo, em que uma grande 
guerra terminava sem um vencedor e um derrotado claros (como a Guerra 
da Sucessão Espanhola em 1713), o tratado de paz legaria à posteridade uma 
interpretação mais equilibrada da disputa. Em resumo, os aliados vitoriosos 
nas várias grandes guerras encontraram a confi rmação de que tinham estado 
«do lado certo» no facto de ganharem a guerra.

Dado que o destino das armas defi nia assim o «certo» e o «errado» legais 
de uma forma fi nal e sem apelo, uma distinção ex-post entre guerra legal-
mente «justa» e «injusta» era discutível: o tratado de paz que concluía cada 
guerra era justo pelo próprio facto — desde que, claro, o tratado não fosse 
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revogado num futuro próximo. Em contraste, permanecia a questão sobre se 
começar uma guerra era moralmente correto. Por exemplo, o escritor irlan-
dês Jonathan Swift  enunciou, em 1711, cinco motivos justos para dar início a 
uma guerra: controlar o poder excessivo de um vizinho ambicioso, recuperar 
o que tinha sido injustamente tomado, vingar qualquer dano, ajudar um alia-
do numa luta justa e, por fi m, defender-se quando invadido. Implicitamente, 
os principais motivos para uma guerra injustifi cável eram a conquista, tomar 
a propriedade de outro pela força e infl igir dano.33

Comportamentos inaceitáveis após uma declaração de guerra incluíam 
matar prisioneiros, fazer mal a civis inocentes, empreender tortura, assassi-
nar inimigos e infl igir destruição desproporcional de propriedade — levou o 
seu tempo, contudo, até que a prática de saquear cidades após um cerco se 
tornasse completamente inaceitável e ainda mais até ser efetivamente puni-
da.34 Escusado será dizer que, apesar da teoria, todas as potências europeias 
desrespeitaram tranquilamente essas prescrições numa altura ou noutra. 
Deriva da própria natureza de um tratado de paz que um beligerante vito-
rioso pudesse muitas vezes cometer essas violações impunemente: em 1919, 
a Alemanha derrotada aceitou a responsabilidade total pelo início da guerra; 
juízes do regime estalinista em Nuremberga, em 1946, condenaram dignitá-
rios nazis por crimes contra a humanidade, enquanto nenhum tribunal in-
ternacional alguma vez responsabilizou os líderes soviéticos por crimes de 
guerra cometidos sob o domínio de Estaline. Numa tentativa de remediar 
esta falha lógica de juízes serem também partes interessadas, o advogado 
americano nascido na Prússia, Francis Lieber, escreveu o chamado Código 
de Lieber (General Orders Nº 100), publicado em 1862 pelos Estados Unidos 
no contexto da Guerra Civil Americana, um dos primeiros códigos de lei 
marcial aprovados por um beligerante.35 Provisões relacionadas com as con-
sequências da guerra para os civis e a sua proteção em territórios ocupados 
apareciam apenas como apêndices às Convenções de Haia de 1899 e 1907. 
A Quarta Convenção de Genebra, relativa à Proteção de Pessoas Civis em 
Tempo de Guerra, data apenas de 1949.36

Se a guerra era tão destrutiva e as suas práticas tão lentas a mudar, isto 
levantava outra questão às grandes potências que este livro segue: valia a 
pena arriscar uma corrida às armas para preservar a paz em tempos de crise 
(no mais vasto interesse coletivo da Europa e da humanidade em geral), ou 
a paz podia, de alguma forma, ser preservada por outros meios, sem o pe-
rigo de começar uma nova guerra? Em cada uma das cinco grandes guerras 
desde 1700, quando uma coligação continental teve de se reunir contra a 
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ameaça de um império pan-europeu, a resposta dependia evidentemente 
das circunstâncias e alternativas disponíveis. O primeiro ato, a Guerra da 
Sucessão Espanhola, abriu com um sistema político que oferecia pouca al-
ternativa à guerra. No segundo ato, as guerras napoleónicas, as grandes 
potências não tiveram outra escolha a não ser aliarem-se contra o expansio-
nismo de um Império Francês que não as deixaria em paz. O terceiro ato, a 
Primeira Guerra Mundial, começou em 1914 da maneira mais impondera-
da, apesar de as grandes potências terem investido um esforço considerável 
na busca de alternativas judiciais às disputas internacionais.37 O colapso da 
ordem entre guerras e o início da Segunda Guerra Mundial estiveram entre 
as horas mais negras do continente; assim que o Terceiro Reich contemplou 
uma invasão da Checoslováquia, em setembro de 1938, já era provavelmen-
te tarde para algo que não fosse uma aliança militar pan-europeia para con-
trariar esta ameaça. Depois da catástrofe da Segunda Guerra Mundial, con-
tudo, era preciso levantar a questão do que a França e a Inglaterra podiam 
ter feito para evitar a ascensão do Terceiro Reich ao ponto de este ameaçar 
as liberdades da Europa — ou, pior, se a sua cegueira teria involuntariamen-
te facilitado a ascensão da tirania, e o que devia ser feito se uma tal ameaça 
voltasse a apresentar-se. O quinto ato, a Guerra Fria, foi largamente causa-
do pela transformação de uma União Soviética inicialmente em busca da 
paz num império brutalmente agressivo, que acabaria por ocupar metade 
da Europa. De maneira similar, o historiador pode perguntar retrospetiva-
mente o que é que os outros poderes (particularmente os vitoriosos Estados 
Unidos e a Grã-Bretanha) podiam ter feito em 1945 para evitar uma Guerra 
Fria de 50 anos com a União Soviética, que causou considerável sofrimento 
humano e económico. 

O propósito de fazer essas perguntas não é, obviamente, atribuir culpas, 
num esforço fútil de mudar o passado. Pelo contrário, é um exercício para o 
futuro, no espírito da engenharia da paz. Será possível extrair das experiên-
cias passadas algumas práticas de bom senso que possam atingir os objetivos 
de uma comunidade internacional segura, ao mesmo tempo que reduzem a 
necessidade da guerra? A tradição intelectual da paz perpétua tem afi rmado 
— contra os realistas — que deve ser procurada uma alternativa mais efi cien-
te do que a força bruta. Os seus proponentes argumentaram que, em 1939 
e 1945, o ponto de não retorno tinha sido ultrapassado: restava apenas um 
dilema enganador entre uma «paz» ilusória que era, na verdade, guerra supri-
mida, ou a guerra aberta e respetivas consequências imediatas. E, além disso, 
a tradição afi rmava que uma tal solução podia efetivamente existir, desde que 
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fosse adotada com sufi ciente antecedência e a oportunidade não fosse perdi-
da por erro, compromisso moral ou inação. 

À Conquista da Paz procura explorar a hipótese de que a paz perpétua 
pode ser uma alternativa efi caz à força, e o corolário de que a busca da paz 
pode, em si mesma, ser um meio de evitar a guerra. É verdade que aqueles 
que procuraram uma alternativa se depararam muitas vezes com o desdém 
dos que chamam a si mesmos «homens práticos» (a versão passada dos «rea-
listas»), que os acusavam de sonhar com utopias. Os apoiantes da paz argu-
mentavam, por sua vez, que as certezas dos realistas deviam mais à postura 
do que ao facto. Kant escreveu, no seu ensaio sobre a paz perpétua, que «esses 
homens não têm ciência prática, apenas têm práticas.»38 Bastará notar que 
os partidários da paz perpétua têm — além de todos os seus fracassos — al-
guns argumentos solidamente confi rmados pela experiência, tal como uma 
construção europeia que já sobrevive há 70 anos; em contraste, três impérios 
continentais «realistas» provaram-se conclusivamente errados em 1815, 1918 
e 1945 pelo próprio argumento que eles mais valorizavam: a força das armas. 
A noção de que might makes right — quer seja usada para o autoengrandeci-
mento ou para o bem da humanidade — teria sido considerada bem-sucedi-
da se, e só se, a sua «razão» conduzisse à sobrevivência por uma quantidade 
signifi cativa de tempo. O facto é que, em muitos casos fl agrantes na história 
europeia, o «realismo político» conduziu à derrota e à humilhação — tanto, 
de facto, que partilha uma fronteira ténue com o curto-prazo.

Muitos impérios colapsaram, não por terem sido derrotados, mas in-
diretamente, porque o esforço interminável de guerras repetidas os exau-
riu fi nanceiramente: o czar foi deposto por uma revolução em 1917; a 
Áustria-Hungria explodiu nos últimos dias da Primeira Guerra Mundial; o 
Império Otomano do século xix foi apropriadamente chamado de «homem 
doente da Europa» e derrubado por um golpe em 1922. Os Impérios Francês 
e Britânico colapsaram depois de 1945, quando as metrópoles entraram em 
bancarrota, enquanto a União Soviética, incapaz de reequipar a sua indústria 
nos anos de 1980 e ultrapassada pela revolução informática, desmoronou no 
fi m da Guerra Fria, quando se lhe esgotaram os recursos fi nanceiros.39 É por 
isso que o século xx pode ser visto como a idade das extinções em massa 
de impérios europeus, o culminar de um processo que começou muito mais 
cedo. Os impérios foram, sem dúvida, um género bem-sucedido na história 
europeia moderna, porém, demasiado bem ajustados ao seu tempo e lugar. 
Quando as condições começaram a mudar, estavam condenados. 
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* * *

Se este é um estudo do fi m dos impérios «europeus» e da corresponden-
te ascensão de novas formas de estabelecer uma paz duradoura, como 

devemos então delimitar este cenário histórico chamado «Europa»? É uma 
questão crucial porque, mesmo que algumas experiências europeias tenham 
indubitavelmente valor para o resto do mundo, não deriva daí que obser-
vações ou conclusões feitas nesse local possam ser traduzidas para estudos 
conduzidos em África, Ásia ou Américas. 

É uma sorte que a Europa, apesar de ser um ambiente ricamente diverso, 
ainda possa ser defi nida por algumas invariantes. Em primeiro lugar, e muito 
antes de assumir um signifi cado político, Europa foi um termo geográfi co. 
Trata-se, claro, não de um continente em qualquer sentido relevante, mas de 
uma mera península do continente eurasiático, delimitada por água em três 
lados: o Atlântico a oeste, o Oceano Ártico a norte e o Mar Mediterrâneo a 
sul. Isso levanta naturalmente a questão de onde fi ca a fronteira oriental da 
região. Hoje em dia, o limite convencional são os Urais, embora isso tenha 
pouco valor, quer do ponto de vista geológico (essas velhas montanhas não 
desempenham nenhum papel nas placas tectónicas há muito tempo), quer de 
um ponto de vista cultural (os russos que viviam de ambos os lados desde o 
século xvi pertenciam ao mesmo Estado e falavam a mesma língua). A coisa 
mais próxima de uma defi nição operacional é, na verdade, atmosférica: desde 
o século xix, a Europa tem sido defi nida como a massa de terra do continente 
eurasiático colocada na «cintura de ventos do Oeste»; ou seja, onde os ven-
tos ocidentais do Oceano Atlântico ainda fazem sentir a sua infl uência todo 
o ano, juntamente com a sua precipitação.40 Além dessa cintura, existem as 
planícies e planaltos comparativamente mais secos da Ásia, arrefecidos por 
massas de ar siberianas. Se a Europa deve ser defi nida pela cor e padrões 
atlânticos do seu céu, colocar um limite oriental nos Urais faz algum sentido, 
e defi nitivamente mais nas montanhas do Cáucaso, que separam de forma 
clara a bacia húmida «europeia» do Mar Negro da signifi cativamente mais 
seca bacia «asiática» do Mar Cáspio. Pode ver-se como o curso das nuvens de 
chuva infl uenciou as populações orientais em busca de novos pastos e por-
que é que os agricultores europeus criaram o hábito cultural de olhar para o 
Oeste, de onde viria a chuva. 

Contudo, uma tal defi nição colocaria também a maior parte da «Ásia 
Menor» (hoje em dia conhecida como Anatólia ou Turquia Asiática) na 
Europa. Isto pode fazer sentido de um ponto de vista humano, porque as 
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populações que a habitavam têm feito parte integrante da História geral euro-
peia. Contudo, isso teria requerido uma mudança signifi cativa relativamente 
à defi nição original, visto os termos «Europa» e «Ásia» terem sido cunhados 
pelos gregos arcaicos que viviam de ambos os lados do Mar Egeu: os ha-
bitantes da margem ocidental eram «europeus», os da oriental, «asiáticos». 
Considerar a Europa como um continente — rodeado de água — era inicial-
mente uma perspetiva plausível, porque no Norte fi cavam os estreitos que 
levavam a um vasto mar inexplorado que, na altura, se pensava ser infi ni-
to. Quando, contudo, os marinheiros e cartógrafos gregos perceberam que 
o Mar Negro era apenas um organismo interior, nasceu o puzzle geográfi co 
da Europa: supor que a Grécia continental era «Europa», que a Anatólia era 
«Ásia», e considerando que era possível viajar por terra de uma para a outra 
sem interrupção, contornando o Mar Negro, suscitava uma questão: a norte 
desse mar, onde terminava a Europa e começava a Ásia? O historiador grego 
Heródoto propôs duas soluções improvisadas: uma a norte, que colocava a 
fronteira no Don, um rio que tem a sua origem na Rússia Central e corre 
para o Mar Azov, ou outra mais oriental, no Rio Fásis (o atual Rioni), atual-
mente na Geórgia, que separa o Cáucaso do Norte do seu congénere do Sul.41 
Heródoto tinha, claro, consciência de que não existia uma solução topolo-
gicamente correta para o puzzle, pelo menos uma que seguisse a defi nição 
adequada de um continente: abusando da imaginação, afi rmou sem convic-
ção que, como os rios eram feitos de água, tal como o mar, talvez um deles 
pudesse ser usado como linha de partição. 

Durante os tempos romanos, a questão fi cou por aí; em qualquer caso, 
a única fronteira política signifi cativa — aquela entre as partes ocidental e 
oriental do império — seguia mais para oeste, através dos Balcãs Ocidentais.42 
O que importava era que o império tinha trazido a Pax Romana a uma por-
ção signifi cativa da Europa. Contudo, com o caos das invasões bárbaras da 
Antiguidade Tardia, o colapso do Império Romano do Ocidente e o advento 
da Idade Média, a questão dos limites orientais da Europa apresentou-se no-
vamente. A miríade de pequenos reinos e repúblicas que sucederam a Roma, 
sobreviveram num mundo multicultural em constante mutação (predomi-
nantemente latino, germânico e eslavo) em que se envolviam frequentemente 
em guerras mesquinhas, a sua existência nunca assegurada e muitas vezes 
transiente. Por necessidade, a Europa desenvolveu, não apenas o seu tipo es-
pecífi co de guerra, mas também a sua própria tradição de diplomacia. 

Em toda a Cristandade — de que a Europa era apenas uma região — a 
demanda da paz baseava-se em reviver o Império Romano. Povos desde a 
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Inglaterra a Constantinopla e até mesmo além do Grão-ducado de Moscóvia, 
partilhavam um anseio sentimental comum por uma época dourada de paz 
do passado: o tempo em que os benevolentes imperadores romanos impu-
nham a paz sobre vastas áreas do continente, permitindo um livre e abun-
dante fl uxo de pessoas, bens e ideias.43 Como um historiador corretamente 
escreveu, «A Antiguidade legara à Idade Média a ideia de uma entidade ecu-
ménica civil, e a de uma paz permanente alcançável aqui na Terra, a segunda 
sendo equivalente à primeira».44 Ainda existia uma esperança forte de que 
um imperador benevolente e poderoso como Constantino, o Grande, voltasse 
para instalar o reino de Cristo na Terra. Nesse dia, a oikoumenê (a comunida-
de humana) viveria em paz sob uma «monarquia universal».45 Infelizmente, o 
Império Franco de Carlos Magno, que reacendeu brevemente essa esperança 
no Ocidente na viragem do século ix, ascendeu e caiu no espaço de algumas 
décadas. O que permaneceu foi uma pouco coesa e instável confederação 
germânica de Estados, onerada com a tarefa impossível de fazer o papel de 
um «Sacro Império Romano», mantendo o padrão de uma Pax Romana que 
não tinha forma de impor o Cristianismo. 

Só depois de o Cristianismo ter perdido a sua última base na Anatólia, 
após a conquista otomana e a queda de Constantinopla em 1453, é que o 
termo geográfi co «Europa» ganhou um novo signifi cado político como uma 
coletividade de Estados que se defi niam a si mesmos como diferentes do resto 
do mundo, particularmente (mas não só) do Império Otomano. É, contudo, 
nos escritos do escritor italiano Nicolau Maquiavel que Federico Chabod, 
o historiador fundador da ideia de Europa, viu a primeira formulação da 
Europa como «uma comunidade tendo as suas próprias características fora 
do reino da geografi a, características que são “deste mundo terreno”, “secu-
lares” e não religiosas».46 Parte da defi nição positiva que Maquiavel fez da 
Europa fundava-se na multiplicidade dos seus Estados, que ele opunha à «in-
dolência» (ozio) dos grandes impérios na Ásia. Por volta de 1520, escreveu 
que a oposição de cada Estado contra um dos outros era, aos seus olhos, uma 
explicação para os europeus serem tão vigorosos e adeptos da guerra.47 Na 
verdade, a Alemanha e a Itália eram politicamente fragmentadas e estavam 
constantemente em guerra; esta situação caótica convidava as potências vi-
zinhas, particularmente a França, a Espanha e a Áustria, a intervirem mili-
tarmente e a lutarem regularmente umas contra as outras. Ao mesmo tempo, 
as lutas constantes também impediram a formação de um império pancon-
tinental na Europa. Maquiavel desprezava os impérios e os reinos grandes 
pela própria razão de trazerem a paz: enfraqueciam a fi bra moral dos povos 
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submetidos. Havia novamente o triângulo Europa, império e paz, mas desta 
vez com o império e a paz rejeitados como bens úteis. Contudo, esta autocon-
ceção da Europa como o «continente mais anti-imperialista» tornou-se um 
motif recorrente na história europeia da paz. 

Isso não signifi ca, contudo, que a noção político-religiosa de cristandade 
tivesse terminado: os papas romanos convocaram várias Ligas Santas entre 
1495 e 1717 para a defenderem do Império Otomano, que reclamava o cali-
fado do Islão. No século xvi, a época das Grandes Descobertas, quando os 
progressos na construção de navios e na navegação tornaram possível per-
correr grandes distâncias por mar, a inebriante utopia da monarquia univer-
sal ganhou de repente novo fôlego. Na sequência de um evento improvável, o 
imperador Carlos V de Habsburgo tinha acabado de herdar ou de tomar de 
outra forma o controlo de uma grande porção da Europa Ocidental, nomea-
damente Espanha e Áustria. Por um breve momento, a realização da visão de 
uma sociedade católica unida no continente, fi nalmente em paz sob a lei de 
Cristo, parecia possível. Além disso, a Espanha estava no processo de estabe-
lecer um império colossal nas Américas. Maquiavel viveu tempo sufi ciente 
para testemunhar a queda do outrora poderoso Ducado Italiano de Milão 
para a Armada Espanhola em 1525. Três anos depois da sua morte, em 1527, 
a sua cidade natal de Florença foi cercada e conquistada, com muitos dos seus 
anteriores líderes republicanos banidos ou executados. A ocupação habsbur-
ga da Itália do Norte pôs fi m, juntamente com o Renascimento, às conceções 
primitivas da Europa que tinham fl orescido nessa região. 

Foi, sem surpresa, em França, Inglaterra e República Holandesa, assim 
como nos estados nortenhos da Alemanha — terras que se opuseram com 
êxito à pretensão habsburga de unifi car a Europa à força — que os autores 
da era primitiva moderna assumiram a tarefa de propor modelos alternati-
vos à monarquia universal.48 Essas fi guras também tinham em comum, na 
maioria das vezes, a infl uência da religião Reformada na sua educação. Isto 
era facilmente explicável: nos países católicos, num contexto de censura, se 
não mesmo de perseguição direta dos dissidentes, havia um alcance limitado 
para criticar os príncipes. Os pensadores apenas podiam contribuir para a 
restauração do poder e prestígio do papado (a Contra-Reforma) ou para o 
apoio da pretensão habsburga de tomar a Europa. Em contraste, as enormes 
pressões sociais, políticas e militares colocadas aos protestantes galvanizaram 
as suas energias intelectuais. Para escapar à sua imagem de rebeldes heréticos, 
esforçaram-se por elaborar novos modelos de legitimidade e coexistência po-
lítica, forjando assim um novo espaço político na Europa.
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Talvez a mais frequentemente invocada — muitas vezes enganado-
ramente — base política do sistema contemporâneo da Europa seja a Paz 
de Vestefália, o nome vulgarmente usado para os Tratados de Münster e 
Osnabrück assinados em 1648 para porem fi m à Guerra dos Trinta Anos.49 
Esta resolveu 30 anos de guerra religiosa em terras germânicas, assim 
como uma guerra de independência de 80 anos para os holandeses, am-
bas terminadas com uma vitória contra os habsburgos austríacos e espa-
nhóis. Além de confi rmar a independência da República Holandesa e da 
Confederação Suíça, estes tratados confi rmaram a superioritas territorialis 
de Estados dentro do Sacro Império Romano, um conceito abrangente cujo 
propósito era colocar sob um mesmo teto a multiplicidade preexistente de 
direitos e privilégios conectados com a administração e governo de um ter-
ritório. A noção de superioritas foi frequentemente confundida depois da 
Segunda Guerra Mundial com aquilo a que o direito internacional chama 
hoje em dia «soberania», ou seja, independência completa e autogoverno. 
Claramente, os Estados alemães de 1648, como membros juniores do Sacro 
Império Romano, não eram soberanos da forma como compreendemos o 
termo hoje em dia. Não eram aquilo a que as relações internacionais vieram 
a chamar «Estados vestefalianos», ou seja, entidades completamente consti-
tuídas e independentes que não reconhecem outra autoridade além da sua 
própria (uma lamentável e anacrónica designação errada em que os histo-
riadores podem fi car atolados, não muito diferente do termo «Bizantino» 
para o Império Romano do Oriente na Idade Média). Além disso, é ques-
tionável que esta «soberania» tenha sido a panaceia política que se tem afi r-
mado que foi: de todas as centenas de Estados em terras germânicas em 
1648, apenas dois impérios permaneciam em fi nais do século xix. De 1938 
a 1945, a maioria fazia parte do Terceiro Reich, indiscutivelmente o mais 
poderoso e implacável império continental que a Eurásia conheceu desde a 
invasão mongol. Em 1950, tudo o que permanecia desta miríade de Estados 
«soberanos» era a Áustria, a Alemanha Ocidental e a Alemanha Oriental, 
as três destroçadas sob a ocupação aliada. 

Se conseguirmos ultrapassar o véu espesso do mito que os cientistas 
políticos de meados do século xx (assim como os historiadores constitucio-
nais de fi nais do século xix) lançaram sobre a Paz de Vestefália, podemos, 
apesar de tudo, considerá-la um prelúdio signifi cativo da nossa História: 
abriu completamente a porta para refl etir na natureza profunda dos Estados 
europeus e na sua relação uns com os outros.50 Os próprios tratados, escri-
tos em latim — a língua diplomática da época —, eram um extenso catálogo 
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(mais de 100 artigos) de acordos territoriais e institucionais. Confi rmavam 
também a saída da República Holandesa e da Confederação Suíça do im-
pério.51 Os autores identifi caram as diferenças entre as três confi ssões cris-
tãs prevalecentes (Católica, Luterana e Calvinista) como a causa principal 
dos confl itos, e ambicionavam fornecer disposições para lhes pôr fi m. Isto 
signifi cou ganhos importantes para os Estados do Sacro Império Romano, 
como a confi rmação da liberdade dos príncipes para exercerem a sua reli-
gião no seu próprio Estado, uma garantia da sua segurança pessoal e direito 
de voto igual na Dieta* alemã. Os tratados também reportaram uma sé-
rie de disputas territoriais para arbitragem. A principal inovação que deles 
emerge é uma igualdade de direito entre príncipes, independentemente da 
religião e da inserção deste princípio na jurisprudência do Sacro Império 
Romano.52

Por outro lado, os tratados de Vestefália não são o princípio da história 
da paz perpétua na Europa, porque era difícil encontrar, entre esse bem-su-
cedido catálogo de medidas práticas, qualquer conceção grandiosa de uma 
ordem política na Europa. A afi rmação de que estes textos eram o «nasci-
mento da conceção Vestefaliana de Estado» é uma reconstituição ideológica 
muito posterior ao facto.53 Pelo contrário, as imagens dos representantes dos 
Estados germânicos pacifi camente conferenciando dentro da Dieta do Sacro 
Império Romano (assim como os da Confederação Suíça e os das Províncias 
Holandesas Unidas) tornaram-se referências quase obrigatórias para planos 
posteriores de unir pacifi camente os Estados europeus em pé de igualdade. 
Os dois atributos de um Estado — soberania territorial e fazer parte, ao mes-
mo tempo, de um organismo maior que garantisse direitos e deveres mútuos 
— eram, assim, vistos como complementares. De facto, a fundamentação 
das negociações de Vestefália era encontrar formas pragmáticas de melho-
rar a articulação de ambos, uma necessidade a que hoje em dia chamamos 
«subsidiariedade». 

Certamente, ao evitar a contínua e arbitrária interferência dos Habsburgos 
nos assuntos dos Estados alemães do Sacro Império Romano, da República 
Holandesa e da Suíça, Vestefália removeu um severo impedimento à estabili-
dade política geral da Europa. Contudo, o facto de o rei de França impor a sua 
própria assinatura no fi m do tratado — porque tinha interesses nessa região, 
tal como em Itália — enfatiza que a Paz de Vestefália não passou, na prática, 
de mais um acordo para os territórios alemães (num sentido lato), tornado 
possível pela fraqueza momentânea dos Habsburgos. O resultado foi uma 

* Correspondente, hoje em dia, ao Parlamento alemão, ou Bundestag. (N. de T.)
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espécie de «Tratado do Funcionamento do Sacro Império Romano», com o 
propósito de regular a paz doméstica dentro dessa instituição. Embora a Paz 
de Vestefália fosse um notável feito diplomático, que deu forma a práticas 
posteriores na Europa, idealizá-la como uma novidade e como o ato funda-
dor da Europa moderna parece uma perda de perspetiva, especialmente se 
considerarmos que os signatários eram infl exíveis acerca de restaurar uma 
instituição venerável já com oito séculos. 

Depois deste golpe às ambições de Habsburgo, o Sacro Império Romano 
obteve a hipótese de uma segunda vida, mas o sonho de a Europa viver em 
paz sob uma monarquia universal e uma religião cristã única colapsara. Este 
fracasso foi um prelúdio do declínio brutal de Espanha e o fi m das ambições 
da Áustria de dominar completamente o continente. A ordem europeia que 
permaneceu foi uma coleção de Estados, alguns muito grandes e outros mui-
to pequenos, em que nenhuma casa voltaria a ser sufi cientemente poderosa 
para impor a sua hegemonia sobre todas as outras.54 Ainda não é o princípio 
da nossa história, apenas o último golpe no obsoleto (e nessa altura bastante 
desprezado) ideal de que Europa, império e paz deviam um dia convergir 
num futuro brilhante. 

Como Randall Lesaff er adequadamente explicou, «Vestefália não estabe-
leceu a fundação para o direito moderno das nações. Pôs, contudo, um fi m 
à longa crise religiosa e política no seio dos grandes poderes e entre eles.»55 
Depois disto, nenhum poder devia legitimamente expandir os seus domí-
nios pela força para abarcar toda a Europa. Qualquer tentativa nessa direção 
iria, daí em diante, ser considerada um ato de desafi o contra o status quo 
acordado da Europa; seria censurado como tirania e desencadearia, logica-
mente, uma coligação continental para suprimir a ameaça. Vestefália foi, as-
sim, um fi m claro da velha ordem política da cristandade, uma decapitação. 
Desacreditando para sempre o sonho da Pax Romana, o dogma intangível da 
monarquia universal, Vestefália marcou a morte de uma dominante e unifi -
cadora estrutura mental e o fi m de uma era.56

Não podemos, em suma, considerar Vestefália a fundação das conceções 
modernas da Europa, porque estabeleceu sobretudo prescrições negativas 
que impediam a interferência do Sacro Império Romano nos assuntos dos 
Estados germânicos. Não só os tratados dizem pouco ou nada de novo sobre 
a forma como os Estados germânicos devem coexistir ou cooperar uns com 
os outros, exceto referindo-se à mesma instituição tradicional; também per-
manecem inteiramente silenciosos sobre a forma como as grandes potências 
europeias deviam construir relações pacífi cas entre elas. Afi rmar que uma 



37  

paz cujo único propósito foi regular os assuntos internos da confederação 
alemã devia ser considerada uma fundação ideológica do «sistema interna-
cional» seria um exagero, porque o venerável Sacro Império Romano não 
era o projeto do sistema político europeu que emergiria mais tarde.57 O ver-
dadeiro feito e legado duradouro de Vestefália reside noutro ponto: no seu 
intenso pragmatismo, que deliberadamente transcendeu as disputas políti-
co-religiosas que anteriormente despedaçavam os beligerantes, em favor de 
arranjos políticos que permitiam a ambos os lados conseguir o que queriam. 
Nesse aspeto, devemos mesmo considerar que Vestefália foi um precursor 
das práticas modernas de paz. 

Então, e depois de Vestefália? As melhores mentes da Europa tinham 
uma ardósia limpa onde inscrever ideias sobre a ordem ideal do continen-
te europeu. Em 1651, três anos depois de Vestefália (mas sem qualquer 
referência aparente à mesma), o fi lósofo inglês Th omas Hobbes publicou 
Leviathan ou Matéria, Palavra e Poder de um Governo Eclesiástico e Civil. 
Embora Hobbes tivesse uma visão muito negativa da tendência da huma-
nidade para o roubo e a rapina, defendia que a elevação de uma autoridade 
superior podia canalizar a sociedade para a paz, de modo que a proprie-
dade e as obrigações mutuamente consensuais pudessem ser respeitadas. 
Esse princípio de ordem era metaforicamente representado pelo Leviatã, 
o forte, gracioso, aterrorizador e invencível monstro marinho da Bíblia.58 
Um leitor poderia confundir isto com o conceito medieval da monarquia 
universal, salvo por uma diferença importante: a autoridade não devia ser 
imposta de cima para baixo, mas resultar de um contrato social, construído 
a partir das paixões confl ituosas dos humanos, para impor a paz geral. Uma 
tal hegemonia nunca poderia ser a de uma tirania católica apoiada pelo 
papa, pois esta causaria mais «abuso da Escritura».59 Mas, se o princípio de 
ordem na Europa não viesse de um imperador, muito menos do papa, de 
onde poderia vir este «Poder comum que os manteria a todos em temor?»60 
Sem dúvida, a Paz de Vestefália tornou este tema menos premente — de 
momento. Nenhum chefe de Estado — isto é, fora da dinastia de Habsburgo 
— estava ainda disposto ou capaz de contemplar um tal projeto de estender 
o seu poder sobre a Europa. 

É por isso paradoxal que o único fragmento positivo de uma ideia na 
direção de uma nova ordem europeia fosse uma obra de «fi cção política» 
que veio a ser conhecida na época de Vestefália mas se referia a alegados 
eventos que a tinham precedido: OEconomies royales (Economias Reais) por 
Maximilien de Béthune, duque de Sully. Publicado amplamente apenas após 
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a morte de Sully em 1641, propunha que o rei francês Henrique IV, em asso-
ciação com a rainha Isabel I de Inglaterra, tinham considerado uma alterna-
tiva à monarquia universal sob a forma de uma «República Universal e Mui 
Cristã, composta por todos os Reis e Príncipes da Europa que Professam o 
Nome de Cristo», que derrotaria os Habsburgos e traria paz à Europa.61 Teria 
tido duas fronteiras orientais — a Polónia a leste e a Hungria a sul — para se 
defender dos czares da Rússia e do Império Otomano, respetivamente. Isto 
estava alinhado com as conceções políticas da Europa na época, especialmen-
te porque os Otomanos ainda ocupavam parte da Hungria e montaram cerco 
a Viena uma última vez em 1683, enquanto a monarquia francesa tivera uma 
relação duradoura com a Polónia, que estava regularmente em guerra com o 
seu crescente vizinho russo.62

Henrique IV, nascido protestante mas convertido ao catolicismo, já ti-
nha restaurado a paz e a prosperidade em França ao pôr fi m a um período 
de problemas religiosos e ao exercer um poder rigoroso. A importância 
fundamental da narrativa de Sully para uma aliança pan-europeia não foi, 
contudo, como fonte histórica do reinado do rei francês (visto a sua fi abi-
lidade ser questionável), mas como fonte de inspiração para autores e pen-
sadores da paz perpétua. Novas ideias acerca da ordem da Europa foram 
grandemente infl uenciadas pelas cogitações acerca do que teria aconteci-
do se o Bom Rei, em vez de ser tragicamente assassinado em 1610, tives-
se prosseguido o seu alegado destino grandioso até à sua conclusão. Isto 
infl uenciou visivelmente os trabalhos do Abade de Saint-Pierre e, um sé-
culo depois da morte do monarca, o fi lósofo Voltaire escreveria: «Canto 
este herói que reinou sobre a França/ Por direito de conquista e direito de 
nascimento/Que através de árduas difi culdades aprendeu a governar/Foi 
capaz de acalmar as fações e perdoar… E foi o vitorioso e o pai dos seus 
súbditos».63 Infelizmente, ainda vago e em grande parte sem forma, inca-
paz de produzir qualquer solução concreta ou caminho prático, o plano de 
Henrique IV teve vantagens, mas também desvantagens, ao aliar o estigma 
da «utopia» (uma fantasia) ao objetivo de uma pacífi ca República Europeia 
de Estados. 

Esse debate inicial sobre a melhor ordem política para a Europa foi en-
tão enraizado no contexto da batalha colossal que conduziu os Estados pro-
testantes do Norte — assim como a religiosamente ambivalente França — a 
escapar à dupla grilheta da união católica no trono (os Estados habsburgos 
de Espanha e Áustria) e do altar (o papa). A construção intelectual moderna 
da Europa, como uma criação que olhava para a frente e não para trás, para 
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a luta contra os Habsburgos ou para o Império Romano, teria de esperar. A 
segunda parte do século xvii ainda não era uma madrugada, mas antes uma 
«aurora política» ou a «Europa no limbo». Foi afl igida por muitos problemas, 
particularmente dinásticos, que fi caram sem solução. 

Os tratados de Vestefália foram um triunfo diplomático que encerrou 
um dos mais violentos capítulos da história moderna europeia, e merecem 
em absoluto a qualifi cação de «Paz». Contudo, precisamente por buscarem 
a paz, as cláusulas desses documentos basearam-se em factos e refrearam-se 
sensatamente de confrontar a Medusa das justifi cações ideológicas. Com a 
liberdade política recentemente adquirida pelos Estados alemães para perse-
guirem a sua própria versão de um Estado secular (mas fundamentalmente 
cristão), muitas questões sobre a ordem europeia fi cavam ainda sem resposta 
e podiam, de facto, causar novas guerras. Se o acordo comum era de que a 
paz já não devia ser aplicada pela hegemonia de um príncipe único, e de que 
a guerra e a paz eram uma questão de «comportamento justo», como podiam 
os Estados da Europa estabelecer a paz e a prosperidade no seu seio? E se 
uma potência se tornasse tão poderosa que ameaçasse ressuscitar o espec-
tro da monarquia universal, como deveriam as outras agir? Com o fi m do 
Cristianismo, iniciou-se a longa marcha para a pacifi cação europeia através 
de meios não violentos. Qualquer solução que emergisse, teria de lidar com 
dois fl agelos: guerras mortíferas e novas tentativas de criar um império con-
tinental. A monarquia universal, de um ideal de valor, transformou-se no seu 
contrário. O ideal político da Europa nasceu de muita tentativa e erro, em 
busca de fórmulas viáveis de paz duradoura. 

Esta história, contudo, está longe de concluída. Visto que o século xxi 
europeu pode trazer uma reavaliação de uma série de «ismos» do século xix 
que a nossa instrução nos ensinou que seriam perenes (do nacionalismo e 
colonialismo ao marxismo, socialismo, comunismo e até ao próprio capita-
lismo), assim como um necessário questionamento das instituições da União 
Europeia, revisitar o seu passado pode ser mais útil do que nunca. Examinar 
a engenharia da paz lança uma nova luz sobre estas questões e fornece li-
nhas orientadoras que podem ajudar a estabelecer políticas futuras ao nível 
europeu. 

Discutir se a engenharia da paz é realista ou idealista é, provavelmente, 
infrutífero: essas etiquetas dependem da posição relativa do observador no 
momento em que coloca a pergunta. Em suma, a engenharia da paz tem por 
objetivo ser uma nova e pragmática abordagem de fazer o que resulta em 
direção à paz duradoura. Podemos ter esperança de que, se a reconciliação 
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entre fações sobre o futuro da Europa alguma vez for possível, esta pode ser 
encontrada numa máxima que enforma todo o argumento deste livro: a paz é 
para os fortes e a guerra é para os fracos. As alianças militares são concluídas 
para que os Estados demasiado fracos para resistirem sozinhos a um império 
possam sobreviver, enquanto as alianças de paz são promovidas por potên-
cias que já se encontram numa posição de força. Nesta afi rmação paradoxal 
pode ser encontrada a conexão fundamental entre o valor da paz e a ideia de 
uma Europa forte.


