
A T E NA T E N ÇÇ Ã O :Ã O :
A leitura destes contos pode criar uma 

vontade irresistível de empunhar um machado 
e correr pela rua a gritar CROM!
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S
e Raistlin, Aragorn e Conan entrassem num bar, 

dificilmente daria uma anedota para contar aos 

amigos, mas poderia resultar numa cena de pan-

cadaria épica. De qualquer forma, se o humor ne-

gro do feiticeiro não provocasse o cimério, se este não esti-

vesse embriagado, e se Aragorn os contagiasse com a sua 

fleuma habitual, poderia resultar num encontro agradável: 

três heróis a contar aventuras passadas em mundos distin-

tos (Krynn, Terra Média e Era Hiboriana), mas partilhando 

um género literário: a boa e velha fantasia. 

Haveria algo mais que partilhariam: a minha eterna 

gratidão. Foi na companhia deles que atravessei os portões 

da fantasia pela primeira vez — essa caminhada mais tarde 

levou-me a descobrir muitos mundos, alguns deles muito fa-

mosos hoje em dia, como os de George R. R. Martin e Andrzej 

Sapkowski, e outros mais desconhecidos, como os de Fritz 

Leiber, Michael Moorcock ou Steven Erikson. Tem sido uma 

viagem cheia de surpresas: o último destes mundos de fanta-

sia épica onde deambulei fascinado, sem vontade de sair, foi 

o da A Companhia Negra de Glen Cook.

Mas este editorial é sobre Conan, por isso, regressemos 

ao bar onde Raistlin, Aragorn e o cimério olham desconfia-

dos uns para os outros. O jovem feiticeiro de Krynn descobri-o 

numas edições de bolso da Europa-América, que tinham na capa 
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um nome intrigante: Dragonlance. A escrita dinâmica de Weis e Hickman 
arrebatou-me e convenci tantos amigos a lerem os meus exemplares 
que as lombadas se desfizeram. Depois saltei para R. A. Salvatore e 
para o mundo de Forgotten Realms, que já conhecia das minhas sessões de 
Dungeons & Dragons (uma curiosidade: o primeiríssimo livro que li em 
inglês foi The Crystal Shard). Só então me aventurei com J. R. R. Tolkien; 
como as edições portuguesas eram caras, comprei um omnibus com os 
três volumes de O Senhor dos Anéis, em inglês. Não foi uma boa ideia, era 
bem mais complicado do que ler Drizzt Do’Urden na língua original, 
e não percebi metade – tive de regressar à Terra Média, uns anos mais 
tarde, dessa vez em português.

E Conan, quando foi que o descobri? Como a maioria dos fãs, 
deveu-se às bandas desenhadas da Marvel e não aos contos de Robert E. 
Howard. No meio do Homem-Aranha e dos X-Men, um dia lá descobri 
o cimério a cores e, mais tarde, fui atrás das edições a preto e branco, 
muitíssimo superiores, que saíam em A Espada Selvagem de Conan. Ainda 
hoje, quando folheio os exemplares ilustrados por John Buscema e arte 
final de Alfredo Alcala (uma espécie de Gustave Doré dos comics), fico 
deslumbrado e recordo o impacto que aqueles livros tiveram em mim: 
a força bruta do traço, pleno de beleza e rasgo. Continuo a ler muita 
banda desenhada, mas aquelas terão sempre um lugar especial no meu 
coração nerd. 

Só alguns anos depois conheci a prosa de Robert E. Howard. Num 
alfarrabista lisboeta encontrei uma edição em inglês da Lancer, com capa 
do inimitável Frank Frazetta. E foi aí que, pela primeira vez, li Conan 
tal como tinha sido escrito; bastaram algumas páginas para me apaixo-
nar pelo estilo explosivo, as histórias vívidas, os enredos coloridos e as 
personagens maiores do que a vida. A qualidade dos contos de Howard 
era tão superior à restante pulp que, mesmo depois da sua morte, nunca 
deixou de ser publicado, influenciando cada vez mais autores de fantasia 
até se tornar, oficialmente, pai do género sword & sorcery. Desde então 
Conan não só sobreviveu como cresceu e foi reinterpretado, chegando 
a Hollywood, à televisão, aos videojogos, aos roleplaying games, às action 
figures e a todo o merchandising habitual da cultura pop. E nunca se esque-
çam: se J. R. R. Tolkien foi o criador da figura do Dark Lord que, mais 
tarde, virou um padrão na fantasia, Howard fez exatamente o mesmo 
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com a figura do bárbaro. Quantos autores de fantasia se podem gabar 
de terem criado clichés? 

Temo que este editorial se tenha tornado um passeio pelas mi-
nhas memórias, mas não é precisamente aí que reconhecemos a força 
das personagens literárias? Descobrimo-las, crescemos com elas, mol-
dam-nos os gostos, formamos memórias em conjunto e, por vezes, 
quando essas personagens são mesmo especiais, muitos anos depois, 
quando as relemos, ainda está lá tudo aquilo que nos havia apaixonado. 
Para mim, Conan é uma dessas personagens. Se também é para ti, te-
nho a certeza de que vais gostar de o reencontrar nesta antologia, feita 
com muita dedicação e verdadeiro carinho. Mas se esta é a primeira 
vez que vais ler os contos de Robert E. Howard, então, por Crom, 
invejo-te!
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ROBERT HOWARD, UMA BREVE VIDA DE ESCRITAROBERT HOWARD, UMA BREVE VIDA DE ESCRITA

R
obert Ervin Howard (1906-1936) nasceu e cresceu no es-

tado norte-americano do Texas, num ambiente que rapi-

damente o pôs em contacto com o mundo da violência e 

da criminalidade, em particular devido aos problemas 

sociais que rodeavam a exploração de petróleo na região; ao seu 

redor, espalhavam-se as nefastas teias do crime, da droga, da be-

bida e do jogo. Esse meio, em que a componente física era muitas 

vezes acentuada, se não mesmo predominante, motivou no jovem 

Robert o gosto pelos desportos de combate, como o boxe, e certa-

mente terá contribuído para a criação de algumas das suas mais 

famosas personagens literárias. No entanto, vários aspectos espiri-

tuais e místicos estiveram também presentes desde cedo na vida do 

jovem Robert, sendo de notar que o seu pai, o Dr. Isaac M. Howard, 

se interessara sempre por tais temas, praticando ioga e hipnotismo 

e dispondo de significativa bibliografia sobre o misticismo hindu.

Um precoce gosto pela leitura e pela escrita levou-o a imaginar 

e a escrever histórias de aventuras, em que descrevia lutas e bata-

lhas envolvendo povos diversos como os Vikings ou os Árabes, antes 

mesmo da tenra idade de dez anos. Em 1922, Robert E. Howard pu-

blicou as suas primeiras histórias no jornal do liceu de Brownwood, 

cidade onde a família se havia estabelecido, para, dois anos mais 

tarde, vender a sua primeira história à famosa revista Weird Tales, 

dedicada ao fantástico em geral, de que se viria a tornar num dos 

mais importantes autores.

O autor não escreve segundo as normas do novo Acordo Ortográfi co.
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A sua obra literária — que abrangeu igualmente a poesia — foi comentada 
nos termos mais elogiosos, entre muitos outros, por Howard P. Lovecraft e por 
Stephen King. 

Em 1926, escreveu a que viria a ser uma das suas mais importantes histó-
rias, The Shadow Kingdom, que seria publicada na Weird Tales três anos mais tarde. 
Nela, utilizou novos conceitos, juntando elementos de fantasia e terror com 
outros oriundos do romance de aventuras, da mitologia e do romance histórico 
e criando assim o género que viria a ser universalmente conhecido por sword and 
sorcery. 

O protagonista de The Shadow Kingdom era o bárbaro Kull, antecessor de 
outras criações mais famosas, como o guerreiro bárbaro Conan. A publicação 
desse conto representou um momento de viragem na vida de Robert Howard, 
que abandonou os empregos que até aí tivera e os cursos técnicos que frequen-
tara, para se converter num escritor a tempo inteiro.

Entretanto, em 1928, nascera outra das suas mais conhecidas personagens, 
o espadachim puritano Solomon Kane. Fazendo a sua primeira aparição em Red 
Shadows, conto publicado nesse ano na Weird Tales, a personagem teve assinalável 
êxito, acabando por fi gurar em sete histórias publicadas na revista entre 1928 e 1932. 
Deve observar-se que se algumas das aventuras de Solomon Kane se passam na 
Europa (nomeadamente em Inglaterra), várias outras são situadas em África, mol-
dada pela imaginação do autor e povoada pelo sobrenatural e pela magia.

Em 1929 surge também outra das suas criações, desta vez em histórias pas-
sadas no mundo do boxe, o marinheiro Steve Costigan, e a partir de 1930, para 
além de diversas histórias de ambiente celta, Robert Howard publicou várias 
histórias, consideradas entre as suas melhores, em que deu largas ao seu gosto 
pela História antiga.

Em meados de 1930, Robert E. Howard encetou uma vasta correspondên-
cia com Howard P. Lovecraft, que haveria de se prolongar pelos últimos seis 
anos da sua curta vida, acabando por integrar o chamado «Círculo Lovecraft». 
O já veterano escritor de Providence pô-lo, por sua vez, em contacto com ou-
tros escritores como Clark Ashton Smith, August Derleth, etc. Da correspon-
dência com o célebre escritor de Providence destaca-se a atitude fi losófi ca de 
cada um quanto à oposição entre a barbárie e a civilização: defendia aquele que 
a civilização era o destino e fi nalidade última da humanidade, enquanto Howard 
pensava, pelo contrário, que a barbárie é própria da condição humana e que 
prevalecerá sempre. A infl uência dessa troca de correspondência em muitos dos 
escritos de Robert E. Howard é clara, tendo ele mesmo escrito algumas histó-
rias directamente inspiradas nos universos fi ccionais de Lovecraft. 
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Robert Howard escreveu ainda alguns contos que parecem ter sido clara-
mente infl uenciados pela obra de Arthur Machen, popularizada na década de 
1920, entre eles The Little People (1928), The Children of  the Night (1931), Worms of  
the Earth (1932) e People of  the Dark (1932).

Durante a década de 1930, Robert Howard experimentou também o gé-
nero policial e ainda o western, a que se dedicou com entusiasmo e êxito, publi-
cando diversas histórias em revistas como Action Stories (que haveria de publicar 
em cada mês uma nova história com a personagem Breckenridge Elkins, desde 
1933 até à morte do autor), Argosy a Cowboy Stories. No início de 1936, o au-
tor vendeu ainda diversas histórias levemente eróticas à revista Spicy-Adventure 
Stories.

Embora ele mesmo confessadamente se considerasse um escritor comer-
cial, a qualidade literária e artística das suas obras é evidente. Lovecraft afi rmou 
a seu respeito que «ele era superior a qualquer postura de procura de lucro que 
adoptasse».

Em 1932, durante uma viagem pelo Sul do Texas, Robert Howard inspi-
rou-se na paisagem ao seu redor para imaginar a região fi ctícia da Ciméria, que 
alguns comentadores consideram refl ectir a ideia que o autor teria das Ilhas 
Britânicas, não tendo, por conseguinte, nada a ver com o povo cimério, que 
viveu a norte do Cáucaso no segundo milénio antes de Cristo. Nessa remota 
Ciméria, de clara inspiração celta, Howard viria a situar aquele que haveria de ser 
o seu mais célebre fi lho espiritual, o bárbaro Conan, cujas aventuras decorrem 
na mítica Era Hiboriana, entre lutas, monstros e feitiçaria.

A primeira aparição de Conan — não contando com uma história que se 
pode considerar, até certo ponto, sua precursora — registou-se no número de 
Dezembro de 1932 da revista Weird Tales. Tratou-se de The Phoenix on the Sword. 
Até 1936, nada menos de 17 histórias com as aventuras de Conan apareceram 
nas páginas da revista.

Sofrendo de episódios depressivos, aparentemente causados por pro-
blemas familiares e fi nanceiros — agravados, evidentemente, pela Grande 
Depressão americana, que teve o seu início em 1929 e se arrastou ao longo 
da década de 1930, só terminando, efectivamente, com o advento da Segunda 
Guerra Mundial, perturbando sobremaneira o mundo da edição e impedin-
do a sobrevivência de diversas revistas com as quais o autor colaborava —, 
Robert Ervin Howard pôs termo à vida no dia 11 de Junho de 1936, com 
apenas trinta anos de idade. Ao todo, escreveu mais de trezentas histórias e 
quinhentos poemas. 

Entre as infl uências que sofreu ao longo da sua vida literária contam-se 
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as narrativas que ouviu de veteranos da Guerra Civil americana, as histórias 
da colonização do sudoeste americano e também as histórias de assombra-
ções contadas por antigos escravos, de onde resultou a utilização, nos seus 
contos, de seres sobrenaturais como lobisomens, vampiros e uma vasta gama 
de feiticeiros.

NASCIMENTO DE UM GÉNERO

A
pesar da sua vasta e variada produção literária, não há dúvida de que 
Robert E. Howard é hoje fundamentalmente conhecido como o 
criador de Conan, o Bárbaro, cuja infl uência na cultura contemporâ-
nea tem sido comparada à de ícones da estatura de Tarzan, Drácula, 

Sherlock Holmes ou James Bond. A personagem foi adaptada a diversos meios, 
para além da literatura, incluindo a banda desenhada, o cinema, a televisão, os 
jogos de vídeo, etc.

Conforme acima se referiu, a partir de 1926 Howard desenvolveu um gé-
nero novo, dentro do universo mais vasto da «fantasia», que pode englobar 
desde as histórias de fadas, os textos surrealistas e os contos de terror até à mais 
tecnológica fi cção científi ca. A designação sword and sorcery (espada e feitiçaria, 
em português) parece dever-se ao célebre autor norte-americano Fritz Leiber, 
numa troca de correspondência com o britânico Michael Moorcock — ele pró-
prio autor de importantes obras no género, nomeadamente aquelas em que 
intervém uma das suas principais criações, Elric de Melniboné, que apareceu 
pela primeira vez em 1961 e continuou ao longo de diversos livros, até ao início 
da década de 1970.

Difícil de defi nir com precisão, como a maioria dos géneros literários, a 
sword and sorcery caracteriza-se, em traços largos, pela presença de heróis arma-
dos de espadas, enfrentando diversos perigos num mundo antigo, habitualmen-
te mítico, onde imperam diversos elementos de magia e do sobrenatural; nor-
malmente, há também elementos de romance envolvidos nos enredos. Trata-se, 
geralmente, de histórias cheias de acção, onde a força e a coragem das principais 
personagens acaba por triunfar.

Lin Carter, na sua introdução ao livro Literary Swordsmen and Sorcerers (com 
o subtítulo The Makers of  Heroic Fantasy), da autoria de L. Sprague de Camp 
e publicado em 1976, pela famosa editora norte-americana Arkham House, 
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recorda que o género tem raízes na mais antiga mitologia europeia, incluindo, 
por exemplo, as narrativas dos trabalhos de Hércules (herói da mitologia grega), 
a Odisseia, de Homero, as sagas da mitologia nórdica e ainda os mitos arturianos. 
Nesta obra, Sprague de Camp apresenta breves estudos de um bom número 
de autores que contribuíram decisivamente para o desenvolvimento do género, 
entre eles Lord Dunsany, Clark Ashtom Smith, J. R. R. Tolkien, C. L. Moore, 
Henry Kuttner, etc.

OUTRAS FONTES 

E
ntre os autores clássicos cujos trabalhos também inspiraram as histórias 
de sword and sorcery, podem ainda apontar-se nomes ilustres como os de 
Sir Walter Scott (que foi buscar temas do folclore escocês para narrar as 
aventuras de heróis fi ctícios como Ivanhoe, Rob Roy e outros, embora 

os seus romances não incluíssem os elementos sobrenaturais que ajudariam a 
caracterizar o género), H. Rider Haggard (autor do célebre romance She, pu-
blicado em 1886/87) e Edgar Rice Burroughs (o imortal criador de Tarzan), 
ambos amantes da utilização de mundos distantes, reais ou imaginários, onde 
as suas personagens evoluem, bem como ainda — embora mais remotamente 
— os autores dos famosos romances de capa-e-espada, entre eles Alexandre 
Dumas, pai (autor, por exemplo, de Os Três Mosqueteiros, em 1844) ou Rafael 
Sabatini (autor de Scaramouche, em 1921).

A mistura dos romances de aventuras com o mundo da magia, dos feiticei-
ros, por sua vez, revela a infl uência de autores como Lord Dunsany, Abraham 
Merritt e o eco de histórias mais antigas como as que são coleccionadas em As 
Mil e Uma Noites, de origem árabe, e onde não faltam monstros, génios e malé-
fi cos bruxos. Como é natural, muitas outras fontes de inspiração se poderiam 
indicar para diversos aspectos específi cos comuns a diversas histórias de sword 
and sorcery.

A popularidade do género, especialmente através das revistas vulgarmente 
designadas por pulps (ou pulp magazines) foi tal que, entre as décadas de 1960 e 
1980, esteve em actividade a Swordsmen and Sorcerers’ Guild of  America, resultante 
do envolvimento de Lin Carter e à qual se deve a publicação de diversas anto-
logias importantes.

De notar que, a respeito de Conan e do género sword and sorcery em geral, 
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escreveu Moorcock que, apesar das infl uências, acima referidas, de escritos mais 
antigos, com raízes folclóricas até, na criação da personagem, esta constitui 
«uma criação eminentemente americana», a par de Tarzan, do Capitão Ahab 
(protagonista do famoso romance Moby Dick, da autoria de Herman Melville) 
ou Superman, sendo um «produto da sua cultura e do seu ambiente»; Conan 
constituiria assim um desenvolvimento natural de uma certa literatura escapista, 
surgida em reacção à Grande Depressão nos Estados Unidos da América, que 
englobava melodramas históricos ou westerns, até chegar ao mundo, de raízes 
góticas, da personagem mais carismática de Robert Howard.

QUEM ERA CONAN, O BÁRBARO

N
um determinado momento, Robert Howard descreveu o seu herói 
mais ou menos nos seguintes termos: «De lá veio Conan, o cimé-
rio, de cabelos negros e olhos sombrios, empunhando a espada, um 
ladrão, salteador, assassino, com gigantesca melancolia e gigantesco 

júbilo, para pisar os tronos adornados de jóias da Terra sob os seus pés calçados 
de sandálias.» 

Descrevendo frequentemente o bárbaro de olhos azuis faiscantes como 
sendo extremamente forte e de elevada estatura — embora o seu corpo muscu-
loso e bronzeado não lhe proíba uma grande agilidade —, alguns comentadores 
detectam em Conan elementos autobiográfi cos do seu criador.

Os fi ctícios cimérios eram, segundo o autor, descendentes do povo da anti-
ga Atlântida — de onde, de resto, era natural outra das personagens de Howard, 
o Rei Kull, precursor de Conan. A Ciméria surgiu pela primeira vez, enquanto 
local inventado pelo autor, num poema com o mesmo título, sendo muita da 
descrição da mítica região retirada da Odisseia de Homero. Segundo Howard, 
num texto de história hipotética intitulado The Hyborian Age, os cimérios teriam 
deixado a Atlântida em virtude dos cataclismos que afundaram a ilha, estabe-
lecendo-se nas regiões da Irlanda e da Escócia, para depois se deslocarem até 
à zona do Cáucaso, próximo do Mar Negro, onde, de facto, viveu um povo 
autêntico com a mesma designação. Como é natural, esta ligação entre o real e 
o imaginário ajuda a consolidar a plausibilidade das histórias.

Robert Howard tinha muito apreço pela História e pelos romances histó-
ricos, mas, ao colocar as suas histórias numa época e num cenário imaginários, 
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evitava as difi culdades que resultariam de necessidade de uma muito maior preci-
são, caso as personagens se movimentassem num local e num período concretos. 
Numa carta dirigida a Lovecraft, o autor escreveu: «Para mim, não há trabalho 
literário tão entusiasmante como reescrever a História sob a forma de fi cção.» 
A Era Hiboriana — cuja designação é claramente tirada da antiga terra lendária 
nórdica da mitologia grega, a Hiperbórea —, posterior ao cataclismo da Atlântida 
e anterior aos tempos históricos registados pela Humanidade, tem sido imaginada 
por diversos autores e estudiosos como situando-se a uma distância de nós que 
tem variado entre os dez mil e os mais de trinta e dois mil anos.

Conan, nascido no campo de batalha, era fi lho de um ferreiro e, aos quin-
ze anos, era já um notado e respeitado guerreiro. As suas viagens pelo Mundo 
levaram-no a cruzar-se com monstros, maléfi cos feiticeiros, meretrizes e belas 
princesas, convertendo-se, aos poucos, num salteador, fora-da-lei, mercenário e 
pirata. Anos mais tarde, haveria de usurpar o trono de Aquilónia, o reino mais 
poderoso da Era Hiboriana, tornando-se desse modo no rei Conan.

Embora as suas aventuras sejam geralmente motivadas por objectivos de 
obtenção de lucros pessoais, Conan mantém um código de conduta cavalhei-
resco, que lhe permite salvar jovens mulheres em perigo, ao mesmo tempo que 
demonstra grande relutância em enfrentar oponentes do sexo feminino, ainda 
que estas o ataquem.

Deve observar-se que, apesar da ênfase colocada nos aspectos físicos, 
Conan mostra também, em diversas histórias, que possui qualidades tácticas e 
estratégicas, desenvoltura em diversas línguas e capacidade de decifrar códigos 
secretos, para além de reconhecidas qualidades de liderança. Apesar de tudo, 
longe de ser imbatível, o herói bárbaro é por vezes derrotado, aprisionado e 
torturado, chegando a enfrentar a morte.

CONAN, UM ÍCONE DOS NOSSOS DIAS

C
onforme fi cou dito anteriormente, para além da sua aparição em 
histórias de banda desenhada, a personagem foi levada ao cinema, 
o que, a partir do fi nal do século passado, terá contribuído bastante 
para a manutenção da sua popularidade e divulgação das suas aven-

turas no seio de novas gerações. 
O primeiro fi lme que utilizou a personagem de Robert Howard foi Conan 
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the Barbarian (entre nós, Conan e os Bárbaros), realizado em 1982 por John Milius. 
Para representar o papel do herói cimério foi escolhido o actor austríaco-ame-
ricano Arnold Schwarzenegger, que teve nesse fi lme o seu primeiro papel de 
relevo, projectando-o para a sua bem conhecida carreira de êxitos.

Schwarzenegger haveria de retomar o papel dois anos mais tarde, em Conan 
the Destroyer (Conan, o Destruidor), fi lme realizado por Richard Fleischer, cujo en-
redo se afasta, mais do que no caso do primeiro fi lme, dos textos de Howard.

Seria preciso esperar até 2011 para ver surgir um novo fi lme com a mes-
ma personagem (um terceiro fi lme com Schwarzenegger no papel de Conan 
não passou de um projecto atribulado, acabando por ser convertido em 1997 
na obra Kull the Conqueror, sob realização de John Nicolella). A nova versão de 
Conan the Barbarian foi realizada por Marcus Nispel, sendo o papel principal 
confi ado a Jason Momoa, mas, como muitas vezes sucede a novas versões de 
fi lmes clássicos, esta obra teve fraco acolhimento.

CONCLUSÃO

N
as páginas seguintes, os leitores ainda não familiarizados com as 
aventuras de Conan, o Bárbaro, o rei Conan, poderão entrar no seu 
fascinante universo, deixando-se levar pela prosa bem construída e 
muitas vezes entusiasmante do autor. É um universo de barbárie, de 

permanentes combates, de fl agrante expressão física, mas também um universo 
de valores e de certa pureza, que certamente não deixará de agradar a quantos 
nele se deixem envolver.
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I

 «Sabei, ó príncipe, que entre os anos em que os oceanos engoliram 
a Atlântida e as cidades cintilantes, e os anos da ascensão dos 

Filhos de Aryas, houve uma Era nunca dantes sonhada, na qual reinos 
opulentos se estendiam pelo mundo como mantos azuis sob as estrelas 
— Nemédia, Ofi r, Britûnia, Hiperbórea, Zamora, com as suas mulheres 

de cabelos escuros e torres misteriosas assombradas por aranhas, Zíngara, 
com a sua nobreza, Cótia, que fazia fronteira com as terras pastoris de 
Shem, Estígia, com os seus túmulos guardados por sombras, Hircânia, 
cujos cavaleiros usavam aço, seda e ouro. Mas o mais orgulhoso reino 

do mundo era a Aquilónia, reinando suprema no Oeste sonhador. 
Surgiu então Conan, o cimério, de cabeleira negra, olhar taciturno 

e espada em punho, um ladrão, um salteador, um assassino, 
com gigantescas melancolias e gigantes alegrias, para esmagar 

os ricos tronos da Terra sob os seus pés.»
— AS CRÓNiCAS NEMÉDiAS

S obre pináculos sombrios e torres reluzentes abatia-se a escuridão 
fantasmagórica e o silêncio que precedem a alvorada. Numa viela 
escura, uma de um verdadeiro labirinto de misteriosos caminhos si-
nuosos, quatro figuras encapotadas saíram à pressa de uma porta 

aberta furtivamente por uma mão morena. Elas não falaram, mas avança-
ram rapidamente para o exterior com as capas bem enroladas em torno de si 
e, tão silenciosas como as almas de homens mortos, desapareceram na escu-
ridão. Atrás delas um semblante cínico destacava-se na porta entreaberta e 
um par de olhos perversos brilharam malevolamente.

— Fujam para a noite, criaturas noturnas — troçou uma voz. — Seus tolos, 
o vosso destino persegue-vos como um cão raivoso e vocês nem sequer notam.

O homem fechou a porta, trancou-a e depois, virando-se, seguiu pelo 
corredor acima de vela na mão. Era um gigante sombrio, cuja pele morena 
revelava a sua ascendência estígia. Ele chegou a uma das salas interiores 
onde um homem alto e esguio, vestido de veludo coçado, descansava como um 
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grande gato preguiçoso num sofá acetinado, bebendo vinho de uma enorme 
taça dourada.

— Bem, Ascalante — disse o estígio pousando a vela. — Os teus associa-
dos escapuliram-se para as ruas como ratos saídos dos seus buracos. Trabalhas 
com estranhos instrumentos.

— Instrumentos? — respondeu Ascalante. — Ora, é isso mesmo que eles 
me consideram a mim. Há meses, desde que este quarteto de rebeldes me con-
vocou dos desertos do Sul, que eu tenho vivido no seio dos meus inimigos, es-
condido durante o dia nesta casa obscura, de noite percorrendo vielas escuras e 
negros corredores. Eu tornei possível aquilo que estes fi dalgos rebeldes não con-
seguiram. Trabalhando através deles e por outros agentes, muitos dos quais nunca 
viram a minha cara, eu semeei neste império descontentamento e insurreição. Eu, 
trabalhando nas sombras da noite, organizei a queda do rei que se senta no trono 
durante o dia. Por Mitra, eu era um estadista antes de ser um bandido.

— E estes associados que se acham os teus mestres?
— Eles vão continuar a pensar que os sirvo, até que a nossa tarefa atual 

esteja concluída. Quem são eles para rivalizar com a astúcia de Ascalante? 
Volmana, o conde anão de Karaban, Gromel, o enorme comandante da Legião 
Negra, Dion, o barão gordo de Attalus, Rinaldo, o trovador desmiolado. Eu sou 
aquele que forjou a força desta aliança e, quando a altura chegar, irei esmagá-los 
pelas fraquezas de cada um. Mas isso será depois. Esta noite o rei morre.

— Há dias vi os esquadrões imperiais de partida da cidade — disse o estígio.
— Eles vão para a fronteira que os selvagens pictos ameaçam, graças aos 

fortes licores alcoólicos que os meus contrabandistas lhes fornecem para os 
enraivecer. Foi a grande fortuna de Dion que permitiu isso. E Volmana possi-
bilitou o afastamento do resto das tropas imperiais que ainda permaneciam na 
cidade. Através de familiares seus na corte da Nemédia foi fácil convencer o rei 
Numa a requerer a presença do conde Trocero de Poitain, senescal da Aquilónia. 
E obviamente, para o honrar, ele irá acompanhado por uma escolta imperial, 
bem como pelas suas tropas e por Prospero, braço direito do rei Conan. Isto 
deixa na cidade apenas a Legião Negra e o corpo de guarda-costas reais. Através 
de Gromel corrompi um ofi cial endividado desta guarda real, e paguei-lhe para 
afastar os seus homens que estão de serviço à porta do rei à meia-noite.

— Então, junto com dezasseis salteadores meus, entraremos no palácio 
por um túnel secreto. Depois de estar feito, mesmo que o povo não nos apoie, a 
Legião Negra de Gromel será sufi ciente para controlar a cidade e o trono.

— E Dion pensa que a coroa lhe será entregue?
— Sim. Esse gordo idiota reclama o trono por ter sangue real. Conan 
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comete um grande erro ao deixar viver homens que se gabam de descender da 
antiga dinastia, à qual ele arrancou a coroa da Aquilónia.

— Volmana deseja recuperar os favores reais que tinha no antigo regime, 
para poder devolver a antiga grandeza às suas propriedades arruinadas. Gromel 
odeia Pallantides, comandante dos Dragões Negros, e quer o comando de todo 
o exército só para si, com toda a teimosia que só um bossoniano consegue ter. 
De nós todos apenas Rinaldo não tem ambições pessoais. Ele vê em Conan um 
bárbaro bruto e rude, que desceu do Norte para pilhar as terras civilizadas. Ele 
idealiza o rei que Conan matou para conseguir a coroa, lembrando-se apenas 
que apoiava ocasionalmente as artes e esquecendo-se das atrocidades do seu 
reinado, e vai fazendo com que o povo também se esqueça. Eles já cantam aber-
tamente O Lamento pelo Rei, onde Rinaldo enaltece o vilão santifi cado e retrata 
Conan como um «selvagem de coração negro vindo dos abismos». Conan acha 
graça e ri-se, mas o povo começa a acreditar.

— Por que razão detesta ele Conan?
— Os poetas detestam sempre quem está no poder. Para eles, a perfeição 

está sempre já ali à frente, ao virar da próxima esquina, ou depois da outra a 
seguir. Eles fogem do presente com sonhos do passado ou do futuro. Rinaldo 
arde com as chamas violentas do idealismo; ele acha-se um rebelde que vai 
derrubar um tirano e libertar o povo. Quanto a mim, há alguns meses tinha 
perdido todas as ambições exceto saquear caravanas para o resto da minha vida, 
mas agora os velhos sonhos voltaram. Conan morrerá. Dion subirá ao trono e 
também ele irá morrer. Um por um todos os que se opõem a mim irão morrer, 
pelo aço ou pelo fogo, ou por aqueles venenos mortais que tu tão bem sabes 
preparar. Ascalante, rei da Aquilónia. Que tal achas?

O estígio encolheu os seus ombros largos.
— Houve um tempo — disse ele com amargura — em que também eu tive 

ambições tamanhas que ao pé delas as tuas parecem tacanhas e infantis. Quão 
fundo desci eu! Os meus pares e rivais de outros tempos fi cariam pasmados se 
vissem Thoth-amon, o do Anel, servir de escravo a um estrangeiro, ainda por 
cima um bandido, ajudando nas ambições mesquinhas de barões e reis!

— Tu dependes dos teus truques e da magia — respondeu Ascalante. — 
Eu confi o na minha astúcia e na minha espada.

— Astúcia e espadas nada são se comparadas com as Artes Negras — ros-
nou o estígio com olhos ameaçadores cheios de luzes e sombras. — Não tivesse 
eu perdido o Anel e as nossas posições estariam invertidas.

— No entanto — respondeu o bandido impacientemente —, usas nas cos-
tas as marcas do meu chicote, e o mais certo é que continues a usá-las.
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— Não estejas tão seguro disso! — O ódio profundo do estígio brilhou-lhe 
nos olhos por instantes. — Um dia, de alguma forma, encontrarei novamente o 
Anel. E, quando isso acontecer, pelas presas de Set, irás pagar...

O aquilónio levantou-se e esbofeteou-o violentamente. Thoth recuou, a 
sangrar dos lábios.

— Tu ousas demais, cão — rugiu o bandido. — Toma cuidado. Eu ainda 
sou o teu mestre, aquele que conhece o teu precioso segredo. Sobe aos telhados 
e grita que Ascalante está na cidade a conspirar contra o rei, se te atreves.

— Não me atrevo — murmurou o estígio, limpando o sangue da ferida.
— Não, não te atreves — troçou Ascalante cinicamente. — Pois, se eu 

morrer pelas tuas artes ou se me atraiçoares, um monge eremita no deserto do 
Sul saberá disso e quebrará o selo de um manuscrito que eu lhe deixei. E depois 
de o ler irá espalhar um certo rumor na Estígia, e um vento levantar-se-á do Sul 
à meia-noite. E depois onde é que te vais esconder, Thoth-amon?

O escravo estremeceu e o seu rosto moreno perdeu a cor.
— Chega! — Ascalante subiu o tom perentoriamente. — Tenho trabalho para 

ti. Não confi o em Dion. Sugeri-lhe que se retirasse para a sua casa de campo e fi cas-
se lá até o trabalho de hoje estar concluído. Aquele idiota gordo não iria conseguir 
esconder o seu nervosismo perante o rei. Vai atrás dele, se não o apanhares na estra-
da segue para a sua propriedade e mantém-no lá até que eu o mande chamar. Não o 
percas de vista. Ele está cheio de medo e pode fugir, talvez até entre em pânico e vá 
revelar o nosso plano a Conan, para tentar salvar a própria pele. Vai!

O escravo fez uma vénia, escondendo o ódio nos seus olhos, e fez aquilo 
que lhe foi ordenado. Ascalante voltou para o seu vinho. Sobre os pináculos da 
cidade despontava uma alvorada vermelha como sangue.

I I

«Quando eu era um guerreiro, os tambores tocavam para mim,
O povo espalhava ouro para o meu cavalo pisar;

Mas agora que sou um grande rei, todos querem o meu fi m
Com veneno na minha taça e punhais para me cravar.»

— A ESTRADA DOS REiS

A sala estava ricamente decorada com belas tapeçarias penduradas nos 
painéis polidos das paredes, espessos tapetes estendidos no chão de 
mármore e o teto alto trabalhado com padrões intrincados e arabescos 
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prateados. Sentado atrás de uma secretária de mármore, com acabamentos de 
ouro, estava um homem cujos largos ombros e pele bronzeada pareciam deslo-
cados naqueles aposentos luxuriantes. Ele parecia muito mais à vontade ao sol 
e ao vento nas altas montanhas das terras exteriores. O seu mais ínfi mo movi-
mento denunciava uns músculos de aço em sintonia com um cérebro perspicaz 
e a coordenação de um guerreiro nato. Nenhuma das suas ações era previsível. 
Ele ou estava em repouso absoluto, imóvel como uma estátua de bronze, ou 
então estava em movimento, não com a brusquidão desajeitada de membros 
demasiado tensos, mas com a velocidade felina que iludia a vista de quem o 
tentava acompanhar.

As suas roupas eram de tecidos nobres, mas com um corte simples. Ele 
não usava anéis nem outros ornamentos e o seu cabelo negro, cortado a direito, 
estava seguro por uma mera faixa de fi o de prata atada em redor da cabeça.

Pousando o estilete dourado com o qual estava a rabiscar laboriosamente 
no papiro encerado, descansou o queixo no punho e fi xou com inveja os seus 
faiscantes olhos azuis na fi gura à sua frente. O que via era um homem ocupado 
com os seus afazeres, entretido a apertar os cordões da sua armadura dourada 
e assobiando distraidamente. Uma atitude muito pouco convencional conside-
rando que se encontrava na presença de um rei.

— Prospero — disse o homem sentado à mesa —, estes assuntos de 
Estado cansam-me mais do que todas as guerras em que lutei.

— Faz tudo parte do jogo, Conan — respondeu o poitainiano de olhos 
escuros. — Tu és o rei, tens de fazer o teu papel.

— Gostava de poder cavalgar contigo até à Nemédia — exclamou 
Conan com inveja. — Há séculos que não tenho um cavalo entre as pernas, 
mas Publius diz que há assuntos que requerem a minha presença na cidade. 
Maldito seja!

» Quando derrubei a antiga dinastia — continuou Conan com o à-vontade 
que sentia para com o poitainiano —, foi fácil o sufi ciente, embora na altura 
parecesse amargamente difícil. Olhando para trás para o duro caminho que 
percorri desde então, todos aqueles dias árduos de intrigas, atribulações e carni-
fi cina me parecem um sonho.

» Não sonhei alto o sufi ciente, Prospero. Quando o rei Numedides jazia 
morto aos meus pés e eu lhe arranquei a coroa ensanguentada da cabeça e a 
coloquei na minha, tinha chegado ao limite dos meus sonhos. Eu estava prepa-
rado para chegar ao trono, mas não para lá fi car. Nos bons velhos tempos tudo 
o que eu queria era uma espada afi ada e um inimigo à minha frente. Agora não 
há inimigos à vista e a minha espada não me serve de nada.
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» Quando derrubei Numedides aclamaram-me como o Libertador, mas 
agora cospem na minha sombra. Ergueram uma estátua àquele porco no tem-
plo de Mitra, e o povo vai rezar perante ela como se fosse o símbolo de um 
santo monarca assassinado por um bárbaro selvagem. Quando liderei os exér-
citos da Aquilónia como um mercenário, celebravam as minhas vitórias e não 
importava que eu fosse um estrangeiro, mas agora não se esquecem nem me 
perdoam por não ser um deles.

» Agora vão ao templo de Mitra queimar incenso em memória de 
Numedides. Homens que foram estropiados e cegos pelos carrascos dele, ho-
mens cujos fi lhos morreram nas masmorras dele, cujas mulheres e fi lhas foram 
arrastadas para o harém dele. Idiotas de um raio!

— Rinaldo é o grande responsável disso — respondeu Prospero, apertan-
do o cinto da espada mais um pouco. — Ele canta música que enlouquece os 
homens. Enforca-o na torre mais alta da cidade com as suas vestes coloridas. 
Ele que faça rimas para os abutres.

Conan abanou a sua juba leonina. — Não, Prospero, ele está para lá do 
meu alcance. Um grande poeta é maior do que qualquer rei. As suas canções 
são mais poderosas do que o meu cetro, pois ele quase me arrebatou o coração 
do peito quando escolheu cantar para mim. Eu morrerei e serei esquecido, mas 
as canções de Rinaldo irão perdurar para sempre.

» Não, Prospero — continuou o rei, com a dúvida a ensombrar-lhe os 
olhos —, há algo que nos escapa, uma corrente oculta abaixo da superfície 
que nos ilude. Sinto-o como quando era novo sentia o tigre escondido na erva 
alta. Há uma inquietação sem nome que perturba todo o reino. Eu sou como 
o caçador que se encolhe junto da sua pequena fogueira no meio da fl oresta, 
e ouve o som de passos furtivos na escuridão, e quase consegue ver o brilho 
de olhos cintilantes. Se ao menos eu conseguisse vislumbrar algo tangível, 
que possa derrubar com a minha espada! E digo-te mais, não deve ser coin-
cidência o facto de os pictos ultimamente andarem a atacar a fronteira tão 
selvaticamente que os bossonianos pediram ajuda para os repelir. Eu devia ter 
ido com as tropas.

— Publius temia uma armadilha para te apanhar e matar para lá da fron-
teira — respondeu Prospero, alisando a túnica de seda por cima da armadura 
brilhante e admirando o seu refl exo alto e esguio no espelho de prata. — É 
por isso que ele insiste que fi ques na cidade. Essa tua desconfi ança vem dos 
teus instintos bárbaros. Deixa o povo rezar a quem quiser! Os mercenários 
são nossos, os Dragões Negros também, e todos os homens de Poitain são 
fi éis a ti. A tua única ameaça é ser assassinado, e isso é impossível com tropas 
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da guarda imperial a guardar-te dia e noite. O que é isso em que estás aí a 
trabalhar?

— Um mapa — respondeu Conan com orgulho. — Os mapas da corte 
mostram bem os países do Sul, Leste e Oeste, mas no Norte são vagos e pouco 
precisos. Estou a acrescentar eu próprio as terras do Norte. Aqui é a Ciméria, 
onde eu nasci. E...

— Asgard e Vanaheim — exclamou Prospero observando o mapa. — Por 
Mitra, eu achava que esses países só existiam em mitos e lendas!

Conan sorriu, levando involuntariamente a mão às cicatrizes da sua face 
bronzeada. — Se tivesses passado a juventude perto da fronteira norte da 
Ciméria, pensarias de forma diferente. Asgard fi ca a norte da Ciméria, Vanaheim 
a noroeste e as terras fronteiriças são assoladas por guerras intermináveis.

— Que género de homens são esses nortenhos? — perguntou Prospero.
— Altos, de olhos azuis e pele clara. O deus deles é Ymir, o gigante de gelo, 

e cada tribo tem o seu próprio rei. Eles são rebeldes e ferozes. Lutam o dia todo, 
bebem cerveja e cantam grandes canções a noite toda.

— Então acho que és como eles — riu Prospero. — Bebes imenso, dás 
grandes gargalhadas e ruges alegres canções. Nunca vi mais algum cimério que 
bebesse outra coisa sem ser água, que se risse ou sequer que cantasse algo mais 
que tristes lamentos.

— É da terra em que vivem — respondeu o rei. — Nunca existiu terra 
mais melancólica. É feita de colinas com bosques sombrios debaixo de céus 
sempre cinzentos, assolada por ventos cruéis que gemem pelos vales abaixo.

— Não admira que os homens por lá se tornem melancólicos — observou 
Prospero encolhendo os ombros, recordando-se das planícies banhadas pelo 
sol e dos rios tranquilos de Poitain, a província mais a sul da Aquilónia.

— Eles não têm esperança neste mundo nem no próximo — continuou 
Conan. — Os deuses deles são Crom e a sua sombria prole, que governam um 
lugar de névoas perpétuas onde o Sol nunca brilha, que é o mundo dos mortos. 
Por Mitra, os costumes dos Æsir eram mais do meu agrado.

— Bem — sorriu Prospero —, as colinas sombrias da Ciméria já são só 
um passado distante para ti. E agora tenho de ir. Bebo por ti uma taça de vinho 
branco da Nemédia, na corte do rei Numa.

— Fazes bem — rugiu o rei —, mas os beijos que deres às dançarinas de 
Numa têm de ser em teu nome apenas, senão ainda arranjamos algum incidente 
diplomático!

E o riso tempestuoso de Conan acompanhou a saída de Prospero.
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I I I

«Sob pirâmides cavernosas jaz o grande Set adormecido;
Por entre as sombras dos túmulos rasteja a sua sombria gente.

Eu invoco a Palavra dos abismos onde nunca o Sol foi conhecido,
Enviai-me um escravo para servir o meu ódio, ó Escamoso e Reluzente!»

O Sol estava a pôr-se, manchando o verde e azul da fl oresta com laivos 
dourados. Os raios minguantes de luz cintilavam na grossa corrente de 
ouro que Dion de Attalus torcia e retorcia continuamente nas mãos 

rechonchudas, sentado no meio da fl amejante profusão de fl ores e árvores que 
era o seu jardim. O seu corpo obeso mexia-se irrequieto no banco de mármore 
e ele olhava furtivamente em volta, como se procurasse algum inimigo oculto. 
Estava sentado num pequeno bosque circular composto por árvores esguias 
cujos ramos entrelaçados projetavam sobre ele uma densa sombra. Perto dali 
uma fonte tilintava como prata e outras fontes, ocultas no grande jardim, sus-
surravam uma interminável sinfonia.

Dion estaria sozinho se não fosse a grande fi gura morena que se recostava 
num banco de mármore ali perto, de olhos fundos e sombrios postos no barão. 
Dion não ligava muito a Thoth-amon. Ele tinha ideia de que era um escravo 
em quem Ascalante depositava muita confi ança, mas tal como a maior parte 
dos homens ricos, Dion pouca atenção prestava aos que tinham um estatuto 
inferior ao seu.

— Não é necessário estar tão nervoso — disse Thoth. — O plano não 
pode falhar.

— Ascalante pode errar tal como qualquer um — vociferou Dion, cuja 
mera menção de fracasso lhe provocava suores frios.

— Ele não — sorriu o estígio —, caso contrário eu não seria o seu escravo, 
mas sim o seu mestre.

— Que conversa é essa? — retorquiu Dion irritadamente, sem prestar mui-
ta atenção a este diálogo.

Thoth-amon semicerrou os olhos. Apesar de todo o seu autocontrolo 
férreo, estava quase a explodir de vergonha, raiva e ódio reprimidos, pronto 
a aproveitar qualquer tipo de oportunidade por mais desesperada que fosse. 
Aquilo que ele não percebeu foi que Dion não via nele um ser humano com 
uma vontade e um intelecto, mas sim um escravo e, portanto, uma criatura sem 
a mínima importância.

— Ouve-me — disse Thoth. — Tu serás rei, mas não sabes aquilo que 
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Ascalante planeia. Tens de deixar de confi ar nele assim que Conan morrer. Eu 
posso ajudar-te. Se depois de subires ao trono me protegeres, eu ajudar-te-ei.

» Eu era um grande feiticeiro no Sul. Os homens falavam de Thoth-amon 
tal como falavam de Rammon. O rei Ctesphon da Estígia concedeu-me uma 
grande honra, expulsando os magos dos cargos mais importantes para me 
enaltecer a mim acima de todos eles. Odiavam-me, mas temiam-me, pois eu 
controlava seres do exterior que respondiam ao meu chamado e cumpriam as 
minhas ordens. Por Set, nenhum dos meus inimigos podia prever o momento 
em que iria acordar a meio da noite com as garras de um horror inominável 
a rasgar-lhe a garganta! Eu teci negros e terríveis feitiços com o Anel da 
Serpente de Set, que encontrei num túmulo escuro bem escondido debaixo 
da terra, esquecido antes mesmo de o primeiro homem se arrastar do mar 
primordial.

» Mas um ladrão roubou o Anel e o meu poder foi quebrado. Os ma-
gos juntaram-se para me matar e eu tive de fugir. Disfarçado de condutor de 
camelos, viajava numa caravana em terras da Cótia quando os salteadores de 
Ascalante nos atacaram. Todos na caravana foram chacinados exceto eu. Salvei 
a vida revelando a minha identidade a Ascalante e jurando servi-lo. Muito amar-
ga tem sido essa escravidão!

» Para me obrigar a cumprir o juramento, ele escreveu sobre mim num 
manuscrito e entregou-o selado a um eremita que vive na fronteira sul da Cótia. 
Não me atrevo a cravar-lhe um punhal enquanto dorme, ou a denunciá-lo aos 
seus inimigos, pois se isso acontecer o eremita tem instruções para abrir o ma-
nuscrito e ler. E depois irá espalhar um certo rumor na Estígia...

Novamente Thoth estremeceu e a sua pele morena perdeu a cor.
— Eu não era conhecido aqui na Aquilónia — disse ele. — Mas se os 

meus inimigos na Estígia descobrissem o meu paradeiro, nem meio mundo de 
distância entre nós seria sufi ciente para me salvar de um destino que estilhaçaria 
a alma de uma estátua de bronze. Só um rei com castelos e um vasto exército 
me poderia proteger. Agora que te contei o meu segredo, imploro-te que faças 
comigo um pacto. Posso ajudar-te com a minha sabedoria em troca da tua pro-
teção. E um dia eu vou encontrar o Anel...

— Anel? Anel? — Thoth subestimou o extremo egocentrismo daquele 
homem. Dion nem sequer tinha estado a ouvir as palavras do escravo, de tão 
embrenhado que estava nos seus próprios pensamentos. Mas aquela palavra 
fi nal tinha permeado os seus devaneios egocêntricos.

— Anel? — repetiu ele. — Isso lembra-me... o meu anel da sorte. Comprei-o 
a um ladrão shemita que jurou que o tinha roubado a um feiticeiro das terras 
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distantes do Sul, e que me ia trazer sorte. Sabe Mitra o quanto paguei por ele. 
Pelos deuses, preciso de toda a sorte que conseguir, com Volmana e Ascalante a 
arrastarem-me para os seus esquemas sangrentos. Vou ver do anel.

Thoth levantou-se com a face vermelha de raiva e os olhos em chamas, com 
a fúria de quem acaba de descobrir a verdadeira dimensão da estupidez suína do 
tolo que tinha à sua frente. Dion nem sequer lhe prestou atenção. Abrindo um 
compartimento secreto no banco de mármore, vasculhou por instantes entre 
um monte de bugigangas de vários tipos, talismãs bárbaros, pedaços de osso e 
bijuterias espalhafatosas, amuletos da sorte e esconjuros, cuja natureza supersti-
ciosa daquele homem o tinha compelido a colecionar.

— Ah, cá está ele! — exclamou Dion levantando triunfante um anel de 
aspeto curioso. Era feito de um metal semelhante ao cobre e tinha a forma de 
uma serpente coberta de escamas, enrolada três vezes sobre si própria, com 
a boca a morder a cauda. Os seus olhos eram gemas amarelas que cintilavam 
malevolamente. Thoth-amon gritou, como se tivesse sido golpeado, e Dion 
voltou-se fi cando pasmado com o que viu. Os olhos do escravo ardiam de fú-
ria, a sua boca estava escancarada e tinha as grandes mãos morenas estendidas 
como garras.

— O Anel! Por Set! O Anel! — gritou ele exasperado. — O meu Anel, 
aquele que me foi roubado... — Aço brilhou na mão do estígio e, com um 
movimento dos seus largos ombros morenos, enterrou o punhal no corpo 
obeso do barão. O grito agudo de Dion terminou num gorgolejo estrangulado 
e todo o seu corpo desabou como manteiga deixada ao sol. Um tolo até ao 
fi m, ele morreu aterrorizado sem sequer saber porquê. Desviando para o lado 
o corpo estendido, sem lhe dar qualquer importância, Thoth tomou o anel em 
ambas as mãos, com uma ansiedade temerosa a resplandecer nos seus olhos 
escuros.

— O meu Anel! — sussurrou ele num tremendo regozijo. — O meu poder!
O estígio nem se apercebeu quanto tempo esteve agachado de volta da-

quele objeto sinistro, sorvendo com a sua alma sombria a aura maligna do anel. 
Quando fi nalmente conseguiu despertar daquele devaneio e a sua mente re-
gressou dos abismos negros onde tinha estado a deambular, já a Lua se erguia 
no céu projetando longas sombras nas costas de mármore polido do banco de 
jardim, ao pé do qual se estendia uma sombra ainda mais escura que tinha sido 
em tempos o senhor de Attalus.

— Nunca mais, Ascalante, nunca mais! — sussurrou o estígio com os olhos 
a cintilar de vermelho como os de um vampiro na escuridão. Inclinando-se 
apanhou uma mão cheia de sangue coagulado, da poça onde a sua vítima se 
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estendia, e esfregou-o nos olhos da serpente de cobre até que o seu brilho ama-
relo desapareceu debaixo de uma capa carmesim.

— Fecha os teus olhos, serpente mística — entoou ele num murmúrio 
arrepiante. — Fecha os teus olhos ao luar e abre-os para os abismos sombrios! 
O que vês, ó serpente de Set? Quem é que convocas dos abismos das Trevas? 
De quem é a sombra que recai sobre a Luz minguante? Convoca-o até mim, ó 
serpente de Set!

Acariciando as escamas da serpente com um gesto peculiar dos seus de-
dos, um gesto que levava sempre os dedos de volta ao ponto de partida, a sua 
voz baixou ainda mais de tom, enquanto ele sussurrava nomes tenebrosos e 
encantamentos macabros esquecidos por todos exceto nos confi ns sombrios da 
Estígia, onde formas monstruosas ainda se movem na escuridão dos túmulos.

Houve um deslocamento no ar à sua volta, um turbilhão semelhante ao 
que ocorre no oceano quando uma criatura ascende das profundezas. Um ino-
minável vento gelado soprou sobre ele, como se entrasse por uma porta aberta. 
Thoth sentiu uma presença atrás de si, mas não olhou para lá. Manteve o seu 
olhar fi xo no mármore iluminado pelo luar, onde pairava uma ténue sombra. À 
medida que ele continuava com os encantamentos murmurados, essa sombra 
cresceu em tamanho e nitidez, até que os seus contornos horripilantes se mate-
rializaram completamente. A sombra não era muito diferente da de um babuíno 
gigantesco, mas nunca tal ser tinha pisado esta terra, nem mesmo nos confi ns da 
Estígia. Nem assim Thoth o olhou diretamente, mas retirando do seu cinturão 
uma sandália do seu mestre, que trazia sempre consigo na ténue esperança de a 
poder usar contra ele, atirou-a para trás de si.

— Estuda-a bem, escravo do Anel! — exclamou ele. — Encontra aquele 
que a usou e destrói-o! Olha bem no fundo dos seus olhos e estilhaça-lhe a 
alma antes de lhe rasgares a garganta! Mata-o! — E num acesso de fúria cega 
acrescentou: — Mata todos os que estiverem com ele!

Através das sombras na parede iluminada pela Lua, Thoth viu o horror 
baixar a sua cabeça deformada e cheirar a sandália, como um hediondo cão de 
caça. Então, atirando a cabeça cinzenta para trás, a coisa moveu-se, desapare-
cendo como vento por entre as árvores. O estígio ergueu os braços em louca 
celebração, com os dentes e olhos a brilharem ao luar.

Um soldado de guarda aos muros gritou sobressaltado de terror quando 
uma grande sombra negra, com olhos fl amejantes, saltou o muro e passou por 
ele como uma rajada de vento. Mas desapareceu tão depressa que o guerreiro, 
aturdido, fi cou a pensar se teria sido um sonho ou uma alucinação.
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I V

«Quando o mundo era jovem, os homens fracos 
e os demónios da noite vagueavam sem restrição,

Eu confrontei Set com aço, com o vinho da árvore upas e com fogo;
Agora que eu descanso no coração negro do monte 

e os séculos cobraram o seu quinhão,
Esqueceis-vos daquele que enfrentou a Serpente 

com a alma humana em jogo?»

Sozinho no grande quarto de dormir, com a cúpula dourada no alto, o rei 
Conan dormia e sonhava. Através de névoas cinzentas rodopiantes, ele es-
cutou um estranho e ténue apelo distante, e apesar de não o entender não 

parecia ter hipótese alguma de o ignorar. Avançou então, de espada na mão, por 
entre a névoa cinzenta como alguém que caminha por entre nuvens. À medida 
que avançava a voz foi-se tornando cada vez mais clara, até que ele percebeu 
aquilo que era dito. Era o seu próprio nome que estava a ser chamado através 
do Tempo e do Espaço.

Quando as névoas começaram a dissipar-se ele viu que estava num grande 
e escuro corredor que parecia ter sido aberto em rocha negra maciça. O corre-
dor não estava iluminado, mas, como por artes mágicas, ele conseguia ver clara-
mente. O chão, o teto e as paredes eram completamente polidos e emitiam um 
brilho baço. Viam-se por todo o lado fi guras gravadas de antigos heróis e deuses 
já esquecidos. Conan estremeceu ao contemplar os vastos contornos sombrios 
dos Anciães Inomináveis e soube, de alguma forma, que nenhum mortal tinha 
percorrido aquele corredor há séculos.

Ele encontrou uma larga escadaria talhada na pedra maciça, cujos lados 
estavam decorados com símbolos esotéricos tão antigos e horripilantes que fi -
zeram o rei Conan arrepiar-se. Cada degrau estava esculpido na forma repug-
nante de Set, a Velha Serpente, para que a cada passo dado ele pisasse a cabeça 
da Cobra, tal como era pretendido nos tempos antigos. Mas isso não tornava 
menos desconfortável ter de o fazer.

Mas a voz continuava a chamá-lo e, por fi m, na escuridão que normal-
mente seria impenetrável para os seus olhos mortais, ele entrou numa estranha 
cripta e discerniu os vagos contornos de uma fi gura de barba branca sentada 
num túmulo. Conan sentiu um arrepio na espinha e agarrou a espada com mais 
força, mas a fi gura falou-lhe num tom sepulcral.

— Tu conheces-me, ó homem mortal?
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— Eu não, por Crom! — jurou o rei.
— Homem — disse o ancião. — Eu sou Epemitreus.
— Mas Epemitreus, o Sábio, está morto há mil e quinhentos anos! — bal-

buciou Conan.
— Escuta-me! — ordenou a fi gura. — Tal como um seixo atirado para um 

lago negro provoca ondas que atingem até as margens mais distantes, os recen-
tes acontecimentos no Mundo Sobrenatural vieram perturbar o meu descanso. 
Eu conheço-te bem, Conan da Ciméria. A marca de enormes feitos e grandio-
sos acontecimentos recai sobre ti. Mas há coisas à solta na terra contra as quais 
a tua espada não poderá ajudar-te.

— Tu falas por enigmas — disse Conan, pouco à vontade. — Mostra-me 
o meu inimigo e eu racho-lhe o crânio até aos dentes.

— Descarrega a tua fúria bárbara contra inimigos de carne e osso — res-
pondeu o ancião. — Não é dos homens que eu te venho proteger. Há mundos 
sombrios, pouco conhecidos dos homens, onde vagueiam seres sem forma. 
Demónios que podem ser convocados desses Abismos Exteriores para se mate-
rializar e, às ordens de feiticeiros maléfi cos, destruir e devorar. Tens uma serpente 
dentro de casa, ó rei. Uma víbora no teu reino, vinda da Estígia, com a sabedoria 
negra das sombras a conspurcar-lhe a alma. Tal como um homem adormecido 
sonha com a serpente que rasteja ao seu lado, assim senti eu a presença deste 
acólito de Set. Ele está embriagado com um terrível poder, e os planos dele 
contra os seus inimigos podem muito bem destruir o reino. Convoquei-te aqui 
para te fornecer uma arma contra ele e os seus servos demoníacos.

— Mas porquê? — perguntou Conan, espantado. — Diz-se que descansas 
no coração negro de Golamira, de onde envias por vezes o teu fantasma para 
ajudar a Aquilónia em tempos de extrema necessidade, mas eu... eu sou um 
estrangeiro e um bárbaro.

— Paz! — A voz sepulcral ressoou por toda a grande e sombria caverna. 
— O teu futuro e o da Aquilónia são um só. Grandes acontecimentos estão a 
formar-se no Tear do Destino, e não será um feiticeiro louco a pôr em causa o 
futuro do império. Há muito tempo Set prendia o mundo como um pitão enro-
lado em volta da sua presa. Toda a minha vida, que durou tanto como a de três 
homens normais, lutei contra ele. Escorracei-o para as sombras do misterioso 
Sul, mas na Estígia profunda ainda há quem preste culto àquele que para nós é 
o demónio supremo. Da mesma forma que me opus a Set, também luto contra 
os seus seguidores, sacerdotes e acólitos. Estende a tua espada.

Abismado, Conan assim o fez e na grande lâmina, junto à pesada guarda 
de prata, o ancião desenhou com o seu dedo ossudo um estranho símbolo que 
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brilhou como fogo branco na escuridão. E nesse instante a cripta, o túmulo e o 
ancião desapareceram, e Conan levantou-se sobressaltado da cama no grande 
quarto com a abóbada dourada. De pé, espantado com a estranheza daquele 
sonho, apercebeu-se de que tinha na mão a sua espada, e sentiu um arrepio na 
nuca, pois na lâmina da espada estava gravado um símbolo com a forma de uma 
fénix. Ele lembrava-se de ter visto uma fi gura de pedra semelhante em cima do 
túmulo na cripta, e interrogou-se se teria sido algo mais do que uma estátua de 
pedra, arrepiando-se de novo perante a estranheza de tudo aquilo.

Nessa altura um som abafado, vindo do corredor, despertou-o daqueles 
pensamentos e, sem sequer parar para ver do que se tratava, começou a ves-
tir a sua armadura. Os instintos bárbaros tomaram uma vez mais conta dele, 
tornando-o tão alerta e desconfi ado como um lobo cinzento acossado.

V

«O que sei eu dos modos civilizados, da lisonja, 
da mentira e da arte do esperto?

Eu, que nasci na terra nua e cresci a céu aberto.
As falinhas mansas e a astúcia sofi sta, 

todas falham quando as espadas são lei;
Avancem e morram, cães — eu era um 

homem antes de ser um rei.»
— A ESTRADA DOS REiS

A través do silêncio que envolvia o corredor do palácio real esgueiravam-se 
vinte vultos. Os seus pés furtivos, descalços ou envolvidos em couro 
macio, não faziam qualquer ruído nos espessos tapetes nem no mármo-

re nu do chão. As tochas penduradas em nichos das paredes faziam reluzir de 
vermelho os punhais, espadas e machados bem afi ados.

— Mais devagar! — sussurrou Ascalante. — E parem com essa maldita 
respiração ofegante, quem quer que sejam! O ofi cial do turno da noite deu folga 
à maior parte das sentinelas desta zona e embebedou o resto, mas mesmo assim 
temos de ter cuidado. Para trás! Vêm aí os guardas!

Eles esconderam-se atrás de um aglomerado de colunas trabalhadas, e qua-
se de imediato apareceram dez gigantes de armaduras negras em passo de mar-
cha. As suas faces deixavam transparecer a desconfi ança com que olhavam para 
o ofi cial que os estava a afastar dos seus postos. O ofi cial estava bastante pálido 
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e, quando passaram pelo esconderijo dos conspiradores, foi visto a limpar o 
suor da testa com uma mão trémula. Era um jovem, e esta traição ao rei não era 
fácil para ele. Amaldiçoava silenciosamente as vãs extravagâncias que o tinham 
colocado em dívida para com os prestamistas e o tornaram um mero peão nas 
conspirações dos políticos.

Os guardas continuaram a marchar e desapareceram pelo corredor acima.
— Ótimo! — sorriu Ascalante. — Conan dorme desprotegido. Rápido! 

Se nos apanham a matá-lo estamos perdidos, mas poucos homens irão apoiar a 
causa de um rei morto.

— Sim, rápido! — gritou Rinaldo, cujos olhos azuis igualavam o brilho 
da espada que agitava no ar. — A minha lâmina tem sede! Já oiço os abutres a 
reunir! Em frente!

Eles apressaram-se descuidadamente pelo corredor abaixo e pararam em 
frente a uma porta de talha dourada na qual se via o dragão real, símbolo da 
Aquilónia.

— Gromel! — ordenou Ascalante. — Abre-me essa porta!
O gigante respirou fundo e atirou o seu poderoso corpo contra os painéis 

de madeira, que rangeram e se deformaram com o impacto. Ele baixou-se e 
investiu novamente contra a porta. Os ferrolhos saltaram, a madeira estilhaçou 
e a porta abriu-se de par em par.

— Para dentro! — rugiu Ascalante, contagiado pelo espírito do momento.
— Para dentro! — gritou Rinaldo. — Morte ao tirano!
Eles pararam abruptamente. Conan enfrentava-os não como um homem 

despido, confuso e desarmado, arrancado a um sono profundo para ser chaci-
nado como um cordeiro, mas um bárbaro bem acordado e alerta, parcialmente 
couraçado e de espada em punho.

Por momentos tudo parou. Os quatro fi dalgos rebeldes na porta estilhaçada 
e a multidão de rostos barbudos acotovelando-se atrás deles, todos momentanea-
mente paralisados pela visão de um gigante de olhos faiscantes e espada na mão, 
no meio do quarto, de pé à luz das velas. Nesse instante, Ascalante contemplou, 
numa pequena mesa próxima da cama real, um cetro de prata e o esguio círculo de 
ouro que era a coroa da Aquilónia, e essa visão enlouqueceu-o de desejo.

— Para dentro, patifes! — gritou o bandido. — Somos vinte contra um, e 
ele não tem elmo!

Realmente não tinha havido tempo para colocar o elmo emplumado, ou 
para atar as placas laterais da armadura, nem para apanhar o escudo da pare-
de. Ainda assim Conan estava mais protegido do que os seus atacantes, exceto 
Volmana e Gromel, que traziam armadura completa.
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O rei olhou para eles espantado, tentando descobrir quem eram. Não co-
nhecia Ascalante, não conseguia ver para dentro dos elmos fechados dos que 
tinham armadura e Rinaldo puxara a aba do seu chapéu para a frente, ocultando 
os olhos. Mas não havia tempo para conjeturas. Com um grito que fez estre-
mecer o teto, os assassinos invadiram o quarto, com Gromel na dianteira. Ele 
investiu como um touro furioso, com a cabeça baixa e a espada rasteira pronta 
para desferir um golpe eviscerador. Conan saltou ao seu encontro, concentran-
do toda a sua força leonina no braço que manejava a espada. A grande lâmina 
cortou o ar, assobiando ao descrever um arco até embater no elmo do bosso-
niano. Espada e elmo quebraram-se ao mesmo tempo e Gromel caiu sem vida 
no chão. Conan recuou, ainda a segurar o punho da espada partida.

— Gromel! — cuspiu ele, com estupefação estampada nos olhos quando 
o elmo rachado deixou entrever a cabeça partida que antes escondia. E então o 
resto da matilha caiu-lhe em cima. A ponta de uma adaga raspou-lhe as costelas 
na zona desprotegida entre a placa do peito e as costas da armadura, o gume 
de uma espada passou-lhe a rasar os olhos. Ele empurrou para longe o dono 
da adaga com o braço esquerdo e, com o punho partido da espada, atingiu o 
espadachim na têmpora. Pedaços de cérebro do seu adversário espirraram-lhe 
para a cara.

— Cinco de vocês vão guardar a porta! — gritou Ascalante, movendo-se 
na orla do turbilhão de aço, pois temia que Conan conseguisse abrir caminho 
à força pelo meio deles e escapar. Os atacantes recuaram momentaneamente, 
enquanto o seu líder escolhia alguns e os enviava na direção da única porta do 
quarto, e nessa breve trégua Conan saltou até à parede tirando de lá um velho 
machado de guerra que, incólume à passagem do tempo, ali estava pendurado 
há meio século.

De costas para a parede, ele contemplou por um breve instante o círculo 
cada vez mais apertado de atacantes e em seguida saltou para o meio deles. 
Nunca tinha sido um lutador defensivo, mesmo face a uma desvantagem esma-
gadora ele escolhia sempre o ataque. Qualquer outro homem já teria morrido 
aqui, e mesmo Conan não tinha esperanças de sobreviver, mas ele queria infl igir 
o máximo de dano que fosse possível antes de cair. A sua alma bárbara estava 
em chamas, e os cânticos de heróis antigos ressoavam-lhe nos ouvidos.

Quando saltou da parede, o seu machado abateu um atacante decepan-
do-lhe o ombro, e o terrível golpe de retorno esmagou o crânio a outro. As 
espadas voavam venenosamente em seu redor, mas a morte passava-lhe ao lado 
por margens assustadoramente minúsculas. O cimério movia-se num borrão 
de velocidade estonteante. Ele era como um tigre entre babuínos, saltando, 
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esquivando e rodopiando, um alvo sempre em movimento, enquanto o seu ma-
chado tecia um reluzente círculo de morte à sua volta.

Por breves momentos os assassinos rodearam-no atacando ferozmente, 
desferindo golpes às cegas e atrapalhando-se uns aos outros. Então recuaram 
repentinamente e dois corpos estendidos no chão mostravam a fúria do rei, mas 
o próprio Conan sangrava de feridas no braço, no pescoço e nas pernas.

— Cobardes! — gritou Rinaldo, com um brilho louco nos olhos, desfa-
zendo-se do seu chapéu emplumado. — Fugis do combate? Irá o tirano viver? 
Para cima dele!

Ele investiu, golpeando como um louco, mas Conan, reconhecendo-o, 
estilhaçou-lhe a espada com um impressionante golpe do machado e deu-lhe 
um forte empurrão com a sua mão aberta que o fez cair e rebolar pelo chão. 
O rei levou com a ponta da arma de Ascalante no braço esquerdo, e o bandido 
salvou-se por um triz, baixando-se e recuando para fora do alcance do ma-
chado. Os lobos atacaram juntos novamente, e o machado de Conan voava e 
esmagava. Um fuinha cabeludo mergulhou por baixo da trajetória do machado 
em direção às pernas do rei, mas depois de tentar deslocar o que lhe parecia ser 
uma sólida torre de ferro, olhou para cima a tempo de ver o machado a descer, 
mas sem qualquer hipótese de o evitar. Entretanto um dos seus companheiros 
levantou uma espada larga com ambas as mãos e retalhou o ombro da armadura 
do rei, ferindo a carne por baixo. A armadura encheu-se de sangue em menos 
de nada.

Volmana, na sua feroz impaciência, avançou por entre os atacantes, atiran-
do-os para um lado e para o outro até conseguir desferir um golpe mortífero à 
cabeça desprotegida de Conan. O rei baixou-se rapidamente e a espada ainda 
lhe cortou uma madeixa de cabelo negro ao assobiar por cima da sua cabeça. 
Conan rodou sobre o calcanhar e atacou lateralmente. O machado esmagou 
a armadura de aço e Volmana caiu com o fl anco esquerdo todo metido para 
dentro.

— Volmana! — exclamou o rei sem fôlego. — Reconhecia este anão até 
no inferno...

Endireitou-se a tempo de ver a investida insana de Rinaldo, que carregava 
como um louco completamente desprotegido, armado apenas com um punhal. 
Conan saltou para trás erguendo o machado.

— Rinaldo! — A sua voz carregada de uma urgência desesperada. — Para 
trás! Não te quero matar...

— Morre, tirano! — gritou o trovador louco, atirando-se de cabeça para o 
rei. Conan adiou o golpe que estava relutante em desferir até ser tarde de mais. 
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Só quando sentiu o frio do aço no seu fl anco desprotegido é que golpeou num 
frenesi de desespero cego.

Rinaldo caiu com a cabeça estilhaçada e Conan recuou para a parede com 
sangue a escorrer por entre os dedos fechados sobre a sua ferida.

— Ataquem agora e matem-no! — gritou Ascalante.
Conan virou as costas para a parede e ergueu o machado. Ele era a ima-

gem do selvagem indomável. Pernas afastadas, cabeça projetada para a frente, 
uma das mãos apoiada na parede e a outra segurando o machado bem alto, os 
grandes músculos tensos sobressaindo como cordões de ferro, e estampado no 
rosto um esgar mortal de fúria coroado pelos olhos faiscantes que sobressaíam 
através da cortina de sangue que os ocultava. Os homens fraquejaram. Apesar 
de serem criminosos violentos e amorais, ainda assim pertenciam a uma raça a 
que os homens chamam civilizados, com um passado civilizado. E aqui estava o 
bárbaro, o assassino nato. Eles recuaram, o tigre moribundo ainda podia fazer 
vítimas.

Conan sentiu a hesitação deles e sorriu ferozmente.
— Quem é o primeiro a morrer? — perguntou ele por entre lábios reben-

tados e manchados de sangue.
Ascalante saltou como um lobo, parou quase a meio do salto e deixou-se 

cair prostrado com uma incrível rapidez, evitando a morte que voava na sua 
direção. Encolheu a pernas e rebolou para fora, enquanto Conan recuperava 
do golpe falhado e tentava de novo. Desta vez o machado enterrou-se no chão 
polido perto das pernas fugidias de Ascalante.

Outro patife desesperado escolheu esta altura para investir, seguido a medo 
pelos seus companheiros. Ele esperava matar Conan antes de o cimério conse-
guir desprender o machado do chão, mas fez mal as contas. O machado verme-
lho ergueu-se e despenhou-se novamente, enviando uma caricatura escarlate do 
homem contra as pernas do resto dos atacantes.

Nesse instante ouviu-se um grito receoso dos homens que guardavam a 
porta, quando uma sombra negra disforme apareceu na parede. Todos exceto 
Ascalante se voltaram na direção do som e então, uivando como cães, correram 
cegamente porta fora como uma multidão blasfemante e enraivecida, dispersan-
do-se aos gritos pelos corredores numa fuga desesperada.

Ascalante não olhou para a porta, só tinha olhos para o rei ferido. Ele 
calculava que o barulho da luta tinha fi nalmente despertado o palácio, e que os 
guardas leais tinham chegado, apesar de lhe parecer estranho que os seus crimi-
nosos empedernidos gritassem assim tão terrivelmente na sua fuga. Conan não 
olhou para a porta pois estava a vigiar o bandido com os olhos penetrantes de 
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um lobo moribundo. Nesta circunstância extrema, a cínica fi losofi a de vida de 
Ascalante não o abandonou.

— Tudo parece perdido, especialmente a honra — murmurou ele. — No 
entanto, o rei está mais morto do que vivo e... — Quaisquer outras cogitações 
que lhe tivessem passado pela cabeça não serão conhecidas pois, deixando a 
frase a meio, ele correu celeremente para Conan quando o cimério foi forçado a 
usar o braço do machado para limpar o sangue que lhe toldava a vista.

Mas quando iniciava a sua investida houve uma estranha deslocação no 
ar e algo pesado abateu-se terrivelmente sobre os seus ombros. Ele foi atira-
do de cabeça e grandes garras afundaram-se agonizantemente no seu corpo. 
Agitando-se desesperadamente debaixo do seu atacante, Ascalante voltou a ca-
beça para trás, olhando diretamente para aquela face de pesadelo e loucura. Por 
cima dele debruçava-se uma coisa grande e negra que ele sabia não ser fruto de 
nenhum mundo são ou humano. As selvagens garras negras estavam quase no 
seu pescoço e os refl exos daqueles olhos amarelos enregelavam-lhe os mem-
bros tal como o vento norte faz ao milho jovem.

O horripilante aspeto daquela face transcendia a mera bestialidade. Poderia 
ter sido a cara de uma antiga e maligna múmia revitalizada com energia de-
moníaca. Naqueles horrendos traços faciais, os olhos dilatados de Ascalante 
pareciam ver, como uma sombra na loucura que o envolvia, uma leve e terrível 
semelhança com o escravo Thoth-amon. Então a sua cínica e autossufi ciente 
fi losofi a de vida abandonou-o e, com um grito medonho, deixou o mundo dos 
vivos antes mesmo de aquelas presas salivantes lhe tocarem.

Conan, limpando o sangue da vista, olhava estarrecido. A princípio pensou 
que era um grande mastim negro o que estava sobre o corpo de Ascalante, mas 
depois de a sua visão clarear percebeu que não era nenhum cão ou babuíno.

Com um grito que era como o eco da morte de Ascalante, ele afastou-se 
da parede a cambalear para receber o horror que saltava para ele, com um golpe 
do seu machado projetando toda a força desesperada dos seus membros eletri-
zados. A arma ressaltou sonoramente do crânio que deveria ter esmagado, e o 
rei foi atirado para o outro lado do quarto pelo impacto daquele corpo enorme.

As mandíbulas salivantes fecharam-se em torno do braço que Conan er-
gueu para proteger o pescoço, mas o monstro não fez qualquer esforço para 
desferir um golpe mortal. Aquilo olhou para o rei por cima do braço aprisiona-
do, um olhar diabólico no qual se começou a espelhar um horror semelhante 
ao que se refl etia nos olhos sem vida de Ascalante. Conan sentiu a alma estre-
mecer e começar a ser puxada para fora do seu corpo, a afundar-se nos poços 
amarelos de horror cósmico cujo brilho espectral provinha do caos sem forma 
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que crescia à sua volta e sufocava toda a energia vital e sanidade. Aqueles olhos 
cresceram, tornando-se gigantescos e neles o cimério vislumbrou a existência 
de todos os blasfemos horrores abismais que se escondem nas trevas exteriores 
de abismos sem forma e vórtices sombrios. Ele abriu a boca para gritar todo o 
seu ódio e desespero, mas da sua garganta só saiu um gemido seco.

Mas o horror que paralisou e destruiu Ascalante despertou no cimério 
uma fúria frenética semelhante à loucura. Atirou-se para trás com uma torção 
violenta de todo o seu corpo, ignorando a agonia do seu braço dilacerado, arras-
tando o corpo do monstro consigo. E a sua mão esticada encontrou algo que o 
cérebro de guerreiro, apesar de atordoado, reconheceu como o punho quebrado 
da sua espada. Instintivamente agarrou-o e golpeou com toda a força dos seus 
músculos e ossos, como se estivesse a usar uma adaga. A lâmina partida pene-
trou profundamente e o braço de Conan fi cou livre quando a boca horrenda se 
escancarou como se estivesse em sofrimento. O rei foi atirado violentamente 
para o lado, e erguendo-se sobre um dos braços viu, espantado, as terríveis 
convulsões do monstro e o sangue espesso que jorrava da grande ferida aberta 
pela lâmina partida. E enquanto ele olhava, a agitação cessou e aquilo fi cou 
estendido, a estremecer com espasmos, olhando fi xamente para o teto com os 
seus olhos cinzentos sem vida. Conan pestanejou e limpou o sangue dos seus 
próprios olhos, parecia-lhe que aquela coisa estava a derreter e a decompor-se 
numa instável massa viscosa.

Então chegou-lhe aos ouvidos uma cacofonia de vozes e o quarto foi inva-
dido por uma multidão de membros da corte, fi nalmente despertos. Cavaleiros, 
pares do reino, damas, homens de armas, conselheiros, todos a tagarelar, gritar 
e a atrapalharem-se uns aos outros. Os Dragões Negros estavam por perto a 
praguejar, irritadiços e furiosos, com as mãos nos punhos das armas e pragas 
estrangeiras nos lábios. O jovem ofi cial de guarda à porta não foi visto, não 
foi encontrado nessa altura nem sequer mais tarde, apesar de muito ter sido 
procurado.

— Gromel! Volmana! Rinaldo! — exclamou Publius, o alto-conselheiro, 
passando as suas mãos sapudas pelos corpos. — Traição negra! Alguém irá 
pagar por isto! Chamem a guarda.

— A guarda já cá está, velho jarreta! — respondeu Pallantides, comandante 
dos Dragões Negros, esquecendo-se do posto de Publius no calor do momento. 
— O melhor é parar com essa gritaria toda e ajudar-nos a ligar as feridas do rei. 
Ele ainda pode morrer das hemorragias.

— Sim, sim! — gritou Publius, que era um homem de planos e não de 
ação. — Temos de ligar-lhe as feridas. Chamem todos os médicos da corte! 
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Oh, meu senhor, que vergonha negra para esta cidade! Estais completamente 
assassinado?

— Vinho! — pediu o rei do sofá onde o tinham deitado. Chegaram-lhe 
uma taça aos lábios feridos e ele bebeu como alguém que estivesse a morrer de 
sede.

— Ótimo — disse ele encostando-se para trás. — Matar é um trabalho que 
faz uma sede dos diabos.

Eles tinham conseguido estancar as hemorragias e a vitalidade inata do 
bárbaro estava a vir ao de cima.

— Tratem primeiro da ferida de punhal no meu fl anco — pediu ele aos 
médicos da corte. — Rinaldo escreveu-me aí um soneto mortal, e muito afi ada 
era a sua pena.

— Devíamos tê-lo enforcado há muito tempo — tagarelou Publius. — 
Nenhuma coisa boa pode vir de poetas... e quem é este?

Ele tocou hesitantemente no corpo de Ascalante com a sua sandália.
— Por Mitra! — exclamou o comandante. — É Ascalante, antigo conde de 

Thune! O que raios faz ele aqui em cima, tão longe dos desertos do seu exílio?
— Mas porque é que ele continua a olhar assim tão fi xamente? — murmu-

rou Publius, afastando os seus próprios olhos escancarados, com uma sensação 
peculiar a fazer-lhe eriçar os cabelos por detrás do seu pescoço obeso. Os ou-
tros calaram-se ao olhar para o corpo daquele bandido.

— Se tivesses visto o que eu e ele vimos — disse o rei sentando-se apesar 
dos protestos dos médicos —, nem ias querer perguntar. Vê com os teus pró-
prios olhos aquilo que... — Ele calou-se abruptamente, de boca aberta e indica-
dor a apontar sem alvo. No sítio onde o monstro tinha morrido só se via o chão.

— Por Crom! — praguejou o rei. — A coisa derreteu-se de volta para a 
escuridão que a gerou!

— O rei está delirante — sussurrou um fi dalgo. Conan ouviu-o e soltou 
um sem-fi m de impropérios bárbaros.

— Por Badb, Morrigan, Macha e Nemain! — concluiu ele iradamente. — 
Estou completamente são! Era como um cruzamento entre uma múmia estígia 
e um babuíno. Entrou pela porta e os salteadores de Ascalante fugiram perante 
ele. Matou Ascalante, que se preparava para me assassinar. Então atirou-se a 
mim e eu matei-o. Não faço ideia de como o consegui, pois o meu machado 
ressaltou da sua pele como se fosse feita de pedra. Mas acho que Epemitreus, o 
Sábio, teve algo a ver com isso...

— Oiçam como ele refere Epemitreus, morto há mil e quinhentos anos! — 
sussurraram eles uns com os outros.
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— Por Ymir! — trovejou o rei. — Esta noite falei com Epemitreus! Ele 
convocou-me nos meus sonhos e eu percorri um corredor de rocha negra gra-
vado com fi guras de antigos deuses, que dava para uma escadaria de pedra cujos 
degraus estavam esculpidos na forma de Set, até que encontrei uma cripta e um 
túmulo com uma fénix em cima...

— Em nome de Mitra, meu rei, esteja calado! — Foi o alto-sacerdote de 
Mitra quem gritou e a sua face fi cou pálida.

Conan levantou a cabeça como um leão a abanar a juba, e a sua voz grossa 
soou qual rugido de um leão zangado.

— Sou eu algum escravo para fechar a boca às tuas ordens...
— Não, não, meu senhor! — O alto-sacerdote tremia, mas não era com 

receio da ira real. — Eu não pretendia ofender-vos. — Ele baixou a cabeça para 
perto do rei e sussurrou para que apenas os ouvidos de Conan o escutassem.

— Meu senhor, este é um assunto para além da compreensão humana. 
Só o mais restrito círculo dos sacerdotes da minha ordem tem conhecimento 
do corredor de rocha negra, escavado por mãos desconhecidas, no coração do 
monte Golamira, ou do túmulo guardado pela fénix onde Epemitreus foi sepul-
tado há mil e quinhentos anos. E desde essa altura que nenhum homem vivo lá 
entrou, pois os seus sacerdotes escolhidos, depois de deixarem o Sábio na crip-
ta, bloquearam a entrada exterior do corredor para que ninguém a encontrasse, 
e hoje em dia nem mesmo os altos-sacerdotes sabem onde fi ca. Só por trans-
missão oral, passada pelos altos-sacerdotes aos escassos escolhidos, e guardada 
zelosamente, é que um círculo restrito de acólitos de Mitra tem conhecimento 
do local de descanso eterno de Epemitreus, no coração negro de Golamira. É 
um dos Mistérios da Fé em que o culto a Mitra se baseia.

— Não sei dizer com que magia Epemitreus me levou até ele — respondeu 
Conan. — Mas falei com ele, e ele colocou uma marca na minha espada. Não faço 
ideia porque é que a marca a tornou mortífera para demónios, ou que magia está 
por detrás da marca. Mas embora a lâmina se tenha quebrado no elmo de Gromel, 
ainda assim o fragmento que restou foi sufi ciente para matar o horror.

— Deixai-me ver a vossa espada — sussurrou o alto-sacerdote com a gar-
ganta subitamente seca.

Conan estendeu a arma quebrada e o alto-sacerdote gritou e caiu de joelhos.
— Mitra nos guarde contra os poderes das trevas! O rei falou realmente 

com Epemitreus esta noite! Ali na espada... é um símbolo secreto que ninguém 
a não ser ele poderia ter feito. A representação da fénix imortal que guarda para 
sempre o seu túmulo! Rápido, uma vela! Olhem de novo para o sítio em que o 
rei disse que o demónio morreu.
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Ficava à sombra de um biombo partido. Desviaram o biombo para o lado e 
banharam o chão com a luz da vela. E um silêncio ensurdecedor envolveu todos 
quantos olhavam. Então alguns caíram de joelhos rogando por Mitra e outros 
fugiram do quarto aos gritos.

Ali no chão onde o monstro tinha morrido, ali se estendia, como uma 
sombra tangível, uma larga mancha escura que não se conseguia limpar. A coisa 
deixou a sua forma claramente gravada a sangue, e essa forma não pertencia 
a nenhuma criatura de um mundo normal e são. Grotesca e horrífi ca, jazia ali 
como uma sombra dos deuses simiescos que se encontram nos altares escondi-
dos de templos sombrios nos confi ns mais negros da Estígia.


