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Capítulo 17

Interlúdios

De pedra eram os seus ossos feitos, da pedra cintilante e jaspeada 
das Montanhas. A sua carne era feita dos reluzentes sais da terra. 

Mas os seus corações eram feitos dos corações de homens sábios.
Vieram de longe, esses homens, uma viagem longa e árdua. Não 

hesitaram em pousar as vidas que se tinham tornado para eles uma 
fadiga. Terminaram os seus dias e deram início a eternidades, puse‑
ram de lado a carne e envergaram a pedra, deixaram cair as armas e 
ergueram‑se em novas asas. Os Antigos.

***

Quando o rei finalmente me chamou, apresentei‑me a ele. Fiel à 
promessa que fizera a mim próprio, não fora voluntariamente aos 
seus aposentos desde aquela tarde. A amargura ainda me roía por 
causa dos arranjos feitos com o Duque Fortes a respeito de mim 
e Celeridade. Mas uma convocatória do nosso rei não era algo 
que pudesse ser ignorado, independentemente da ira que ainda se 
agitasse em mim.

Mandou‑me chamar numa manhã de Outono. Tinham‑se 
passado pelo menos dois meses desde a última vez que eu estivera 
perante o Rei Sagaz. Ignorara os olhares magoados que o Bobo me 
atirava quando o encontrava, e evitava a questão ocasional de Ve‑
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racidade quanto ao motivo por que não demandara o aposento de 
Sagaz. Era bastante fácil. Coparede ainda defendia a sua porta como 
uma serpente na lareira, e a fraca saúde do Rei não era segredo para 
ninguém. Já ninguém era admitido nas suas salas antes do meio‑dia. 
Por isso, disse a mim próprio que a convocatória daquela manhã 
augurava algo de importante.

Julgara que a manhã me pertenceria. Uma tempestade de 
Outono incaracteristicamente prematura e poderosa assolava‑nos 
havia dois dias. O enérgico vento não mostrava misericórdia, en‑
quanto uma chuva torrencial garantia que qualquer um que nave‑
gasse numa embarcação aberta ficaria totalmente ocupado a baldear 
água. Passara a noite anterior na taberna, com o resto da tripulação 
do Rurisk, fazendo brindes à tempestade e desejando que os Navios 
Vermelhos fossem plenamente beijados por ela. Voltara à torre para 
tombar embrutecido na cama, certo de que poderia dormir tanto 
quanto quisesse na manhã seguinte. Mas um pajem determinado 
não me largara a porta até que o sono me abandonara, após o que 
me entregara a convocatória formal do rei.

Lavei‑me, barbeei‑me, alisei o cabelo para trás e fiz um ra‑
bo‑de‑cavalo, e vesti roupa limpa. Fortaleci‑me para nada trair do 
ressentimento que me consumia. Quando fiquei confiante de estar 
no controlo de mim próprio, saí dos meus aposentos e apresentei‑me 
à porta do rei. Estava convencido de que Coparede iria fazer um sor‑
riso escarninho e me mandaria embora. Mas naquela manhã abriu 
prontamente a porta após a minha batida. O olhar era ainda de de‑
saprovação, mas levou‑me rapidamente à presença do rei.

Sagaz encontrava‑se sentado numa cadeira almofadada à fren‑
te da lareira. Apesar de tudo, o coração afundou‑se‑me ao ver quão 
enfraquecido ele estava. A pele mostrava‑se fina e translúcida como 
pergaminho, os dedos tinham‑se reduzido a ossos. A cara descaía, 
com a pele a pender onde em tempos a carne a mantivera firme. Os 
seus olhos escuros estavam afundados no rosto. Apertava as mãos 
no regaço num gesto que eu conhecia bem. Era assim que eu segu‑
rava as minhas para esconder o tremor que ainda me subjugava oca‑
sionalmente. Uma pequena mesa junto ao seu cotovelo suportava 
um incensório, e dele erguia‑se Fumo. Os fumos já tinham acumu‑
lado uma névoa azulada em volta das vigas. O Bobo encontrava‑se 
esparramado desconsoladamente a seus pés.

“FitzCavalaria está aqui, Majestade,” anunciou Coparede.
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O rei sobressaltou‑se como se tivesse sido beliscado, após o 
que fez cair o olhar sobre mim. Parei na sua frente.

“FitzCavalaria,” reconheceu‑me o rei.
Não havia força atrás das suas palavras, não havia qualquer 

presença. A minha amargura ainda se mantinha forte, mas não 
fui capaz de afogar a dor que senti por o ver assim. Ele ainda era 
o meu rei.

“Meu rei, vim conforme ordenastes,” disse eu com formalida‑
de. Tentei agarrar‑me à minha frieza.

Ele olhou‑me com ar fatigado. Virou a cabeça para o lado, tos‑
siu uma vez para o ombro. “Vejo que sim. Óptimo.” Fitou‑me por 
um momento. Inspirou profundamente, fazendo o ar sussurrar nos 
pulmões. “Na noite passada chegou um mensageiro do Duque For‑
tes de Vigas. Trouxe os relatórios das colheitas e esse tipo de coisas, a 
maior parte destinadas a Majestoso. Mas a filha de Fortes, Celerida‑
de, também mandou este pergaminho. É para ti.”

Estendeu‑mo. Era um pequeno rolo, atado com uma fita ama‑
rela e selado com uma gota de cera verde. Relutantemente, dei um 
passo em frente para o receber.

“O mensageiro de Fortes irá regressar esta tarde a Vigas. Estou 
certo de que por essa altura já terás criado uma resposta apropriada.” 
O seu tom não fazia daquilo um pedido. Voltou a tossir. O torvelinho 
de emoções conflituantes que senti por ele azedou‑me no estômago.

“Se mo permitirdes,” pedi, e quando o rei não levantou objec‑
ções, quebrei o selo e desatei a fita. Desenrolei o rolo para descobrir 
um segundo pergaminho aninhado lá dentro. Passei os olhos pelo 
primeiro. Celeridade escrevia com uma letra firme e clara. Desen‑
rolei o segundo e examinei‑o brevemente. Ergui os olhos para en‑
contrar os de Sagaz postos em mim. Enfrentei‑os sem emoção. “Ela 
escreve para desejar que tudo esteja bem comigo, e para me enviar 
uma cópia de um pergaminho que encontrou nas bibliotecas de 
Torre Crespa. Ou, mais propriamente, uma cópia daquilo que ainda 
estava legível. Pelo invólucro, julga que pertenceu aos Antigos. No‑
tou o meu interesse por eles durante a minha visita a Torre Crespa. 
Parece‑me que o texto era na verdade filosofia, ou talvez poesia.”

Devolvi os pergaminhos a Sagaz. Após um momento, ele pe‑
gou‑lhes. Desenrolou o primeiro e segurou‑o à distância de um bra‑
ço. Franziu a testa, fitou‑o brevemente, e então pousou‑o sobre as 
pernas. “Os meus olhos, às vezes, estão enevoados de manhã,” disse. 
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Voltou a enrolar os dois pergaminhos em conjunto, com cuidado, 
como se fosse uma tarefa difícil. “Vais escrever‑lhe uma nota apro‑
priada de agradecimento.”

“Sim, meu rei.” Tinha a voz cuidadosamente formal. Voltei a 
receber os pergaminhos que ele me ofertava. Depois de ficar em pé 
na sua frente mais alguns momentos enquanto ele me trespassava 
com os olhos, aventurei‑me a dizer: “Estou dispensado, meu rei?”

“Não.” Ele voltou a tossir, com mais força. De novo encheu os 
pulmões de ar, de uma forma longa e suspirada. “Não estás dispen‑
sado. Se eu te tivesse dispensado, tê‑lo‑ia feito há anos. Ter‑te‑ia dei‑
xado crescer numa aldeola num qualquer fim de mundo. Ou tratado 
de que não crescesses de todo. Não, FitzCavalaria, não te dispensei.” 
Algo da sua antiga presença voltou‑lhe à voz. “Há alguns anos fiz 
um acordo contigo. Cumpriste a tua parte. E cumpriste‑a bem. Eu 
sei como sou servido por ti, mesmo quando não achas por bem vires 
prestar‑me contas pessoalmente. Sei como me serves, mesmo quan‑
do ardes de fúria para comigo. Não podia pedir muito mais do que 
me deste.” Voltou subitamente a tossir, uma tosse seca e violenta. 
Quando conseguiu falar, não o fez para mim.

“Bobo, um cálice de vinho aquecido, por favor. E pede ao Co‑
parede as… as ervas aromáticas para o temperar.” O Bobo ergueu‑se 
imediatamente, mas não vi vontade no seu rosto. Em vez disso, 
quando passou por trás da cadeira do rei deitou‑me um olhar que 
poderia ter feito correr sangue. O rei indicou‑me que esperasse com 
um pequeno gesto. Esfregou os olhos, e então voltou a aquietar as 
mãos no regaço. “Eu tento apenas cumprir a minha parte do acordo,” 
prosseguiu. “Prometi prover às tuas necessidades. Quero fazer mais 
do que isso. Quero ver‑te casado com uma senhora de qualidade. 
Quero ver‑te… ah. Obrigado.”

O Bobo voltara com o vinho. Reparei no modo como ele não 
encheu o cálice mais do que meio, e como o rei lhe pegou com as 
duas mãos. Senti um leve cheiro a ervas pouco familiares misturadas 
no odor volátil do vinho. A borda do cálice castanholou por duas 
vezes contra os dentes de Sagaz antes de ele o imobilizar com a boca. 
Bebeu um longo e profundo trago. Engoliu, após o que ficou imóvel 
por um momento, de olhos fechados, como que à escuta. Quando os 
abriu para me olhar uma vez mais, pareceu ter um momento de con‑
fusão. Passado esse momento, recuperou o controlo. “Quero ver‑te 
com um título, e terras para administrar.” Ergueu o cálice e voltou a 
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beber. Ficou imóvel a segurá‑lo, aquecendo as mãos magras em volta 
dele enquanto me examinava. “Gostaria de te fazer lembrar que não 
é coisa pouca que Fortes te ache um par adequado para a filha. Ele 
não hesita por causa do teu nascimento. Celeridade virá para ti com 
um título e propriedades suas. A tua união dá‑me a oportunidade 
de me assegurar de que também os tenhas. Só quero o que é melhor 
para ti. Será assim tão difícil compreender isto?”

A pergunta deixou‑me livre para falar. Inspirei fundo e ten‑
tei alcançá‑lo. “Meu rei, eu sei que desejais o meu bem. Estou bem 
consciente da honra que o Duque Fortes me concede. A Dama Cele‑
ridade é uma mulher tão bela como qualquer homem poderia dese‑
jar. Mas a dama não é da minha escolha.”

O olhar dele ensombrou‑se. “É aí que soas como Veracidade,” 
disse em tom de zanga. “Ou como o teu pai. Acho que eles mama‑
ram teimosia dos seios da mãe.” Ergueu o cálice e esvaziou‑o. Recos‑
tou‑se na cadeira e abanou a cabeça. “Bobo. Mais vinho, por favor.”

“Eu ouvi os rumores,” prosseguiu pesadamente depois de o 
Bobo levar o cálice. “Majestoso traz‑mos e murmura‑os como uma 
ajudante de cozinha. Como se fossem importantes. Galinhas a ca‑
carejar. Cães a ladrar. A importância é igual.” Observei o Bobo a 
voltar obedientemente a encher o cálice, com a relutância evidente 
em cada músculo do seu corpo esguio. Coparede surgiu como que 
chamado por magia. Empilhou mais Fumo no incensório, soprou 
uma minúscula brasa com lábios cuidadosamente franzidos até a 
pilha entrar em combustão, e então pairou para longe. Sagaz de‑
bruçou‑se cuidadosamente, de modo a fazer os fumos passar em 
turbilhão pelo seu rosto. Inspirou, tossicou uma vez, e inalou mais 
Fumo. Recostou‑se na cadeira. Um Bobo silencioso estava em pé 
com o seu vinho na mão.

“Majestoso afirma que estás enamorado de uma criada. Que 
andas atrás dela sem descanso. Bem, todos os homens são um dia 
novos. Tal como todas as criadas.” Aceitou o cálice e voltou a beber. 
E eu fiquei na sua frente, mordendo a parte de dentro da boche‑
cha, mantendo à força de vontade os olhos em pedra. As minhas 
mãos traiçoeiras entregaram‑se aos tremores que a exaustão física 
já não lhes provocava. Desejei cruzar os braços sobre o peito para 
as aquietar, mas mantive as mãos ao longo dos flancos. Concen‑
trei‑me em não esmagar o pequeno pergaminho que agarrava.

O Rei Sagaz baixou o cálice. Pousou‑o na mesa a seu lado e 
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soltou um pesado suspiro. Permitiu que as mãos frouxas se lhe abris‑
sem sobre as pernas enquanto encostava a cabeça às almofadas da 
cadeira. “FitzCavalaria,” disse.

Mantive‑me em pé, atordoado, na sua frente, e esperei. Obser‑
vei as suas pálpebras a baixar e então a fecharem‑se. Depois a volta‑
rem a abrir uma fenda. A cabeça oscilou‑lhe ligeiramente enquanto 
falava. “Tens a boca zangada de Constância,” disse. Os seus olhos 
voltaram a cair. “Gostaria de te tratar bem,” murmurou. Passado um 
momento, um ressono zumbiu na sua boca descaída. E eu permane‑
ci na sua frente, fitando‑o. O meu rei.

Quando por fim soltei os olhos dele, vi a única coisa que me 
poderia ter atirado para um turbilhão mais forte. O Bobo, aninhado 
desconsoladamente aos pés de Sagaz, com os joelhos encostados ao 
peito. Fitava‑me furioso, com a boca transformada numa linha hori‑
zontal. Lágrimas cristalinas transbordavam dos seus olhos sem cor.

Fugi.
No meu quarto, passei por um bocado em frente à lareira. 

Os sentimentos que tinha em mim crestavam‑me. Forcei‑me à cal‑
ma, sentei‑me e peguei numa pena e em papel. Escrevi uma breve e 
correcta nota de agradecimento à filha do Duque Fortes, enrolei‑a 
cautelosamente e selei‑a com cera. Levantei‑me, endireitei a camisa, 
alisei o cabelo para trás, e então atirei o rolo para a lareira.

Depois voltei a sentar‑me com os instrumentos de escrita. Es‑
crevi uma carta a Celeridade, a rapariga tímida que namoriscara co‑
migo à mesa e estivera comigo nas falésias, ao vento, à espera de um 
repto que nunca chegara. Agradeci‑lhe o pergaminho. E então des‑
crevi‑lhe o meu Verão. Falei‑lhe de manejar um remo no Rurisk dia 
após dia. Da minha falta de jeito com uma espada, que transformara 
o machado na minha arma. Descrevi‑lhe a nossa primeira batalha, 
em implacável detalhe, e informei‑a de como me sentira nauseado 
depois. Falei‑lhe de estar sentado ao remo, congelado de terror, en‑
quanto um Navio Vermelho nos atacava. Não fiz menção ao navio 
branco que vira. Terminei confidenciando que ainda era ocasional‑
mente incomodado por tremores, como sequela da longa doença 
que tivera nas Montanhas. Reli cuidadosamente a carta. Certo de 
me ter descrito como um remador comum, um idiota, um cobarde 
e um inválido, enrolei a carta e atei‑a com a mesma fita amarela que 
ela usara. Não a selei. Não me importava com quem a lesse. Tinha a 
esperança secreta de que o Duque Fortes pudesse examinar aquela 
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carta dirigida à filha e depois a proibisse de sequer voltar a mencio‑
nar o meu nome.

Quando voltei a bater à porta do Rei Sagaz, Coparede veio 
abrir com o seu desagrado sombrio habitual. Recebeu o rolo que 
lhe entreguei como se estivesse sujo com alguma coisa, e fechou‑me 
firmemente a porta na cara. Ao regressar ao meu quarto, pensei em 
quais os três venenos que usaria nele, caso me fosse dada a oportu‑
nidade. Era menos complicado do que pensar no meu rei.

De volta ao quarto, atirei‑me para cima da cama. Desejei que 
fosse noite e fosse seguro eu ir ter com Moli. Então pensei nos meus 
segredos, e mesmo essa agradável antecipação desapareceu. Saltei 
da cama e escancarei as portadas da janela à tempestade. Mas até o 
tempo me desapontou.

O azul rompera o manto de nuvens, para deixar passar um 
pouco de luz aquática do sol. Um banco de nuvens negras que fer‑
vilhavam e se acumulavam sobre o mar prometia que aquela pausa 
não duraria muito. Mas, por agora, o vento e a chuva tinham cessa‑
do. Até havia uma sugestão de calor no ar.

Olhos‑de‑Noite veio à minha mente imediatamente.
Está demasiada humidade para caçar. A água agarra‑se a cada 

folha de erva. Além disso, é dia claro. Só os homens são suficientemen‑
te estúpidos para caçar quando é dia claro.

Cão preguiçoso, censurei‑o. Sabia que estava enrolado sobre si 
próprio na toca, com o focinho apoiado na cauda. Senti a tépida sa‑
ciação da sua barriga cheia.

Afastei‑me dele, e peguei no manto. Os meus sentimentos não 
se prestavam a passar o dia dentro de muros. Saí da Torre e dirigi‑me 
à Cidade da Torre do Cervo. A fúria pela decisão que Sagaz tomara 
a meu respeito guerreava com a consternação com o quanto ele en‑
fraquecera. Caminhei vivamente, tentando fugir às mãos trementes 
do rei, ao seu sono drogado. Maldito fosse o Coparede! Roubara‑me 
o meu rei. O meu rei roubara a minha vida. Recusei‑me a continuar 
a pensar.

Pingos de água e folhas de bordas amarelas caíam das árvores 
por que passava. As aves cantavam com limpidez e alegria perante o 
alívio inesperado da chuva intensa. O Sol ficou mais forte, fazendo 
tudo cintilar de humidade, fazendo evolar‑se ricos odores da terra. 
Apesar da minha perturbação, a beleza do dia tocou‑me.

As recentes chuvadas tinham lavado a Cidade de Torre do 
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Cervo. Dei por mim no mercado, no meio de uma multidão ávida. 
Por todo o lado as pessoas se apressavam a fazer compras e a levá‑las 
para casa antes que a tempestade voltasse a ensopar‑nos. O negoceio 
amigável e a tagarelice amistosa não se coadunavam com a minha 
disposição amarga e eu passei olhos furiosos pelo mercado até que 
um manto e capuz de um vivo escarlate me captaram o olhar. O co‑
ração virou‑se‑me no peito. Moli podia usar o azul dos criados na 
Torre, mas quando vinha ao mercado ainda usava o seu antigo man‑
to vermelho. Não havia dúvida de que Paciência a mandara fazer 
recados durante aquela pausa na chuva. Observei‑a, sem ser notado, 
enquanto ela regateava obstinadamente pacotes de chá temperado 
de Calcede. Amei a projecção do seu queixo enquanto abanava a 
cabeça ao mercador. Uma súbita inspiração elevou‑me o coração.

Tinha moedas nos bolsos, o meu pagamento de remador. Com 
elas comprei quatro maçãs doces, dois pães‑de‑leite com passas, 
uma garrafa de vinho e um pouco de carne com pimenta. Também 
comprei um saco de rede para levar a comida e uma grossa manta 
de lã. Vermelha. Precisei de cada bocadinho de todas as habilidades 
que Breu me ensinara para fazer as minhas compras e continuar a 
manter Moli debaixo de vista sem me deixar ver. Ainda mais árduo 
foi segui‑la discretamente enquanto ela ia ao chapeleiro comprar fita 
de seda e depois caminhar no seu encalço quando iniciou a subida 
em direcção a Torre do Cervo.

Numa certa curva no caminho, sob a sombra das árvores, apa‑
nhei‑a. Ela prendeu a respiração quando me aproximei sem ruído 
por trás e a ergui e a fiz subitamente balouçar nos braços. Pu‑la no 
chão e beijei‑a profundamente. Não sei explicar por que motivo me 
parecia tão diferente beijá‑la fora de portas e sob o brilho do sol. Sei 
apenas que todas as minhas preocupações me saíram subitamente 
de cima.

Fiz‑lhe uma larga vénia. “A senhora não quererá juntar‑se‑me 
para um breve repasto?”

“Oh, não podemos,” respondeu ela, mas os seus olhos cintila‑
vam. “Seremos vistos.”

Dei um grande espectáculo a olhar em volta, e então peguei‑lhe 
no braço e afastei‑a da estrada. Sob as árvores não havia muita ve‑
getação rasteira. Apressei‑a a atravessar o arvoredo que pingava, a 
saltar sobre um tronco caído, e a passar por uma mancha de arbustos 
que se agarravam, húmidos, às nossas pernas. Quando chegámos à 



17  

borda da falésia sobre os estrondos e murmúrios do oceano, des‑
cemos como crianças pelas chaminés de pedra para chegar a uma 
pequena praia de areia.

Madeira trazida pelas ondas empilhava‑se ao acaso naquele 
recanto da baía. Uma reentrância das falésias mantivera uma peque‑
na extensão de areia e argila quase seca, mas não bloqueava os raios 
de sol. Este brilhava agora com uma tepidez surpreendente. Moli 
tirou‑me a comida e a manta, e ordenou‑me que juntasse lenha. Foi, 
no entanto, ela quem finalmente conseguiu pôr a madeira húmida a 
arder. O sal fazia‑a arder com verdes e azuis, e dava calor suficiente 
para que ambos puséssemos de parte os mantos e os capuzes. Era tão 
bom sentar‑me com ela e olhá‑la sob o céu aberto, com o brilho do 
sol a pôr em evidência reflexos no seu cabelo e o vento a rosar‑lhe 
as bochechas. Era tão bom rir alto, misturar as nossas vozes com os 
gritos das gaivotas sem medo de acordarmos alguém. Bebemos o 
vinho da garrafa, e comemos com os dedos, e depois dirigimo‑nos à 
beira das ondas para lavar a gordura das mãos.

Durante um tempo breve, andámos de um lado para o outro 
sobre as rochas e a madeira trazida pelo mar, em busca de tesouros 
atirados para terra pela tempestade. Senti‑me mais eu próprio do 
que me sentira desde que regressara das Montanhas, e Moli mos‑
trou‑se muito como a maria‑rapaz selvagem da minha infância. O 
seu cabelo destrançara‑se e era soprado em volta do seu rosto. Ela 
escorregou quando a persegui, e caiu a uma lagoa de maré. Regressá‑
mos para a manta, onde ela descalçou os sapatos e as meias para que 
secassem ao calor da fogueira. Deitou‑se na manta e espreguiçou‑se.

Despir coisas pareceu de repente uma óptima ideia.
Moli não tinha tanta certeza disso como eu. “Por baixo desta 

manta há tantas pedras como areia. Não tenho qualquer desejo de 
regressar com nódoas negras nas costas.”

Eu debrucei‑me para a beijar. “Será que eu não valho umas 
nódoas negras?” perguntei num tom persuasivo.

“Tu? Claro que não!” Deu‑me um súbito empurrão que me fez 
estatelar‑me de costas. Então atirou‑se ousadamente para cima de 
mim. “Mas eu valho.”

A cintilação selvagem nos seus olhos quando os baixou para 
mim deixou‑me sem fôlego. Depois de me ter reclamado sem pieda‑
de, descobri que tivera razão, quer quanto às pedras, quer quanto a 
valer bem as nódoas negras. Nunca vira nada tão espectacular como 
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o céu azul vislumbrado por entre a cascata do seu cabelo sobre a 
minha cara.

Quando terminámos, ela deitou‑se mais de meio em cima de 
mim e dormitámos ao ar frio e doce. Passado algum tempo, sen‑
tou‑se, tremendo, para se voltar a envolver na roupa. Com relutân‑
cia, observei‑a a voltar a atar a blusa. A escuridão e a luz das velas ti‑
nham sempre escondido demasiado de mim. Ela baixou o olhar para 
a minha expressão perplexa, deitou‑me a língua de fora, e fez uma 
pausa. O meu cabelo tinha‑se soltado do seu rabo‑de‑cavalo. Ela 
puxou‑o para a frente, para me enquadrar o rosto, e então pôs‑me 
uma dobra do seu manto vermelho sobre a testa. Abanou a cabeça. 
“Terias dado uma rapariga particularmente sem graça.”

Soltei uma fungadela. “E não sou muito melhor como homem.”
Ela pareceu ofendida. “Não és mal apessoado.” Percorreu com 

um dedo especulativo a musculatura do meu peito. “No outro dia, 
no pátio das lavagens, algumas moças estavam a dizer que tu foste a 
melhor coisa a sair dos estábulos desde Castro. Acho que é do teu ca‑
belo. Não é nem de perto tão áspero como o da maioria dos homens 
de Cervo.” E enrolou fios desse cabelo entre os seus dedos.

“Castro!” disse eu com uma fungadela. “Não me podes querer 
dizer que ele tem o favor das mulheres!”

Ela torceu‑me uma sobrancelha. “E porque não? É um homem 
muito bem feito, e além disso é limpo e tem boas maneiras. Tem 
bons dentes e uns olhos!... Os seus maus humores são assustadores, 
mas não são poucas as que gostariam de experimentar aligeirá‑los. 
As lavadeiras concordaram nesse dia que se ele aparecesse entre os 
seus lençóis não se apressariam a correr com ele.”

“Mas isso não é provável que aconteça,” fiz notar.
“Pois não,” concordou ela, pensativa. “Essa foi outra coisa em 

que elas concordaram. Só uma afirmou tê‑lo tido, e admitiu que 
ele estava muito bêbado. Acho que ela falou na Festa da Primave‑
ra.” Moli olhou‑me de relance, e então riu alto perante a expressão 
incrédula no meu rosto. “Ela disse,” prosseguiu, brincalhona, “ ‘Ele 
usou bem o tempo passado entre os garanhões para aprender os seus 
costumes. Andei com a marca dos seus dentes no ombro durante 
uma semana.’ ”

“Isso não pode ser,” declarei. Ardiam‑me as orelhas por Castro. 
“Ele não maltrataria uma mulher, por mais bêbado que estivesse.”

“Rapazinho pateta!” Moli abanou a cabeça por cima de mim, 
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enquanto os seus dedos hábeis se punham a entrançar de novo o ca‑
belo. “Ninguém disse que ela foi maltratada.” Deitou‑me um relance 
afectado. “Ou que não gostou.”

“Continuo a não acreditar,” declarei. Castro? E a mulher tinha 
gostado?

“Ele tem mesmo uma pequena cicatriz, aqui, com a forma de 
um crescente?” Ela pousou a mão na parte de cima da minha coxa e 
olhou‑me de sob as pestanas.

Abri a boca, voltei a fechá‑la. “Não posso acreditar que as mu‑
lheres tagarelem sobre essas coisas,” disse por fim.

“No pátio das lavagens falam de pouco mais,” divulgou calma‑
mente Moli.

Mordi a língua até que a curiosidade me dominou. “O que é 
que dizem do Mãos?” Quando trabalhávamos juntos nos estábulos, 
as suas histórias de mulheres sempre me tinham espantado.

“Que tem uns olhos e pestanas bonitos, mas que tudo o resto 
nele precisa de ser lavado. Várias vezes.”

Ri‑me alegremente, e guardei aquelas palavras para a próxima 
vez que ele se gabasse comigo. “E Majestoso?”, encorajei‑a.

“Majestoso. Hmm.” Sorriu‑me com uma expressão sonhadora, 
e então riu‑se da minha expressão carrancuda. “Nós não falamos 
dos príncipes, meu querido. Mantém‑se algum decoro.”

Puxei‑a para baixo, para o meu lado, e beijei‑a. Ela ajustou o 
corpo ao meu e ficámos imóveis sob a arcada azul do céu. A paz que 
me fugira durante tanto tempo preenchia‑me agora. Sabia que nada 
poderia separar‑nos, nem os planos de reis nem os caprichos do des‑
tino. Pareceu, finalmente, ser o momento certo para lhe contar os 
meus problemas com Sagaz e Celeridade. Ela permaneceu tepida‑
mente encostada a mim a escutar em silêncio enquanto eu despejava 
a tolice do plano do rei e a minha amargura perante a posição incó‑
moda em que ele me deixara. Não me ocorreu que era um idiota até 
sentir uma lágrima quente a cair‑me na garganta e depois a escorrer 
pela parte lateral do pescoço.

“Moli?”, perguntei, surpreendido, enquanto me sentava para a 
olhar. “O que se passa?”

“O que se passa?” A sua voz foi‑se tornando aguda ao avançar 
pelas palavras. Respirou fundo, trémula. “Tu deitas‑te a meu lado e 
dizes‑me que estás prometido a outra. E depois perguntas‑me o que 
se passa?”
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“A única mulher a quem estou prometido és tu,” disse eu com 
firmeza.

“Não é assim tão simples, FitzCavalaria.” Os seus olhos esta‑
vam muito abertos e sérios. “O que farás quando o rei te disser que 
tens de a cortejar?”

“Deixo de tomar banho?” perguntei.
Esperara que ela se risse. Mas em vez disso afastou‑se de mim. 

Olhou‑me com um mundo de amargura nos olhos. “Não temos hi‑
pótese. Nem esperança.”

Como que para provar a verdade das suas palavras, o céu es‑
cureceu de súbito por cima de nós, e os ventos de borrasca levanta‑
ram‑se. Moli pôs‑se em pé de um salto, pegando no manto e sacu‑
dindo dele a areia. “Vou ficar ensopada. Devia estar de volta a Torre 
do Cervo há horas.” Falava num tom monótono, como se aquelas 
duas coisas fossem as únicas preocupações que tinha.

“Moli, eles teriam de me matar para me afastarem de ti,” disse 
eu furiosamente.

Ela reuniu aquilo que comprara no mercado. “Fitz, falas como 
uma criança,” disse em voz baixa. “Uma criança tola e teimosa.” Ba‑
tendo no chão como pedrinhas atiradas por alguém, as primeiras 
gotas de chuva começaram a cair. Criavam covinhas na areia e cor‑
riam pela chuva em cortinas. As palavras dela tinham‑me deixado 
sem fala. Não conseguia imaginar coisa pior que me pudesse dizer.

Peguei na manta vermelha, sacudi dela a areia. Ela aconche‑
gou‑se bem ao manto para se proteger do vento que o fazia chicotear. 
“É melhor que não regressemos juntos,” observou. Aproximou‑se de 
mim, pôs‑se em bicos dos pés para me beijar a base do maxilar. Não 
conseguia decidir com quem estava mais zangado: com o Rei Sa‑
gaz por criar aquela confusão, ou com Moli por acreditar nela. Não 
lhe respondi ao beijo. Ela não fez qualquer comentário, limitou‑se a 
ir‑se embora apressadamente, trepando com ligeireza a chaminé de 
rocha e desaparecendo da minha vista.

Toda a alegria sumira‑se da minha tarde. O que fora perfeito 
como uma concha cintilante era agora bocadinhos esmagados sob os 
meus pés. Caminhei desconsoladamente para casa através de rajadas 
de vento e de uma grande chuvada. Não tinha voltado a prender o 
cabelo, e ele chicoteava‑me a cara em madeixas corredias. A manta 
molhada fedia como só a lã é capaz, e sangrava tinta vermelha sobre 
as minhas mãos. Subi ao meu quarto e sequei‑me, e então diverti‑me 
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a preparar cuidadosamente o veneno perfeito para Coparede. Um 
veneno que lhe torturasse as entranhas antes de o matar. Quando o 
pó ficou finamente misturado e enfiado num papel torcido, pousei‑o 
e olhei‑o. Durante algum tempo pensei em tomá‑lo. Mas em vez dis‑
so, peguei numa agulha e em fio para congeminar uma bolsa dentro 
da manga onde o pudesse transportar. Perguntei a mim próprio se 
alguma vez o usaria. Essa interrogação fez‑me sentir mais cobarde 
do que nunca.

Não desci para jantar. Não subi para ir ter com Moli. Abri as 
portadas e deixei a tempestade despejar chuva no chão do meu quar‑
to. Deixei que a lareira se apagasse e recusei‑me a acender qualquer 
vela. Parecia a altura certa para gestos como esses. Quando Breu me 
abriu a sua passagem, ignorei‑a. Sentei‑me aos pés da cama, de olhos 
fitos na chuva.

Passado algum tempo, ouvi passos hesitantes a descer a es‑
cada. Breu apareceu no meu quarto escurecido como um espectro. 
Fitou‑me, furioso, e então atravessou o quarto até às portadas e 
fechou‑as com estrondo. Enquanto as trancava, perguntou‑me ir‑
ritado, “Fazes alguma ideia do tipo de corrente de ar que isso gera 
nos meus aposentos?” Quando não respondi, ele ergueu a cabeça e 
pôs‑se a farejar, tal e qual um lobo. “Estiveste a trabalhar aqui com 
folha‑de‑morte?” perguntou de súbito. Veio pôr‑se na minha frente. 
“Fitz, não fizeste nenhuma estupidez, pois não?”

“Estupidez? Eu?” Engasguei‑me com uma gargalhada.
Breu debruçou‑se para espreitar o meu rosto. “Sobe ao meu 

quarto,” disse, numa voz quase amável. Pegou‑me no braço e eu fui 
com ele.

O quarto alegre, o fogo a crepitar, a fruta de Outono madura 
numa tigela; tudo aquilo colidiu de tal maneira com o que eu sentia 
que me deu vontade de esmagar coisas. Em vez disso, perguntei a 
Breu: “Há alguma coisa que nos faça sentir pior do que estarmos 
zangados com as pessoas que amamos?”

Passado um bocado, ele falou. “Ver alguém que amamos mor‑
rer. E estar zangado, mas não saber contra o quê dirigir a ira. Acho 
que isso é pior.”

Atirei‑me para uma cadeira, estendi os pés à minha frente. 
“Sagaz adoptou os hábitos de Majestoso. Fumo. Erva‑de‑riso. Só El 
sabe o que mais põe no vinho. Esta manhã, sem as drogas, come‑
çou a tremer, e então bebeu‑as misturadas com o vinho, encheu o 



22  

peito de Fumo, e adormeceu‑me na cara. Depois de me dizer, outra 
vez, que tenho de cortejar e casar com Celeridade, para meu próprio 
bem.” As palavras jorraram de mim. Não tinha dúvidas de que Breu 
já sabia de tudo o que lhe estava a contar.

Prendi os olhos em Breu. “Amo Moli,” disse‑lhe sem rodeios. 
“Disse a Sagaz que amo outra mulher. E no entanto, ele insiste que eu 
serei unido a Celeridade. Pergunta‑me como é possível que eu não 
entenda que ele quer o melhor para mim. Como é possível que ele 
não entenda que eu quero casar com quem amo?”

Breu fez um ar pensativo. “Discutiste isto com Veracidade?”
“De que serviria? Ele nem a si conseguiu salvar de ser casado 

com uma mulher que não desejava.” Senti‑me desleal para com Ket‑
tricken enquanto dizia aquilo. Mas sabia que era verdade.

“Queres vinho?” perguntou‑me Breu brandamente. “Podia 
acalmar‑te.”

“Não.”
Ele ergueu as sobrancelhas para mim.
“Não. Obrigado. Depois de ver Sagaz a ‘acalmar‑se’ com vinho 

hoje de manhã…” Deixei a queixa suspensa no ar. “Aquele homem 
nunca foi novo?”

“Em tempos, foi muito novo.” Breu permitiu‑se um pequeno 
sorriso. “Talvez se lembre de que Constância foi uma mulher esco‑
lhida para ele pelos pais. Não a cortejou por querer, nem a desposou 
de boa vontade. Precisou da morte dela para ficar a saber o quão 
profundamente acabara por amá‑la. Desejo, por outro lado, foi ele 
a escolher, numa paixão que o deixou febril.” Fez uma pausa. “Não 
falarei mal dos mortos.”

“Isto é diferente,” disse eu.
“Como?”
“Eu não vou ser rei. Com quem caso não afecta ninguém além 

de mim.”
“Gostaria que fosse tão simples,” disse Breu em voz baixa. “Se‑

rás capaz de acreditar que podes recusar a corte de Celeridade sem 
ofender Fortes? Numa altura em que os Seis Ducados precisam de 
todos os laços de unidade?”

“Estou convencido de que posso levá‑la a decidir que não 
me quer.”

“Como? Sendo um cretino? E envergonhando Sagaz?”
Senti‑me engaiolado. Tentei pensar em soluções, mas só en‑
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contrei em mim uma resposta. “Não casarei com ninguém a não 
ser Moli.” Senti‑me melhor simplesmente por dizê‑lo em voz alta. 
Enfrentei os olhos de Breu.

Ele abanou a cabeça. “Então não casarás com ninguém,” fez 
notar.

“Talvez não,” concordei. “Talvez nunca nos casemos em nome. 
Mas teremos uma vida juntos…”

“E pequenos bastardos vossos.”
Pus‑me convulsivamente em pé, com os punhos a cerrar‑se de 

moto próprio. “Não digas isso,” avisei Breu. Virei‑lhe as costas e fitei 
furioso o fogo.

“Não o diria. Mas todos os outros dirão.” Suspirou. “Fitz, Fitz, 
Fitz.” Aproximou‑se de mim por trás e pousou as mãos nos meus 
ombros. Muito, muito suavemente, disse: “Talvez fosse melhor dei‑
xá‑la.”

O toque e a suavidade tinham‑me desarmado da ira. Ergui as 
mãos para cobrir o rosto. “Não posso,” disse através dos dedos. “Pre‑
ciso dela.”

“De que precisa a Moli?”
De uma pequena velaria com colmeias nas traseiras. De filhos. 

De um marido legítimo. “Estás a fazer isto por Sagaz. Para me leva‑
res a fazer o que ele deseja,” acusei‑o.

Ele ergueu as mãos dos meus ombros. Ouvi‑o afastar‑se, ouvi 
vinho a ser despejado numa única taça. Trouxe o vinho consigo para 
a sua cadeira e sentou‑se à frente da lareira.

“Lamento.”
Ele olhou para mim. “Um dia, FitzCavalaria,” preveniu‑me, 

“essa palavra não será suficiente. Por vezes é mais fácil tirar uma faca 
de dentro de um homem do que pedir‑lhe para esquecer palavras 
que se proferiu. Até palavras proferidas em fúria.”

“Lamento,” repeti.
“Eu também,” disse ele bruscamente.
Passado algum tempo perguntei em tom humilde: “Porque me 

querias ver hoje?”
Ele suspirou. “Forjados. A sudoeste de Torre do Cervo.”
Senti‑me doente. “Pensava que não teria de voltar a fazer isso,” 

disse em voz baixa. “Quando Veracidade me pôs num navio para 
usar com ele o Talento, disse que talvez…”

“Isto não vem de Veracidade. Foi relatado a Sagaz, e ele quer o 
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assunto resolvido. Veracidade já está… demasiado sobrecarregado. 
Não queremos incomodá‑lo com mais nada neste momento.”

Voltei a encostar a cabeça às mãos. “Não há mais ninguém que 
possa fazer isso?”, supliquei‑lhe.

“Só tu e eu estamos treinados para isto.”
“Não me referia a ti,” disse eu num tom de cansaço. “Não espe‑

ro que continues a fazer esse tipo de trabalho.”
“Ah não?” Ergui os olhos e fui encontrar a ira de regresso aos 

seus olhos. “Seu cachorrinho arrogante! Quem julgas tu que os man‑
teve afastados de Torre do Cervo o Verão inteiro, Fitz, enquanto tu 
andavas no Rurisk? Achas que lá porque desejaste evitar uma tarefa, 
a necessidade desse trabalho cessou?

Fiquei então tão envergonhado como alguma vez tinha estado. 
Afastei o olhar da sua ira. “Oh, Breu. Lamento.”

“Lamentas ter evitado o trabalho? Ou lamentas teres‑me jul‑
gado incapaz de o continuar a fazer?”

“As duas coisas. Tudo.” Concedi tudo de súbito. “Por favor, 
Breu, se mais alguma pessoa de quem eu gosto ficar zangada comi‑
go, não me parece que o consiga suportar.” Ergui a cabeça e olhei‑o 
firmemente até que ele foi forçado a enfrentar‑me o olhar.

Ergueu uma mão para coçar a barba. “Foi um longo Verão 
para ambos. Ora a El por tempestades que afastem os Navios Ver‑
melhos para sempre.”

Ficámos durante algum tempo sentados em silêncio.
“Às vezes,” observou Breu, “seria muito mais fácil morrer pelo 

nosso rei do que lhe darmos a vida.”
Inclinei a cabeça num assentimento. Passámos o resto da noite 

a preparar os venenos de que necessitaria para recomeçar a matar 
pelo meu rei.
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Capítulo 18

Antigos

O Outono do terceiro ano da Guerra dos Navios Vermelhos foi 
amargo para o Rei Expectante Veracidade. Os navios de guerra 

tinham sido o seu sonho. Fundara neles todas as suas esperanças. Acre‑
ditara que conseguiria livrar as suas costas de Salteadores, e ser nisso 
tão bem sucedido que poderia enviar atacantes contra as hostis costas 
das Ilhas Externas mesmo durante as piores tempestades de Inverno. 
Apesar das vitórias iniciais, os navios nunca alcançaram o domínio 
da costa que ele esperara. O princípio do Inverno foi encontrá‑lo com 
uma frota de cinco navios, dois dos quais tinham sofrido recentemente 
severos danos. Um dos intactos era o Navio Vermelho capturado, que 
fora renovado e enviado para o mar, a fim de ajudar nas patrulhas e 
na escolta de navios mercantes. Quando os ventos do Outono final‑
mente chegaram, só um dos capitães dos seus navios expressou sufi‑
ciente confiança nas capacidades da sua tripulação e embarcação para 
estar disposto a empreender um assalto contra as costas das Ilhas Ex‑
ternas. Os outros capitães argumentaram em favor de, pelo menos, um 
Inverno de treino no mar ao longo da nossa dura costa, e outro Verão 
de prática táctica, antes de empreender um objectivo tão ambicioso.

Veracidade não quis enviar homens contrariados, mas não es‑
condeu o seu desapontamento. Expressou‑o bem quando equipou o 
único navio que se voluntariara, pois o Vingança, como o navio foi re‑
baptizado, foi abundantemente aprovisionado. A tripulação, escolhida 
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a dedo pelo capitão, também foi equipada com qualquer armadura que 
os homens escolhessem, e foram‑lhes dadas novas armas do melhor 
fabrico que estivesse disponível. Houve uma bela cerimónia quando o 
navio zarpou, na qual até o Rei Sagaz esteve presente, apesar da sua 
saúde debilitada. A rainha, em pessoa, pendurou no mastro as penas 
de gaivota que se diz trazerem um navio rapidamente e em segurança 
de volta ao seu porto de origem. Ergueu‑se uma grande aclamação 
quando o Vingança se fez ao mar, e nessa noite muitas foram as vezes 
que se bebeu à saúde do capitão e da sua tripulação.

Um mês mais tarde, para desgosto de Veracidade, recebemos a 
notícia de que uma embarcação que condizia com a descrição do Vin‑
gança andava a piratear nas águas mais calmas a sul dos Seis Ducados, 
trazendo muita miséria aos mercadores de Vilamonte e dos Estados de 
Calcede. Essas foram todas as notícias sobre capitão, tripulação e navio 
que chegaram a Torre do Cervo. Alguns atribuíram as culpas aos Ilhéus 
da tripulação, mas havia a bordo tantas boas mãos dos Seis Ducados 
como oriundas das Ilhas, e o capitão fora criado mesmo ali, na Cidade 
de Torre do Cervo. Foi um golpe esmagador para o orgulho de Veraci‑
dade e para a sua liderança. Alguns crêem que foi então que ele decidiu 
sacrificar‑se na esperança de encontrar uma solução definitiva.

***

Penso que foi o Bobo que a convenceu. Ele de facto passara muitas 
horas no jardim do topo da torre com Kettricken, e a sua admiração 
por aquilo que ela ali realizara não era fingida. Muita é a boa vonta‑
de que pode ser conquistada com um elogio sincero. Nos finais do 
Verão, não só ela se ria dos seus gracejos quando ele ia entretê‑la 
e às suas senhoras, como a convencera a visitar frequentemente os 
aposentos do rei. Na condição de rainha expectante, era imune aos 
humores de Coparede. A própria Kettricken se dedicou a misturar 
os tónicos fortalecedores do Rei Sagaz, e durante algum tempo o rei 
pareceu realmente restabelecer‑se sob os seus cuidados e atenções. 
Julgo que o Bobo decidira que conseguiria através dela o que fora 
incapaz de levar, com as suas censuras, Veracidade e eu a fazermos.

Foi numa noite invernosa de Outono que ela abordou pela 
primeira vez o assunto comigo. Eu estava no topo da torre com ela, 
ajudando‑a a atar feixes de palha em volta das mais tenras das plan‑
tas que aí cresciam, a fim de que conseguissem aguentar melhor 
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as neves de Inverno. Aquilo era algo que Paciência decretara que 
tinha de ser feito, e ela e Renda encontravam‑se a desempenhar a 
mesma tarefa num canteiro de trepadeiras, atrás de mim. Paciência 
tornara‑se conselheira da Rainha Kettricken no que dizia respeito 
a coisas em crescimento, e a sua companhia era frequente embo‑
ra muito tímida. Eu tinha ao lado a pequena Rosamaria, que me ia 
entregando guita à medida das nossas necessidades. Duas ou três 
das outras damas de Kettricken, bem entrouxadas, tinham ficado, 
mas encontravam‑se na outra ponta do jardim, a conversar em voz 
baixa. As outras tinham sido mandadas pela rainha de volta às suas 
lareiras quando as vira a tremer e a soprar calor para os dedos. Eu 
tinha as mãos nuas quase entorpecidas, bem como as orelhas, mas 
Kettricken parecia perfeitamente confortável. Veracidade também 
o estava, aconchegado algures dentro do meu crânio. Ele insistira 
para eu recomeçar a levá‑lo comigo quando descobrira que andava 
de novo a sair sozinho em busca de Forjados. Já quase não notava a 
sua presença no fundo da minha mente. Mas creio que o senti so‑
bressaltar‑se quando Kettricken me perguntou, enquanto atava um 
cordel em volta de uma planta enfaixada em que eu segurava, o que 
eu sabia sobre os Antigos.

“Bastante pouco, senhora minha rainha,” respondi eu com ho‑
nestidade, e uma vez mais prometi a mim próprio examinar os ma‑
nuscritos e pergaminhos há muito negligenciados.

“E porquê?”, quis ela saber.
“Bem, foi pouco o que foi realmente escrito sobre eles. Creio 

que numa certa altura o conhecimento acerca deles era tão comum 
que não era necessário assentá‑lo por escrito. E os bocados que fo‑
ram escritos estão espalhados por aqui e por ali, e não reunidos num 
só lugar. Precisaríamos de um erudito para identificar todos os res‑
tos…”

“Um erudito como o Bobo?” perguntou ela num tom mordaz. 
“Ele parece saber mais sobre os Antigos do que qualquer outra pes‑
soa a quem eu tenha perguntado.”

“Bom. Sabeis que ele gosta de ler, e…”
“Basta de falar do Bobo. Quero falar contigo sobre os Antigos,” 

disse ela abruptamente.
Eu sobressaltei‑me com o seu tom de voz, mas quando a olhei 

vi‑a de novo, de olhos cinzentos, a fitar o mar. Não pretendera nem 
censurar‑me, nem ser rude. Estava simplesmente absorta no seu ob‑
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jectivo. Reflecti que durante os meses que eu passara afastado ela se 
tornara mais segura de si. Mais régia.”

“Eu sei algumas coisas,” disse‑lhe hesitantemente.
“Tal como eu. Vejamos se aquilo que cada um de nós sabe 

coincide. Começo eu.”
“Às vossas ordens, minha rainha.”
Ela pigarreou. “Há muito tempo, o Rei Sabedoria estava du‑

ramente sitiado por atacantes vindos do mar. Quando tudo o mais 
lhe falhou, e ele temeu que o Verão seguinte de bom tempo viesse a 
trazer o fim dos Seis Ducados e da Dinastia Visionário, decidiu pas‑
sar o Inverno em busca de um povo lendário, os Antigos. Até agora 
concordamos?”

“Na maior parte. Segundo a história que eu ouvi contar, as len‑
das não diziam que eles eram um povo, mas quase deuses. E o povo 
dos Seis Ducados sempre julgou que Sabedoria era algo como um fa‑
nático religioso, quase um louco no que dizia respeito a essas coisas.”

“Os homens de paixão e visão são frequentemente vistos como 
loucos,” informou‑me ela calmamente. “Vou continuar. Ele deixou 
o seu castelo num certo Outono, sem mais informação do que a 
que afirmava que os Antigos viviam nos Ermos Chuvosos, para lá 
das mais altas montanhas do Reino da Montanha. Sem que se saiba 
como, ele encontrou‑os, e conquistou a sua aliança. Regressou a Tor‑
re do Cervo, e juntos afastaram os atacantes e invasores das costas 
dos Seis Ducados. A paz e o comércio foram restabelecidos. E os 
Antigos juraram‑lhe que se alguma vez voltassem a ser necessários, 
regressariam. Ainda concordamos?”

“Tal como antes, na maior parte. Eu ouvi muitos menestréis 
dizer que esse é o fim costumeiro em histórias de heróis e deman‑
das. Prometem sempre que se alguma vez voltarem a ser necessários, 
regressarão. Alguns até prometem regressar do além‑túmulo, se for 
necessário.”

“Na verdade,” observou de súbito Paciência, balançando para 
trás sobre os calcanhares, “o próprio Sabedoria nunca regressou a 
Torre do Cervo. Os Antigos vieram ter com a sua filha, a Princesa 
Atenta, e foi a ela que ofereceram aliança.”

“Onde obtivestes esse conhecimento?” perguntou Kettricken.
Paciência encolheu os ombros. “Um velho menestrel que o 

meu pai tinha cantava sempre a história assim.” Despreocupada, 
voltou ao atar de guita em volta de uma planta enfaixada em palha.
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Kettricken reflectiu por um momento. O vento soltou‑lhe uma 
longa madeixa de cabelo e soprou‑lha para a cara como se fosse uma 
rede. Olhou‑me através das malhas claras. “O que as lendas dizem 
sobre o seu regresso não importa. Se um rei os procurou uma vez, e 
eles prestaram auxílio, não achas que podem voltar a fazê‑lo, se um 
rei voltar a ir suplicá‑lo? Ou uma rainha?”

“Talvez,” disse eu de má vontade. Em privado, perguntei a mim 
próprio se a rainha sentiria saudades da pátria e inventaria qualquer 
desculpa para a ir visitar. As pessoas começavam a falar da sua au‑
sência de gravidez. Embora agora muitas damas lhe fizessem com‑
panhia, ela na verdade não tinha favoritas que fossem genuinamente 
suas amigas. Suspeitava que se sentisse só. “Penso que…” comecei 
suavemente, fazendo uma pausa para pensar em como enquadrar 
uma resposta desencorajadora.

Diz‑lhe que ela devia vir ter comigo e conversar sobre o assunto. 
Quero saber mais sobre aquilo que coligiu. O pensamento de Veraci‑
dade estremecia de excitação. Aquilo perturbou‑me.

“Penso que devíeis levar a vossa ideia ao Rei Expectante e dis‑
cuti‑la com ele,” sugeri‑lhe obedientemente.

Ela ficou em silêncio durante muito tempo. Quando falou, 
a voz saiu muito grave, apenas para os meus ouvidos. “Penso que 
não. Ele encarará isto como mais uma das minhas tolices. Escutará 
por um bocadinho, e depois começará a olhar para os mapas pen‑
durados das paredes, ou a mover coisas de um sítio para o outro 
na mesa enquanto espera que eu termine para poder sorrir, fazer 
um aceno com a cabeça e mandar‑me à minha vida. Outra vez.” 
A voz enrouqueceu na última palavra. Afastou o cabelo da cara, 
e então voltou a passar as mãos pelos olhos. Virou o rosto para o 
lado, para voltar a olhar o mar, distante como Veracidade quando 
usava o Talento.

Ela está a chorar?
Não consegui esconder de Veracidade o aborrecimento que 

senti por aquilo o surpreender.
Trá‑la até mim. Já, imediatamente!
“Minha rainha?”
“Um momento.” Kettricken virou mais a cabeça. Olhando 

para longe de mim, fingiu coçar o nariz. Eu soube que estava a 
limpar lágrimas.

“Kettricken?” Arrisquei a familiaridade como não fazia havia 
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meses. “Vamos ter com ele com esta ideia. Imediatamente. Eu vou 
convosco.”

Ela falou hesitantemente, sem se virar para me olhar. “Não 
achas que é uma tolice?”

Não vou mentir, lembrei eu a mim próprio. “Acho que, da for‑
ma que as coisas estão, temos de levar em conta quaisquer possí‑
veis fontes de auxílio.” Enquanto proferia as palavras, descobri que 
acreditava nelas. Não teriam Breu e o Bobo sugerido, não, pugnado 
precisamente por esta ideia? Talvez os míopes fôssemos Veracidade 
e eu.

Ela inspirou, trémula. “Então, iremos. Mas… tens de espe‑
rar por mim à porta dos meus aposentos. Quero ir buscar alguns 
pergaminhos para lhe mostrar. Será pouco tempo.” Virou‑se para 
Paciência, falou mais alto. “Dama Paciência, posso pedir‑vos para 
terminardes também estas plantas por mim? Tenho outro assunto 
de que desejo tratar.”

“Claro, minha rainha. O prazer será meu.”
Abandonámos o jardim, e eu segui‑a até aos seus aposentos. 

Esperei por mais do que pouco tempo. Quando ela saiu, trazia a 
pequena aia Rosamaria atrás, insistindo em levar‑lhe os rolos. Ket‑
tricken lavara a terra das mãos. E trocara de vestido, acrescentara 
um perfume, arranjara o cabelo e trazia as jóias que Veracidade lhe 
enviara quando lhe fora prometida. Sorriu‑me com cautela quando 
a olhei. “Senhora minha rainha, estou deslumbrado,” aventurei‑me 
a dizer.

“Lisonjeias‑me tão exageradamente como Majestoso,” procla‑
mou, e apressou‑se a avançar corredor fora, mas um rubor aque‑
ceu‑lhe as bochechas.

Ela veste‑se assim só para vir falar comigo?
Ela veste‑se assim para… vos atrair. Como poderia um homem 

tão astuto na leitura dos homens ser tão ignorante acerca das mu‑
lheres?

Talvez tenha tido pouco tempo para aprender grande coisa acer‑
ca dos seus costumes.

Tranquei a mente em torno dos meus pensamentos e apres‑
sei‑me a seguir a minha rainha. Chegámos ao estúdio de Veracidade 
mesmo a tempo de ver Carimo a sair. Levava os braços cheios de 
roupa suja. Aquilo pareceu estranho até sermos mandados entrar. 
Veracidade estava a usar uma suave camisa de linho azul‑claro, e os 
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odores misturados da lavanda e do cedro emprestavam vivacidade 
ao ar. Fez‑me lembrar uma arca de roupa. O seu cabelo e barba ti‑
nham acabado de ser alisados; bem sabia eu que o cabelo nunca lhe 
ficava assim por mais do que alguns minutos. Enquanto Kettricken 
avançava timidamente para fazer uma vénia ao seu senhor, vi Vera‑
cidade como não via há meses. O Verão de uso do Talento voltara a 
devastá‑lo. A bela camisa envolvia‑lhe os ombros como uma campâ‑
nula, e o seu cabelo alisado tinha agora tanto de cinzento como de 
negro. Também havia rugas, em volta dos olhos e da boca, em que 
eu nunca antes reparara.

Tenho então um aspecto assim tão mau?
Para ela, não, fiz‑lhe lembrar.
Quando Veracidade lhe pegou na mão e a puxou para se sentar 

ao lado dele, num banco perto da lareira, Kettricken olhou‑o com 
uma fome tão profunda como a necessidade de Talento que sentia. 
Os dedos dela apertaram‑lhe a mão, e eu afastei o olhar quando ele 
lhe ergueu a mão para a beijar. Talvez Veracidade tivesse razão rela‑
tivamente à sensibilidade do Talento. O que Kettricken sentiu caiu 
sobre mim com a rudeza da fúria da minha tripulação durante uma 
batalha.

Senti um alvoroço de espanto vindo de Veracidade. E então: 
Escuda‑te, ordenou‑me bruscamente, e eu fiquei de súbito só no in‑
terior do meu crânio. Permaneci imóvel por um momento, entonte‑
cido pela forma abrupta com que ele partira. Ele realmente não fazia 
ideia, dei por mim a pensar, e senti‑me contente por o pensamento 
permanecer privado.

“Senhor, vim pedir um momento ou dois do vosso tempo 
para… uma ideia que tenho.” Os olhos de Kettricken perscrutaram 
o rosto dele enquanto falava em voz baixa.

“Com certeza,” concordou Veracidade. Deitou‑me um relance. 
“FitzCavalaria, queres juntar‑te a nós?”

“Se for essa a vossa vontade, senhor.” Sentei‑me num banco do 
outro lado da lareira. Rosamaria veio pôr‑se ao meu lado com os seus 
braços cheios de rolos. Provavelmente surripiados do meu quarto 
pelo Bobo, suspeitei. Mas quando Kettricken começou a falar com 
Veracidade, pegou nos rolos um por um, e em todos os casos a fim 
de ilustrar um argumento. Sem excepção, eram pergaminhos que se 
debruçavam, não sobre os Antigos, mas sobre o Reino da Montanha. 
“O Rei Sabedoria, talvez vos lembreis, foi o primeiro nobre dos Seis 
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Ducados a vir à nossa terra… à terra do Reino da Montanha, para 
algo mais do que fazer‑nos guerra. Por isso ele é bem recordado nas 
nossas histórias. Estes pergaminhos, copiados dos que foram feitos 
no seu tempo, debruçam‑se sobre aquilo que fez e as suas viagens 
no Reino da Montanha. E assim, indirectamente, sobre os Antigos.” 
Desenrolou o último rolo. Tanto Veracidade como eu nos incliná‑
mos para a frente, espantados. Um mapa. Desbotado com o tempo, 
provavelmente mal copiado, mas um mapa. Do Reino da Montanha, 
com passagens e caminhos nele marcados. E algumas linhas errantes 
que se dirigiam às terras para lá do reino.

“Um destes caminhos, aqui marcados, deve levar aos Antigos. 
Pois eu conheço os trilhos das Montanhas, e estas não são rotas co‑
merciais, e tampouco se dirigem a nenhuma aldeia que eu conheça. 
E também não se articulam com os caminhos tal como os conheço 
agora. Isto são estradas e trilhos mais antigos. E para que estariam 
aqui marcados, salvo por irem até onde o Rei Sabedoria foi?”

“Poderá ser assim tão simples?” Veracidade ergueu‑se rapida‑
mente, regressando com um castiçal para iluminar melhor o mapa. 
Alisou afectuosamente o velo com as mãos e debruçou‑se sobre ele.

“Estão marcados vários caminhos que se dirigem aos Ermos 
Chuvosos. Se é que é isso o que todo este verde representa. Nenhum 
parece ter nada marcado no fim. Como saberíamos qual deles é o 
certo?” objectei.

“Talvez levem todos aos Antigos,” aventou Kettricken. “Por‑
que haveriam eles de residir num sítio só?”

“Não!” Veracidade endireitou‑se. “Pelo menos dois têm qual‑
quer coisa marcada no fim. Ou tinham. A maldita tinta desbotou. 
Mas havia ali qualquer coisa. Tenciono descobrir o quê.”

Até Kettricken pareceu espantada com o entusiasmo na voz 
dele. Eu fiquei chocado. Esperara que ele a ouvisse educadamente, 
não que lhe sancionasse o plano de todo o coração.

Ergueu‑se subitamente, deu uma volta rápida à sala. A energia 
do Talento irradiava dele como calor de uma lareira. “Temos agora 
sobre a costa toda a força do Inverno. Ou teremos, a qualquer mo‑
mento. Se eu partir rapidamente, nos próximos dias, poderei chegar 
ao Reino da Montanha enquanto os passos de altitude ainda podem 
ser usados. Posso forçar passagem até… o que quer que exista ali. E 
regressar por altura da Primavera. Talvez com a ajuda de que preci‑
samos.”
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Eu estava sem fala. Kettricken piorou as coisas.
“Senhor, eu não pretendia que fôsseis. Vós devíeis ficar aqui. 

Tenho de ir eu. Conheço as Montanhas; nasci nos seus costumes. 
Vós podereis não sobreviver lá. Nisto, eu devia ser Sacrifício.”

Foi um alívio ver Veracidade tão pasmado como eu. Talvez que, 
tendo ouvido o plano dito por ela, compreendesse agora como era im‑
possível. Ele abanou lentamente a cabeça. Tomou ambas as mãos dela 
nas suas e olhou‑a com solenidade. “Minha rainha expectante.” Sus‑
pirou. “Tenho de ser eu a fazer isto. Eu. Falhei aos Seis Ducados em 
tantas outras coisas. E a vós. Quando chegastes cá para serdes rainha, 
não tive paciência para a vossa conversa sobre Sacrifício. Tomei‑a por 
uma ideia idealista de rapariga. Mas não é. Nós aqui não lhe chama‑
mos assim, mas é assim que o sentimos. Foi isso que eu aprendi dos 
meus pais. A pôr sempre os Seis Ducados primeiro e só depois a mim. 
Tentei fazê‑lo. Mas agora vejo que sempre enviei outros no meu lugar. 
Sentei‑me e usei o Talento, é certo, e vós tendes uma ideia daquilo que 
me custou. Mas foram marinheiros e soldados quem mandei abdicar 
das vidas em prol dos Seis Ducados. Até o meu próprio sobrinho de‑
sempenhou por mim um serviço brutal e sangrento. E apesar daqueles 
que eu enviei para serem sacrificados, a nossa costa continua a não ser 
segura. Agora tudo se resume a esta última hipótese, a esta coisa difícil. 
Deverei mandar a minha rainha fazê‑la por mim?”

“Talvez…” A voz de Kettricken tornara‑se rouca de incerte‑
za. Baixou os olhos para o fogo enquanto sugeria: “Talvez possamos 
fazê‑lo juntos?”

Veracidade pesou a ideia. Pesou‑a mesmo, com sinceridade, 
e eu vi Kettricken compreender que ele levara o seu pedido a sério. 
Começou a sorrir, mas o sorriso desbotou quando ele abanou lenta‑
mente a cabeça. “Não me atrevo,” disse em voz baixa. “Alguém tem 
de permanecer aqui. Alguém em quem eu confie. O Rei Sagaz não… 
o meu pai não está bem. Temo por ele. Pela sua saúde. Comigo lon‑
ge, e o meu pai doente, tem de haver alguém a ficar no meu lugar.”

Ela afastou o olhar. “Eu preferiria ir convosco,” disse, com fe‑
rocidade.

Eu desviei os olhos quando ele estendeu a mão, lhe envolveu 
o queixo nos dedos e lhe ergueu o rosto para lhe poder ver os olhos. 
“Eu sei,” disse numa voz calma. “É esse o sacrifício que tenho de 
pedir que façais. Ficar aqui, quando preferíeis partir. Ficar só, mais 
uma vez. Para bem dos Seis Ducados.”
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Algo se sumiu dentro dela. Os seus ombros penderam quando 
dobrou a cabeça à vontade dele. Quando Veracidade a puxou para si, 
ergui‑me em silêncio. Levei Rosamaria comigo e deixei‑os sós.

Estava no meu quarto, tardiamente absorto pelos rolos e ta‑
buinhas que aí tinha, quando o pajem surgiu à minha porta nessa 
tarde. “Sois convocado aos aposentos do rei, na hora após o jantar,” 
foi a única mensagem que ele me entregou. A consternação submer‑
giu‑me. Tinham‑se passado duas semanas desde a minha última vi‑
sita aos seus aposentos. Não desejava voltar a confrontar o rei. Se ele 
me estava a convocar para dizer que esperava que eu começasse a 
cortejar Celeridade, não sabia o que faria ou diria. Temi poder per‑
der o auto‑controlo. Resolutamente, desenrolei um dos rolos sobre 
os Antigos e tentei estudá‑lo. Era inútil. Via apenas Moli.

Nas breves noites que tínhamos partilhado desde o dia passa‑
do na praia, Moli recusara‑se a discutir mais comigo sobre Celerida‑
de. Sob certos aspectos, era um alívio. Mas ela também parara de me 
provocar com tudo aquilo que exigiria de mim quando fosse verda‑
deiramente seu marido e com todos os filhos futuros que teríamos. 
Abrira silenciosamente mão da esperança de que alguma vez che‑
gássemos a casar‑nos. Se parasse para pensar, o desgosto levar‑me‑ia 
à beira da loucura. Ela não me censurava por causa daquilo, pois 
sabia que a escolha não era minha. Nem sequer perguntava o que se‑
ria de nós. Tal como Olhos‑de‑Noite, parecia agora viver apenas no 
presente. Todas as noites de proximidade que partilhávamos eram 
por ela aceites como coisa completa, e não questionava se haveria 
mais uma. O que eu sentia nela não era desespero, mas sim conten‑
ção: uma feroz determinação a não deixar que perdêssemos o que 
tínhamos agora por causa do que poderíamos não ter amanhã. Eu 
não merecia a devoção de um coração tão fiel.

Quando dormitava ao lado dela na sua cama, em segurança e 
quente entre os perfumes do seu corpo e das suas ervas, era a força 
dela que nos protegia. Ela não usava o Talento, não possuía Manha. 
A sua magia era de um tipo mais forte, e desencadeava‑a apenas 
com a vontade. Quando fechava e trancava a porta nas minhas cos‑
tas, noite adentro, criava no interior do seu quarto um mundo e um 
tempo que nos pertenciam. Se tivesse colocado cegamente a vida e 
a felicidade nas minhas mãos, isso teria sido intolerável. Mas assim 
era ainda pior. Ela acreditava que um dia haveria um terrível preço 
a pagar pela sua devoção por mim. Mas mesmo assim recusava‑se a 
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abandonar‑me. E eu não era suficientemente homem para me afas‑
tar dela e pedir‑lhe que procurasse uma vida mais feliz. Nas minhas 
horas mais solitárias, quando percorria a cavalo os trilhos em volta 
de Torre do Cervo com os alforges cheios de pão envenenado, sabia 
ser um cobarde, e pior que um ladrão. Um dia dissera a Veracidade 
que não seria capaz de extrair a força a um homem para alimentar 
a minha, que não o faria. E no entanto era isso que eu fazia todos os 
dias a Moli. O pergaminho sobre os Antigos caiu dos meus dedos 
lassos. Senti‑me de súbito sufocar no meu quarto. Pus de parte as 
tabuinhas e rolos que tinha estado a tentar estudar. Na hora antes do 
jantar, procurei os aposentos de Paciência.

Tinha‑se passado algum tempo desde a última vez que a vi‑
sitara. Mas a sua sala de estar nunca parecia mudar, excepto na ca‑
mada superior de desordem que reflectia a sua paixão do momento. 
Aquele dia não era excepção. Ervas de Outono, em molhos para se‑
car, estavam suspensas por todo o lado, enchendo a sala com os seus 
odores. Senti‑me a caminhar por um prado invertido enquanto me 
baixava para evitar a folhagem pendente.

“Pendurastes isto um pouco baixo,” protestei quando Paciên‑
cia entrou.

“Não. Tu é que arranjaste maneira de te tornares um pouco 
alto demais. Endireita‑te e deixa‑me olhar para ti.”

Obedeci, embora isso me deixasse com um molho de nêveda 
pousado na cabeça.

“Bom. Pelo menos remar por aí a matar gente o Verão inteiro 
deixou‑te de boa saúde. Muito melhor do que o rapaz adoentado 
que voltou cá para casa no Inverno passado. Eu disse‑te que aque‑
les tónicos resultariam. E visto que ficaste tão alto, já agora podes 
ajudar‑me a pendurar aqui isto.”

Sem mais demoras, fui posto a trabalhar, esticando cordas 
de arandelas até postes da cama, e daí a qualquer outra coisa a que 
uma corda pudesse ser atada, e depois atando‑lhes molhos de ervas. 
Tinha‑me encurralado, em cima de uma cadeira a atar molhos de 
balsamina, quando exigiu saber: “Porque é que já não vens chora‑
mingar comigo com as saudades que sentes de Moli?”

“Isso serviria de alguma coisa?” perguntei‑lhe em voz baixa um 
momento mais tarde. Fiz o melhor que pude para soar resignado.

“Não.” Ela fez uma pausa momentânea como se estivesse a 
pensar. Entregou‑me outro ramalhete de folhas. “Isso,” informou‑me 
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enquanto eu o atava, “é folha‑pontilhada. Muito amarga. Há quem 
diga que é capaz de evitar que uma mulher conceba. Não evita. Pelo 
menos, não de forma segura. Mas se uma mulher comer folha‑pon‑
tilhada durante demasiado tempo, pode adoecer por causa dela.” Fez 
uma pausa como se reflectisse. “Se uma mulher estiver doente tal‑
vez não conceba tão facilmente. Mas não recomendaria esta planta a 
ninguém, muito menos a alguém de quem gostasse.”

Encontrei a língua, procurei um ar casual. “Então porque a 
secais?”

“Uma infusão destas folhas, gargarejada, ajuda a acalmar do‑
res de garganta. Foi o que Moli Veleira me disse, quando a encontrei 
a apanhá‑las no jardim das mulheres.”

“Estou a ver.” Atei as folhas à corda, deixando‑as pender como 
um corpo de uma forca. Até o seu odor era amargo. Teria eu pergun‑
tado a mim próprio, horas antes, como podia Veracidade estar tão 
inconsciente daquilo que estava mesmo à sua frente? Porque nunca 
teria eu pensado naquilo? Como seria para ela temer aquilo por que 
uma mulher legitimamente casada ansiaria? Aquilo por que Paciên‑
cia ansiara em vão?”

“… algas, FitzCavalaria?”
Sobressaltei‑me. “Perdão?”
“Eu disse: quando tiveres uma tarde livre não queres ir apa‑

nhar algas para mim? Das pretas e enrugadas. Têm mais sabor nesta 
época do ano.”

“Tentarei,” respondi de um modo ausente. Durante quantos 
anos teria Moli de se preocupar? Quanta amargura engoliria?

“Para onde estás tu a olhar?” quis saber Paciência.
“Para sítio nenhum. Porquê?”
“Porque te pedi por duas vezes para desceres para podermos 

deslocar a cadeira. Temos todos aqueles molhos para pendurar, 
sabes?”

“Perdão. Não dormi muito na noite passada; fiquei com a ca‑
beça lenta.”

“Concordo. Devias passar a dormir mais durante a noite.” 
Aquelas palavras foram proferidas com um pouco de peso. “E ago‑
ra desce daí e desloca a cadeira para pendurarmos estes molhos de 
menta.”

Não comi muito ao jantar. Majestoso estava só no estrado, 
com um ar carrancudo. O seu habitual círculo de bajuladores aglo‑
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merava‑se numa mesa logo abaixo dele. Não compreendi porque es‑
colheria ele jantar separado dos outros. Certamente que tinha esta‑
tuto para tal, mas porquê escolher aquele isolamento? Chamou um 
dos mais lisonjeadores menestréis que importara recentemente para 
Torre do Cervo. A maior parte era originária de Vara. Todos usavam 
a entoação nasalada dessa região e favoreciam o estilo longo e ento‑
ado dos épicos. Aquele cantou uma longa história sobre uma aven‑
tura qualquer do avô materno de Majestoso. Escutei o mínimo que 
consegui; aquilo parecia ter a ver com montar um cavalo até à morte 
para se ser o primeiro a abater um grande veado que lograra escapar 
a uma geração de caçadores. A canção elogiava interminavelmente 
o cavalo de grande coração que se atirara para a morte a pedido do 
dono. Nada dizia sobre a estupidez do dono em esgotar tal animal, 
para ganhar alguma carne rija e uma armação de veado.

“Pareces meio doente,” observou Castro quando parou a meu 
lado. Ergui‑me para abandonar a mesa e atravessei o salão com ele.

“Tenho demasiadas coisas em mente. O pensamento vai em 
demasiadas direcções ao mesmo tempo. Por vezes sinto que se tives‑
se tempo para focar a mente num problema só, poderia resolvê‑lo. E 
depois iria resolver os outros.”

“Todos os homens acreditam nisso. Não é assim. Dá cabo dos 
que puderes quando eles te aparecerem à mão, e passado algum tem‑
po acostumar‑te‑ás àqueles sobre os quais nada podes fazer.”

“Tais como?”
Ele encolheu os ombros e dirigiu um gesto para baixo. “Tais 

como ter uma perna aleijada. Ou ser um bastardo. Todos nos acos‑
tumamos a coisas com as quais jurávamos que nunca seríamos capa‑
zes de viver. Mas o que te rói o fígado desta vez?”

“Nada que te possa dizer por enquanto. Não aqui, pelo menos.”
“Oh. Mais disso, hm.” Abanou a cabeça. “Não te invejo, Fitz. 

Por vezes, tudo o que faz falta a um homem é resmungar com outro 
acerca dos seus problemas. A ti até isso negaram. Mas anima‑te. Te‑
nho fé de que conseguirás lidar com eles, mesmo que aches que não 
consegues.”

Deu‑me uma palmada nos ombros, e então saiu numa rajada 
de vento frio pelas portas exteriores. Veracidade tinha razão. Se o 
vento daquela noite indicava alguma coisa, as tempestades de In‑
verno aproximavam‑se. Tinha já subido metade das escadas quando 
me apercebi de que Castro me falava agora de igual para igual. Fi‑
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nalmente acreditava que eu era um homem feito. Bem, talvez fosse 
melhor que eu próprio acreditasse nisso. Endireitei os ombros e subi 
ao meu quarto.

Dediquei mais esforço a vestir‑me do que dedicava há muito. 
Enquanto o fazia, pensei em Veracidade a mudar de camisa à pressa 
por Kettricken. Como conseguira ele ser tão cego perante ela? E 
eu para com Moli? Que outras coisas teria Moli feito por nós sem 
que eu me tivesse apercebido? A infelicidade regressou, mais forte 
do que nunca. Esta noite. Esta noite, depois de Sagaz me dispensar. 
Não permitiria que ela prosseguisse os seus sacrifícios. Por agora, 
nada podia fazer, à excepção de afastar o problema da cabeça. Puxei 
o cabelo para trás, atando‑o no rabo‑de‑cavalo de guerreiro que 
sentia ter agora ganho por inteiro, e alisei a parte da frente do meu 
justilho azul. Estava um pouco apertado nos ombros, mas o mes‑
mo acontecia nos últimos tempos com toda a minha roupa. Saí do 
quarto.

No corredor que levava aos aposentos do Rei Sagaz, encon‑
trei Veracidade de braço dado com Kettricken. Nunca os tinha visto 
como se apresentavam agora. Ali, de súbito, estava o Rei Expectante 
e a sua rainha. Veracidade estava vestido com uma longa túnica for‑
mal de um profundo verde‑floresta. Uma faixa bordada de cervos 
estilizados ornamentava as mangas e a bainha. Na testa, usava o aro 
de prata com a pedra preciosa azul que era o símbolo do Rei Expec‑
tante. Havia já algum tempo que não o via a usá‑lo. Kettricken trazia 
o púrpura e branco que era tão frequente escolher. O seu vestido 
púrpura era muito simples, com as mangas cortadas curtas e largas 
para revelar por baixo mangas brancas, mais apertadas e mais lon‑
gas. Usava as jóias com que Veracidade a presenteara, e o seu longo 
cabelo louro fora preso num intrincado penteado com uma rede de 
prata com ametistas nos pontos de junção. Estaquei ao vê‑los. Ti‑
nham os rostos graves. Só podiam ir visitar o Rei Sagaz.

Apresentei‑me de forma formal, e informei cautelosamente 
Veracidade de que o Rei Sagaz me convocara.

“Não,” disse‑me ele com suavidade. “Eu é que te convoquei a 
apresentares‑te ao Rei Sagaz. Comigo e com Kettricken. Desejo que 
testemunhes isto.”

O alívio inundou‑me. Então aquilo não era a propósito de Ce‑
leridade. “Testemunhar o quê, meu príncipe?”, consegui perguntar.

Ele olhou‑me como se eu fosse obtuso. “Vou pedir ao rei au‑
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torização para partir numa demanda. Para procurar os Antigos e 
trazer a ajuda de que tão desesperadamente necessitamos.”

“Oh.” Devia ter reparado no silencioso pajem, todo de negro, 
que trazia os braços cheios de rolos e tabuinhas. A cara do rapaz es‑
tava branca e hirta. Estava capaz de apostar que ele nunca fizera por 
Veracidade nada mais formal do que engraxar‑lhe as botas. Rosama‑
ria, lavada de fresco e vestida com as cores de Kettricken, fazia‑me 
lembrar um nabo púrpura, branco e esfregado. Dirigi um sorriso à 
criança gorducha, mas ela devolveu‑me gravemente o olhar.

Sem preâmbulo, Veracidade bateu uma vez na porta do Rei 
Sagaz. “Um momento!”, gritou uma voz. A de Coparede. Abriu uma 
fenda da porta, olhou furioso para fora, então apercebeu‑se de que 
era a Veracidade que estava a impedir a entrada. Passou por um 
momento de uma hesitação demasiado óbvia antes de escancarar a 
porta.

“Senhor,” trilou. “Não vos esperava. Isto é, não fui informado 
de que o rei iria…”

“Não és necessário para isto. Podes ir‑te agora embora.” Vera‑
cidade, normalmente, nem um pajem dispensava com tanta frieza.

“Mas… o rei pode precisar de mim…” Os olhos do homem 
não paravam quietos um momento. Ele temia qualquer coisa.

Os de Veracidade estreitaram‑se. “Se precisar, tratarei de te 
mandar chamar. Na verdade, podes esperar. Junto à porta, do lado 
de fora. Que estejas lá se eu te chamar.”

Após um instante de pausa, Coparede saiu e parou ao lado da 
porta. Nós entrámos nos aposentos do rei. O próprio Veracidade 
levou a mão à porta e fechou‑a. “Não gosto daquele homem,” obser‑
vou, com uma voz mais do que suficientemente forte para ser ouvida 
através da porta. “É importunamente subserviente e untuosamente 
obsequioso. Uma combinação muito má.”

O rei não se encontrava na sua sala de estar. Quando Vera‑
cidade a atravessou, o Bobo apareceu de súbito à porta do quarto 
de Sagaz. Arregalou os olhos para nós, sorriu num súbito ataque de 
alegria, e então fez‑nos a todos uma vénia a roçar o chão. “Senhor! 
Acordai! É como eu predisse, os menestréis chegaram!”

“Bobo,” rosnou Veracidade, mas de bom humor. Passou por 
ele, afastando as tentativas trocistas que o bobo fez para lhe beijar a 
bainha da túnica. Kettricken ergueu uma mão para abafar um sorri‑
so e seguiu Veracidade. O Bobo por pouco não conseguia fazer‑me 
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tropeçar num pé subitamente estendido. Eu evitei‑o, mas fiz uma en‑
trada desastrada no quarto do rei, quase colidindo com Kettricken. 
O Bobo dirigiu‑me um sorriso e um requebro, e então cabriolou 
para junto da cama de Sagaz. Ergueu a mão do velho, deu‑lhe pal‑
madinhas com uma gentileza verdadeira. “Majestade? Majestade? 
Tendes visitas.”

Na cama, Sagaz agitou‑se e inspirou de súbito profundamen‑
te. “Que é isto? Quem está aí? Veracidade? Abre as cortinas, Bobo, 
quase não vejo quem ali está. Rainha Kettricken? O que é tudo isto? 
O Fitz! Que se passa?” A sua voz não era forte, e havia nela uma 
nota quezilenta, mas apesar de tudo estava melhor do que eu espe‑
rara. Quando o Bobo abriu os cortinados da cama e lhe empilhou 
almofadas atrás das costas, dei por mim a encarar um homem que 
parecia mais velho do que Breu. A semelhança entre os dois parecia 
tornar‑se mais marcada à medida que Sagaz envelhecia. A carne da 
cara do rei descaíra, para revelar as mesmas sobrancelhas e mala‑
res do seu irmão bastardo. Os olhos por baixo dessas sobrancelhas 
estavam alerta, mas fatigados. Ele parecia melhor do que da última 
vez que o vira. Ergueu‑se mais para nos enfrentar. “Bem, de que se 
trata?” quis saber, sondando o nosso círculo com os olhos.

Veracidade fez uma vénia profunda e formal, e Kettricken 
imitou‑o. Eu fiz aquilo que sabia que se exigia de mim: caí sobre 
um joelho e fiquei aí, de cabeça baixa. Ainda consegui espreitar para 
cima quando Veracidade falou. “Rei Sagaz. Meu pai. Vim pedir‑vos 
autorização para um empreendimento.”

“Que é?...” perguntou o rei de mau humor.
Veracidade ergueu os olhos para os prender nos do pai. “Dese‑

jo sair de Torre do Cervo com um grupo escolhido de homens, para 
tentar seguir o mesmo caminho seguido há tanto tempo pelo Rei 
Sabedoria. Desejo viajar este Inverno até aos Ermos Chuvosos, para 
lá do Reino da Montanha, a fim de encontrar os Antigos e pedir‑lhes 
que cumpram a promessa que fizeram ao nosso antepassado.”

Uma expressão incrédula passou brevemente pela cara de Sa‑
gaz. Endireitou‑se na cama, rodou as magras pernas para o lado. 
“Bobo. Traz vinho. Fitz, levanta‑te e ajuda‑o. Kettricken, querida, 
o vosso braço, por favor, para me ajudar a chegar àquela cadeira ao 
lado da lareira. Veracidade, vai buscar a mesa pequena que está jun‑
to à janela. Por favor.”

Com esta mão‑cheia de pedidos, Sagaz rebentou a bolha de 
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formalidade. Kettricken ajudou‑o com uma familiaridade que me 
mostrou que possuía uma ligação genuína com o velho. O Bobo ca‑
briolou até ao aparador da sala de estar, em busca de copos para vi‑
nho, deixando comigo a selecção de uma garrafa de entre o pequeno 
conjunto que Sagaz guardava nos seus aposentos. As garrafas esta‑
vam cobertas de poeira, como se ele há muito não provasse aqueles 
vinhos. Perguntei a mim próprio, desconfiado, qual seria a origem 
daquilo que Coparede lhe dava. Pelo menos notei que o resto da sala 
se apresentava em boa ordem. Muito melhor do que estivera antes 
da Festa de Inverno. Os incensórios de Fumo que tanto me haviam 
perturbado encontravam‑se, frios, a um canto. E naquela noite o rei 
parecia ainda ter o entendimento intacto.

O Bobo ajudou o rei a vestir um espesso roupão de lã e ajo‑
elhou‑se para lhe enfiar chinelos nos pés. Sagaz instalou‑se na sua 
cadeira junto à lareira e pousou o copo de vinho na mesa a seu lado. 
Mais velho. Muito mais velho. Mas o rei a quem eu tão frequente‑
mente prestara relatórios em jovem estava de novo em reunião na 
minha frente. De súbito desejei poder ser eu quem com ele falava 
naquela noite. Aquele velho de olhos penetrantes poderia escutar 
mesmo os meus motivos para desejar casar com Moli. Senti um rea‑
vivar de fúria contra Coparede pelos hábitos a que levara o meu rei.

Mas aquele não era o meu tempo. Apesar da informalidade do 
rei, Veracidade e Kettricken estavam tensos como cordas de arco. O 
Bobo e eu trouxemos cadeiras para que se pudessem sentar de am‑
bos os lados de Sagaz. Eu fui pôr‑me atrás de Veracidade e esperei.

“Conta a história simplesmente,” pediu Sagaz a Veracidade, e 
foi o que este fez. Os rolos de Kettricken foram desenrolados um de 
cada vez, e Veracidade leu em voz alta as passagens pertinentes. O 
velho mapa foi estudado demoradamente. Sagaz a princípio nada fez 
além de perguntas, sem comentários ou julgamentos até ter a certeza 
de ter obtido deles todas as migalhas de informação. O Bobo estava 
em pé a seu lado, alternando fitar‑me com ar radiante com fazer 
terríveis caretas ao pajem de Veracidade, numa tentativa de levar o 
aterrorizado rapaz pelo menos a sorrir. Eu acho que era mais prová‑
vel que ele assustasse o moço. Rosamaria esqueceu‑se por inteiro de 
onde estava e pôs‑se a brincar com as borlas das cortinas da cama.

Depois de Veracidade acabar de falar, o rei recostou‑se na ca‑
deira. Ingeriu o resto de vinho que tinha no copo, após o que o es‑
tendeu para que o Bobo o voltasse a encher. Bebeu um golinho, sus‑
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pirou, e então sacudiu a cabeça. “Não. Há nisto demasiados bicuendes e 
histórias de embalar para que empreendas a viagem agora, Veracidade. 
Mostraste‑me o suficiente para me levares a crer que vale a pena enviar‑
mos lá um emissário. Um homem escolhido por ti, com uma comitiva 
adequada, presentes e cartas tuas e minhas para confirmar que está lá em 
nosso nome. Mas tu, o Rei Expectante? Não. Não temos neste momento 
recursos disponíveis para tal. Majestoso caiu sobre mim há bocado, fa‑
lando sem parar sobre os custos dos novos navios que estão a ser cons‑
truídos, e das fortificações das torres na Ilha da Armação. O dinheiro 
começa a escassear. E ver‑te a sair da cidade pode não fazer com que o 
povo se sinta em segurança.”

“Mas eu não fujo, parto numa demanda. Uma demanda com o 
benefício deles como objectivo. E deixo aqui a minha rainha expec‑
tante, para me representar junto deles enquanto andar por longe. Não 
tinha em mente uma caravana com menestréis, cozinheiros e tendas 
bordadas, senhor. Iremos viajar por estradas cobertas de neve, na di‑
recção do coração do próprio Inverno. Quero levar um contingente 
militar, e viajar como os soldados viajam. Como sempre fiz.”

“E achas que isso impressionará os Antigos? Se os encontra‑
res? Se eles existirem?”

“Segundo a lenda, o Rei Sabedoria foi sozinho. Eu creio que os 
Antigos existiam, e que ele os encontrou. Se falhar, regressarei, para 
voltar ao Talento e aos navios de guerra. O que teremos perdido? Se 
for bem sucedido, trarei comigo um aliado poderoso.”

“E se morreres durante a busca?” perguntou pesadamente Sagaz.
Veracidade abriu a boca para responder. Mas antes de conse‑

guir falar, a porta da sala de estar foi aberta com violência e Majes‑
toso irrompeu pela sala dentro. Tinha o rosto enrubescido. “O que 
se passa aqui? Porque motivo não fui informado deste conselho?” 
Atirou‑me um olhar venenoso. Atrás dele, Coparede espreitava da 
porta.

Veracidade permitiu‑se um pequeno sorriso. “Se não foste in‑
formado pelos teus espiões, porque estás aqui agora? Censura‑os a 
eles por não teres sabido mais cedo, não a mim.” A cabeça de Copa‑
rede sumiu‑se de vista.

“Pai, exijo saber o que se passa aqui!” Majestoso estava quase 
a bater os pés. Por trás de Sagaz, o Bobo imitava a expressão facial 
de Majestoso. Ao ver isto, o pajem de Veracidade finalmente sorriu, 
mas então esbugalhou os olhos e compôs a cara.
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O Rei Sagaz, em vez de responder, dirigiu‑se a Veracidade. 
“Há algum motivo para quereres excluir o Príncipe Majestoso desta 
discussão?”

“Não vejo que lhe diga respeito.” Fez uma pausa. “E queria ter 
a certeza de que a decisão a que chegássemos fosse inteiramente vos‑
sa.” Veracidade, fiel ao seu nome.

Majestoso encrespou‑se, com as narinas retesadas até ficarem 
brancas, mas Sagaz ergueu uma mão para o acalmar. De novo, falou 
apenas para Veracidade. “Não lhe diz respeito? Mas em quem cairá 
o manto da autoridade enquanto andares por longe?”

Os olhos de Veracidade gelaram. “A minha rainha expectante 
representará o meu reinado, claro. Vós ainda usais o manto da auto‑
ridade, meu rei.”

“Mas se não regressares?...”
“Estou certo de que o meu irmão se poderia adaptar a essa si‑

tuação num instante.” Veracidade nem procurou mascarar a aversão 
na voz. Eu conhecia o profundo efeito que nele tinha tido o veneno 
das atitudes traiçoeiras de Majestoso. Qualquer que tivesse sido a 
ligação que eles tinham partilhado enquanto irmãos, fora corroída 
por esse veneno. Agora eram apenas rivais. Sagaz também a ouvira, 
sem dúvida. Perguntei a mim próprio se ele se sentiria surpreendido 
com ela. Se sentia, escondia‑o bem.

Quanto a Majestoso, as orelhas tinham‑se‑lhe erguido à men‑
ção da partida de Veracidade. Agora estava tão avaramente alerta 
como um cão a pedinchar à mesa. Falou apenas um momento cedo 
demais para ter alguma ressonância de sinceridade na voz. “Se al‑
guém me quiser explicar para onde vai Veracidade, talvez possa falar 
por mim próprio quanto ao que posso estar pronto a assumir.”

Veracidade controlou a língua. De testa lisa e silencioso, olhou 
para o pai.

“O teu irmão” — a frase soou um pouco pesada aos meus ou‑
vidos — “deseja que eu lhe dê licença para uma demanda. Deseja 
partir, e em breve, para os Ermos Chuvosos, para lá do Reino da 
Montanha. Para procurar os Antigos e obter deles a ajuda que um 
dia nos foi prometida.”

Majestoso fez olhos de coruja. Não sei se não conseguia acre‑
ditar na ideia de existirem Antigos, se não conseguia acreditar na 
quantidade de boa sorte que lhe tinha sido entregue de repente. 
Lambeu os lábios.
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“Eu, claro, proibi‑o.” Sagaz observava Majestoso enquanto 
falava.

“Mas porquê?” quis saber Majestoso. “Certamente que todos 
os rumos devem ser tidos em conta…”

“A despesa é proibitiva. Não me vieste dizer, há pouco tempo, 
que a construção dos navios de guerra, tripulá‑los e aprovisioná‑los 
tinham praticamente esgotado as nossas reservas?”

Os olhos de Majestoso pestanejaram com a rapidez de uma 
língua de serpente. “Mas desde então recebi o resto dos relatórios 
das colheitas, pai. Não sabia que seriam tão bons. Podem ser encon‑
trados fundos. Desde que ele esteja disposto a viajar com simplici‑
dade.”

Veracidade expirou pelo nariz. “Obrigado pela tua considera‑
ção, Majestoso. Não me tinha apercebido de que essas decisões te 
competiam.”

“Eu limito‑me a aconselhar o rei, tal como tu,” apressou‑se a 
fazer notar Majestoso.

“Não te parece que enviar um emissário seria mais sensato?” son‑
dou Sagaz. “O que pensaria o povo se visse o seu rei expectante a abando‑
nar Torre do Cervo numa altura destas, e numa demanda destas?”

“Um emissário?” Majestoso aparentou pesar a ideia. “Penso 
que não. Com tudo o que temos de pedir, não. Não dizem as lendas 
que o Rei Sabedoria foi em pessoa? Que sabemos nós desses Anti‑
gos? Atrevemo‑nos a correr o risco de enviar um subordinado para 
os ofender? Nisto, não, creio é necessário, pelo menos, o filho do rei. 
E quanto a ele abandonar Torre do Cervo… bem, o rei sois vós, e vós 
permanecereis cá. Tal como a esposa dele.”

“A minha rainha,” rosnou Veracidade, mas Majestoso conti‑
nuou a falar.

“E eu. Torre do Cervo ficará longe de abandonada. E a deman‑
da em si? Pode capturar a imaginação das pessoas. Ou, se preferir‑
des, o motivo da partida dele pode ser mantido em segredo. Podia 
ser vista como uma simples visita aos nossos aliados da Montanha. 
Especialmente se a esposa o acompanhasse.”

“A minha rainha fica cá.” Veracidade usou o título dela com 
intenção. “Para representar o meu reinado. E para proteger os meus 
interesses.”

“Não confias no teu pai para isso?” perguntou Majestoso, 
numa voz suave.
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Veracidade dominou a língua, e olhou o velho, sentado na 
sua cadeira junto da lareira. A questão no seu olhar era clara para 
qualquer um com olhos na cara. Posso confiar em vós?, pergunta‑
va‑lhe. Mas Sagaz, fiel ao seu nome, respondeu só com uma per‑
gunta sua.

“Ouviste as ideias do Príncipe Majestoso sobre este empreen‑
dimento. E as minhas. Conheces as tuas. Dados esses conselhos, o 
que queres fazer agora?”

Nesse momento, adorei Veracidade, pois ele virou‑se e olhou 
apenas para Kettricken. Nenhum aceno, nenhum sussurro passou 
entre os dois. Mas ele voltou a virar‑se para o pai com o acordo se‑
lado. “Desejo viajar até aos Ermos Chuvosos para lá do Reino da 
Montanha. E desejo partir tão depressa quanto possível.”

Enquanto o Rei Sagaz anuía lentamente, o coração caiu‑me 
no poço da barriga. Mas, por trás da cadeira dele, o Bobo pôs‑se às 
cambalhotas pelo quarto fora, e depois rodopiou de volta, para se 
imobilizar em pé atrás dele como se nunca se tivesse movido. Ma‑
jestoso ficou perturbado por aquilo. Mas quando Veracidade se ajo‑
elhou para beijar a mão do Rei Sagaz e agradecer‑lhe a permissão 
dada, o sorriso que se espalhou pela cara de Majestoso foi suficien‑
temente largo para engolir um tubarão.

Pouco mais houve no conselho. Veracidade quis partir dentro 
de sete dias. Sagaz aceitou. Quis escolher o seu séquito. Sagaz acei‑
tou, embora Majestoso tivesse feito uma expressão pensativa. Não fi‑
quei contente, quando o rei finalmente nos mandou a todos embora, 
ao ver como Majestoso se deixou ficar para trás para conversar com 
Coparede na sala de estar enquanto nós enfileirávamos pela porta 
fora. Dei por mim com curiosidade de saber se Breu me autorizaria 
a matar Coparede. Já me proibira de dar uma solução a Majestoso 
dessa forma, e depois disso eu prometera ao meu rei que não o faria. 
Mas Coparede não possuía tal imunidade.

No corredor, Veracidade agradeceu‑me rapidamente. Atrevi‑me 
a perguntar‑lhe por que motivo quisera que eu estivesse presente.

“Para testemunhares,” disse ele com voz pesada. “Testemunhar 
um acontecimento é muito mais do que ouvir falar dele mais tarde. 
Para guardares na memória todas as palavras que foram ditas… para 
que não sejam esquecidas.”

Soube então que devia esperar uma convocatória de Breu na‑
quela noite.
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Mas não consegui resistir a ir ter com Moli. Ver o rei de novo 
como rei atiçara as esperanças que se me apagavam. Prometi a mim 
próprio que a visita seria breve, só para falar com ela, para lhe dizer 
que estava grato por tudo o que ela fazia. Estaria nos meus aposentos 
antes das horas tardias que Breu preferia para as nossas conversas.

Bati‑lhe à porta de um modo furtivo; ela deixou‑me rapida‑
mente entrar. Deve ter visto como eu estava motivado, pois veio 
imediatamente aos meus braços, sem perguntas nem dúvidas. Afa‑
guei‑lhe o cabelo reluzente, olhei‑a nos olhos. A paixão que me sub‑
mergiu de súbito foi como uma inundação de Primavera que rebenta 
de súbito por um ribeiro abaixo, afastando do seu caminho todos os 
detritos do Inverno. As minhas intenções de conversar calmamente 
com ela foram varridas. Moli arquejou quando a apertei ferozmente 
a mim, e então rendeu‑se‑me.

Foi como se se tivessem passado meses, e não dias, desde a úl‑
tima vez que tínhamos estado juntos. Quando ela me beijou, famin‑
ta, senti‑me de súbito embaraçado, incerto do motivo que a levaria 
a desejar‑me. Era tão jovem e bela. Parecia vaidade crer que pudesse 
desejar alguém tão desgastado como eu. Ela não me deixou guardar as 
dúvidas, e puxou‑me para cima de si sem hesitação. No âmago daque‑
la partilha, finalmente reconheci a realidade do amor nos seus olhos 
azuis. Exultei com o modo apaixonado como ela me puxou para si 
e me apertou nos seus braços fortes e brancos. Mais tarde recorda‑
ria vislumbres de cabelo dourado espalhado sobre uma almofada, os 
odores de cedro mel e chá‑de‑montanha na sua pele, e até o modo 
como ela atirou a cabeça para trás e deu uma voz suave ao seu fervor.

Depois de terminar, Moli sussurrou, espantada, que a minha 
intensidade me fazia parecer um homem diferente. Tinha a cabeça 
apoiada no meu peito. Eu guardei silêncio, e afaguei o cabelo escuro 
que cheirava sempre às suas ervas. Timo e lavanda. Fechei os olhos. 
Sabia que tinha protegido bem os meus pensamentos. Isso torna‑
ra‑se há muito um hábito quando estava com Moli.

O que significava que Veracidade não os protegera.
Não quisera que aquilo acontecesse. Duvidava de que alguém 

tivesse querido. Talvez, esperava eu, tivesse sido o único a senti‑lo 
por inteiro. Assim poderia não haver nenhum verdadeiro mal, desde 
que eu nunca falasse no assunto. Desde que pudesse remover para 
sempre da minha mente a doçura da boca de Kettricken, e a suavi‑
dade da sua pele tão, tão branca.
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Capítulo 19

Mensagens

O Rei Expectante Veracidade partiu de Torre do Cervo no começo 
do terceiro Inverno da Guerra dos Navios Vermelhos. Levou con‑

sigo um pequeno grupo de seguidores escolhidos a dedo, que o acom‑
panhariam na sua demanda, bem como a sua guarda pessoal, que iria 
viajar com ele até ao Reino da Montanha e aí permaneceria à espera 
do seu regresso. O raciocínio era que uma expedição mais pequena 
precisava de menos bagagem, e viajar pelas Montanhas no Inverno 
exigia que levasse consigo todas as provisões. Também decidira que 
não desejava apresentar um aspecto marcial aos Antigos. A sua verda‑
deira missão foi revelada a poucos além dos companheiros. Ostensiva‑
mente, dirigia‑se ao Reino da Montanha para negociar com o pai da 
sua rainha, o Rei Eyod, a possibilidade de obter apoio militar contra 
os Navios Vermelhos.

Entre aqueles a quem pediu que o acompanhassem, havia vários 
dignos de nota. Hode, mestre de armas de Torre do Cervo, foi uma 
das primeiras a ser seleccionada. O seu domínio da táctica não era 
excedido por ninguém no reino, e a sua perícia com as armas ainda 
era notável, apesar da idade. Carimo, o criado pessoal de Veracidade, 
estava com ele há tanto tempo e acompanhara‑o em tantas campa‑
nhas que era impensável para ambos deixá‑lo para trás. Castanheiro, 
castanho como o seu nome, era membro da guarda militar de Veraci‑
dade há mais de uma década. Faltava‑lhe um olho e a maior parte de 
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uma orelha, mas apesar disso parecia duas vezes mais alerta do que 
qualquer outro homem. Quife e Quefe, nascidos gémeos, e, tal como 
Castanheiro, membros da guarda de honra de Veracidade há anos, 
também foram. Houve outro, Castro, o mestre dos estábulos de Torre 
do Cervo, que se juntou ao grupo por sua própria iniciativa. Quando 
se ouviram protestos relativamente à sua partida de Torre do Cervo, 
ele fez notar que deixava um homem capaz a cargo dos estábulos de 
Torre do Cervo, e que o grupo precisaria de um homem conhecedor 
dos animais a fim de lograr mantê‑los vivos durante a travessia das 
Montanhas a meio do Inverno. As suas habilidades como curandeiro 
e a sua experiência como Homem do Rei do Príncipe Cavalaria eram 
também qualificações que ele fez notar, mas esta última era conhecida 
por poucos.

***

Na noite anterior à partida de Veracidade, ele chamou‑me ao seu 
estúdio. “Não aprovas isto, pois não? Achas que é um projecto con‑
denado à partida,” disse ele em jeito de saudação.

Tive de sorrir. Inadvertidamente, ele declarara precisamente 
aquilo que eu pensava. “Temo bem que tenha sérias dúvidas,” con‑
cordei com cautela.

“Tal como eu. Mas que mais me resta? Isto, pelo menos, é uma 
hipótese que tenho para fazer alguma coisa. Além de ficar sentado 
naquela maldita torre a matar‑me com o Talento.”

Ele passara os últimos dias a copiar meticulosamente o mapa 
de Kettricken. Enquanto eu o observava, enrolou‑o com cuidado e 
enfiou‑o num estojo de couro. A diferença que a última semana ti‑
nha feito no homem espantou‑me. Ainda estava grisalho, o seu cor‑
po continuava a mostrar‑se gasto e tristemente emurchecido, de ter 
passado muitos meses sentado. Mas deslocava‑se com energia, e tan‑
to ele como Kettricken tinham agraciado o Grande Salão com a sua 
presença todas as noites desde que a decisão fora tomada. Fora um 
prazer vê‑lo comer com apetite, e voltar a demorar‑se com um copo 
de vinho enquanto Doce ou outro dos menestréis nos entretinham 
a todos. O renovado calor entre ele e Kettricken era outro apetite 
que recuperara. Os olhos dela raramente deixavam o semblante do 
seu senhor quando se encontravam à mesa. Enquanto os menestréis 
actuavam, os dedos dela estavam sempre pousados no seu braço. Ela 
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brilhava na presença dele como uma vela a arder. Por mais que me 
escudasse, estava demasiado consciente do gosto que ambos tinham 
nas suas noites. Tentara esconder‑me das suas paixões submergin‑
do‑me em Moli. Acabei sentindo‑me culpado por Moli estar tão sa‑
tisfeita com o meu ardor renovado. Como se sentiria ela se soubesse 
que os meus apetites não eram inteiramente meus?

O Talento. Fora avisado dos seus poderes e ciladas, de como 
podia chamar um homem e drená‑lo de tudo, excepto de uma fome 
por usá‑lo. Aquela era uma armadilha acerca da qual nunca fora avi‑
sado. Em certa medida, estava desejoso da partida de Veracidade 
para poder voltar a chamar minha à minha alma.

“O que fazeis nessa torre não é uma tarefa menor. Se o povo ao 
menos pudesse compreender o modo como vos queimais por ele…”

“E tu compreendes bem demais. Tornámo‑nos chegados du‑
rante este Verão, rapaz. Mais chegados do que eu alguma vez julguei 
ser possível. Mais chegados do que algum homem esteve de mim 
desde a morte do teu pai.”

Mais chegados até do que suspeitais, meu príncipe. Mas não 
proferi aquelas palavras. “É verdade.”

“Tenho um favor a pedir‑te. Na verdade são dois.”
“Sabeis que não vos direi que não.”
“Nunca digas isso com tanta facilidade. O primeiro é que cui‑

des da minha senhora. Ela tornou‑se mais sabedora dos costumes 
de Torre do Cervo, mas ainda confia nas pessoas muito mais do que 
devia. Mantém‑na a salvo até ao meu regresso.”

“Isso é sempre vosso sem que mo peçais, meu príncipe.”
“E o outro.” Inspirou, suspirou. “Quero tentar ficar também 

aqui. Na tua mente. Durante quanto tempo quanto for capaz.”
“Meu príncipe.” Hesitei. Ele tivera razão. Aquilo não era algo 

que eu quisesse conceder‑lhe. Mas já dissera que o faria. Sabia que, a 
bem do reino, era uma coisa sensata a fazer. Mas para mim? Já antes 
sentira os limites do meu eu em erosão perante a forte presença de 
Veracidade. Não estávamos agora a falar de um contacto de horas, 
ou de dias, mas de semanas e provavelmente meses. Perguntei a mim 
próprio se seria aquilo que acontecia aos membros dos círculos, se 
acabavam por deixar de ter vidas separadas. “E o vosso círculo?” 
perguntei em voz baixa.

“Que há com eles?”, retorquiu. “Deixo‑os em posição, por ago‑
ra nas torres de vigia e nos meus navios. Quaisquer mensagens que 



50  

tenham de enviar, podem enviá‑las a Serena. Na minha ausência, 
ela levá‑las‑á a Sagaz. Se houver algo que sintam que eu deva saber, 
podem contactar‑me pelo Talento.” Fez uma pausa. “Haverá outros 
tipos de informação que eu procurarei através de ti. Coisas que pre‑
feriria manter em privado.”

Notícias sobre a sua rainha, pensei de mim para mim. Sobre 
como Majestoso empregaria os seus poderes na ausência do irmão. 
Mexericos e intrigas. De certa forma, coisas triviais. De outra, o de‑
talhe que assegurava a posição de Veracidade. Desejei pela milésima 
vez poder usar o Talento de forma fiável e por minha própria inicia‑
tiva. Se possuísse essa capacidade, Veracidade não teria tido neces‑
sidade de me pedir isto. Eu teria sido capaz de o alcançar a qualquer 
altura. Mas sendo as coisas como eram, o vínculo de Talento impos‑
to pelo toque que tínhamos usado durante o Verão era o nosso único 
recurso. Através dele, Veracidade podia estar consciente sempre que 
quisesse do que se passava em Torre do Cervo, e eu podia receber as 
suas instruções. Hesitava, mas já sabia que concordaria. Por lealdade 
para com ele e para com os Seis Ducados, disse eu a mim próprio. 
Não por ter em mim qualquer fome de Talento. Ergui os olhos para 
ele. “Fá‑lo‑ei.”

“Sabendo bem que é assim que começa,” disse ele. Não era 
uma pergunta. Era já com aquela precisão que nos conseguíamos ler 
um ao outro. Ele não esperou pela minha resposta. “Serei o mais dis‑
creto possível,” prometeu. Dirigi‑me para ele. E ele ergueu uma mão 
e tocou‑me no ombro. Veracidade estava de novo comigo, como já 
não estava conscientemente desde aquele dia, no seu estúdio, em 
que me pedira para erguer as minhas barreiras.

O dia da partida foi bom, com um frio de quebrar ossos mas 
os céus de um azul limpo. Veracidade, fiel à palavra dada, mantivera 
a expedição num mínimo. Tinham sido despachados batedores na 
manhã seguinte ao conselho para o preceder no caminho e arranjar 
provisões e alojamento nas vilas por onde passaria. Isto iria permi‑
tir‑lhe viajar com rapidez e com pouco peso através da maior parte 
dos Seis Ducados.

Quando a sua expedição partiu naquela manhã fria, eu fui 
o único da multidão que não me despedi de Veracidade. Ele ani‑
nhava‑se no interior da minha mente, pequeno e silencioso como 
uma semente à espera da Primavera. Quase tão despercebido como 
Olhos‑de‑Noite. Kettricken decidira assistir à partida nas ameias co‑
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bertas de gelo do Jardim da Rainha. Despedira‑se dele mais cedo, 
e escolhera aquele local para que, se chorasse, ninguém o achasse 
impróprio. Eu fiquei a seu lado e suportei a ressonância daquilo que 
ela e Veracidade tinham partilhado na última semana. Sentia‑me ao 
mesmo tempo contente por ela e condoído por aquilo que encon‑
trara tão recentemente ter de lhe ser tirado tão depressa. Cavalos 
e homens, bestas de carga e estandartes finalmente passaram sobre 
o cume de umas colinas e desapareceram de vista. Então senti algo 
que me arrepiou a espinha. Ela sondou‑o através da Manha. Muito 
tenuemente, é certo, mas foi o suficiente para que, algures no meu 
coração, Olhos‑de‑Noite se tenha sentado, com os olhos em chamas, 
e perguntado, O que é isto?

Nada. Nada que tenha a ver connosco, pelo menos. E acrescen‑
tei: Caçaremos juntos em breve, irmão, como não caçamos há dema‑
siado tempo.

Durante alguns dias após a partida da coluna quase tive a 
minha vida de volta. Temera a partida de Castro com Veracidade. 
Compreendia o que o levava a seguir o seu rei expectante, mas sen‑
ti‑me desconfortavelmente exposto com ambos longe. Isso disse‑me 
sobre mim próprio muitas coisas que na verdade não queria saber. 
Mas o outro lado dessa moeda era que com Castro longe e a presen‑
ça de Veracidade bem enrolada dentro de mim, Olhos‑de‑Noite e eu 
fomos finalmente livres para usar a Manha tão abertamente quan‑
to desejássemos. Quase todas as madrugadas encontrava‑me com 
ele, a milhas da Torre. Nos dias em que procurávamos Forjados, eu 
montava Fuligem, mas ela nunca se sentia completamente confortá‑
vel com o lobo por perto. Após algum tempo pareceu ter passado a 
haver muito menos Forjados, e ter parado o afluxo de mais à zona. 
Começámos a conseguir caçar animais para nós. Para isso, eu se‑
guia a pé, pois dessa forma caçávamos com maior companheirismo. 
Olhos‑de‑Noite aprovava as minhas melhorias físicas estivais. Nesse 
Inverno, pela primeira vez desde que Majestoso me envenenara, sen‑
ti que tinha de novo o completo usufruto do meu corpo e das suas 
forças. As vigorosas manhãs de caça e as horas profundas da noite 
com Moli teriam sido vida suficiente para qualquer homem. Há algo 
de completamente satisfatório em coisas simples como essas.

Suponho que queria que a minha vida fosse sempre assim tão 
simples e completa. Tentei ignorar coisas que sabia serem perigo‑
sas. O prolongar do bom tempo, disse a mim próprio, asseguraria a 
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Veracidade um bom começo na viagem. Afastei da mente a questão 
sobre se haveria ataques de fim de estação por parte dos Navios Ver‑
melhos enquanto estávamos assim tão desprotegidos. Também evi‑
tei Majestoso e a súbita série de ocasiões sociais que encheram Torre 
do Cervo com os seus seguidores e mantiveram os archotes a arder 
até tarde todas as noites no Grande Salão. Serena e Justino também 
andavam em muito maior evidência por Torre do Cervo. Nunca en‑
trava numa sala em que eles se encontrassem sem sentir as setas da 
sua antipatia. Comecei a evitar, à noite, as salas comuns onde pudes‑
se encontrá‑los ou aos convidados de Majestoso que tinham vindo 
ampliar a nossa corte de Inverno.

Veracidade não tinha partido há mais de dois dias quando eu 
ouvi rumores de que o verdadeiro propósito da sua demanda era pro‑
curar os Antigos. Não podia culpar Majestoso pelos boatos. Aqueles 
que Veracidade escolhera tinham sabido da sua verdadeira missão. 
Castro conseguira descobri‑la sozinho. Se ele o fizera, outros conse‑
guiriam fazer o mesmo, e espalhar a informação por aí. Mas quando 
eu ouvi dois copeiros a rir‑se “da loucura do Rei Sabedoria e do mito 
do Príncipe Veracidade,” suspeitei que o ridículo fosse obra de Ma‑
jestoso. O uso do Talento por Veracidade transformara‑o em grande 
medida num recluso. As pessoas interrogavam‑se quanto ao que ele 
faria durante tanto tempo sozinho naquela torre. Isto é, sabiam que 
ele usava o Talento, mas isso era um tema demasiado maçador para 
mexericos. O seu olhar preocupado, as horas estranhas para se ali‑
mentar ou descansar, o seu deambular silencioso e fantasmagórico 
pelo castelo quando as outras pessoas estavam na cama eram cereais 
para esse moinho. Teria perdido a razão, e partido numa missão de 
louco? A especulação começou a crescer, e Majestoso fornecia‑lhe 
terreno fértil. Arranjou desculpas e motivos para todos os tipos de 
banquetes e reuniões dos seus nobres. O Rei Sagaz raramente estava 
em condições de estar presente, e Kettricken não apreciava a compa‑
nhia dos espirituosos patifes que Majestoso apreciava. Eu tinha sufi‑
ciente juízo para me manter afastado. Só podia resmungar comigo e 
com Breu acerca do custo daquelas festas, quando Majestoso insisti‑
ra que quase não havia fundos para a expedição de Veracidade. Breu 
limitava‑se a abanar a cabeça.

O velho tornara‑se mais amigo de poucas palavras nos úl‑
timos tempos, até comigo. Tive a sensação desconfortável de que 
Breu guardava um segredo de mim. Segredos em si mesmos não 
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eram nada de novo. O velho assassino estava a transbordar de se‑
gredos. Mas eu não conseguia livrar‑me da sensação de que aque‑
le segredo me tocava directamente. Não lhe podia perguntar com 
franqueza, mas observei‑o. A sua mesa de trabalho mostrava sinais 
de muito uso quando não me encontrava presente. Ainda mais es‑
tranho era que toda a desarrumação relacionada com esse trabalho 
era meticulosamente limpa sempre que ele me chamava. Isso era 
bizarro. Durante anos, eu limpara o que ele e a sua “cozinha” su‑
javam. Vê‑lo agora a fazer limpezas sozinho parecia ou uma forte 
reprimenda dirigida a mim, ou uma forma de esconder o que quer 
que andasse a fazer.

Incapaz de resistir, observei‑o sempre que tive oportunidade. 
Nada fiquei a saber do seu segredo, mas vi muitas coisas que me 
tinham antes escapado. Breu estava a envelhecer. A prisão de movi‑
mentos que o tempo frio trazia às suas articulações já não cedia às 
noites confortáveis passadas em frente da lareira. Ele era o meio‑ir‑
mão mais velho de Sagaz, bastardo como eu, e apesar de perro ainda 
parecia o mais novo dos dois. Mas quando agora lia segurava os per‑
gaminhos mais longe do nariz, e evitava erguer a mão para pegar em 
algo que estivesse acima da sua cabeça. Ver aquelas mudanças nele 
era tão doloroso como saber que ele guardava um segredo de mim.

Vinte e três dias após a partida de Veracidade, regressei de uma 
caçada com Olhos‑de‑Noite para ir encontrar a Torre numa grande 
animação. Era como um formigueiro incomodado, mas sem nenhu‑
ma da intencionalidade de um formigueiro. Fui ter directamente 
com a Cozinheira Sara e perguntei‑lhe o que acontecera. A cozinha 
de qualquer castelo é o coração do moinho dos boatos, perdendo 
apenas para a casa dos guardas. Em Torre do Cervo, os mexericos da 
cozinha estavam geralmente mais próximos da verdade.

“Chegou um cavaleiro, com o cavalo quase morto. Disse que 
houve um ataque em Barca. Desapareceu a cidade quase toda com os 
incêndios que eles atearam. Setenta pessoas forjadas. Ainda não se 
sabe quantos mortos. E mais morrerão, deixados sem tecto com este 
frio. Três navios cheios de Salteadores, disse o moço. Foi ter direiti‑
nho com o Príncipe Majestoso, o moço, e entregou‑lhe o relatório. O 
Príncipe Majestoso mandou‑o para cá para ser alimentado; está ago‑
ra na casa dos guardas, a dormir.” Baixou a voz. “Aquele moço veio o 
caminho todo sozinho. Arranjou cavalos frescos nas vilas por onde 
passou, pela estrada costeira, mas não quis deixar que mais ninguém 
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trouxesse a mensagem por ele. Disse‑me que a cada etapa esperava 
encontrar ajuda a caminho, ouvir alguém dizer que já sabiam e que 
tinham zarpado navios. Mas não havia nada.”

“De Barca? Então passaram‑se pelo menos cinco dias desde o 
ataque. Por que não foram acendidas as fogueiras das torres?” quis 
eu saber. “Ou porque não foram os pássaros correio enviados para 
Alcatrazes e Baía das Focas? O Rei Expectante Veracidade deixou 
um navio patrulha nessa zona. O navio patrulha devia ter conse‑
guido ver a luz vinda de Alcatrazes ou Barca. E há um membro do 
círculo, Vontade, na Torre Vermelha. Ele deve ter visto os fogos si‑
naleiros. Devia ter mandado a notícia para cá, para Serena. Como 
pode ser que não tenha sido recebida aqui nem uma palavra; como 
podemos nós não saber nada de tudo isto?”

A Cozinheira baixou ainda mais a voz, deu à massa que estava 
a amassar um soco eloquente. “O moço disse que os fogos sinaleiros 
foram acendidos, em Barca e na Vila de Gelo. Diz que os pássaros 
foram enviados para Alcatrazes. O navio não apareceu.”

“Então porque foi que não soubemos?” Enchi, a tremer, os pul‑
mões de ar, e pus de parte a minha inútil fúria. Dentro de mim, senti 
um ténue agitar de preocupação, vindo de Veracidade. Demasiado 
ténue. O vínculo de Talento estava a desvanecer‑se, precisamente na 
altura em que o queria forte. “Bem, suponho que não vale a pena 
fazer essa pergunta neste momento. O que fez Majestoso? Mandou 
zarpar o Rurisk? Gostaria de ter estado aqui para ir com eles.”

A Cozinheira soltou uma fungadela e fez uma pausa para es‑
ganar um pouco a massa. “Então vai lá, que não vais tarde. Nada 
foi feito, que eu tivesse sabido ninguém foi enviado.” Ninguém fora 
enviado, ninguém estava a ser enviado. Ninguém.

“Sabes que não tenho língua para mexericos, Fitz, mas o que 
se murmura é que o Príncipe Majestoso sabia. Quando o moço che‑
gou, oh, o príncipe foi tão gentil, tão cheio de simpatia que quase fez 
derreter os corações das damas. Uma refeição, um casaco novo, uma 
pequena bolsa pelo incómodo. Mas disse ao rapaz que agora era tar‑
de demais. Os Salteadores deviam ter desaparecido há muito. Não 
fazia sentido mandar agora zarpar um navio, nem enviar soldados.”

“É tarde demais para combater Salteadores, talvez. Mas e os 
que ficaram sem tecto em Barca? Um contingente de trabalhadores 
para ajudar a reparar casas, alguns carros de comida…”

“Diz que não há dinheiro para isso.” Sara cortou com os dentes 
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cada palavra. Pôs‑se a partir a massa em rolos e a batê‑los para os 
fazer crescer. “Diz que o tesouro foi esgotado para construir navios 
e tripulá‑los. Disse que Veracidade gastou o pouco que restava com 
aquela expedição para procurar Antigos.” Um mundo de desdém 
naquela última palavra. A cozinheira fez uma pausa para limpar as 
mãos ao avental. “Depois disse que lamentava imenso. Que lamen‑
tava mesmo imenso.”

Uma fúria fria desenrolou‑se dentro de mim. Dei uma palmadi‑
nha no ombro de Sara e assegurei‑lhe que tudo ficaria bem. Como que 
aturdido, saí da cozinha e dirigi‑me ao estúdio de Veracidade. À porta 
fiz uma pausa, tacteando o que ali fazia. Um claro vislumbre das inten‑
ções de Veracidade. No fundo de uma gaveta, encontraria um antigo 
colar de esmeraldas, com as pedras incrustadas em ouro. Pertencera à 
mãe da sua mãe. Seria o suficiente para contratar homens, e comprar 
cereais para enviar com eles. Abri a porta do estúdio, e parei.

Veracidade era um homem desarrumado, e fizera as malas à 
pressa. Carimo acompanhara‑o; não estivera ali para limpar após a 
sua partida. Mas aquilo não era acto de nenhum dos dois. Aos olhos 
de outro homem, provavelmente teriam parecido poucas as coisas 
fora do lugar. Mas eu via a sala tanto com os meus olhos como com 
os de Veracidade. Fora revistada. Quem o fizera ou não se importa‑
va com a hipótese de ser detectado, ou não conhecera bem Veraci‑
dade. Todas as gavetas estavam bem fechadas, todos os aparadores 
se encontravam cerrados. A cadeira estava empurrada para junto 
da mesa. Estava tudo demasiado ordenado. Sem grande esperança, 
dirigi‑me à gaveta e abri‑a. Abri‑a por completo e espreitei para o 
canto de trás. Talvez a desarrumação de Veracidade o tivesse salvo. 
Eu não teria procurado um colar de esmeraldas por baixo de uma 
confusão que incluísse uma velha espora, uma fivela partida e um 
bocado de outra parcialmente transformado no cabo de uma faca. 
Mas estava lá, enrolado num bocado de tecido grosseiro. Havia vá‑
rios outros objectos pequenos mas valiosos a serem removidos da 
sala. Enquanto os reunia senti‑me confuso. Se aquilo não tinha sido 
levado, qual teria sido o objectivo da busca? Se não era para obter 
pequenas coisas de valor, seria para quê?

Metodicamente, recolhi uma dúzia de mapas de velo, e então 
comecei a tirar vários outros da parede. Enquanto enrolava um de‑
les com cuidado, Kettricken entrou silenciosamente. A minha Ma‑
nha deixara‑me consciente dela antes mesmo de tocar na porta, de 
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modo que foi sem surpresa que ergui os olhos para fitar os seus. 
Mantive‑me firme perante a inundação de emoção proveniente de 
Veracidade que me submergiu. Vê‑la pareceu fortalecê‑lo no meu 
interior. Ela estava encantadora, pálida e esguia numa túnica de su‑
ave lã azul. Prendi a respiração e afastei o olhar. Ela olhou‑me com 
uma expressão de interrogação.

“Veracidade quis que isto fosse guardado enquanto ele andas‑
se por longe. A humidade pode danificá‑los, e esta sala raramente é 
aquecida quando ele não está cá.” Expliquei, enquanto acabava de 
enrolar o mapa.

Ela anuiu com a cabeça. “Isto aqui parece tão frio e vazio sem 
ele. Não é só a lareira fria. Não existe o cheiro dele, nenhuma da sua 
desarrumação…”

“Então fostes vós que limpastes a sala?” Tentei fazer a pergunta 
de forma casual.

“Não!” Ela soltou uma gargalhada. “As minhas arrumações só 
destroem a pouca ordem que ele aqui tem. Não, eu deixarei a sala 
como ele a deixou, até que regresse. Quero que volte para casa e en‑
contre as suas coisas nos seus lugares.” O rosto tornou‑se‑lhe grave. 
“Mas esta sala é o menos. Mandei um pajem à tua procura hoje de 
manhã, mas não estavas cá. Ouviste as notícias sobre Barca?”

“Só os mexericos,” respondi.
“Então ouviste tanto como eu. Não fui convocada,” disse ela 

friamente. Então virou‑se para mim, e havia dor nos seus olhos. 
“Ouvi a maior parte da boca da Dama Modéstia, que ouviu o criado 
de Majestoso a conversar com a sua aia. Os guardas foram ter com 
Majestoso, para lhe falar da chegada do mensageiro. Certamente que 
me deviam ter chamado, não? Será que não pensam em mim como 
uma rainha?”

“Senhora minha rainha,” fiz‑lhe gentilmente lembrar. “Pelo di‑
reito, a mensagem devia ter sido levada directamente ao Rei Sagaz. 
Suspeito que foi, e que os homens de Majestoso, que vigiam a porta 
do rei, o mandaram buscar a ele e não a vós.”

A cabeça dela ergueu‑se. “Nesse caso, eis algo que tem de ser 
remediado. Esse jogo pateta pode ser jogado por duas pessoas.”

“Pergunto a mim próprio se outras mensagens se terão extra‑
viado de uma forma semelhante,” especulei em voz alta.

Os seus olhos azuis tornaram‑se cinzentos de gelo. “Que que‑
res dizer?”
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“As aves mensageiras, os fogos sinaleiros. Uma mensagem 
enviada pelo Talento, de Vontade, na Torre Vermelha, a Serena. 
Certamente que pelo menos uma dessas coisas nos deveria ter tra‑
zido a notícia de que Barca foi atacada. Uma podia extraviar‑se, 
mas as três?”

O rosto dela empalideceu, e a sua mente deu o salto lógico. 
“O Duque de Vigas acreditará que não se prestou atenção ao seu 
pedido de ajuda.” Ergueu uma mão para cobrir a boca. Sussurrou 
através dela: “Isto é traição para difamar Veracidade!” Os seus olhos 
puseram‑se subitamente muito redondos e ela silvou‑me: “Isto não 
será tolerado!”

Virou‑se e correu para a porta, com ira em cada movimento. 
Quase não consegui pôr‑me no seu caminho com um salto. Encostei 
as costas à porta, mantive‑a fechada. “Senhora, senhora minha rai‑
nha, suplico‑vos, esperai! Esperai e reflecti!”

“Reflectir em quê? Como melhor revelar a profundidade da 
sua perfídia?”

“Não estamos nisto na posição mais poderosa. Por favor, espe‑
rai. Pensai comigo. Vós pensais, tal como eu, que Majestoso deve ter 
sabido algo sobre isto e guardado silêncio. Mas não temos provas. 
Absolutamente nenhuma. E talvez nos enganemos. Temos de avan‑
çar um passo de cada vez, para não semearmos discórdia quando 
menos a desejamos. A primeira pessoa com quem falar tem de ser o 
Rei Sagaz. Para ver se ele esteve consciente disto, para ver se autori‑
zou Majestoso a falar em seu nome.”

“Ele não o faria!”, declarou ela em tom zangado.
“É frequente ele não estar em si,” fiz‑lhe lembrar. “Mas é ele, 

e não vós, quem tem de repreender Majestoso publicamente, se a 
repreensão tiver de ser pública. Se vos pronunciardes contra ele, e o 
rei depois o apoiar, os nobres Verão os Visionário como uma casa di‑
vidida. Já demasiada dúvida e discórdia foi semeada entre eles. Esta 
não é a altura de colocar os Ducados Interiores contra os Costeiros, 
com Veracidade longe daqui.”

Ela parou. Podia vê‑la ainda a tremer de fúria, mas pelo menos 
estava a escutar‑me. Encheu os pulmões de ar. Senti‑a a acalmar‑se.

“Foi para isto que te deixou cá, Fitz. Para ver estas coisas 
por mim.”

“O quê?” Foi a minha vez de ser sobressaltado.
“Pensava que sabias. Deves ter perguntado a ti próprio por que 
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motivo ele não te pediu para o acompanhares. Foi porque eu lhe per‑
guntei em quem confiar, como conselheiro. Ele disse para me apoiar 
em ti.”

Ter‑se‑ia ele esquecido da existência de Breu?, perguntei a 
mim próprio, e então apercebi‑me de que Kettricken nada sabia de 
Breu. Ele deve ter sabido que eu funcionaria como intermediário. 
Dentro de mim, senti que Veracidade concordava. Breu. Nas som‑
bras, como sempre.

“Pensa de novo comigo,” pediu‑me ela. “O que acontecerá em 
seguida?”

Ela tinha razão. Aquilo não era um acontecimento isolado.
“Teremos visitantes. O Duque de Vigas e os nobres seus su‑

bordinados. O Duque Fortes não é homem para enviar emissários 
numa missão como esta. Virá em pessoa e exigirá respostas. E todos 
os Duques Costeiros estarão à escuta do que lhe é dito. A sua costa é 
a mais exposta de todas, à excepção da do próprio Cervo.”

“Então devemos ter respostas que valha a pena ouvir,” decla‑
rou Kettricken. Fechou os olhos. Levou as mãos à testa por um mo‑
mento, então apertou com elas o rosto. Apercebi‑me de quão grande 
era o controlo que ela exercia sobre si própria. Dignidade, estava ela 
a dizer a si própria, calma e racionalidade. Inspirou e voltou a olhar 
para mim. “Vou visitar o Rei Sagaz,” anunciou. “Far‑lhe‑ei perguntas 
sobre tudo. Sobre toda esta situação. Perguntar‑lhe‑ei o que tenciona 
fazer. O rei é ele. A sua posição deve ser‑lhe asseverada.”

“Julgo que essa é uma decisão sensata,” disse‑lhe.
“Tenho de ir sozinha. Se fores comigo, se estiveres sempre a 

meu lado, isso far‑me‑á parecer fraca. Pode dar origem a rumores 
sobre um cisma no reinado. Compreendes isto?”

“Compreendo.” Embora ansiasse por ouvir pessoalmente o 
que Sagaz poderia dizer‑lhe.

Ela indicou com um gesto os mapas e objectos que eu reunira 
sobre uma mesa. “Tens lugar seguro para aquilo?”

Os aposentos de Breu. “Tenho.”
“Óptimo.” Fez um gesto com a mão e eu apercebi‑me de que 

continuava a bloquear‑lhe a porta. Afastei‑me para o lado. Quan‑
do ela passou por mim, o cheiro a chá‑de‑montanha submergiu‑me 
por um momento. Perdi a força nos joelhos, e amaldiçoei o destino 
que punha esmeraldas a construir casas quando deviam ter cingido 
aquela graciosa garganta. Mas também soube, com um orgulho fe‑
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roz, que se as pusesse nas suas mãos naquele momento ela insistiria 
para que fossem gastas em prol de Barca. Enfiei‑as num bolso. Tal‑
vez Kettricken conseguisse despertar a fúria do Rei Sagaz, e ele sacu‑
disse os bolsos de Majestoso para arranjar dinheiro. Talvez, quando 
eu regressasse, aquelas esmeraldas ainda pudessem abraçar aquela 
pele tépida.

Se Kettricken tivesse olhado para trás, teria visto o Fitz a corar 
com os pensamentos do seu marido.

Desci aos estábulos. Sempre fora um sítio calmante para mim, 
e com Castro longe sentia uma certa obrigação de o visitar de tem‑
pos a tempos. Não que Mãos tivesse mostrado qualquer sinal de pre‑
cisar da minha ajuda. Mas daquela vez, quando me aproximei das 
portas do estábulo, vi um nó de homens do lado de fora, e vozes 
erguidas em ira. Um jovem moço de estrebaria estava pendurado do 
cabeção de um imenso cavalo de carga. Um rapaz mais velho puxava 
por uma trela presa ao cabresto do cavalo, tentando tirar o animal ao 
moço, enquanto um homem vestido com as cores de Lavra observa‑
va. O animal, geralmente plácido, estava a ficar aflito com os puxões. 
Um momento mais, e alguém iria magoar‑se.

Meti‑me arrojadamente no meio daquilo, arrancando a trela 
da mão do sobressaltado rapaz ao mesmo tempo que sondava de 
forma calmante na direcção do cavalo. Ele não me conhecia tão bem 
como conhecera em tempos, mas acalmou‑se com o toque. “Que se 
passa aqui?”, perguntei ao moço de estrebaria.

“Eles chegaram e tiraram Penhasco da sua cocheira. Sem se‑
quer pedir. É o cavalo de que eu cuido todos os dias. Mas nem sequer 
me disseram o que estavam a fazer.”

“Tenho ordens…” começou o homem que estivera a ver a acção.
“Estou a falar com uma pessoa,” informei‑o, e voltei a virar‑me 

para o rapaz. “Mãos deixou contigo ordens a respeito deste cavalo?”
“Só as do costume.” O rapaz estivera prestes a chorar quando 

eu chegara à luta. Agora que tinha um aliado potencial, a sua voz 
tornava‑se mais firme. Endireitou‑se e fitou‑me nos olhos.

“Então é simples. Levamos o cavalo de volta para a cocheira 
até que Mãos nos dê outras ordens. Nenhum cavalo sai dos estábu‑
los de Torre do Cervo sem o conhecimento do mestre dos estábulos 
interino.” O rapaz nunca chegara a largar o cabeção de Penhasco. 
Agora pus‑lhe a trela nas mãos.

“Precisamente o que eu pensava, senhor,” pipilou ele. Rodou 
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nos calcanhares. “Obrigado, senhor. Vem daí, Penhasquito.” O rapaz 
afastou‑se com o grande cavalo a segui‑lo pesada e placidamente.

“Tenho ordens para levar aquele animal. O Duque Áries de 
Lavra quer que seja enviado imediatamente rio acima.” O homem 
com as cores de Lavra estava a respirar pelo nariz na minha frente.

“Ah ele quer isso? E resolveu o assunto com o nosso mestre dos 
estábulos?” Estava certo de que não o fizera.

“Que se passa aqui?” Isto era Mãos que chegava a correr, muito 
rosado nas orelhas e bochechas. Noutro homem, isso poderia ter 
parecido engraçado. Eu sabia que significava que ele estava zangado.

O homem de Lavra endireitou‑se. “Este homem, e um dos teus 
moços de estrebaria, interferiram quando eu vim tirar o nosso gado 
dos estábulos!” declarou com altivez.

“O Penhasco não é gado de Lavra. Foi parido aqui mesmo em 
Torre do Cervo. Há seis anos. Eu estava cá nessa altura,” fiz eu notar.

O homem deitou‑me um olhar condescendente. “Não estava a fa‑
lar contigo. Estava a falar com ele.” E apontou para Mãos com o polegar.

“Eu tenho um nome, senhor,” fez notar friamente Mãos. 
“Mãos. Desempenho as funções de mestre dos estábulos enquanto 
Castro estiver de viagem com o rei expectante Veracidade. Ele tam‑
bém tem um nome. FitzCavalaria. Ajuda‑me de vez em quando. O 
lugar dele é no meu estábulo. Tal como o do meu moço de estre‑
baria e o do meu cavalo. Quanto a vós, se tendes um nome ele não 
me foi dito. Não conheço nenhuma razão para que estejais no meu 
estábulo.”

Castro ensinara bem Mãos. Trocámos um relance. De mútuo 
acordo, virámos costas ao homem e começámos a dirigir‑nos de vol‑
ta aos estábulos.

“Chamo‑me Lança e sou cavalariço do Duque Áries. Esse ca‑
valo foi vendido ao meu duque. E não foi só ele. Duas águas malha‑
das e um castrado também. Tenho aqui os papéis.”

Enquanto nos virávamos lentamente para ele, o homem de 
Lavra estendeu um rolo. O meu coração vacilou ao ver uma gota de 
cera vermelha com o símbolo do cervo nela gravado. Parecia verda‑
deiro. Mãos pegou‑lhe lentamente. Deitou‑me um relance de sos‑
laio, e eu fui pôr‑me atrás dele. Conhecia algumas letras, mas ler era 
geralmente coisa demorada para ele. Castro andara a trabalhar nisso 
com ele, mas as letras não lhe eram fáceis. Olhei por sobre o seu om‑
bro enquanto ele desenrolava o rolo e se punha a estudá‑lo.
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“É bastante claro,” disse o homem de Lavra. Estendeu a mão 
para o rolo. “Quereis que vos leia o que diz?”

“Não te incomodes,” disse‑lhe enquanto Mãos voltava a enro‑
lar o rolo. “O que aqui está escrito é tão claro como o que não está. 
O Príncipe Majestoso assinou isto. Mas Penhasco não lhe pertence. 
Ele, e as éguas e o castrado, são cavalos de Torre do Cervo. Só o rei 
os pode vender.”

“O Rei Expectante Veracidade está em viagem. O Príncipe 
Majestoso está agora no seu lugar.”

Pousei uma mão comedida no ombro de Mãos. “O Rei Expec‑
tante Veracidade está realmente em viagem. Mas o Rei Sagaz não 
está. E a Rainha Expectante Kettricken também não. Um deles tem 
de assinar para vender um cavalo do estábulo de Torre do Cervo.”

Lança voltou a pegar no seu rolo, examinou ele mesmo a assi‑
natura. “Bem, o cunho do Príncipe Majestoso devia bastar‑vos, com 
Veracidade longe daqui. Afinal, toda a gente sabe que o velho rei não 
está bem da cabeça durante a maior parte do tempo. E Kettricken é, 
bem… não pertence à família. Realmente. Portanto, com Veracidade 
longe, Majestoso é…”

“Príncipe.” Pronunciei a palavra contundentemente. “Dizer 
menos dele seria traição. Tal como seria dizer que ele é rei. Ou rai‑
nha. Quando não é.”

Deixei que a ameaça implícita lhe assentasse na mente. Não o 
acusaria directamente de traição, pois ele então teria de morrer por 
isso. Nem mesmo um burro pomposo como Lança merecia morrer 
só por papaguear o que o seu dono teria sem dúvida dito em voz alta. 
Vi os seus olhos esbugalhar‑se.”

“Eu não quis dizer nada…”
“E nenhum mal está feito,” completei. “Desde que te lembres 

que não podes comprar um cavalo a um homem que não é seu dono. 
E que estes cavalos são de Torre do Cervo, pertença do rei.”

“Claro,” estremeceu Lança. “Este talvez seja o papel errado. Te‑
nho a certeza de que há um erro qualquer. Vou ter com o meu amo.”

“Uma escolha sensata.” Mãos falou suavemente a meu lado, 
recuperando a autoridade.

“Bem, nesse caso vem daí,” disse Lança ao seu moço, e deu‑lhe 
um empurrão. O rapaz fuzilou‑nos com o olhar enquanto seguia o 
amo. Não o censurei por isso. Lança era o tipo de homem que tinha 
de descarregar algures o mau humor.
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“Achas que eles voltam?”, perguntou‑me Mãos em voz baixa.
“Ou voltam, ou Majestoso tem de devolver o dinheiro a Áries.”
Reflectimos em silêncio sobre o quão provável isso era.
“Bom. O que deverei fazer quando eles voltarem?”
“Se for só a assinatura de Majestoso, nada. Se o papel trouxer 

a do rei ou da rainha expectante, então tens de lhes dar os cavalos.”
“Uma dessas éguas está prenha!”, protestou Mãos. “Castro tem 

grandes planos para o potro. O que me dirá ele se não encontrar 
aqueles cavalos quando voltar?”

“Sempre tivemos de nos lembrar que estes cavalos pertencem 
ao rei. Ele não te culpará por obedeceres a uma ordem dada como 
deve ser.”

“Não gosto disto.” Ergueu olhos ansiosos para mim. “Não me 
parece que isto acontecesse se Castro ainda cá estivesse.”

“Acho que aconteceria, Mãos. Não te culpes. Duvido que isto 
seja o pior que veremos até ao fim do Inverno. Mas manda‑me dizer 
se eles voltarem.

Ele acenou gravemente e eu fui‑me embora, com a visita aos 
estábulos azedada. Não quis percorrer as filas de cocheiras pergun‑
tando a mim próprio quantos cavalos restariam no fim do Inverno.

Atravessei lentamente o pátio e foi lentamente que entrei e subi 
as escadas que levavam ao meu quarto. Fiz uma pausa no patamar. 
Veracidade? Nada. Conseguia sentir a sua presença dentro de mim, 
e ele conseguia transmitir‑me a sua vontade e por vezes até os pen‑
samentos. Mas, apesar disso, sempre que eu tentava alcançá‑lo não 
obtinha resposta. Aquilo frustrava‑me. Se ao menos fosse capaz de 
usar o Talento de forma fiável, nada daquilo estaria a acontecer. Fiz 
uma pausa para amaldiçoar cuidadosamente Galeno e tudo o que ele 
me fizera. Eu tivera Talento, e ele queimara‑mo, deixando‑me com 
aquela imprevisível mutação.

Mas e Serena? Ou Justino, ou qualquer outro dos membros do 
círculo? Porque não estaria Veracidade a usá‑los para se manter em 
contacto com o que estava a acontecer e para fazer conhecer a sua 
vontade?

Um sinistro terror encheu‑me. Os pássaros mensageiros de 
Vigas. As luzes sinaleiras, os Talentosos nas torres. Todas as linhas 
de comunicação dentro do reino e com o rei pareciam não estar a 
funcionar lá muito bem. Eram elas que uniam os Seis Ducados num 
só e nos transformavam num reino e não numa aliança de duques. 
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Agora, naqueles tempos conturbados, precisávamos delas mais do 
que nunca. Porque estavam a falhar?

Guardei a pergunta para a fazer a Breu, e rezei para que ele me 
chamasse em breve. Andava a chamar‑me com menos frequência do 
que dantes, e eu sentia‑me menos ao corrente dos seus conselhos do 
que costumava estar. Bem, e não o teria eu também excluído de mui‑
ta da minha vida? O que eu sentia talvez fosse apenas um reflexo de 
todos os segredos que guardava dele. Talvez fosse a distância natural 
que crescia entre assassinos.

Cheguei à porta do meu quarto no preciso momento em que 
Rosamaria desistia de bater.

“Precisas de mim?” perguntei‑lhe.
Ela fez uma vénia grave. “A nossa senhora, a Rainha Expectan‑

te Kettricken, deseja que a visiteis assim que vos seja conveniente.”
“E isso é agora mesmo, não é?” Tentei arrancar‑lhe um sorriso.
“Não.” Ela franziu‑me o sobrolho. “Eu disse ‘assim que vos seja 

conveniente, senhor.’ Não está certo?”
“Está perfeito. Com quem tens praticado as boas maneiras tão 

assiduamente?”
Ela soltou um grande suspiro. “Penacarriço.”
“Penacarriço já voltou das suas viagens estivais?”
“Já voltou há duas semanas, senhor!”
“Bem, é para veres o pouco que sei! Não me esquecerei de lhe 

dizer como falaste bem da próxima vez que o vir.”
“Obrigada, senhor.” Esquecendo o seu cuidadoso decoro, já 

saltitava ao chegar ao cimo das escadas e ouvi os seus passos ligeiros 
descendo‑as em cascata como uma avalanche de pedrinhas. Criança 
prometedora. Não duvidava de que Penacarriço a estivesse a prepa‑
rar para ser uma mensageira. Era um dos seus deveres de escriba. 
Fui rapidamente ao meu quarto para enfiar uma camisa lavada, e 
depois dirigi‑me aos aposentos de Kettricken. Bati à porta e Rosa‑
maria abriu‑a.

“É agora que me é conveniente,” disse‑lhe, e desta vez fui re‑
compensado com um sorriso cheio de covinhas.

“Entrai, senhor. Direi à minha ama que estais aqui,” infor‑
mou‑me. Indicou‑me uma cadeira com um gesto e desapareceu no 
quarto interior. Conseguia ouvir um calmo murmurinho de vozes 
femininas vindo de lá. Através da porta aberta, vislumbrava as da‑
mas nos seus bordados e conversas. A Rainha Kettricken inclinou a 
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cabeça para Rosamaria, e então desculpou‑se para vir ter comigo.
Num momento estava na minha frente. Por um instante limi‑

tei‑me a olhá‑la. O azul da túnica realçava o azul dos seus olhos. A 
luz do fim do Outono que penetrava através do vidro murano das 
janelas reluzia no ouro do seu cabelo. Apercebi‑me de que a fitava, 
e baixei os olhos. Pus‑me imediatamente em pé e fiz uma vénia. Ela 
não esperou que eu me endireitasse. “Foste visitar o rei recentemen‑
te?, perguntou‑me sem preâmbulo.

“Nos últimos dias não, minha rainha.”
“Então sugiro que o faças esta noite. Estou preocupada com ele.”
“Como quiserdes, minha rainha.” Esperei. Certamente que 

não me chamara ali para dizer aquilo.
Após um momento, suspirou. “Fitz. Estou aqui sozinha como 

nunca estive na vida. Não podes chamar‑me Kettricken e tratar‑me 
como uma pessoa durante um bocadinho?”

A súbita mudança de tom desequilibrou‑me. “Certamente,” 
respondi, mas a minha voz saiu demasiado formal. Perigo, sussurrou 
Olhos‑de‑Noite.

Perigo? Em quê?
Essa não é a tua parceira. É a parceira do líder.
Foi como encontrar um dente dorido com a língua. Aquela 

informação sacudiu‑me. Havia ali perigo, um perigo contra o qual 
urgia estar em guarda. Aquela era a minha rainha, mas eu não era 
Veracidade e ela não era o meu amor, independentemente de como 
o meu coração batesse ao vê‑la.

Mas era minha amiga. Provara‑o no Reino da Montanha. De‑
via‑lhe o conforto que os amigos devem uns aos outros.

“Fui visitar o rei,” disse‑me. Indicou‑me com um gesto que me 
sentasse e ocupou uma cadeira do outro lado da lareira. Rosama‑
ria foi buscar o seu banquinho para se sentar aos pés de Kettricken. 
Apesar de estarmos sós na sala, a rainha baixou a voz e inclinou‑se 
para mim enquanto falava. “Perguntei‑lhe directamente por que 
motivo não tinha sido chamada quando o cavaleiro chegou. Ele pa‑
receu confundido pela pergunta. Mas antes sequer de ter tempo de 
começar a responder, Majestoso entrou. Via‑se que tinha vindo à 
pressa. Como se alguém tivesse corrido a dizer‑lhe que eu estava ali 
e ele tivesse imediatamente largado tudo para vir.

Acenei gravemente.
“Fez com que se me tornasse impossível falar com o rei. Em 
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vez disso, insistiu em explicar‑me tudo. Disse que o cavaleiro tinha 
sido trazido directamente ao quarto do rei, e que ele encontrara o 
mensageiro ao vir visitar o pai. Mandara o rapaz descansar enquanto 
conversava com o rei. E disse que tinham decidido juntos que agora 
nada podia ser feito. Então Sagaz mandara‑o anunciar isso ao rapaz 
e aos nobres, e explicar‑lhes em que estado se encontrava o tesouro. 
Segundo Majestoso, estamos mesmo à beira da ruína, e há que vi‑
giar cada tostão. Vigas terá de cuidar dos de Vigas, disse‑me ele. E 
quando perguntei se os de Vigas não pertenciam ao povo dos Seis 
Ducados, ele disse‑me que Vigas sempre estivera mais ou menos so‑
zinho. Não era racional, disse ele, esperar que Cervo fosse capaz de 
defender uma costa tão a norte de nós, e tão longa. Fitz, sabias que as 
Ilhas Próximas já tinham sido cedidas aos Salteadores?”

Pus‑me em pé como um relâmpago. “Sei que nada do género é 
verdade!” exclamei indignado.

“Majestoso afirma que é,” prosseguiu Kettricken, implacável. 
“Diz que Veracidade decidiu antes de partir que não havia real es‑
perança de as manter a salvo dos Salteadores. E que foi por isso que 
chamou de volta o navio Constância. Diz que Veracidade enviou 
uma mensagem de Talento a Cedoura, o membro do círculo no na‑
vio, para ordenar que a embarcação regressasse para reparações.

“Esse navio foi renovado imediatamente antes das colheitas. 
Depois foi enviado para o mar, a fim de defender a costa entre Baía 
das Focas e Alcatrazes, e para estar a postos, caso as Ilhas Próximas 
o chamassem. É aquilo que o seu capitão pediu; mais tempo para 
praticar a navegação em águas invernais. Veracidade não deixaria 
essa extensão de costa por vigiar. Se os Salteadores estabelecem uma 
base nas Ilhas Próximas, nunca nos veremos livres deles. Daí, podem 
lançar ataques quer de Inverno, quer de Verão.”

“Majestoso afirma que já é o que eles fazem. Diz que a única 
esperança que temos agora é negociar com eles.” Os seus olhos azuis 
perscrutaram o meu rosto.

Afundei‑me lentamente na cadeira, quase atordoado. Pode‑
ria algo daquilo ser verdade? Como podia ter sido mantido longe 
do meu conhecimento? O meu sentido de Veracidade dentro de 
mim era um espelho da minha confusão. Ele também nada sabia 
sobre isto. “Não me parece que o Rei Expectante alguma vez ne‑
gociasse com os Salteadores. A menos que o fizesse com o gume 
da espada.”
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“Então isto não é algo mantido em segredo de mim para não 
me perturbar? Foi o que Majestoso sugeriu, que Veracidade queria 
manter essas coisas em segredo de mim, como se estivessem para lá 
da minha compreensão.” Havia um tremor na sua voz. Ultrapassava 
a ira por as Ilhas Próximas poderem ter sido abandonadas aos Sal‑
teadores, e chegava a uma dor mais pessoal por o seu senhor poder 
tê‑la achado indigna da sua confiança. Senti um tal desejo de a to‑
mar nos braços e confortá‑la que me doeu por dentro.

“Minha senhora,” disse numa voz rouca. “Aceitai esta verda‑
de vinda dos meus lábios com a mesma certeza como se viesse dos 
de Veracidade. Tudo isto é tão falso como vós sois fiel. Eu hei‑de 
encontrar o fundo desta rede de mentiras e abri‑la‑ei de um golpe. 
Veremos que tipo de peixe dela sai.”

“Posso confiar em ti para te dedicares a isto discretamente, 
Fitz?”

“Senhora, vós sois uma das poucas pessoas que sabem até que 
ponto vai o meu treino em empreendimentos discretos.”

Ela fez um aceno grave. “O rei, compreendes, nada disto ne‑
gou. Mas também não pareceu seguir tudo o que Majestoso disse. 
Ele estava… como uma criança, a ouvir os mais velhos conversar, a 
acenar, mas a compreender pouco…” Deitou um relance amigável a 
Rosamaria, sentada a seus pés.

“Também irei visitar o rei. Prometo, terei respostas para vos 
dar, e em breve.”

“Antes que o Duque Vigas chegue,” acautelou‑me. “Tenho de 
saber a verdade nessa altura. Devo‑lhe pelo menos isso.”

“Teremos mais do que apenas a verdade para lhe dar, senhora 
minha rainha,” prometi‑lhe. As esmeraldas ainda me pesavam na 
bolsa. Sabia que ela não se separaria delas de má vontade.
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Capítulo 20

Contratempos

Durante os anos dos ataques dos navios Vermelhos, os Seis Duca‑
dos sofreram significativamente com as suas atrocidades. O povo 

dos Seis Ducados aprendeu nessa época a nutrir um ódio maior pelos 
Ilhéus do que nalguma outra altura do passado.

Nos tempos dos seus pais e avôs, os Ilhéus tinham sido ao mesmo 
tempo mercadores e piratas. Eram desencadeados ataques por navios 
solitários. Não tivéramos uma “guerra” de ataques como aquela desde 
os dias do Rei Sabedoria. Embora ataques de piratas não fossem ocor‑
rências raras, eram ainda assim muito menos frequentes do que os na‑
vios ilhéus que vinham às nossas costas comerciar. Os laços de sangue 
entre as famílias nobres e os seus familiares das Ilhas Externas eram 
abertamente reconhecidos, e muitas eram as famílias que reconheciam 
uma “prima” nas Ilhas Externas.

Mas após os ataques selvagens que precederam Forja, e as atrocida‑
des cometidas em Forja, todas as conversas amigáveis sobre as Ilhas Ex‑
ternas cessaram. Sempre fora mais costume que os seus navios visitassem 
as nossas costas do que os nossos mercadores procurarem os seus portos 
flagelados pelo gelo e canais de rápidas marés. Agora, o comércio cessou 
por inteiro. E assim, o nosso povo nada soube sobre os seus familiares nas 
Ilhas Externas durante os dias em que tivemos de suportar os Navios Ver‑
melhos. “Ilhéu” tornou‑se sinónimo de “Salteador” e, nas nossas mentes, 
todas as embarcações das Ilhas Externas tinham cascos vermelhos.
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Mas um homem, Breu Tombastrela, conselheiro pessoal do Rei 
Sagaz, tomou a seu cargo viajar até às Ilhas Externas nesses dias peri‑
gosos. É pelos seus diários que sabemos o seguinte:

Quebal Pancru não era um nome que se conhecesse nos Seis Du‑
cados. Era um nome que nem sequer se respirava nas Ilhas Externas. 
O povo independente das aldeias dispersas e isoladas das Ilhas Exter‑
nas nunca havia devido fidelidade a um único rei. E não se pensava aí 
em Quebal Pancru como rei. Pelo contrário, era uma força malevolen‑
te, como um vento gelado que reveste de tal modo com gelo o cordame 
de um navio que antes de se passar uma hora ele se vira no mar.

As poucas pessoas que encontrei que não tinham medo de fa‑
lar disseram que Quebal fundara o seu poder sujeitando os piratas e 
navios de corso, um a um, ao seu controlo. Com eles na mão, virou os 
seus esforços para “recrutar” os melhores navegadores, os capitães mais 
capazes e os guerreiros mais hábeis que as aldeias dispersas tinham 
a oferecer. Aqueles que recusavam as suas ofertas viam as famílias 
escraladas, ou forjadas, como nós viemos a chamar a essas pessoas. E 
depois eram deixados vivos para lidar com os restos despedaçados das 
suas vidas. A maior parte era forçada a abater membros da família 
com as próprias mãos; os costumes ilhéus são rígidos no que toca ao 
dever de um chefe de família de manter a ordem entre os seus mem‑
bros. À medida que as notícias sobre esses incidentes se espalhavam, 
eram menos os que resistiam às ofertas de Quebal Pancru. Uns poucos 
fugiram: mesmo assim as suas famílias pagaram o preço de escral. Ou‑
tros escolheram o suicídio mas, de novo, as famílias não foram pou‑
padas. Tais exemplos deixaram poucos que se atrevessem a desafiar 
Pancru ou os seus navios.

Até falar contra ele convidava ao escral. Por parco que tenha 
sido o conhecimento que obtive naquela visita, foi obtido com grande 
dificuldade. Também reuni rumores, embora fossem tão raros como 
carneiros pretos num rebanho branco. Listo‑os aqui. Fala‑se de um 
“navio branco”, um navio que vem separar almas. Não para tomá‑las 
ou destrui‑las: para as separar. Há também murmúrios sobre uma 
mulher pálida que até Quebal Pancru teme e venera. Muitos relacio‑
naram os tormentos na sua terra com avanços sem precedentes das 
“baleias de gelo” ou glaciares. Sempre presentes nos confins mais ele‑
vados dos seus vales estreitos, avançavam agora mais rapidamente do 
que na memória de qualquer vivo. Estavam a cobrir rapidamente o 
pouco solo arável que as Ilhas Externas possuíam e, de um modo que 
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ninguém pôde ou quis explicar‑me, a trazer consigo uma “mudança 
de água”.

***

Fui visitar o rei naquela noite. Não o fiz sem trepidação da minha 
parte. Ele não teria esquecido a nossa última conversa acerca de Ce‑
leridade, tal como eu não esquecera. Recordei firmemente a mim 
próprio que aquela visita não era pelos meus motivos pessoais, mas 
sim por Kettricken e por Veracidade. Então bati à porta, e Coparede 
deixou‑me entrar de má vontade. O rei estava sentado na sua cadeira 
junto à lareira. O Bobo encontrava‑se a seus pés, fitando pensativo o 
fogo. O Rei Sagaz ergueu os olhos quando eu entrei. Apresentei‑me 
e ele saudou‑me calorosamente, após o que me disse para me sentar 
e lhe dizer como me correra o dia. Ao ouvir aquilo atirei ao Bobo 
um breve relance confundido. Ele respondeu‑me com um sorriso 
amargo. Sentei‑me num banco em frente do Bobo e esperei.

O Rei Sagaz baixou um olhar benigno sobre mim. “Então, ra‑
paz? Tiveste um bom dia? Conta‑me.”

“Tive um… dia preocupante, meu rei.”
“Ah tiveste? Bom, bebe uma chávena de chá. Faz maravilhas para 

acalmar os nervos. Bobo, serve ao meu rapaz uma chávena de chá.”
“De bom grado, meu rei. Faço‑o às vossas ordens ainda de me‑

lhor grado do que o faço por vós.” Com uma surpreendente vivaci‑
dade, o Bobo pôs‑se em pé de um salto. Havia uma gorda chaleira 
de barro a aquecer sobre as brasas nas bordas da lareira. Daí, o Bobo 
serviu‑me uma caneca e estendeu‑ma, com o desejo: “Bebe tão pro‑
fundamente como o nosso rei, e partilharás a sua serenidade.”

Tirei‑lhe a caneca da mão e levei‑a aos lábios. Inalei os va‑
pores, e então deixei que o líquido me batesse levemente contra a 
língua. Cheirava a quente e a condimentado, e formigava‑me agra‑
davelmente na língua. Não bebi, mas baixei o recipiente com um 
sorriso. “Uma infusão agradável, mas o rebentalegre não é viciante?” 
perguntei directamente ao rei.

Ele sorriu‑me. “Numa quantidade tão pequena, não. Copare‑
de assegurou‑me de que é bom para os meus nervos, e também para 
o apetite.”

“Sim, faz maravilhas pelo apetite,” interveio o Bobo. “Pois 
quanto mais beberes, mais irás querer. Bebe o teu chá depressa, Fitz, 
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que sem dúvida terás companhia em breve. Quanto mais beberes, 
menos terás de partilhar.” Com um gesto que era como uma pétala a 
desenrolar‑se, o Bobo indicou a porta no preciso instante em que ela 
se abriu para deixar entrar Majestoso.

“Ah, mais visitantes.” O Rei Sagaz soltou um risinho agradável. 
“Esta vai ser realmente uma noite alegre. Senta‑te, rapaz, senta‑te. O 
Fitz estava agora mesmo a dizer‑nos que tinha tido um dia irritante. 
De modo que lhe ofereci uma caneca do meu chá para que se acal‑
masse.”

“Sem dúvida que lhe fará bem,” concordou Majestoso num 
tom simpático. Virou o sorriso para mim. “Um dia irritante, Fitz?”

“Perturbador. Primeiro, houve um pequeno caso lá em baixo 
nos estábulos. Um dos homens do Duque Áries estava lá, a afirmar 
que o duque tinha comprado quatro cavalos. Um deles é Penhasco, 
o reprodutor que usamos para as éguas de tracção. Convenci‑o de 
que devia haver algum engano, pois os papéis não estavam assinados 
pelo rei.

“Oh, esses!” O rei voltou a soltar um risinho. “Majestoso teve 
de mos trazer; tinha‑me esquecido de os assinar. Mas agora está 
tudo resolvido, e tenho certeza de que os cavalos estarão a caminho 
de Lavra amanhã. E são uns belos cavalos, o Duque Áries verá. Fez 
um bom negócio.”

“Nunca pensei chegar a ver‑nos a vender os nossos melhores 
animais para longe de Torre do Cervo.” Falei calmamente, olhando 
para Majestoso.

“Nem eu. Mas com o tesouro tão esgotado, tivemos de tomar 
medidas duras.” Olhou‑me friamente por um momento. “Também 
estão para venda ovelhas e gado bovino. Seja como for, não temos 
cereais para os alimentar durante o Inverno. É melhor vender agora 
do que vê‑los passar fome este Inverno.”

Fiquei indignado. “Porque foi que eu não ouvi antes falar des‑
sas carências? Nada ouvi acerca de uma colheita falhada. Os tempos 
são duros, é verdade, mas…”

“Não ouviste nada porque não tens estado à escuta. Enquanto 
tu e o meu irmão se submergiam nas glórias da guerra, eu tenho 
andado a lidar com a bolsa para a pagar. E está bem perto de vazia. 
Amanhã, terei de dizer aos homens que estão a trabalhar nos novos 
navios que terão de trabalhar por amor ao trabalho ou abandonar o 
que estão a fazer. Já não há moeda para lhes pagar, nem para com‑
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prar os materiais que seriam necessários para concluir os navios.” 
Terminou o discurso e recostou‑se, observando‑me.

Dentro de mim, Veracidade enervou‑se. Eu olhei para o Rei 
Sagaz. “Isto é verdade, meu rei?”, perguntei.

O Rei Sagaz sobressaltou‑se. Olhou‑me e piscou os olhos al‑
gumas vezes. “Eu assinei esses papéis, não assinei?” Parecia confuso, 
e julgo que a sua mente voltara a uma conversa anterior. Nada se‑
guira da nossa. A seus pés, o Bobo estava estranhamente silencioso. 
“Julguei que tinha assinado os papéis. Bem, nesse caso trá‑los cá. 
Vamos despachar este assunto, e depois prosseguiremos com uma 
tarde agradável.”

“O que fazer com a situação em Vigas? É verdade que os Salte‑
adores tomaram partes das Ilhas Próximas?”

“A situação em Vigas,” disse ele. Fez uma pausa, reflectindo. 
Bebeu mais um gole do seu chá.

“Nada pode ser feito a respeito da situação em Vigas,” disse 
Majestoso num tom entristecido. Suavemente, acrescentou: “É tem‑
po que Vigas tome conta dos problemas de Vigas. Não podemos pe‑
dinchar junto de todos os Seis Ducados para proteger uma extensão 
desolada de costa. Então os Salteadores serviram‑se duns quantos 
rochedos congelados? Desejo‑lhes bom proveito. Temos gente da 
nossa de quem cuidar, aldeias nossas a reconstruir.”

Esperei em vão que Sagaz despertasse, que dissesse alguma 
coisa em defesa de Vigas. Quando ficou em silêncio, perguntei em 
voz baixa: “A vila de Barca dificilmente será um rochedo congelado. 
Pelo menos não era até ser visitada pelos Navios Vermelhos. E quan‑
do foi que Vigas deixou de fazer parte dos Seis Ducados?” Olhei 
para Sagaz, tentei fazê‑lo olhar‑me nos olhos. “Meu rei, suplico‑vos, 
ordenai que Serena cá venha. Mandai‑a contactar Veracidade pelo 
Talento, para poderdes conversar acerca disto.”

Majestoso ficou subitamente farto do nosso jogo do gato e do 
rato. “Quando foi que o moço dos cães ficou tão preocupado com 
política?” perguntou‑me furiosamente. “Porque é que não és capaz 
de entender que o rei pode tomar decisões sem a autorização do rei 
expectante? Interrogas o teu rei sobre as suas decisões, Fitz? Já te 
esqueceste assim tanto do teu lugar? Eu sei que Veracidade te tinha 
transformado numa espécie de animalzinho de estimação, e as tuas 
aventuras com o machado talvez te tenham dado ideias grandiosas 
sobre ti. Mas o Príncipe Veracidade achou por bem ir vaguear atrás 
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de uma quimera, e a mim só resta manter os Seis Ducados em anda‑
mento o melhor que possa.”

“Eu estava presente quando apoiastes a proposta do Rei Ex‑
pectante Veracidade de ir em busca dos Antigos,” fiz notar. O Rei 
Sagaz parecia ter partido para outro sonho acordado. Fitava o fogo.

“E porquê, não faço ideia,” replicou Majestoso com suavidade. 
“Tal como observei, arranjaste umas ideias grandiosas sobre ti pró‑
prio. Comes na mesa elevada, e és vestido pela generosidade do rei, 
e sem que eu saiba como acabaste por acreditar que isso te dá privi‑
légios em vez de deveres. Deixa que te diga quem realmente és, Fitz.” 
Majestoso fez uma pausa. A mim, pareceu que olhou o rei, como que 
para avaliar quão seguro seria falar.

“Tu,” prosseguiu numa voz mais baixa, com um tom tão doce 
como o de um menestrel. “Tu és o mal concebido bastardo de um 
principelho que nem sequer teve a coragem de continuar como rei 
expectante. És o neto duma rainha morta, cuja educação plebeia 
se mostrou na mulher plebeia com quem o seu filho mais velho se 
deitou para te conceber. Tu, que ganhaste o hábito de chamar a ti 
próprio FitzCavalaria Visionário, não precisas de fazer mais do que 
coçar‑te para encontrares Anónimo, o moço dos cães. Fica grato por 
eu não te mandar de volta para os estábulos e tolerar que habites na 
Torre.”

Não sei o que senti. Olhos‑de‑Noite rosnava perante o vene‑
no nas palavras de Majestoso, enquanto Veracidade estava capaz de 
fratricídio naquele momento. Olhei de relance o Rei Sagaz. Segurava 
a caneca de chá doce nas mãos em taça e fitava sonhadoramente a 
lareira. Pelo canto do olho, tive um vislumbre do Bobo. Havia medo 
nos seus olhos sem cor, medo como nunca aí vira antes. E estava a 
olhar, não para Majestoso, mas para mim.

Apercebi‑me de súbito de que me erguera e estava em pé por 
cima de Majestoso. Ele olhava‑me, de baixo para cima. À espera. 
Havia uma cintilação de medo nos seus olhos, mas também o brilho 
do triunfo. Bastar‑me‑ia bater‑lhe, e ele poderia chamar os guardas. 
Seria traição. Ele enforcar‑me‑ia por isso. Senti como o tecido da 
camisa me apertava os ombros e peito, de tal modo me encontrava 
inchado de raiva. Tentei expirar, abri, com um puro esforço de von‑
tade, os punhos cerrados das minhas mãos. Levou um momento. 
Calma, disse‑lhes. Calma, senão arranjareis maneira de eu ser morto. 
Quando tive a voz sob controlo, falei.
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“Muitas coisas me foram clarificadas esta noite,” disse em voz 
baixa. Virei‑me para o Rei Sagaz. “Senhor meu rei, desejo‑vos uma 
boa noite, e peço para ser dispensado.”

“Eh? Então tu… tiveste um dia irritante, rapaz?”
“Tive, senhor meu rei,” disse suavemente. Os seus olhos pro‑

fundos olharam os meus, enquanto eu esperava, em pé, na sua fren‑
te. Examinei profundamente as suas profundezas. Ele não estava ali. 
Não como estivera em tempos. Olhou‑me com um ar confuso, pes‑
tanejou algumas vezes.

“Bom. Nesse caso talvez seja melhor ires descansar. Tal como 
eu. Bobo? Bobo, a minha cama está preparada? Aquece‑a com o 
aquecedor de cama. Nestes dias fico com tanto frio à noite. Ha! Nes‑
tes dias à noite! Aí tens um bocadinho de absurdo, Bobo. Como o 
dirias para ficar bem?”

O Bobo pôs‑se em pé de um salto, fez uma profunda vénia pe‑
rante o rei. “Diria que também há nestas noites o gelo da morte nos 
dias, Majestade. Um frio capaz de engelhar ossos. Um homem podia 
obter a morte com ele. Aquecer‑me‑ia mais esconder‑me no breu da 
vossa sombra do que estar perante o calor que é do vosso sol filho.”

O Rei Sagaz soltou uma gargalhadinha. “Não fazes sentido 
nenhum, Bobo. Mas a verdade é que nunca fizeste. Boa noite para 
todos, e para a cama, rapazes, os dois. Boa noite, boa noite.”

Escapuli‑me enquanto Majestoso dava umas boas noites mais 
formais ao pai. Foi um esforço passar pelo sorriso afectado de Copa‑
rede sem lho tirar da cara à pancada. Uma vez no corredor, lá fora, 
rapidamente demandei o meu quarto. Aceitaria o conselho do Bobo, 
pensei, e mais depressa me esconderia em Breu do que me poria na 
frente do filho do rei.

Passei o resto daquela noite sozinho no quarto. Sabia que 
quando a noite avançasse, Moli se interrogaria por eu não lhe ir ba‑
ter à porta. Mas naquela noite não tinha ânimo para o fazer. Não 
conseguia reunir a energia necessária para me esgueirar para fora 
do meu quarto e ir deslizar escadas acima e escapulir‑me ao longo 
dos corredores, sempre preocupado com a possibilidade de alguém 
poder aparecer de súbito e encontrar‑me onde eu não tinha o direito 
de estar. Uma época houvera em que teria procurado o calor e afecto 
de Moli e encontrado aí um pouco de paz. Já não era o caso. Agora, 
temia a clandestinidade e ansiedade dos nossos encontros, e uma 
prudência que nem quando a sua porta se fechava nas minhas costas 
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terminava. Pois Veracidade seguia dentro de mim, e eu era perma‑
nentemente forçado a evitar que o que eu sentia e pensava com Moli 
se derramasse por sobre o vínculo que partilhava com Veracidade.

Desisti do pergaminho que tinha estado a tentar ler. De que 
servia agora aprender coisas sobre os Antigos? Veracidade encontra‑
ria o que Veracidade encontrasse. Atirei‑me para a cama e pus‑me a 
fitar o tecto. Mesmo imóvel e silencioso, não havia paz em mim. O 
vínculo com Veracidade era como um gancho espetado na carne; era 
assim que um peixe fisgado se devia sentir enquanto lutava contra a 
linha. Os meus laços com Olhos‑de‑Noite ocupavam um nível mais 
profundo, mais subtil, mas ele também estava sempre lá, com olhos 
verdes brilhando suavemente num canto escuro de mim. Essas par‑
tes de mim nunca dormiam, nunca descansavam, nunca estavam em 
repouso. E essa tensão constante começava a mostrar‑se em mim.

Horas mais tarde, as velas estavam a apagar‑se e o fogo na larei‑
ra ardia baixo. Uma mudança no ar do meu quarto fez‑me saber que 
Breu me abrira a sua porta silenciosa. Ergui‑me e fui ter com ele. Mas 
a cada passo que dava naquela escada cheia de correntes de ar, a mi‑
nha ira aumentava. Não era o tipo de ira que levava a arengas e a lutas 
entre os homens. Aquela era uma ira que nascera tanto do cansaço 
e frustração, como da dor. Era o tipo de ira que levava um homem 
a parar com tudo, para dizer apenas: “Já não consigo aguentar isto.”

“Não consegues aguentar o quê?”, perguntou‑me Breu. Ergueu 
os olhos do local onde se debruçava sobre uma mistura qualquer que 
moía na sua mesa manchada de pedra. Havia uma preocupação ge‑
nuína na sua voz. Fez‑me parar e olhar realmente o homem a quem 
me dirigia. Um velho assassino alto e magro. Marcado pelas bexigas. 
Com o cabelo agora quase inteiramente branco. Vestido com a fa‑
miliar túnica de lã cinzenta, sempre com manchas ou as minúsculas 
queimadelas que ele infligia à roupa enquanto trabalhava. Perguntei 
a mim próprio quantos homens matara pelo seu rei, quantos ho‑
mens matara a uma simples palavra ou aceno de Sagaz. Quantos ho‑
mens matara sem questionar, fiel ao seu juramento. Apesar de todas 
essas mortes, era um homem gentil. De súbito, tinha uma pergunta a 
fazer, uma pergunta mais premente do que responder à dele.

“Breu,” perguntei, “alguma vez mataste um homem por ti próprio?”
Ele pareceu surpreendido. “Por mim próprio?”
“Sim.”
“Para proteger a minha vida?”
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“Sim. Não falo de quando estás ao serviço do rei. Refiro‑me a 
matares um homem para… tornares a tua vida mais simples.”

Ele soltou uma fungadela. “Claro que não.” Olhou‑me de um 
modo estranho.

“E porque não?”, insisti.
Ele fez uma expressão de incredulidade. “Um homem não se 

põe simplesmente a matar gente por conveniência. Está errado. Cha‑
ma‑se a isso assassínio, rapaz.”

“A menos que o façamos pelo nosso rei.”
“A menos que o façamos pelo nosso rei,” concordou ele des‑

contraidamente.
“Breu. Qual é a diferença? Se o fizeres por ti ou se o fizeres por 

Sagaz?”
Ele suspirou e desistiu da mistura que estava a fazer. Rodeou a 

extremidade da mesa, sentou‑se num banco alto que aí havia. “Lem‑
bro‑me de fazer essas perguntas. Mas a mim próprio, pois o meu 
mentor já tinha partido quando cheguei à tua idade.” Olhou‑me fir‑
memente nos olhos. “Resume‑se à fé, rapaz. Acreditas no teu rei? E o 
teu rei tem de ser mais para ti do que o teu meio‑irmão, ou o teu avô. 
Tem de ser mais do que o bom e velho Sagaz, ou o belo e honesto 
Veracidade. Tem de ser o Rei. O coração do reino, o centro da roda. 
Se for isso, e se tu tiveres fé em que vale a pena preservar os Seis 
Ducados, que o bem de todo o nosso povo é favorecido por aplicar a 
justiça do rei, então, bem.”

“Então podes matar por ele.”
“Exactamente.”
“Alguma vez mataste contra a avaliação que fizeste dos factos?”
“Esta noite tens muitas perguntas a fazer,” avisou‑me ele em 

voz baixa.
“Talvez me tenhas deixado demasiado tempo sozinho a pen‑

sar em todas elas. Quando nos encontrávamos quase todas as noites, 
conversávamos com frequência e eu andava o tempo todo ocupado, 
não pensava tanto. Mas agora penso.”

Ele fez um aceno lento com a cabeça. “Pensar nem sempre 
é… reconfortante. É sempre bom, mas nem sempre é reconfortante. 
Sim. Já matei contra a minha avaliação dos factos. De novo, tudo se 
resumiu à fé. Tive de acreditar que as pessoas que deram a ordem 
sabiam mais do que eu, e eram mais sábias nos costumes do grande 
mundo.”
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Permaneci em silêncio durante um longo momento. Breu co‑
meçou a descontrair‑se. “Entra. Não fiques aí na corrente de ar. Va‑
mos beber um copo de vinho juntos, e então tenho de falar contigo 
sobre…”

“Alguma vez mataste apenas com base na tua avaliação dos 
factos? A bem do reino?”

Durante algum tempo, Breu olhou‑me, perturbado. Não afas‑
tei o olhar. Ele, por fim, fê‑lo, baixando os olhos para as suas ve‑
lhas mãos, esfregando a sua pele branca como papel, uma contra a 
outra, enquanto passava os dedos pelas brilhantes cicatrizes verme‑
lhas. “Não faço avaliações desse género.” Ergueu de súbito os olhos 
para mim. “Nunca aceitei esse fardo, e nem o desejei. Não nos cabe 
fazê‑lo, rapaz. Essas decisões competem ao rei.”

“Não sou ‘rapaz,’” fiz notar, surpreendendo‑me a mim próprio. 
“Sou FitzCavalaria.”

“Com ênfase em Fitz,” fez notar Breu num tom duro. “És o 
rebento ilegítimo de um homem que não avançou para se tornar rei. 
Abdicou. E com essa abdicação pôs de parte a sua possibilidade de 
fazer julgamentos. Tu não és rei, Fitz, nem mesmo filho de um ver‑
dadeiro rei. Nós somos assassinos.”

“Porque é que ficamos a ver enquanto o verdadeiro rei é en‑
venenado?” perguntei então sem rodeios. “Eu vejo‑o, tu também o 
vês. Ele é levado a usar ervas que lhe roubam a mente e, enquanto 
não consegue pensar bem, é levado a usar outras que o tornam ainda 
mais tonto. Nós conhecemos a fonte imediata dessas ervas, e eu sus‑
peito que também a verdadeira. E no entanto limitamo‑nos a vê‑lo 
murchar e fragilizar‑se. Porquê? Onde está aí a fé?”

As suas palavras cortaram‑me como facas. “Não sei onde está 
a tua fé. Julguei que talvez pudesse estar em mim. Em que eu sei mais 
sobre isso do que tu, e que sou leal ao meu rei.”

Foi a minha vez de baixar o olhar. Após um momento, atra‑
vessei lentamente a sala, até ao armário onde Breu guardava o vinho 
e os copos. Peguei numa bandeja e servi dois copos cuidadosos do 
vinho da garrafa com rolha de vidro. Levei a bandeja para a pequena 
mesa junto à lareira. Como fazia há tantos anos, sentei‑me nas pe‑
dras da lareira. Após um momento, o meu mestre veio ocupar o seu 
lugar na cadeira bem almofadada. Ergueu o seu copo de vinho da 
bandeja e beberricou.

“Este último ano não foi fácil para nenhum de nós.”
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“Chamas‑me tão raramente. E quando chamas, estás cheio de 
segredos.” Tentei manter a acusação afastada da voz, mas não com 
inteiro sucesso.

Breu soltou uma curta gargalhada. “E sendo tu um tipo tão 
aberto e espontâneo, isso aborrece‑te?” Voltou a rir‑se, ignorando a 
minha expressão ofendida. Quando terminou, voltou a humedecer 
a boca com vinho, e então olhou para mim. O divertimento ainda 
dançava nos seus olhos escuros.

“Não me mostres má cara, rapaz,” disse‑me. “De ti não espe‑
rei nada que tu não me tivesses exigido em duplicado. E mais. Pois 
tenho na ideia que um mestre tem algum direito a esperar fé e con‑
fiança do seu aluno.”

“Tens,” disse eu passados alguns momentos. “E tens razão. Eu 
também tenho os meus segredos, e esperei que tivesses confiança 
em que fossem honrosos. Mas os meus segredos não te constrangem 
como os teus me constrangem a mim. De todas as vezes que visito 
os aposentos do rei, vejo o que os Fumos e poções de Coparede estão 
a fazer‑lhe. Apetece‑me matar Coparede e devolver a vivacidade de 
espírito ao meu rei. E depois disso, apetece‑me… concluir o serviço. 
Apetece‑me eliminar a fonte dos venenos.”

“Então queres matar‑me a mim?”
Foi como apanhar um banho de água fria. “És tu a fonte dos 

venenos que Coparede dá ao rei?” Tinha a certeza de que compre‑
endera mal.

Ele anuiu lentamente. “Alguns deles. Provavelmente aqueles a 
que tu mais objectas.”

O meu coração estava frio e imóvel dentro de mim. “Mas, 
Breu, porquê?”

Ele olhou‑me, com os lábios bem apertados. Passado um mo‑
mento, abriu a boca e falou em voz baixa. “Os segredos de um rei 
pertencem apenas ao rei. Não são meus para os divulgar, por mais que 
ache que o receptor os manteria a salvo. Mas se usasses a cabeça como 
te treinei a usar, saberias os meus segredos. Pois não os escondi de ti. 
E a partir do meu segredo, poderias deduzir muitas coisas sozinho.”

Virei‑me para espevitar o fogo atrás de mim. “Breu. Estou tão 
cansado. Tão cansado de jogos. Não podes simplesmente contar‑me?”

“Claro que podia. Mas comprometeria a promessa que fiz ao 
meu rei. O que faço já é suficientemente mau.”

“Estás a ser demasiado picuinhas com isto!” exclamei, zangado.
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“Talvez, mas tenho esse direito,” respondeu ele com serenidade.
A própria calma que ele mostrava me enfurecia. Abanei a ca‑

beça violentamente, afastei todo o enigma de mim por um momento. 
“Porque foi que me chamaste esta noite?”, perguntei sem entoação.

Havia agora uma sombra de dor atrás da calma dos seus olhos. 
“Talvez só para te ver. Talvez para prevenir que fizesses algo de in‑
sensato e definitivo. Sei que muito do que se está agora a passar te 
perturba muito. Asseguro‑te, partilho os teus medos. Mas por agora 
temos de prosseguir os caminhos que nos foram atribuídos. Com fé. 
Certamente que acreditas que Veracidade regressará antes da Prima‑
vera para pôr tudo nos eixos.”

“Não sei,” admiti de má vontade. “Chocou‑me quando ele par‑
tiu nesta ridícula demanda. Ele devia ter ficado aqui e prosseguido 
com o seu plano original. Da maneira que Majestoso está a lidar com 
as coisas, quando Veracidade regressar metade do seu reino estará 
reduzido à miséria ou cedido.”

Breu olhou‑me firmemente. “O ‘seu’ reino continua a ser o 
reino do Rei Sagaz. Lembras‑te? Ele talvez tenha fé no pai para o 
manter intacto.”

“Não me parece que o Rei Sagaz consiga sequer manter‑se a si 
próprio intacto, Breu. Tem‑lo visto ultimamente?”

A boca de Breu transformou‑se numa linha lisa. “Sim.” Largou 
a palavra com uma dentada. “Vejo‑o quando mais ninguém vê. E 
digo‑te que ele não é o idiota frágil que tu pareces pensar que é.”

Abanei lentamente a cabeça. “Se o tivesses visto hoje, Breu, 
partilharias a minha ansiedade.”

“De onde te vem a certeza de que não o vi?” Breu estava agora 
picado. Não tinha qualquer desejo de enfurecer o velho. Mas pare‑
cia que tudo corria mal, falasse eu como falasse. Forcei‑me agora a 
manter o silêncio. Em vez de falar, tomei outro gole do meu vinho. 
Fitei o fogo.

“Os rumores sobre as Ilhas Próximas são verdadeiros?” per‑
guntei por fim. Era de novo dono da voz.

Breu suspirou e esfregou os olhos com as mãos nodosas. “Tal 
como em todos os rumores, há um embrião de verdade. Pode ser 
verdade que os Salteadores estabeleceram aí uma base. Não temos 
a certeza. Certamente que não lhes cedemos as Ilhas Próximas. Tal 
como tu observaste, assim que tivessem as Ilhas Próximas, assola‑
riam a nossa costa de Verão e de Inverno.”
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“O Príncipe Majestoso pareceu acreditar que eles podiam ser 
comprados. Que talvez essas ilhas e um pouco da costa de Vigas fos‑
sem aquilo que eles querem realmente.” Foi um esforço, mas mantive 
a voz respeitosa ao falar de Majestoso.

“Muitos homens têm a esperança de que ao dizerem uma coisa 
podem torná‑la real,” disse Breu num tom neutro. “Mesmo quando 
deviam saber que não é assim,” acrescentou como se se tratasse de 
uma reflexão posterior mais sombria.

“O que te parece que os Salteadores querem?”, perguntei.
Ele olhou fixamente o fogo, atrás de mim. “Ora aí está um 

enigma. O que querem os Salteadores? É assim que as nossas mentes 
funcionam, Fitz. Achamos que nos atacam porque querem algo de 
nós. Mas decerto que se quisessem alguma coisa já a teriam exigi‑
do por esta altura. Eles conhecem os danos que nos fazem. Devem 
saber que nós iríamos pelo menos reflectir sobre as suas exigências. 
Mas não pedem nada. Simplesmente continuam a atacar.”

“Não fazem qualquer sentido.” Terminei o pensamento por ele.
“Não do modo como nós vemos o sentido,” corrigiu‑me ele. 

“Mas e se a nossa suposição básica estiver errada?”
Limitei‑me a fitá‑lo.
“E se não querem nada, além do que já têm? Uma nação de 

vítimas. Vilas para atacar, aldeias para incendiar, pessoas para tortu‑
rar. E se for esse todo o seu objectivo?”

“Isso é uma loucura,” disse eu lentamente.
“Talvez. Mas e se assim for?”
“Então nada os parará. Excepto destrui‑los.”
Ele anuiu lentamente. “Segue esse raciocínio.”
“Nem sequer temos navios suficientes para lhes pôr travão.” 

Reflecti por um momento. “É melhor que todos esperemos que os 
mitos sobre os Antigos sejam verdade. Porque me parece que eles, 
ou algo como eles, são a nossa única esperança.”

Breu anuiu lentamente. “Exactamente. Portanto estás a ver 
porque é que eu aprovo o rumo seguido por Veracidade.”

“Porque é a nossa única esperança de sobrevivência.”
Ficámos muito tempo sentados juntos, a fitar a lareira em si‑

lêncio. Quando eu finalmente regressei à minha cama, nessa noite, 
fui assolado por pesadelos nos quais Veracidade era atacado e lutava 
pela vida enquanto eu ficava parado a ver. Não podia matar nenhum 
dos seus atacantes, pois o meu rei não me dera permissão.
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***

Doze dias mais tarde, o Duque Fortes de Vigas chegou. Veio pela 
estrada costeira, à cabeça de homens suficientes para ser impressio‑
nante, sem se tornar uma ameaça aberta. Reunira tanta pompa e 
panóplia quanta o seu ducado conseguia proporcionar. As filhas ca‑
valgavam a seu lado, à excepção da mais velha, que ficara para trás, a 
fim de fazer tudo o que fosse possível por Barca. Passei a maior parte 
do fim da tarde nos estábulos, e depois na casa da guarda, a escutar 
a conversa dos membros de menor estatuto da sua comitiva. Mãos 
saiu‑se bem da tarefa de tratar de que houvesse espaço e cuidados 
para os animais dos visitantes e, como sempre, as nossas cozinhas e 
casernas mostraram‑se lugares hospitaleiros. Mesmo assim, houve 
bastantes conversas duras entre as pessoas de Vigas. Falavam sem 
rodeios daquilo que tinham visto em Barca, e de como os pedidos 
de ajuda não tinham obtido resposta. Envergonhava os nossos sol‑
dados que houvesse pouco que pudessem dizer para defender o que 
o Rei Sagaz aparentemente fizera. E quando um soldado não pode 
defender o que o seu líder fez, tem de concordar com as críticas ou 
encontrar outra área em que discordar. De modo que houve trocas 
de socos entre homens de Vigas e tropas de Torre do Cervo, inci‑
dentes isolados na sua maior parte, e por desacordos triviais. Mas 
coisas daquelas não costumavam acontecer sob a disciplina de Torre 
do Cervo, e por isso mesmo se tornavam mais perturbadoras. Para 
mim, aquilo sublinhou a confusão que existia entre as nossas tropas.

Nessa noite, vesti‑me cuidadosamente para o jantar, inseguro 
quanto a quem poderia encontrar ou o que se poderia esperar de 
mim. Vislumbrara Celeridade por duas vezes nesse dia, e de ambas 
me escapulira antes de ser visto. Contava que ela viesse a ser minha 
parceira para o jantar, e isso aterrorizava‑me. Aquela não era altura 
de afrontar ninguém de Vigas, mas não desejava encorajá‑la. Po‑
dia ter‑me poupado à preocupação. Dei por mim sentado bem ao 
fundo da mesa, entre a pequena nobreza, e entre a porção mais jo‑
vem desta. Passei uma noite desconfortável como novidade menor. 
Várias das raparigas à mesa tentaram mostrar‑se namoriscadeiras. 
Aquela era uma experiência nova para mim e não era algo que me 
desse prazer. Fez‑me aperceber‑me de como era grande o influxo de 
gente que fizera inchar a corte de Torre do Cervo naquele Inverno. 
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A maior parte provinha dos Ducados Interiores, e vinha em busca 
de migalhas caídas do prato de Majestoso mas, como aquelas jovens 
indicavam claramente, ficavam felizes por cortejar influência polí‑
tica onde quer que lograssem fazê‑lo. O esforço para seguir as suas 
tentativas de tagarelice espirituosa e responder a um nível de, no mí‑
nimo, moderada boa educação tornou‑me quase impossível prestar 
qualquer atenção ao que se estava a passar na Mesa Elevada. O Rei 
Sagaz encontrava‑se lá, sentado entre a Rainha Expectante Kettri‑
cken e o Príncipe Majestoso. O Duque Fortes e as filhas Celeridade 
e Fé eram quem se sentava mais perto deles. O resto da mesa estava 
preenchida com os animais de estimação de Majestoso. O Duque 
Áries de Lavra, a sua Dama Plácida e os seus dois filhos eram os mais 
dignos de nota. O primo de Majestoso, Dom Brilhante, também lá se 
encontrava; o jovem herdeiro do Duque de Vara era novo na corte.

Do lugar onde eu estava, pouco conseguia ver e ouvia ainda 
menos. Sentia a frustração agitada de Veracidade com a situação, 
mas não havia nada que pudesse fazer a esse respeito. O rei parecia 
mais fatigado do que aturdido naquela noite, o que eu encarei como 
algo de positivo. Kettricken, sentada a seu lado, estava quase sem 
cor, salvo dois pontos de rosa nas bochechas. Não parecia estar a 
comer muito, e parecia mais grave e silenciosa do que era habitual. 
O Príncipe Majestoso, por contraste, mostrava‑se tão sociável como 
alegre. Com o Duque Áries, a Dama Plácida e os filhos. Não chegava 
propriamente ao ponto de ignorar Fortes e as filhas, mas era eviden‑
te que a sua boa disposição colidia com o humor dos visitantes.

O Duque Fortes era um homem grande, e bem musculado 
mesmo na sua idade avançada. Madeixas de cabelo branco no seu 
rabo‑de‑cavalo negro de guerreiro eram testemunhas de antigos fe‑
rimentos de batalha, o mesmo acontecendo com uma mão a que 
faltavam alguns dedos. As filhas estavam sentadas logo a seu lado, 
mulheres de olhos índigo cujos malares elevados atestavam o sangue 
das Ilhas Próximas da falecida rainha de Fortes. Fé e Celeridade usa‑
vam o cabelo cortado curto e liso ao estilo nortenho. O modo rápido 
como viravam as cabeças para observar toda a gente sentada à mesa 
fazia‑me lembrar falcões pousados num pulso. Aquela não era a no‑
breza amaciada dos Ducados Interiores com quem Majestoso estava 
acostumado a lidar. De todos os Seis Ducados, o povo de Vigas era o 
que estava mais perto de ser ainda guerreiro.

Majestoso cortejava o desastre ao tratar com ligeireza os seus 
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agravos. Eu sabia que não esperavam discutir Salteadores à mesa, 
mas o tom festivo do príncipe estava em completo desacordo com a 
missão que os trazia a Torre do Cervo. Perguntei a mim próprio se 
ele saberia o quanto os ofendia. Era evidente que Kettricken sabia. 
Mais de uma vez a vi apertar os maxilares, ou baixar os olhos perante 
um dos gracejos de Majestoso. Além disso, ele estava a beber de‑
masiado, e isso começava a revelar‑se nos seus extravagantes gestos 
de mão e na sonoridade das suas gargalhadas. Desejei desesperada‑
mente conseguir ouvir o que ele estaria a achar tão humorístico nas 
suas próprias palavras.

O jantar pareceu interminável. Celeridade rapidamente me 
localizou à mesa. Depois disso, tive grande dificuldade em evitar os 
olhares avaliadores que ela enviava na minha direcção. Acenei‑lhe 
afavelmente da primeira vez que os nossos olhos se encontraram; 
compreendi que se sentia confusa com o local onde eu fora sen‑
tado. Não me atrevi a ignorar todos os olhares que enviou na mi‑
nha direcção. Majestoso já era ofensivo que chegasse sem que além 
disso eu aparentasse desprezar a filha de Vigas. Senti‑me como se 
estivesse empoleirado numa vedação. Senti‑me grato quando o Rei 
Sagaz se ergueu e a Rainha Kettricken insistiu em dar‑lhe o braço 
para o ajudar a abandonar a sala. Majestoso franziu o sobrolho, de 
um modo algo ébrio, por ver a festa dispersar tão cedo, mas não fez 
qualquer esforço para persuadir o Duque Fortes e as filhas a ficar à 
mesa. Eles despediram‑se de um modo algo rígido assim que Sagaz 
saiu. De igual modo, eu arranjei a desculpa de uma dor de cabe‑
ça e troquei os meus risonhos companheiros pela solidão do meu 
quarto. Assim que abri a porta e entrei no quarto, senti‑me a pessoa 
mais impotente de Torre do Cervo. O verdadeiro Anónimo, o moço 
dos cães.

“Vejo que o jantar foi absolutamente fascinante para ti,” ob‑
servou o Bobo. Suspirei. Não perguntei como ele tinha entrado. Não 
valia a pena fazer perguntas que não seriam respondidas. Estava 
sentado na minha lareira, com a silhueta delineada contra as cha‑
mas dançarinas do pequeno fogo que tinha aí acendido. Havia uma 
peculiar quietude nele, nenhum tilintar de campainhas, nenhuma 
avalanche de palavras trocistas.

“O jantar foi insuportável,” disse‑lhe. Não me incomodei 
com velas. A minha dor de cabeça não fora inteiramente fictícia. 
Sentei‑me, e depois estendi‑me na cama com um suspiro. “Não sei 
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em que se está Torre do Cervo a tornar, nem o que eu posso fazer 
quanto a isso.”

“O que já fizeste talvez seja suficiente?”, aventou o Bobo.
“Nos últimos tempos não fiz nada digno de nota,” informei‑o. 

“A menos que contes saber quando parar de responder a Majestoso.”
“Ah. Eis então uma habilidade que todos estamos a apren‑

der,” concordou ele num tom taciturno. Ergueu os joelhos até ao 
queixo, repousou os braços em cima deles. Inspirou. “Então não 
tens novidades que queiras partilhar com um Bobo? Um Bobo 
muito discreto?”

“Não há nada que possa partilhar contigo que tu não saibas 
já, e que não tenhas mesmo, provavelmente, sabido primeiro do que 
eu.” A escuridão que havia no quarto era repousante. A minha dor 
de cabeça estava a passar.

“Ah.” Fez uma pausa delicada. “Poderei, talvez, fazer uma per‑
gunta? Para ser respondida ou não, como achares melhor?”

“Poupa o fôlego e fá‑la. Sabes que a farás, quer eu to permita 
ou não.”

“De facto, aí tens razão. Então muito bem. A pergunta. Ah, 
surpreendo‑me a mim próprio, coro, coro mesmo. FitzCavalaria, te‑
rás tu feito um bastardo teu?”

Sentei‑me lentamente na cama e fitei‑o. Ele não se moveu nem 
vacilou. “O que foi que me perguntaste?”, quis saber em voz baixa.

Ele falou agora com suavidade, quase pedindo perdão. “Tenho 
de saber. Moli está à espera de um filho teu?”

Saltei sobre ele de cima da cama, agarrei‑o pela garganta, e 
pu‑lo em pé. Puxei o punho para trás, e então parei, chocado por 
aquilo que a luz da lareira revelou na sua cara.

“Bate à vontade,” sugeriu ele calmamente. “Novas nódoas ne‑
gras não ficarão muito visíveis por cima das antigas. Posso esguei‑
rar‑me sem ser visto durante mais alguns dias.”

Retirei violentamente a mão de cima dele. Era estranho como 
o acto que estivera prestes a cometer parecia tão monstruoso de‑
pois de descobrir que alguém já o cometera. Assim que o larguei, ele 
virou‑me as costas, como se a sua cara descorada e inchada o enver‑
gonhasse. A palidez da sua pele e a sua delicada estrutura óssea tal‑
vez fizessem com que tudo aquilo me parecesse mais horrendo. Era 
como se alguém tivesse feito aquilo a uma criança. Ajoelhei junto à 
lareira e pus‑me a alimentar o fogo.
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“Não viste suficientemente bem?” perguntou o Bobo com aci‑
dez. “Aviso‑te: não fica melhor se lhe deres mais luz.”

“Senta‑te na arca e despe a camisa,” disse‑lhe bruscamente. Ele 
não se mexeu. Ignorei‑o. Tinha uma pequena chaleira para aquecer 
água para o chá. Pu‑la a aquecer. Acendi um castiçal e pousei‑o na 
mesa, após o que fui buscar a minha pequena reserva de ervas. Não 
tinha muitas no quarto; desejei agora ter as reservas completas de 
Castro à disposição, mas tinha a certeza de que se saísse para ir até 
aos estábulos, o Bobo ter‑se‑ia ido embora quando regressasse. Mes‑
mo assim, as ervas que tinha no meu quarto serviam principalmente 
para nódoas negras, golpes e o tipo de ferimentos a que a minha 
outra profissão me expunha mais frequentemente. Iriam servir.

Quando a água aqueceu, despejei um pouco na bacia para la‑
vagens e acrescentei‑lhe uma generosa mão‑cheia de ervas, esma‑
gando‑as enquanto o fazia. Encontrei na arca uma camisa que já não 
me servia e transformei‑a em trapos. “Vem até à luz.” Disse aquilo 
como um pedido. Após um momento de pausa ele obedeceu, mas 
movendo‑se hesitante e timidamente. Olhei‑o com brevidade, e en‑
tão agarrei‑lhe nos ombros e sentei‑o em cima da arca. “O que te 
aconteceu?”, perguntei, impressionado pelos danos sofridos pela sua 
cara. Tinha os lábios feridos e inchados, e um olho tão inchado que 
quase não se abria.

“Tenho andado por Torre do Cervo, a perguntar a indivíduos 
de mau temperamento se foram pais de bastardos nos últimos tem‑
pos.” O seu único olho bom enfrentou o meu olhar furioso. Uma 
rede de vermelho cobria a sua parte branca. Descobri que não con‑
seguia nem zangar‑me com ele, nem rir.

“Devias saber o suficiente de medicina para tratar melhor de 
coisas como estas. Fica agora quieto.” Fiz uma compressa do trapo, 
encostei‑a com gentileza mas firmemente ao seu rosto. Um momen‑
to mais tarde, ele descontraiu‑se. Limpei algum sangue seco. Não 
havia muito; era óbvio que ele se tinha limpo depois do espanca‑
mento, mas alguns dos golpes tinham continuado a sangrar. Fiz cor‑
rer os dedos com ligeireza ao longo das linhas do seu maxilar e em 
torno das órbitas. Pelo menos, nenhum osso parecia estar danifica‑
do. “Quem te fez isto?”, perguntei‑lhe.

“Fui de encontro a uma série de portas. Ou da mesma várias 
vezes. Depende de qual a porta a que fizeres a pergunta.” Falava 
fluentemente, para um homem com os lábios esmagados.
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“Fiz‑te uma pergunta séria,” disse‑lhe.
“E eu também.”
Voltei a fuzilá‑lo com os olhos e ele baixou os seus. Por um 

momento, nenhum de nós falou enquanto eu procurava um boião 
de unguento que Castro me dera para golpes e arranhões. “Gostaria 
mesmo de saber a resposta,” fiz‑lhe lembrar enquanto tirava a tampa 
do boião. O familiar odor penetrante subiu‑me às narinas, e de súbi‑
to senti a falta de Castro com uma intensidade espantosa.

“Tal como eu.” Estremeceu ligeiramente sob o meu toque en‑
quanto aplicava o unguento. Eu sabia que ardia. Também sabia que 
funcionava.

“Porque me fazes uma pergunta dessas?”, quis por fim saber.
Ele reflectiu por um momento. “Porque é mais fácil pergun‑

tar‑te a ti do que perguntar a Kettricken se ela está à espera de um fi‑
lho de Veracidade. Até onde eu consiga determinar, nos últimos tem‑
pos Majestoso só partilhou os seus favores consigo próprio, portanto 
isso põe‑no de parte. Daí que o pai deve ser ou tu ou Veracidade.

Olhei‑o sem expressão. Ele abanou a cabeça, triste por mim. 
“Não o sentes?”, perguntou quase num murmúrio. Perdeu os olhos 
na distância numa pose dramática. “As forças alteram‑se. As som‑
bras agitam‑se. De súbito há uma ondulação nas possibilidades. Um 
reordenamento dos futuros, enquanto os destinos se multiplicam. 
Todos os caminhos divergem e voltem a divergir.” Voltou a olhar 
para mim. Sorri‑lhe, pensando que brincava, mas a sua boca estava 
séria. “Há um herdeiro para a linhagem Visionário,” disse em voz 
baixa. “Tenho a certeza.”

Já alguma vez falharam um degrau no escuro? Há aquela súbi‑
ta sensação de balançar à borda de algo e não se saber de todo quão 
grande poderá ser a queda. Eu disse, com demasiada firmeza: “Não 
gerei nenhum filho.”

O Bobo olhou‑me com um olho céptico. “Ah,” disse, com 
falsa vivacidade. “Claro que não. Então deve ser Kettricken quem 
espera bebé.”

“Deve ser,” concordei, mas o coração afundou‑se‑me. Se Ket‑
tricken estava grávida, não teria motivos para o esconder. Ao passo 
que Moli teria. E eu não ia ver Moli há várias noites. Talvez tivesse 
notícias para me dar. Senti‑me subitamente entontecido, mas for‑
cei‑me a inspirar de um modo longo e calmante. “Tira a camisa,” 
disse ao Bobo. “Vejamos o teu peito.”
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“Eu já o vi, obrigado, e asseguro‑te de que está óptimo. Quan‑
do me enfiaram o saco na cabeça, presumo que tenha sido para fun‑
cionar como alvo. Foram muito criteriosos com não bater em mais 
sítio nenhum.

A brutalidade do que lhe tinham feito reduziu‑me a um silên‑
cio repugnado. “Quem?”, logrei finalmente perguntar.

“Com um saco na cabeça? Vá lá, então. Consegues ver através 
de um saco?”

“Não. Mas deves ter suspeitas.”
Ele inclinou a cabeça para mim, incrédulo. “Se não sabes já 

quais são essas suspeitas, então és tu quem tem a cabeça enfiada num 
saco. Permite‑me que faça nele um pequeno buraco. ‘Sabemos que és 
desonesto para com o rei, que espias para Veracidade, o pretendente. 
Não lhe envies mais mensagens, porque se enviares, nós saberemos.’” 
Virou‑se para fitar a lareira, fez oscilar brevemente os calcanhares, 
tunc, tunc, tunc, de encontro à minha arca.

“Veracidade, o pretendente?”, perguntei, ultrajado.
“Não são palavras minhas. São deles,” fez ele notar.
Forcei‑me a engolir a ira, tentei pensar. “Porque suspeitariam 

eles que espias para Veracidade? Enviaste‑lhe mensagens?”
“Eu tenho um rei,” disse ele suavemente. “Embora ele nem 

sempre se lembre de que é meu rei. Tu é que tens de te manter alerta 
pelo teu. Como estou seguro de que fazes.”

“O que vais fazer?”
“O que sempre fiz. Que mais posso fazer? Não posso parar de 

fazer o que eles me ordenam para parar, porque nunca comecei.”
Uma arrepiante certeza subiu‑me espinha acima. “E se eles 

voltarem a agir?”
Ele soltou uma gargalhada sem vida. “Não faz sentido preocu‑

par‑me com isso, pois não posso preveni‑lo. Isso não é o mesmo que 
dizer que o aguarde com expectativa. Isto,” disse ele com um meio 
gesto na direcção da cara. “Isto acabará por sarar. O que eles fizeram 
ao meu quarto, não. Passarei semanas a limpar aquela confusão.”

As palavras trivializavam os factos. Uma terrível sensação de 
vazio ergueu‑se dentro de mim. Estivera uma vez no quarto do 
Bobo. Fora uma longa subida por uma escada fora de uso, passan‑
do pela poeira e lixo de anos, até um aposento com vista por sobre 
os baluartes e que continha um jardim de maravilhas. Pensei nos 
peixes brilhantes que nadavam nos amplos boiões, nos jardins de 
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musgo nos seus recipientes, na minúscula criança de cerâmica, tão 
meticulosamente cuidada, no seu berço. Fechei os olhos enquan‑
to ele alimentava as chamas, “Foram muito meticulosos. Que tolo 
que eu fui. Por pensar que existia no mundo algo como um lugar 
seguro.”

Não consegui olhá‑lo. Com excepção da língua, era uma pes‑
soa indefesa cujo único impulso era servir o seu rei. E salvar o mun‑
do. E no entanto, alguém esmagara o seu. Pior, eu suspeitava que 
o espancamento que ele sofrera era uma vingança por algo que eu 
tinha feito.

“Eu podia ajudar‑te a pô‑lo nos eixos,” ofereci em voz baixa.
Ele abanou duas vezes a cabeça, tensa e rapidamente. “Acho 

que não,” disse. Então acrescentou, num tom de voz mais normal. 
“Sem ofensa.”

“Sem ofensa.”
Empacotei as ervas com o boião de unguento e o resto dos far‑

rapos da minha camisa. Ele saltou de cima da minha arca. Quando 
lhe ofereci o pacote, aceitou‑o com uma expressão grave. Caminhou 
até à porta, rigidamente, apesar daquilo que afirmara sobre apenas 
lhe terem magoado o rosto. Junto à porta, virou‑se. “Quando soube‑
res com certeza, dizes‑me?” Fez uma pausa significativa. A sua voz 
perdeu a força. “Afinal de contas, se isto é o que fazem ao Bobo de 
um rei, o que poderão fazer a uma mulher à espera do herdeiro de 
um rei expectante?”

“Não se atreveriam,” disse eu furiosamente.
Ele fungou de desdém. “Ah não? Eu já não sei o que eles se 

atreveriam ou não a fazer, FitzCavalaria. E tu também não. Se fosse 
a ti, arranjaria uma maneira melhor de trancar a porta. A menos que 
queiras encontrar também a cabeça num saco.” Fez um sorriso que 
nem chegava a ser uma sombra do seu habitual esgar trocista, e vol‑
tou a esgueirar‑se para o exterior. Fui até à porta depois de ele sair, 
e deixei cair a tranca no lugar. Encostei as costas à porta e suspirei.

“Está tudo muito bem para os outros, Veracidade,” disse em 
voz alta para o quarto silencioso. “Mas para mim, acho que de‑
vias dar meia volta agora mesmo e voltar para casa. Há mais do 
que Navios Vermelhos em movimento, e não sei porquê, mas des‑
confio que os Antigos não serão de grande ajuda contra as outras 
ameaças que enfrentamos.”

Esperei, na esperança de sentir algum tipo de sinal de que me 
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ouvira ou de acordo vindo dele. Nada houve. As minhas frustrações 
turbilhonaram em mim. Raramente estava certo de quando Veraci‑
dade estava consciente de mim, e nunca tinha a certeza de ele captar 
os pensamentos que desejava enviar‑lhe. Voltei a perguntar a mim 
próprio por que motivo não teria ele instruído Serena quanto àquilo 
que desejava que fosse feito. Passara todo o Verão a enviar‑lhe men‑
sagens através do Talento sobre os Navios Vermelhos; porque estaria 
agora tão silencioso? Tê‑la‑ia contactado já e ela escondera‑o? Ou 
talvez o tivesse revelado, apenas a Majestoso. Reflecti naquilo. As 
nódoas negras na cara do Bobo talvez fossem um reflexo da frustra‑
ção de Majestoso por ver Veracidade consciente do que se ia passan‑
do na sua ausência. Não se entendia porque teria escolhido o Bobo 
como culpado. Talvez o tivesse simplesmente escolhido como escape 
da sua ira. O Bobo nunca evitara ofender Majestoso. Ou fosse quem 
fosse.

Mais tarde naquela noite, fui ter com Moli. Era uma altura pe‑
rigosa para ir, visto que a Torre se encontrava muito animada com 
gente de fora e os criados extra para os servir. Mas as minhas sus‑
peitas não me deixaram manter‑me afastado. Quando bati na porta 
nessa noite, Moli respondeu através da madeira, “Quem é?”

“Sou eu,” respondi, incrédulo. Ela nunca antes perguntara.
“Oh,” respondeu, e abriu a porta. Deslizei para dentro e tran‑

quei‑a atrás de mim enquanto ela atravessava o quarto até à lareira. 
Ajoelhou‑se na sua frente, acrescentando lenha que não fazia falta e 
sem olhar para mim. Envergava o seu vestido azul de criada, e ainda 
tinha o cabelo preso. Cada linha do seu corpo me avisava. Estava de 
novo metido em sarilhos.

“Lamento por não ter vindo cá muitas vezes nos últimos tempos.”
“Também eu,” disse Moli secamente.
Não me estava a dar grandes abertas. “Andam‑se a passar mui‑

tas coisas, e estão‑me a manter bastante ocupado.”
“Com o quê?”
Suspirei. Já sabia para onde aquela conversa se encaminhava. 

“Com coisas de que não te posso falar.”
“Claro.” Apesar de toda a calma e frieza na sua voz, eu sabia 

que a sua fúria turbilhonava logo abaixo da superfície. A menor pa‑
lavra errada fá‑la‑ia rebentar. Não dizer nada também. Portanto a 
minha questão podia perfeitamente ser encarada de frente.

“Moli, a razão por que eu vim esta noite…”
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“Oh, eu sabia que tinha de haver uma razão especial qual‑
quer para tu finalmente apareceres. A única coisa que realmente 
me surpreende sou eu. Porque estou aqui? Porque é que venho di‑
rectamente para o meu quarto depois dos deveres todos os dias e 
espero, para a improvável hipótese de apareceres? Há outras coisas 
que podia estar a fazer. Tem havido montes de menestréis e espec‑
táculos de marionetas nos últimos tempos. O Príncipe Majestoso 
assegura‑se disso. Podia estar junto a uma dessas lareiras menores 
com os outros criados, a desfrutar da sua companhia. Em vez de es‑
tar cá em cima sozinha. Ou podia adiantar algum trabalho. A cozi‑
nheira deixa‑me usar a cozinha quando não há muito movimento. 
Tenho pavio, ervas e sebo; devia estar a usá‑los enquanto as ervas 
ainda têm a potência completa. Mas não, estou cá em cima, para a 
hipótese improvável de que tu te lembres de mim e queiras passar 
uns momentos comigo.”

Fiquei imóvel como uma rocha sob o bater das vagas das suas 
palavras. Nada mais havia que pudesse fazer. Tudo o que ela disse era 
verdade. Olhei para os pés enquanto ela recuperava o fôlego. Quan‑
do voltou a falar, a ira atenuara‑se‑lhe na voz, para ser substituída 
por algo pior. Infelicidade e desencorajamento.

“Fitz, é tão difícil. De todas as vezes que penso que aceitei isto, 
viro uma esquina e apanho‑me outra vez a ter esperança. Mas nunca 
vai haver nada para nós, pois não? Nunca vai haver um tempo que 
nos pertença só a nós, nunca vai haver um lugar que seja só nosso.” 
Fez uma pausa. Baixou os olhos, mordendo o lábio inferior. Quando 
falou, a voz tremia‑lhe. “Eu vi Celeridade. É bela. Até arranjei uma 
desculpa para falar com ela… perguntei se precisavam de mais velas 
para os seus aposentos… Ela respondeu‑me, acanhadamente, mas 
com cortesia. Até me agradeceu pela preocupação, como poucos 
aqui agradecem aos criados. Ela… ela é amável. Uma Dama. Oh, eles 
nunca te darão autorização para te casares comigo. Porque quererias 
casar com uma criada?”

“Tu para mim não és uma criada,” disse eu em voz baixa. 
“Nunca penso em ti dessa maneira.”

“Então o que sou? Não sou uma esposa,” fez ela notar em 
voz baixa.

“No meu coração, és,” disse eu num tom infeliz. Era um con‑
forto miserável para lhe oferecer. Envergonhou‑me que o aceitasse, 
e viesse descansar a testa no meu ombro. Abracei‑a suavemente por 
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alguns momentos, e então puxei‑a para um abraço mais quente. En‑
quanto ela se aninhava contra mim, disse suavemente para o seu 
cabelo: “Há uma coisa que tenho de te perguntar.”

“O quê?”
“Estás… à espera de bebé?”
“O quê?” Ela afastou‑se de mim, para erguer os olhos para a 

minha cara.
“Estás à espera de um filho meu?”
“Eu… não. Não, não estou.” Uma pausa. “O que te faz pergun‑

tar uma coisa dessas de repente?”
“Ocorreu‑me a dúvida. Foi só isso. Quer dizer…”
“Eu sei o que queres dizer. Se estivéssemos casados e eu ainda 

não estivesse grávida, os vizinhos andariam a abanar as cabeças à 
nossa conta.”

“Ah sim?” Uma coisa dessas nunca antes me ocorrera. Sabia 
que havia quem se interrogasse sobre se Kettricken seria estéril, uma 
vez que não concebera em mais de um ano de casamento, mas uma 
preocupação sobre a sua falta de filhos era assunto público. Eu nunca 
pensara em vizinhos a observar recém‑casados com expectativa.

“Claro. Por esta altura, alguém me teria oferecido uma receita 
de chá, que lhe teria sido transmitida pela mãe. Ou dente de javali 
em pó para te despejar na cerveja à noite.”

“A sério?” Puxei‑a para mais perto de mim, sorrindo tolamente.
“Hm.” Ela sorriu‑me também. O sorriso desvaneceu‑se lenta‑

mente. “Acontece,” disse em voz baixa, “que há outras ervas que eu 
tomo. Para me assegurar de que não concebo.”

Havia‑me praticamente esquecido da repreensão de Paciência 
naquele dia. “Há ervas dessas, segundo ouvi dizer, que podem deixar 
uma mulher doente, se as toma durante muito tempo.”

“Eu sei o que estou a fazer,” disse ela sem expressão. “Além dis‑
so, qual é a alternativa?”, acrescentou, com menos ânimo.

“O desastre,” concedi.
Ela assentiu com a cabeça contra o meu corpo. “Fitz. Se eu ti‑

vesse dito que sim esta noite. Se estivesse grávida… o que terias feito?”
“Não sei. Não pensei nisso.”
“Pensa nisso agora,” pediu‑me.
Falei lentamente. “Suponho que… arranjaria um lugar para ti, 

de algum modo, algures.” (Iria ter com Breu, iria ter com Castro, e 
suplicaria ajuda. Intimamente, empalideceria ao pensar nisso.) “Um 
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lugar seguro. Longe de Torre do Cervo. Talvez a montante, ao lon‑
go do rio. Iria visitar‑te quando pudesse. De algum modo, tomaria 
conta de ti.”

“O que estás a dizer é que me porias de lado. A mim, e ao nos‑
so… ao meu filho.”

“Não! Manter‑te‑ia a salvo, pôr‑te‑ia onde ninguém pudesse 
envergonhar‑te ou troçar de ti por teres um filho sozinha. E quando 
pudesse, iria ter contigo e com o nosso filho.”

“Alguma vez pensaste que podias vir connosco? Que podíamos 
abandonar Torre do Cervo, tu e eu, e ir para montante do rio agora?”

“Eu não posso abandonar Torre do Cervo. Já te expliquei isso 
de todas as maneiras que conheço.”

“Eu sei que explicaste. Tentei compreender. Mas não vejo por‑
quê.”

“O trabalho que faço pelo rei é tal que…”
“Deixa de o fazer. Que outra pessoa o faça. Vem embora comi‑

go, para uma vida que seja nossa.”
“Não posso. Não é assim tão simples. Não me seria permitido 

que simplesmente partisse assim.” Sem que eu soubesse como, tí‑
nhamo‑nos largado. Agora, ela fechava os braços em torno do peito.

“Veracidade partiu. Quase ninguém acredita que regresse. O 
Rei Sagaz fica mais fraco dia após dia, e Majestoso prepara‑se para 
herdar. Se metade dos sentimentos de Majestoso por ti são como 
dizes que são, porque haverias tu de desejar ficar aqui com ele como 
rei? Porque quereria ele manter‑te aqui? Fitz, não vês que está tudo 
a desmoronar‑se? As Ilhas Próximas e Barca são só o princípio. Os 
Salteadores não pararão aí.”

“O que é mais um motivo para eu ficar aqui. Para trabalhar e, 
se for necessário, para lutar pelo nosso povo.”

“Um homem não os pode parar,” fez Moli notar. “Nem mesmo 
um homem tão teimoso como tu. Porque não pegar em toda essa 
teimosia e lutar por nós? Porque não fugimos, pelo rio acima e para 
o interior, para longe dos Salteadores, para uma vida que seja nossa? 
Porque haveremos de dar tudo por uma causa sem esperança?”

Não conseguia acreditar no que estava a ouvi‑la dizer. Se eu o 
tivesse dito, teria sido traição. Mas ela dizia‑o como se fosse o mais 
comum dos sensos. Como se ela, eu e uma criança que ainda não 
existia fôssemos mais importantes do que o rei e os Seis Ducados 
juntos. Foi o que disse.
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“Bem,” respondeu‑me, olhando‑me sem expressão. “É verda‑
de. Para mim. Se fosses meu marido e eu tivesse um filho nosso, é 
essa a importância que isso teria para mim. Mais importante do que 
o resto do mundo inteiro.”

E que podia eu responder àquilo? Tentei alcançar a verdade, 
sabendo que não a satisfaria. “Tu terias essa importância para mim. 
Tens essa importância para mim. Mas é também por isso que tenho 
de ficar aqui. Porque algo assim tão importante não é algo com que 
se fuja e esconda. É algo com que há que marcar posição e que há 
que defender.”

“Defender?” A sua voz subiu uma nota. “Quando aprenderás 
que não somos suficientemente fortes para nos defendermos? Eu 
sei. Estive entre Salteadores e crianças do meu próprio sangue, e por 
pouco não sobrevivia. Quando tiveres feito isso, vem falar‑me de nos 
defendermos!”

Fiquei em silêncio. Não era só que as suas palavras me tives‑
sem ferido. Tinham, e profundamente. Mas ela trouxera de volta a 
memória de pegar numa criança ao colo, estudando o sangue que 
pingava do seu braço que arrefecia. Não conseguia suportar a ideia 
de algum dia voltar a fazê‑lo. Mas não podia fugir dela. “Não existe 
fuga, Moli. Ou marcamos aqui posição e lutamos, ou somos massa‑
crados quando o combate nos alcançar.”

“Ah sim?”, perguntou‑me ela friamente. “Isso não és só tu a 
pores a lealdade ao rei à frente daquilo que temos?” Não fui capaz de 
a olhar nos olhos. Ela soltou uma fungadela. “És tal e qual o Castro. 
Nem tu sabes o quanto és parecido com ele!”

“Com Castro?” Fiquei atrapalhado. Estava surpreendido por 
ela dizer aquilo, e mais ainda por o dizer como se fosse um defeito.

“Sim.” Estava decidida.
“Porque sou leal ao meu rei?” Continuava às apalpadelas.
“Não! Porque pões o teu rei à frente da tua mulher… ou do teu 

amor, ou da tua vida.”
“Não sei de que estás tu a falar!”
“Aí tens! Vês? Realmente não sabes. E andas por aí, agindo 

como quem sabe todas essas grandes coisas e segredos e todas as coi‑
sas importantes que alguma vez aconteceram. Então responde‑me a 
isto. Porque é que Paciência odeia Castro?”

Agora estava completamente desconcertado. Não fazia a mí‑
nima ideia de como aquilo se encaixava no que estava de errado co‑
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migo. Mas sabia que Moli faria de algum modo uma ligação. Cau‑
telosamente, tentei: “Ela culpa‑o por mim. Pensa que Castro levou 
Cavalaria por maus caminhos… e portanto o levou a conceber‑me.”

“Aí tens. Vês? A tua estupidez é tão grande como isso. Não 
é nada que se pareça. Renda contou‑me, uma noite. Um pouco de 
vinho de sabugueiro a mais, e eu estava a falar de ti e ela de Castro e 
Paciência. Paciência começou por amar Castro, seu idiota. Mas ele 
não quis aceitá‑la. Disse que a amava, mas que não podia casar com 
ela, mesmo se o pai consentisse que ela se casasse abaixo da sua po‑
sição. Porque já estava ajuramentado, de vida e espada, a um senhor 
seu. E não pensava que seria capaz de fazer justiça a ambos. Oh, ele 
disse que gostaria de ser livre para casar com ela e que gostaria de 
não ter prestado juramento antes de a conhecer. Mas mesmo assim 
disse‑lhe que não era livre para casar com ela. Disse‑lhe qualquer 
coisa estúpida sobre o cavalo só poder usar uma sela, por maior que 
seja a sua boa vontade. De modo que ela lhe disse, bem, então vai lá, 
vai seguir esse senhor que é mais importante para ti do que eu. E foi 
o que ele fez. Tal como tu farias, se eu te dissesse que tinhas de esco‑
lher.” Havia dois pontos de cor nas suas bochechas. Atirou a cabeça 
para trás quando me virou as costas.

Portanto ali estava a ligação com a minha falta. Mas a minha 
mente cambaleava, enquanto peças e bocados de histórias e comen‑
tários de súbito encaixavam nos seus lugares. A história de Castro 
sobre como conhecera Paciência. Ela estivera sentada numa maciei‑
ra, e exigira que ele lhe tirasse uma pua do pé. Dificilmente seria algo 
que uma mulher pedisse a um homem de mão do seu senhor. Mas 
era algo que uma jovem donzela frontal poderia pedir a um jovem 
que lhe tivesse interessado. E a reacção dele na noite em que lhe fa‑
lara sobre Moli e Paciência, e repetira as palavras de Paciência sobre 
cavalos e selas.

“Cavalaria sabia alguma coisa de tudo isto?”, perguntei.
Moli girou sobre si própria para me examinar. Era evidente 

que aquela não era a pergunta que esperara que eu fizesse. Mas tam‑
bém não podia resistir a concluir a história. “Não. A princípio não. 
Quando Paciência veio conhecê‑lo, não fazia nenhuma ideia de que 
era ele o amo de Castro. Castro nunca lhe dissera a que senhor estava 
ajuramentado. A princípio Paciência não queria ter nada a ver com 
Cavalaria. Castro ainda era dono do seu coração, percebes? Mas Ca‑
valaria era teimoso. Julgando pelo que Renda diz, ele amava‑a lou‑
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camente. Conquistou‑lhe o coração. Foi só depois de ela dizer sim 
e de casar com ele, que descobriu que ele era o amo de Castro. E só 
porque Cavalaria mandou Castro entregar‑lhe um cavalo especial.

De súbito lembrei‑me de Castro nos estábulos, a olhar a mon‑
tada de Paciência e a dizer: “Eu treinei aquele cavalo.” Perguntei a 
mim próprio se teria treinado Seda, sabendo que iria ser entregue a 
uma mulher que amara, como presente do homem que iria despo‑
sá‑la. Era capaz de apostar que sim. Sempre pensara que o desdém 
de Paciência por Castro era uma espécie de ciúme por Cavalaria gos‑
tar tanto dele. Agora o triângulo era ainda mais estranho. E infinita‑
mente mais doloroso. Fechei os olhos e abanei a cabeça perante a in‑
justiça do mundo. “Nunca nada é simples e bom,” disse de mim para 
mim. “Há sempre algures uma casca amarga, uma pevide azeda.”

“Sim.” A ira de Moli pareceu de súbito esgotada. Sentou‑se na 
beira da cama, e quando me fui sentar a seu lado, não me afastou. Pe‑
guei‑lhe na mão e abracei‑a. Mil pensamentos aglomeravam‑se‑me 
na mente. Como Paciência odiava o facto de Castro beber. Como 
Castro recordara o seu cãozinho de colo e o modo como ela an‑
dava sempre com ele metido num cesto. O cuidado que ele tinha 
sempre com a sua aparência e comportamento. “Lá por não conse‑
guires ver uma mulher, não quer dizer que ela não te veja a ti.” Oh, 
Castro. O tempo extra que ainda passava a cuidar de um cavalo que 
já raramente montava. Pelo menos Paciência tivera um casamento 
com um homem que amava, e alguns anos de felicidade, apesar de 
complicados como foram por intrigas políticas. Mas alguns anos de 
felicidade, de qualquer forma. O que teríamos nós, Moli e eu? Só o 
que Castro tinha agora?

Ela encostou‑se a mim e eu abracei‑a por muito tempo. Foi 
tudo. Mas de algum modo, naquele abraço melancólico naquela 
noite estivemos mais próximos do que estávamos há muito, muito 
tempo.


