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Ah! O relégio atrasa-se sempre;
E mais tarde do que pensas.
— ROBERT W. SERVICE

)G

E a musica derrama sobre os mortais
O seu magnifico desdém.
— RALPH WALDO EMERSON
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ara ele, a morte era uma vocagao. Matar nao era um mero ato, ou
um meio para atingir um fim. Néo era, tao-pouco, um impulso do
momento, nem um caminho para alcangar fortuna ou gléria.

A morte era, em si, o tudo.

Desabrochara tarde, e lamentava muitas vezes aqueles anos antes de
encontrar a sua razdo de existir. Tanto tempo perdido, tantas oportunida-
des desperdicadas. Mas, ainda assim, desabrochara, e sentir-se-ia sempre
grato por ter finalmente olhado para dentro de si e visto o que era. Aquilo
para que nascera.

Era mestre na arte da morte. O guardido do tempo. Quem fazia o
destino acontecer.

Precisara de tempo, claro, e de fazer experiéncias. O tempo do seu
mentor esgotara-se muito antes de ele se ter tornado o mestre. E mesmo
no seu auge, o seu professor nao vira todo o alcance, todo o poder. Quanto
a si, orgulhava-se de ter aprendido, e ndo s6 desenvolvera as suas com-
peténcias como as alargara, a0 mesmo tempo que aperfei¢oava técnicas.

Aprendera, depressa, que naquele dueto preferia mulheres como
suas parceiras. Na grande Opera que escrevia, e rescrevia, elas superavam
os homens.

Tinha poucos requisitos, mas muito especificos.

Naio as violava. Explorara esse dominio, também, mas achara a vio-
lagao de mau gosto e degradante para ambas as partes.



A violagdo nada tinha de elegante.

Como com qualquer talento, qualquer arte que exigisse muita téc-
nica e concentragdo, descobriu que precisava de férias — aquilo que via
como os seus periodos inativos.

Durante esses periodos, entretinha-se como qualquer pessoa em fé-
rias. Viajava, explorava, degustava refeicdes requintadas. Podia esquiar
ou praticar mergulho, ou sentar-se debaixo de um chapéu de sol numa
bela praia, a ler e a beber Mai Tais.

Planeava, elaborava, fazia preparativos.

Quando voltava ao trabalho, sentia-se revigorado e ansioso.

Como agora, pensava, preparando os seus instrumentos. Muito,
muito mais... durante o ultimo periodo inativo, compreendera o seu
destino. Entao, voltara as origens. E ai, onde comegara a praticar se-
riamente a sua arte, reataria e restabeleceria contactos, antes de o pano
cair.

Havia tantas novas camadas interessantes a explorar, refletiu, testan-
do a ponta de um canivete com cabo de corno, que comprara numa via-
gem pela Italia. Virou a lamina de ago para a luz, admirando a pega. Circa
1953, pensou.

Nao admirava que fosse um classico.

Gostava de usar pegas antigas, embora também utilizasse instru-
mentos modernos. O laser, por exemplo — excelente para aplicar o ele-
mento do calor.

Tinha de haver variedade — afiado, contundente, frio, quente —,
uma série de elementos de vérias formas, em varios ciclos. Era precisa
uma técnica apurada, e paciéncia e concentragao para percorrer esses ci-
clos até ao zénite absoluto da aptiddo da sua parceira.

Depois, e s6 depois, podia concluir o projeto, com a certeza de ter
feito o seu melhor trabalho.

Aquela fora uma excelente escolha. Podia felicitar-se por isso. Ela
sobrevivera trés dias e trés noites — e ainda tinha vida no corpo. Era tao
gratificante.

Comegara devagar, naturalmente. Era vital, absolutamente vital, su-
bir e subir e subir até aquele ultimo crescendo.

Sabia, como mestre no seu oficio, que se aproximavam desse pico.

— Ligar musica — ordenou, e ficou de pé, os olhos fechados, a assi-
milar os primeiros acordes de Madame Butterfly, de Puccini.

Compreendia a escolha da personagem principal, a morte por amor.
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Pois ndo fora essa escolha que, tantos anos antes, o langara naquele
caminho?

Vestiu o equipamento protetor sobre o seu fato branco feito por
medida.

Voltou-se. Olhou para ela.

Tao encantadora, pensou. Recordou, como sempre, a sua precurso-
ra. A mée dela, por assim dizer.

Eva, a primeira de todas.

Aquela linda pele branca coberta de queimaduras e feridas, com gol-
pes estreitos e pequenas punc¢des meticulosas. Prova da contencio, da
paciéncia, do rigor de que ele era capaz.

Deixara-lhe a cara intocada — até agora. Era o que guardava sempre
para o fim. Os olhos dela estavam fixos nos seus — bem abertos, mas um
pouco vidrados, sim. Ela experimentara quase tudo o que era capaz de
suportar. O ritmo funcionara bem. Muito bem, na verdade, porque ele
soubera prever, soubera preparar-se.

Ja capturara a seguinte.

Langou um olhar quase distraido a segunda mulher, do outro lado da
sala; dormia tranquilamente, sob o efeito da droga que ele lhe adminis-
trara. Talvez pudessem comecar no dia seguinte, pensou.

Mas por agora...

Aproximou-se da sua parceira.

Nunca as amordagava, acreditando que elas deviam ter a liberdade
de gritar, de implorar, de chorar, até de o amaldigoar. Deviam poder ex-
pressar toda a sua emogao.

— Por favor — disse ela. Apenas: — Por favor.

— Bom-dia! Espero que tenha descansado. Temos muito trabalho
pela frente. — Sorriu-lhe, pousando-lhe a ponta da faca entre a primeira
e a segunda costela. — Que tal comegarmos?

Os gritos dela eram como musica.
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e tempos a tempos, pensou Eve, a vida era realmente fantasti-

ca. Estava estendida numa espreguigadeira de dois lugares, a ver

um filme. Era um filme cheio de agao — ela gostava de ver coisas
a irem pelos ares — e o «<argumento» ndo a obrigava a pensar.

Podia limitar-se a ver.

Tinha pipocas, imersas em manteiga e sal, o gato gordo a aquecer-lhe
os pés. Estaria de folga no dia seguinte, o que significava que podia dor-
mir até acordar, e depois vegetar até criar mofo.

Melhor ainda, tinha Roarke recostado na cadeira ao seu lado. E como
o seu marido provara as pipocas e as achara repugnantes, Eve ficara com
a taga inteira so para si.

Melhor era impossivel.

Pensando bem, talvez ndo fosse — ja que tencionava atacar o marido
mal o filme terminasse. Era a sua versdo de uma sessio dupla.

— Fixe — disse, depois de uma colisdo em pleno ar entre um elétrico
de turistas e um dirigivel publicitario. — Muito fixe.

— Achei que este argumento te ia agradar.

— Nao hd argumento. — Tirou outra mao-cheia de pipocas. — E isso
que me agrada. S6 um didlogo ou outro para ligar as explosdes.

— Também houve nudez explicita.

— Sim, mas isso foi para ti, e para os da tua laia. — Ergueu os olhos
para ele, enquanto os pedes no ecra fugiam aos gritos da chuva de destrogos.
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Ele era tdo atraente — quaisquer que fossem os parametros. Um ros-
to esculpido por deuses talentosos num dia de inspira¢do. Ossos robustos
que davam uma excelente forma aquela pele branca irlandesa, uma boca
que fazia Eve pensar em poetas, até ele a encostar a sua, altura em que ela
deixava de conseguir pensar no que quer que fosse. Aqueles olhos celtas
intensos, que a viam exatamente como ela era.

Depois, era acrescentar aquele cabelo preto sedoso, o corpo alto e
esbelto, o sotaque irlandés sensual, e juntar cérebro, humor, um tempera-
mento fogoso e esperteza de rua, e o resultado era um belo pacote.

E era todo dela.

Eve tencionava desfrutar do que era seu durante as trinta e seis horas
seguintes.

No ecrd, uma batalha de rua eclodiu entre os escombros, com explo-
sivos arremessados e silvos que rasgavam o ar. O heréi — aquele que mais
tareia dera aos outros — irrompeu do caos numa mota a jato.

Obviamente distraido, Roarke enfiou a mao na taga de pipocas. E
retirou-a de imediato, olhando para os dedos com um ar enojado.

— Porque é que ndo comes s6 manteiga derretida com sal?

— O milho ¢ um bom veiculo para isso. Oh, que foi? Sujaste as
maozinhas?

Roarke limpou-lhe os dedos a cara, sorriu.

— Agora estdo limpas.

— Calma la! — Eve riu-se, p0s a taca de lado. Era seguro, pensou,
ja que nem Galahad, o gato, comeria as pipocas. Espetou um dedo nas
costelas de Roarke e rolou para cima dele.

Podiam antecipar a segunda sessdo da noite.

— Isto vai sair-te caro, amigo.

— Quanto?

— Vais pagar em prestagdes. Acho que vamos comegar com... —
Encostou a boca a dele, mordiscou aquele belo labio inferior. Sentiu as
maos dele deslizarem-lhe pelo corpo. Levantou a cabega e fitou-o, estrei-
tando os olhos. — Estas a apalpar-me o traseiro ou a limpar o resto da
manteiga dos dedos?

— Dois coelhos, um traseiro. Quanto ao primeiro pagamento...

— Os juros vao ser... ah-ah... duros. — Beijou-o de novo, colou o
corpo ao dele.

E o seu comunicador deu sinal.

— Raios. — Endireitou-se. — Que chatice. Nao estou de prevencao.
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— Porque ¢ que o trazes no bolso?

— Habito. Estapido. Raios — resmungou, pegando no comunicador
e olhando para o ecrd. — E o Whitney. — Suspirou e passou uma mio
pelo cabelo. — Tenho de atender.

— Filme em pausa — ordenou Roarke, e depois limpou a manteiga
da cara dela. — Luzes acesas, a setenta por cento.

— Obrigada. — Eve atendeu. — Dallas.

— Tenente, apresente-se no East River Park, 2nd Street e Avenida D,
como investigadora responsavel.

— Comandante...

— Sei que ndo esta de servi¢o, nem de preven¢ao — interrompeu-a
Whitney. — Mas agora passou a estar.

A palavra «porqué» ainda lhe veio ao pensamento, mas Eve estava
demasiado bem treinada para a verbalizar.

— Sim, comandante. Contacto a inspetora Peabody no caminho.

— Encontramo-nos na Central.

Whitney desligou.

— Invulgar — comentou Roarke, que ja desligara o leitor de video.
— O comandante contactar-te pessoalmente, e arrancar-te de casa desta
maneira.

— Alguma coisa importante — disse Eve, enfiando o comunicador
no bolso. — Nao tenho nenhum caso importante em curso. Nada que
o levasse a contactar-me diretamente quando ndo estou de prevencao.
Desculpa. — Olhou para o ecra. — A noite de cinema esta lixada.

— Fica para depois. Mas ja que tenho a noite livre, acho que vou
contigo. Sei manter-me afastado do caminho — lembrou-a, antes que Eve
se opusesse.

Era verdade, admitiu Eve. E como sabia que Roarke alterara a sua
agenda, tendo, possivelmente, adiado a aquisi¢ao de um pequeno pais ou
asteroide, era justo deixar que ele a acompanhasse.

— Entao vamos andando.

Sabia manter-se afastado do caminho, quando tal lhe convinha. Também
sabia observar. O que Roarke viu quando chegaram ao parque foi uma
série de carros-patrulha, um pequeno exército de agentes policiais e téc-
nicos forenses.

Os jornalistas, que conseguiam farejar aquele tipo de acontecimento,
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também la se encontravam, impedidos de avancar por uma parte daquele
exército. Tinham sido erguidas barricadas e, a semelhanga dos reporteres
e dos civis curiosos, Roarke teria de fazer as suas observacdes a distincia.

— Se te aborreceres — disse-lhe Eve —, vai-te embora. Eu vou ter a casa.

— Nao me aborreco com facilidade.

Viu-a afastar-se, e ficou a observa-la. A sua policia. O vento sacu-
dia-lhe o casaco preto comprido, de que ela bem precisava, ja que aquele
primeiro dia de margo se estava a revelar tdo severo como fora o inicio
de 2060. Eve prendeu o distintivo ao cinto, embora, pensou Roarke, fosse
evidente aos olhos de qualquer um que ela era policia, e com um cargo
de responsabilidade.

Alta e esguia, Eve dirigiu-se para as barricadas com passos largos,
fortes. O seu cabelo curto e castanho esvoagava um pouco sob o vento —
um vento que carregava o odor do rio.

Roarke observava-lhe a cara, o modo como aqueles olhos cor de uis-
que se moviam, a boca — pouco antes tao suave contra a sua — agora
tensa. As luzes incidiam-lhe na cara, alterando 4ngulos e planos.

Voltou-se para ele, por um breve instante. Depois, continuou a andar,
passando as barricadas para ir fazer aquilo que, na opiniao de Roarke, es-
tava na sua natureza.

Eve caminhou pelo meio de agentes e técnicos. Alguns reconhece-
ram-na; outros reconheceram apenas aquilo que Roarke vira. Autoridade.
Quando foi abordada por um dos agentes, Eve parou, afastou a aba do
casaco e tocou no distintivo.

— Tenente. Tenho ordens para a acompanhar. Eu e o0 meu parceiro
fomos os primeiros a chegar ao local.

— Certo. — Inspecionou-o com um olhar rapido. Relativamente jo-
vem, aprumado como se estivesse numa banda militar. Tinha as faces
rosadas do frio. A avaliar pela sua prontncia, era nova-iorquino, da zona
de Brooklyn. — O que temos?

— Tenente, tenho ordens para a deixar ver com os seus proprios olhos.

— Ah sim? — disse Eve, com uma olhadela para o distintivo que ele
trazia no casaco grosso do uniforme. — Esta bem, Newkirk, vamos 14 ver
com os meus proprios olhos.

Observou a drea delimitada, a linha de drvores e arbustos. O local
parecia bem circunscrito. Nao s6 por terra, concluiu Eve, olhando na
dire¢ao do rio. A Policia Maritima também la se encontrava, a vigiar a
margem.
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Eve sentiu um arrepio de expectativa. O que quer que tivessem em
maos, era importante.

Os projetores que os técnicos tinham montado langavam uma luz
branca sobre as sombras, e era dai que vinha Morris, caminhando ao seu
encontro. Algo importante, pensou Eve, de novo, para o médico-legis-
ta-chefe ser chamado ao local. E foi isso que leu na cara dele, na sua ex-
pressdo tensa e preocupada.

— Dallas. Disseram que tinhas sido chamada.

— Nao disseram que te tinham chamado a ti.

— Estava perto, com amigos. Num pequeno clube de blues na
Bleecker.

O que explicava as botas, calculou Eve. O padrio preto e prateado
que devia ter pertencido a um qualquer réptil ndo era o tipo de calgado
que uma pessoa usasse numa cena de crime. Nem sequer Morris, que se
vestia sempre com elegancia.

O vento soprou-lhe o casaco preto comprido, revelando um forro
vermelho-cereja. Sob o casaco, Morris trazia calgas pretas e uma camisola
preta de gola alta, uma peca extremamente informal para ele. O seu cabe-
lo escuro comprido estava apanhado num rabo de cavalo, preso em cima
e na ponta com elasticos prateados.

— Foi o comandante que te ligou — disse Eve.

— Sim. Ainda nio toquei no corpo. Limitei-me a observagédo visual.
Estava a tua espera.

Eve ndo perguntou porqué. Compreendeu que devia formar as suas
proprias conclusdes, antes de lhe darem quaisquer dados.

— Acompanhe-nos, Newkirk — ordenou, e comegou a caminhar na
dire¢do das luzes.

Assemelhava-se a um manto de gelo ou neve. Ao longe, era o que
parecia ser. E aquela distancia, o corpo sugeria um efeito artistico, lem-
brando um modelo numa sofisticada sessao fotografica.

Mas Eve sabia o que era, mesmo ao longe, e o frio que a gelava por
dentro ganhou dentes.

Os seus olhos encontraram os de Morris. Mas nenhum deles falou.

Nao era gelo, nem neve. Ela ndo era um modelo, nem uma obra de arte.

Eve tirou uma lata de Seal-It do seu kit, depois pousou o estojo no
chao.

— Ainda estas de luvas — disse-lhe Morris. — Essa coisa da cabo
das luvas.
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— Sim. — De olhos postos no corpo, Eve descalcou as luvas e en-
fiou-as no bolso. Colocou o selante. Prendeu o gravador ao casaco. —
Gravador ligado. — Os técnicos fariam a sua prépria gravagao, tal como
Morris. Ela teria a sua.

— Vitima do sexo feminino, caucasiana. Foi identificada? — pergun-
tou a Morris.

— Nao.

— De momento nao identificada. Entre os vinte e cinco e os trin-
ta anos, cabelo castanho e olhos azuis. Tatuagem de pequena dimensao,
uma borboleta azul e amarela, na anca esquerda. O corpo encontra-se
nu, colocado sobre um pano branco, bragos estendidos, palmas viradas
para cima. Tem um anel de prata no dedo anelar da méo esquerda. Varias
feridas visiveis, que indicam tortura. Lacera¢des, hematomas, puncdes,
queimaduras. Golpes cruzados em ambos os pulsos, causa provavel da
morte. — Olhou para Morris.

— Sim. Provavel.

— Hd uma gravagdo no tronco: oitenta e cinco horas, doze minutos,
trinta e oito segundos.

Eve soltou um longo suspirou.

— Ele esta de volta.

— Sim — concordou Morris. — Esta de volta.

— Precisamos da identificagdo e da hora da morte. — Eve olhou em
redor. — Pode té-la trazido pelo parque, ou pelo rio. O chao esta duro
como rocha, e é um parque publico. Somos capazes de encontrar pega-
das, mas ndo nos servira de muito.

Eve pegou novamente no estojo, e parou, por instantes, ao ver
Peabody aproximar-se a passo rapido.

— Desculpa ter demorado tanto. Tive de atravessar a cidade e o me-
tro esteve parado. Ola, Morris! — Peabody, com um boné vermelho a
cobrir-lhe o cabelo escuro, esfregou o nariz, olhando para o corpo. — Oh,
caramba. Alguém a fez passar por isto.

Com as suas pesadas botas de inverno, Peabody deu um passo ao
lado, para ver melhor.

— A mensagem. Lembra-me alguma coisa. Vaga memdria... —
Tamborilou na témpora. — Lembra-me alguma coisa.

— Identifica-a — ordenou Eve, voltando-se depois para Newkirk. —
O que me pode dizer?

Ele mantivera-se em sentido, mas pds-se ainda mais rigido, ainda
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mais direito. — Eu e o meu parceiro estdvamos a patrulhar as ruas quan-
do observamos o que parecia ser um assalto em curso. Perseguimos um
individuo do sexo masculino parque adentro. O suspeito dirigiu-se para
leste. Nao conseguimos deté-lo, pois ele tinha uma vantagem considera-
vel. Eu e 0 meu parceiro separdmo-nos, para tentar encurralar o suspeito.
Foi nessa altura que encontrei a vitima. Chamei o meu parceiro, depois
notifiquei o comandante Whitney.

— Notificar o comandante nao é o procedimento habitual, agente
Newkirk.

— Nao, tenente. Achei que, dadas as circunstancias, ndo era apenas
justificado, mas necessario.

— Porqué?

— Tenente, reconheci a assinatura. O meu pai é policia. Ha nove anos,
fez parte de um grupo de trabalho constituido para investigar uma série
de homicidios com tortura. — Os olhos de Newkirk voltaram-se para o
corpo, depois tornaram a pousar nos de Eve. — Com esta assinatura.

— O seu pai é Gil Newkirk?

— E, sim, tenente. — Os ombros dele relaxaram um pouco. —
Acompanbhei o caso na altura, na medida do possivel. Ao longo dos anos,
sobretudo desde que entrei para a Policia, eu e 0 meu pai temos discutido
o caso. Como seria de esperar. Entao, reconheci a assinatura. Senti que,
neste caso, romper com o procedimento habitual e notificar diretamente
o comandante era o mais correto a fazer.

— E era mesmo. Boa decisdo, agente. Fique a postos.

Eve voltou-se para Peabody.

— Vitima identificada como Sarifina York, vinte e oito anos de idade.
Morada, West 21st. Solteira. Empregada na Starlight. E uma discoteca
retro no Chelsea.

Eve agachou-se.

— Ela ndo foi morta aqui, e ndo foi transportada neste pano. Ele
gosta do cenario limpo. Hora da morte, Morris.

— Onze horas da manha de hoje.

— Oitenta e cinco horas. Entdo, ele raptou-a na segunda-feira, ou
mais cedo, se ndo comegou a contar o tempo de imediato. Historicamente,
comeca a torturar a primeira vitima muito pouco tempo ap0s a captura.

— Aciona o cronémetro quando comega a tortura-las — confirmou
Morris.

— Oh, merda. Oh, raios. Lembro-me disto. — Peabody sentou-se
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nos calcanhares. Tinha as bochechas ruborizadas do vento, e os olhos es-
bugalhados, agora que se recordara. — A comunicagao social chamou-lhe
«O Noivo».

— Por causa da alianga — disse Eve. — Deixamos escapar a infor-
macao da alianga.

— Foi ha uns dez anos.

— Nove — corrigiu Eve. — Nove anos, duas semanas, e... trés dias
desde que encontramos o primeiro corpo.

— Um imitador — sugeriu Peabody.

— Nao, ¢ ele. A mensagem, o tempo... Nao divulgdmos essa informa-
¢d0 aos media. Mantivemos esses dados confidenciais. Mas nunca fecha-
mos o caso. Nao o apanhamos. Quatro mulheres em quinze dias. Todas
morenas, a mais nova com vinte e oito anos, a mais velha com trinta e trés.
Todas torturadas, por um periodo de vinte e trés a cinquenta e duas horas.

Eve olhou novamente para a mensagem gravada.

— Ele aperfeicoou a técnica.

Morris anuiu, observando o corpo.

— Os ferimentos mais superficiais parecem ter sido infligidos pri-
meiro, tal como da outra vez. Confirmo quando a levar para casa.

— Marcas de atilhos, tornozelos, pulsos. Mesmo por cima dos gol-
pes. — Eve ergueu uma das méaos. — Ela nao ficou quieta a suportar isto,
ao que parece. Ele drogou as outras.

— Sim, vou verificar.

Eve recordava-se de tudo, de cada pormenor, da frustragio e da raiva
que aquele caso lhe provocara.

— Deve té-la lavado, cabelo e corpo, com produtos caros.
Embrulhou-a, provavelmente em pléstico, para a transportar. Nunca en-
contramos o mais pequeno vestigio dele em nenhuma das outras. Poe a
alianca num saco de provas, Peabody. Encarrega-te da vitima, Morris.

Eve endireitou-se.

— Agente Newkirk, vou precisar de um relatdrio escrito completo e
pormenorizado, o mais rapido possivel.

— Sim, tenente.

— Quem ¢é o seu superior?

— Grohman, tenente. Estou na 17.

— O seu pai ainda 14 esta?

— Estd, sim, tenente.

— Certo, Newkirk, faca-me o tal relatério. Peabody, contacta a
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Divisao de Pessoas Desaparecidas, vé se ha alguma participagdo. Preciso
de contactar o comandante.

Quando Eve saiu do parque, o vento amainara. Ja era alguma coisa. A
multiddo de curiosos diminuira, mas os reporteres eram mais persisten-
tes. A Unica forma de controlar a situacao, como Eve sabia, era enfren-
ta-la sem hesitacoes.

— Nao vou responder a perguntas. — Teve de gritar para se fazer
ouvir sobre as perguntas que ja lhe langavam. — Farei uma breve decla-
ragao. E se continuarem a gritar, nem isso vao ter. Ao comego da noite —
continuou, apesar dos gritos, e o nivel de ruido caiu de repente —, agen-
tes do NYPSD' descobriram o corpo de uma mulher no East River Park.

— Foi identificada?

— Como foi morta?

Eve fulminou com o olhar os repdrteres que estavam a tentar
destacar-se.

— Vocés acabaram de cair duma nuvem, ou estio a mexer a boca
s para ouvirem a vossa voz? Como qualquer pessoa com meio cérebro
sabe, a identidade da vitima nao sera divulgada enquanto nao informar-
mos a familia. A causa da morte sera apurada pelo médico-legista. E
qualquer um de vocés que seja estupido o suficiente para me perguntar se
temos alguma pista sera impedido de receber informagdes sobre o assun-
to. Entendido? Agora, parem de me fazer perder tempo.

Eve dirigiu-se para o carro a passos largos, e estava a meio caminho
quando viu Roarke encostado ao capo. Esquecera-se por completo de que
ele ali estava.

— Porque nio foste para casa?

— E perdia o divertimento? Ol4, Peabody.

— Ol4. — Peabody conseguiu sorrir, embora sentisse as faces como
dois blocos de gelo. — Estiveste sempre aqui?

— Quase. Fui dar uma voltinha. — Abriu a porta do carro e tirou de
la duas chavenas térmicas. — Para vos trazer presentes.

— E café — disse Peabody, com reveréncia. — Café quente.

— Ha de ajudar-vos a desenregelar. Mau?

! Policia e Departamento de Seguranca de Nova Iorque, do original New York
Police and Security Department. (N. de T.)
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— Muito mau. Peabody, arranja os contactos dos familiares da
vitima.

— York, Sarifina. Estou a tratar disso.

— Vou andando para casa — disse Roarke, e depois hesitou. — Qual
¢ o nome?

— York — repetiu Eve. — Sarifina. — Sentiu um aperto no estomago.
— Vais dizer-me que a conhecias.

— Perto dos trinta anos, uma morena atraente? — Encostou-se de
novo ao carro quando Eve anuiu. — Contratei-a ha alguns meses para
gerir uma discoteca no Chelsea. Nao posso dizer que a conhecia, mas
achei-a inteligente, enérgica, capaz. Como foi que ela morreu?

Antes que Eve pudesse responder, Peabody voltou a falar.

— A mde vive em Reno, no Nevada, e o pai, no Havai. Aposto que la
esta quentinho. Tem uma irma na cidade. Em Murray Hill. E ja recebi a
informacdo das Pessoas Desaparecidas. A irma participou o desapareci-
mento ontem.

— Comecamos pelo apartamento da vitima, depois vamos a discote-
ca, e a seguir falamos com a familia.

Roarke pousou uma méao no brago de Eve.

— Nao me disseste como ela morreu.

— Com sofrimento. Nao vamos falar dos pormenores aqui. Posso
arranjar-te transporte ou...

— Vou convosco. Ela trabalhava para mim — acrescentou, antes que
Eve pudesse opor-se. — Vou convosco. — E ja que o tinha por sua conta,
Eve tencionava usa-lo.

— Se uma funcionaria, especialmente alguém numa posicao de che-
fia, ndo fosse trabalhar durante alguns dias seguidos, serias informado?

— Nao necessariamente. — Roarke tentou instalar-se de um modo
tdo confortavel quanto possivel no banco traseiro do carro da Policia. —
E como é dbvio, nao saberia o horario dela de cor, mas vou inteirar-me.
Se ela faltou ao trabalho, é provavel que alguém a tenha substituido e...
ou... que a sua auséncia tenha sido comunicada a um supervisor daquele
ramo da Divisdo de Entretenimento.

— Preciso de um nome.

— E vais té-lo.

— Dada como desaparecida ontem. A pessoa que recebeu a parti-
cipagdo deve, ou devia, ter interrogado colegas na discoteca, vizinhos,
amigos. Precisamos de todos esses dados, Peabody.
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— Vou tratar disso.

— Diz-me — repetiu Roarke — como ela morreu.

— O Morris vai determinar a causa da morte.

— Eve.

Com um relance para o espelho retrovisor, Eve encontrou os olhos
dele.

— Esta bem, posso dizer-te como tudo aconteceu, mais ou menos.
Foi seguida; o assassino demorou o seu tempo a observar e a registar
os habitos e rotinas dela, os transportes que usava, as suas vulnerabili-
dades... Por outras palavras, ficou a saber quando ela estaria sozinha e
acessivel. Quando se sentiu preparado, raptou-a, possivelmente na rua.
Deve ter usado um veiculo préprio. O mais certo é té-la drogado e té-la
levado para a sua...

Tinham-lhe chamado «oficina», recordou-se Eve.

— ... té-lalevado para o local preparado para o efeito, provavelmen-
te uma casa particular. Uma vez 14, ou a manteve drogada até estar pron-
to, ou, caso ela seja a primeira, comegou de imediato.

— A primeira?

— Sim. E quando se sentiu pronto, comegou a contar o tempo.
Despiu-a; imobilizou-a. Prefere cordas para isso: uma boa corda de ca-
nhamo, que fere quando a vitima se debate. Deve ter usado quatro mé-
todos de tortura... tortura fisica, ndo podemos avaliar a psicoldgica, que
sdo calor, frio, instrumentos afiados e instrumentos contundentes. Ha de
ter empregado esses métodos com crescente severidade. Podemos espe-
cular que continua a usa-los até as vitimas deixarem de lhe suscitar entu-
siasmo ou prazer ou interesse. Depois, mata-as, cortando-lhes os pulsos
e deixando-as esvairem-se em sangue. Pés-morte, grava-lhes no tronco o
tempo, em horas, minutos e segundos, que sobreviveram.

Fez-se siléncio durante longos instantes.

— Quanto tempo? — perguntou Roarke.

— Ela era forte. Depois, o assassino lava-as. Esfrega-lhes o corpo
e o cabelo com sabonete e champo caros. Pensamos que as embrulha
em pldstico, para as transportar até um local que procurou e escolheu.
Deixa-as nesse lugar, sobre um lengol branco limpo. Pée-lhes uma alian-
¢a no dedo anelar, na mao esquerda.

— Aye — murmurou Roarke, olhando através da janela. —
Lembro-me de algo assim. Ouvi falar nisto.

— Entre os dias 11 e 26 de fevereiro de 2051, ele raptou, torturou
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e matou quatro mulheres desta maneira. Depois parou. Desapareceu
no vento, na porra do éter. Que tivesse ido para o Inferno, era o que eu
esperava.

Roarke compreendeu a razao de Eve ter sido chamada, pessoalmen-
te, pelo comandante.

— Investigaste esses homicidios.

— Com o Feeney. Ele era o investigador responsavel. Eu era inspeto-
ra, tinha acabado de passar para o segundo escaldo, e trabalhdmos nestes
casos. Formamos um grupo operacional depois do segundo homicidio. E
nunca o apanhdmos.

Quatro mulheres, pensou Eve, que nunca tinham tido justica.

— Ele voltou ao ativo, aqui e ali — continuou Eve. — Duas semanas,
duas semanas e meia, quatro ou cinco mulheres. Depois desaparece. Um
ano, um ano e meio. Agora regressou a Nova Iorque, onde pensamos que
tera comegado. Voltou ao ponto de partida, e, desta vez, vamos fechar o
caso.

Na sua sala bem decorada, com a garrafa de champanhe que tradicional-
mente abria para celebrar a conclusdo de um projeto bem-sucedido, o
homem que, anos antes, os media haviam apelidado de «O Noivo» insta-
lou-se diante do seu ecra de entretenimento.

Sabia que era, provavelmente, muito cedo para noticias. A sua nova
criagdo s6 seria descoberta pela manha. Mas nao resistiu a verificar.

Alguns instantes, s6 para se certificar, disse para consigo, e depois
apreciaria o seu champanhe com musica. Puccini, talvez, em honra de...
teve de pensar um pouco para se recordar do nome. Sarifina, sim. Que
nome encantador. Puccini para Sarifina. Estava realmente convencido de
que fora a Puccini que ela reagira melhor.

Percorreu alguns canais, e foi recompensado quase de seguida.
Deliciado, endireitou-se, cruzou os pés e preparou-se para ouvir as criti-
cas a sua obra mais recente.

A identidade da vitima ndo serd divulgada antes de a familia ser no-
tificada. Embora ndo tenha, até agora, sido confirmado que se trata de ho-
micidio, a presenga da tenente Eve Dallas no local indica que essa hipétese
estd a ser considerada.

Ele aplaudiu, ao de leve, quando a cara de Eve apareceu no ecra.

— Af estas tu — disse. — Ola! E tiao agradavel, mas tao agradavel,
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reencontrar velhos amigos. E desta vez, desta vez vamos conhecer-nos
muito melhor.

Pegou na sua taga e ergueu-a num brinde.

— Sei que vais ser a minha obra-prima.
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CariTUuL o 2

)G

apartamento de Sarifina estava decorado num estilo urbano

moderno. Dominavam as cores fortes, na pintura e nos téxteis,

com um contraponto preto envernizado nas mesas e estantes.
De bom gosto e vibrante, pensou Eve. E de facil manutengao, pelo que
Sarifina devia ser uma mulher que nio tinha tempo ou inclinagao para
se dedicar a casa.

A cama estava feita, coberta com uma colcha de um vermelho-sema-
foro e almofadas de padrdes arrojados. No roupeiro havia uma colegdo
de vestidos antigos. De bom gosto, também, simples, e ainda assim de
cores intensas. Sapatos, que Eve julgou serem também vintage, estavam
guardados em caixas protetoras transparentes.

Sarifina cuidava do que era seu.

— Este é o tipo de roupa que ela usava na discoteca? — perguntou
Eve a Roarke.

— Sim, exato. E vestudrio retro, estilo anos de 1940. Ela nio devia
destoar da clientela, era suposto reconhecer os clientes habituais e con-
versar com eles, ir de mesa em mesa. E vestir-se de acordo com o seu
papel.

— Calculo que sim. Alguma roupa mais atual, para usar sem ser
no trabalho, dois fatos a executiva. Vamos assinalar os equipamentos
eletronicos — acrescentou, olhando para o link na mesa de cabecei-
ra. — Ver se ele a contactou. Nao é o seu estilo habitual, mas as coisas
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mudam. Assinalamos os links, o computador. Ela tinha um escritério
na discoteca?

— Sim.

— Também vamos analisar os equipamentos que la estiverem. — Eve
abriu uma gaveta da pequena secretaria junto a janela. — Nao vejo aqui
agenda, nem link de bolso. Devia té-los consigo. Uma mala grande no
roupeiro e um city bag, para combinar com os fatos e com a roupa nor-
mal. Algumas carteiras para sair a noite. Talvez a irma nos consiga dizer
o que falta aqui.

— Um pacote de leite de soja no frigorifico — relatou Peabody, en-
trando no quarto. — Passou do prazo de validade na quarta-feira. Um
resto de comida chinesa, que deve estar ali ha cerca de uma semana.
Encontrei um bloco de notas.

Peabody ergueu-o.

— Lista de compras: comida e mais algumas coisas. Também encon-
trei uma fotografia dela com um tipo. A fotografia tem iman, mas nao
estava no frigorifico. Estava voltada para baixo na gaveta da cozinha, o
que me diz que ele passou recentemente a ex-namorado.

— Bem, vamos recolher e etiquetar. — Eve olhou para a sua uni-
dade de pulso. Era quase uma da madrugada. Se comegassem a bater as
portas e a acordar vizinhos aquela hora, conseguiriam apenas irritar as
pessoas.

Pessoas irritadas tinham menos vontade de falar com a Policia.

— A seguir, vamos a discoteca.

Dado o gosto de Roarke por filmes antigos, em particular os melancélicos
filmes a preto e branco de meados do século passado, Eve conhecia um
pouco da moda e da musica, da cadéncia da década de 1940. Pelo menos
na forma como eram ilustrados por Hollywood naquela época.

Ao entrar na Starlight as duas da manha, Eve teve a sensa¢ao de ter
viajado numa maquina do tempo.

A discoteca era um espago amplo e reluzente dividido em trés niveis.
O acesso a cada um deles era feito através de um pequeno lango de esca-
das branco. E todos esses niveis estavam, mesmo aquela hora, repletos de
pessoas, sentadas em redor de mesas com toalhas brancas ou instaladas
em sofds com almofadas prateadas.

Os empregados de mesa, homens de fato branco e mulheres de
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vestido preto com saia rodada, iam com as suas bandejas de mesa em
mesa, servindo bebidas. Os clientes usavam gravata preta e fatos antiqua-
dos, vestidos elegantes simples, como os que tinham visto no roupeiro de
Sarifina, ou outros mais elaborados e esvoacantes.

Elegancia e sofisticagao eram as palavras de ordem, e Eve ficou ligei-
ramente surpreendida por ver mesas de pessoas na casa dos vinte anos, e
mesas de clientes que eram, sem duvida, centenarios.

Uma banda tocava no palco preto reluzente. Ou talvez «orquestra»
fosse o termo adequado, pensou Eve, dado que era composta por cerca de
vinte musicos, com instrumentos de corda, de sopro, um piano e bateria.
E a batida ligeira levara muitos casais aquele que era o ponto central da
discoteca. A pista de danca.

Preto e prateado, o vasto padrdo axadrezado cintilava sob as luzes
ondulantes das bolas de espelhos, que giravam lentamente.

— Que sitio fixe — comentou Peabody. — O maximo.

— Tudo o que é velho volta a ser novo — disse Roarke, olhando em
redor. — A pessoa com quem queres falar é a subgerente, Zela Wood.

— Sabes de cor os nomes de todos os teus funciondrios? — pergun-
tou-lhe Eve.

— Nao. Na verdade, tive de consultar os meus registos. Nome, hora-
rio, fotografia. E... — O seu olhar fixou-se numa mulher. — Ah, sim, ali
estd a Zela.

Eve seguiu-o. A mulher era muito atraente, e trazia um vestido
dourado palido que lhe brilhava sobre a pele da cor de um bom café
intenso. O cabelo caia-lhe em longas ondas soltas sobre os ombros e
as costas. Ela cobria rapidamente uma area consideravel, reparou Eve,
e conseguia, ainda assim, deslizar como se tivesse todo o tempo do
mundo.

Era 6bvio que vira e reconhecera o patrao, uma vez que os seus olhos
— que eram quase da mesma cor do vestido — tinham pousado nele.
Subiu os degraus para ir ao seu encontro, os dedos tocando ao de leve o
corrimao prateado.

— Sr.* Wood.

— Que agradavel surpresa — disse ela a Roarke, oferecendo-lhe a
mao e um sorriso deslumbrante. — Vou pedir que lhe preparem imedia-
tamente uma mesa.

— Néo queremos uma mesa. — Eve chamou a atengdo de Zela. —
Vamos para o seu escritorio.
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— Claro — respondeu Zela, imperturbavel. — Queiram
acompanhar-me.

— A minha esposa — disse Roarke, o que lhe valeu um olhar irritado
de Eve —, tenente Dallas, e a sua parceira, inspetora Peabody. Precisamos
de falar, Zela.

— Sim, com certeza. — A sua voz manteve-se suave como a nata que
poderia acompanhar aquele café escuro, intenso. Mas o seu olhar revela-
va preocupacao.

Passaram pelo bengaleiro, pelas portas prateadas das casas de banho,
depois Zela usou um cédigo para entrarem num elevador privativo.

Passados instantes, sairam para o século xxI.

O escritdrio estava mobilado de forma simples e eficiente, e refletia
o seu proposito. Era o lugar onde se geria o negdcio. Ecras de parede
exibiam os varios espagos da discoteca, incluindo a cozinha, a adega
de vinhos e a zona de armazenamento de bebidas espirituosas. Sobre
a secretaria estavam um multilink, um computador e um suporte com
discos.

— Posso oferecer-lhes bebidas? — comecou Zela.

— Nao, obrigada. Conhece a Sarifina York?

— Sim, claro. — A preocupagao acentuou-se. — Ha algum problema?

— Quando foi a ultima vez que a viu?

— Segunda-feira. Temos os nossos lanches de segunda-feira direcio-
nados para os clientes mais velhos. A Sarifina é que se encarrega disso,
tem muito jeito. Trabalha da uma da tarde as sete, a segunda-feira, e eu
fago o turno da noite. Saiu por volta das oito, um pouco antes das oito,
acho eu. Perguntei ao pessoal, porque ela ndo veio na quarta.

Olhou para Roarke, ajeitou o cabelo.

— Ela tem a noite livre a terca-feira, mas ndo apareceu na quarta. Eu
substitui-a. Pensei que...

Zela comegou a remexer o seu colar, passando os dedos pelas pedras
brilhantes, translicidas. — Separou-se do namorado, e andava triste por
causa disso. Pensei que talvez tivessem feito as pazes.

— Ela ja tinha faltado ao trabalho sem avisar? — perguntou Eve.

— Nao.

— Esta a dizer isso para a encobrir?

— Nao. Nao. A Sari nunca faltou. — O olhar de Zela fixou-se na cara
de Roarke. — Nunca faltou, e foi por isso que fiz o seu turno. Ela adora
trabalhar aqui, e é 6tima no que faz.
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— Compreendo e fico-lhe grato por ter substituido uma colega e
amiga, Zela — disse-lhe Roarke.

— Obrigada. Quando ela ndo apareceu na quinta, e ndo consegui
falar com ela, bem, ndo sei ao certo se fiquei irritada ou preocupada. Uma
coisa e outra, na verdade, por isso contactei a sua irma. A Sari tinha indi-
cado a irma como pessoa a contactar. Ndo liguei para o seu escritdrio, Sr.
Roarke. Nao quis arranjar problemas.

Zela deu um suspiro, com a respira¢ao trémula.

— Mas ela esta com problemas, ndo é? Vieram aqui porque ela esta
metida em sarilhos.

Seria um murro na cara, Eve sabia-o. Fra sempre um murro na cara.

— Lamento inform43-la, mas a Sarifina estd morta.

— Esta... o0 qué? O que foi que disse?

— E melhor sentar-se, Zela. — Segurando-lhe o brago, Roarke con-
duziu-a para uma cadeira.

— Disse... morta? Teve um acidente? Como...? — Aqueles olhos de
ouro palido estavam brilhantes das lagrimas e do choque.

— Foi assassinada. Sinto muito. Eram amigas?

— Oh, Deus. Oh, Deus. Quando? Ndo compreendo.

— Estamos a investigar, Sr.* Wood. — O olhar de Eve seguiu Roarke
por instantes, enquanto ele abria um armario de parede e tirava uma gar-
rafa de brandy da selecdo de bebidas. — Sabe se andava alguém a incomo-
da-la, ou se alguém mostrou um interesse invulgar nela?

— Nao. Nao. Quero dizer, muitas pessoas se interessavam pela Sari.
Ela é o tipo de pessoa que desperta interesse. Nao compreendo.

— Ela queixou-se de alguém que estivesse a incomoda-la, ou a fa-
zé-la sentir-se desconfortavel?

— Nao.

— Beba um gole. — Roarke pos um copo de brandy na mao de Zela.

— Veio aqui alguém fazer perguntas sobre a Sarifina?

— S0 esta noite, ha umas horas, um inspetor da Policia. Disse...
disse-me que a irma da Sari tinha participado o seu desaparecimento.
E eu pensei... — Zela comegou a chorar. — Pensei, sinceramente, que a
irma estivesse a exagerar. Fiquei um pouco preocupada, um pouco, por-
que pensei que ela tivesse voltado para o ex-namorado, e que ele a tivesse
convencido a deixar o emprego. Era esse o problema — continuou Zela,
limpando uma lagrima da face. — Ele ndo gostava que ela trabalhasse
aqui, por causa dos turnos da noite.
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Os olhos lavados em lagrimas esbugalharam-se de repente.

— Fle fez-lhe mal? Oh, meu Deus.

— Achava-o capaz disso?

— Nao. Nao, n3o. Um choramingdo, era o que eu achava.
Passivo-agressivo, e um bocado idiota. Nunca o julgaria capaz de a ma-
goar. Nao assim.

— Nao temos, para ja, razdo para pensar que o tenha feito. Pode
dar-me o nome e a morada dele?

— Sim. Claro.

— Ainda tém os discos de segunda-feira das camaras de seguranca?

— Sim, guardamo-los uma semana.

— Vou precisar de os levar. Levo também os discos de sabado e do-
mingo passados. Na segunda, ela saiu daqui sozinha?

— Nao a vi ir-se embora. Quero dizer, cheguei a um quarto para
as oito, e ela estava a vestir o casaco. Disse-lhe algo do tipo «Nao te
cansas deste sitio?», e ela riu-se. Tinha ficado a p6r alguma papelada
em ordem. Falamos durante uns minutos, a respeito de trabalho, so-
bretudo. Ela despediu-se até quarta-feira, e eu disse-lhe... disse-lhe
«Aproveita a tua folga». Depois, sentei-me a secretaria, para verificar
as ultimas reservas. Ela foi-se logo embora. Nao fez referéncia a estar
com alguém.

— Certo. Agradecia que me desse os discos e as informagdes sobre
o ex-namorado.

— Sim. — Zela levantou-se. — Ha alguma coisa que eu possa fazer?
Nao sei o que fazer. A irma dela? Querem que eu contacte a irma?

— Nos encarregamo-nos disso.

Ao ouvir bater a porta a meio da noite, a maioria das pessoas sabia, no seu
intimo, que ndo eram boas noticias.

Quando Jaycee York abriu a porta, Eve pode ver o medo que a con-
sumia. E enquanto ela a fitava, sem dizer uma palavra, Eve leu a dor que
se sobrepunha ao medo.

— A Sari. Oh, nio. Oh, nio.

— Sr.# York, podemos entrar?

— Encontraram-na. Mas...

— E melhor entrarmos, Sr.* York. — Peabody segurou-lhe o brago,
fé-la dar meia-volta. — Vamos sentar-nos.
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— Vao dizer-me alguma coisa terrivel. Vai ser terrivel. Podem dizer
depressa? Podem, por favor, dizer depressa?

— A sua irmai faleceu, Sr.2 York. — Com a méo ainda no brago de
Jaycee, Peabody sentiu-a estremecer. — Sentimos muito a sua perda.

— Acho que ja sabia. Soube-o quando me ligaram da discoteca.
Soube que algo de terrivel lhe acontecera.

Peabody conduziu Jaycee até uma cadeira na sala. Muitos objetos
em desordem, reparou Eve, como era tipico de uma casa onde morava
uma familia. Fotografias de rapazes pequenos, de um homem risonho,
da vitima.

Havia varias mantas coloridas, e almofadas grandes, que pareciam
muito usadas.

— O seu marido esta em casa, Sr.* York? — perguntou Eve. — Quer
que o chamemos?

— Ele ndo esta... O Clint foi com os rapazes para o Arizona. Para...
Sedona. Uma semana. E um acampamento da escola. — Jaycee olhou em
volta, como se esperasse encontra-los. — Foram acampar, e eu ndo po-
dia deixar o trabalho. E seria agradavel, pensei, seria agradavel ter uma
semana sozinha em casa. Nao lhes telefonei. Nao lhes telefonei, porque
eles iam ficar preocupados. Para qué preocupa-los quando tudo correria
bem? Fui dizendo a mim prépria que ia tudo correr bem.

» Mas ndo correu. Nao correu bem.

Cobriu a cara com as maos e comegou a chorar.

Eve calculou que ela fosse cerca de dez anos mais velha do que a
irma. Tinha o cabelo louro e curto, os olhos destrogados eram de um azul
estival.

— Liguei para a Policia — continuou, a solugar. — Quando disseram
que ela ndo tinha ido trabalhar, liguei para a Policia. Fui ao apartamento
dela, mas como ela nao estava 14, liguei para a Policia. E disseram-me
para participar. Para participar o desaparecimento.

Jaycee fechou os olhos.

— O que aconteceu a Sari? O que aconteceu a minha irma?

Eve sentou-se numa otomana que estava a frente da cadeira, para
ficarem ao mesmo nivel.

— Lamento muito. Foi assassinada.

As manchas de cor que o choro lhe pintara na cara desapareceram,
deixando-a branca do choque.

— Disseram... eu ouvi... disseram que foi encontrada uma mulher
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esta noite, no East River Park. Ndo iam revelar a identidade, disseram,
antes de notificarem a familia. Eu sou a familia.

Jaycee levou uma mao aos labios.

— Pensei «Nao, ndo, ndo ¢ a Sari. A Sari ndo vive em East Side».
— Mas fiquei a espera de que alguém me batesse a porta. E foi o que
aconteceu.

— Eram préximas, a senhora e a sua irma?

— Eu... Nao consigo. Ndo consigo.

— Vou buscar-lhe um copo de dgua, Sr.2 York. — Peabody pou-
sou-lhe uma méo no ombro. — Posso ir a cozinha buscar-lhe agua?

Jaycee limitou-se a anuir e continuou a fitar Eve.

— Era a minha boneca. A minha méae morreu quando eu era peque-
na e, anos mais tarde, o meu pai voltou a casar. Tiveram a Sari. A Sarifina.
Era tao bonita, como uma boneca. Eu adorava-a.

— Ela ter-lhe-ia dito se andasse alguém a incomoda-la? Se estivesse
perturbada ou desconfortavel com alguma coisa?

— Sim. Falavamos muito. Ela adorava o emprego que tinha. Era mui-
to competente no seu trabalho, e isso deixava-a feliz. Mas era um pro-
blema para o Cal. O homem com quem ela namorou nos ultimos meses.
Como a Sari trabalhava a noite, ndo podia passar tempo com ele. Ficou
zangada e magoada por ele a ter obrigado a escolher. Ou ela largava o
emprego ou ele a deixava. Entdo, separaram-se. Ela estava melhor assim.

— Porqué?

— Ele ndo a merecia. Isto nao é s6 conversa de irma. — Fez uma
pausa, aceitou o copo de dgua que Peabody lhe oferecia. — Obrigada. Ele
simplesmente ndo a merecia... era egoista, e nao gostava que ela ganhasse
mais do que ele. Ela sabia isso, reconhecia o problema, e estava decidida
a seguir em frente. Ainda assim, ficou triste. A Sari ndo gosta de perder.
Nao estdo a pensar... Acham que o Cal lhe fez mal?

— E o que a senhora acha?

— Nao. — Jaycee bebeu um pouco de agua, respirou devagar, bebeu
mais um pequeno gole. — Nunca teria pensado isso. Nunca me passou
pela cabeca. Porque havia de o fazer? Ele ndo a amava — disse Jaycee,
num tom apatico. — E estava demasiado preocupado consigo proprio
para ficar perturbado ao ponto de... Preciso de a ver. Preciso de ver a
Sari.

— Vamos tratar disso. Quando foi a ultima vez que a viu?

— No domingo passado a tarde. Antes de o Clint e os rapazes irem
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de viagem. Ela passou por ca para se despedir. Era tao cheia de vida,
de energia. Combinamos ir as compras no sabado... amanha. Os meus
rapazes sO voltam no domingo, vao tirar um dia de diversao antes de
regressarem a casa. Eu e a Sari vamos as compras, almogar fora. Oh,
Deus. Oh, meu Deus. Como foi que ela morreu? Como morreu a minha
menina?

— Ainda estamos a investigar, Sr.* York. Dou-lhe pormenores logo
que possivel. — Nao ia revelar mais nada aquela pobre mulher, decidiu
Eve, enquanto ela nio tivesse alguém em quem se apoiar. — Podemos
contactar o seu marido. Quer que ele e os seus filhos voltem para casa ja?

— Sim. Sim, quero que venham para casa. Quero-os em casa.

— Entretanto, hd alguém que possamos chamar, uma vizinha, uma
amiga, para ficar consigo?

— Nao sei. Eu ndo...

— Sr.2 York — disse Peabody, gentilmente. — Nao deve ficar sozinha
agora. Deixe-nos chamar uma pessoa amiga para lhe fazer companbhia.

— A Lib. Podem ligar a Lib? Ela ficara comigo.

Quando sairam para a rua, Roarke respirou fundo.

— Pergunto-me muitas vezes como fazem isto, debrugarem-se sobre
a morte, olharem sem pestanejar para as mentes daqueles que fazem a
morte acontecer. Mas acho que darem as noticias aqueles que ficam, sen-
tirem, como s6 podem sentir, a dor dessas pessoas, é mais dificil do que
tudo o resto.

Tocou ao de leve a mao de Eve.

— Nao lhe disseste o que aconteceu a irma. Estas a dar-lhe tempo
para lidar com o primeiro momento de dor.

— Nao sei se lhe fiz algum favor. Isto vai deixa-la de rastos. Talvez
tivesse sido preferivel dizer-lhe tudo agora, quando ja esta destrogada.

— Fizeste bem — disse Peabody. — Ela tem a amiga ao seu lado, mas
precisa da familia. Vao precisar uns dos outros, para suportarem o que ai
vem.

— Sim. Veremos o que o Morris nos consegue dizer. Escuta. —
Virou-se para Roarke. — Ligo-te assim que puder.

— Gostava de ir convosco.

— Ja sdo, o qué?, quatro da manha. Nao queres ir @ morgue.

— Um momento — murmurou Roarke a Peabody, e segurando a
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mao de Eve, chamou-a a parte. — Gostava de acompanhar isto. Gostava
que me deixasses.

— Posso dizer-te o que soubermos do Morris, sem teres de passar a
noite em claro. Mas — continuou, antes que ele pudesse falar — nio é a
mesma coisa. Quero que me digas que ndo te sentes responsavel por isto.

Roarke olhou na diregdo do apartamento de Jaycee, pensou na dor
que agora habitava aquele lugar.

— Ela ndo foi morta por eu a ter contratado. Nao sou assim tao ego-
céntrico. De qualquer modo, quero ver isto resolvido.

— Esta bem. Conduzes tu. Vamos ter de fazer uma paragem pelo
caminho. Preciso de falar com o Feeney.

Fora ele que a treinara; fora seu professor, seu parceiro. Embora nenhum
deles o dissesse, Feeney era a figura paternal na vida de Eve, em todos os
aspetos realmente importantes.

Escolhera-a para sua parceira quando ela acabara de se formar, e
tornara-a sua. Eve nunca perguntara a Feeney o que vira nela para a es-
colher, apesar da sua inexperiéncia. SO sabia que essa escolha fizera toda
a diferenga.

Eve teria sido uma boa policia sem ele. Teria chegado a inspetora
pela sua prépria necessidade, pela sua dedicacéo e aptidao. E talvez tives-
se, de qualquer forma, obtido a patente que tinha agora.

Mas nao teria sido a mesma policia sem ele.

Quando chegara a capitdo, Feeney optara pela DDE. A eletronica
sempre fora a sua especialidade, e a sua paixdo, pelo que o pedido para
integrar a Divisdo de Detegao Eletrénica surgira como natural.

Eve lembrava-se de ter ficado ligeiramente aborrecida quando ele
deixara os Homicidios. E durante os primeiros meses, sentira-lhe a falta,
sentira a falta de o ver, de trabalhar com ele, de falar com ele todos os
dias, como teria sentido a falta de uma mao.

Podia ter esperado até de manha para o procurar — podia ter
esperado até uma hora decente, pelo menos. Mas sabia que, se as suas
posicoes estivessem invertidas, ela teria querido que ele lhe batesse a
porta.

Teria ficado bastante irritada se ele ndo lhe tivesse ido bater a porta.

Feeney apareceu com a cara enrugada da almofada, parecendo mais
envelhecido do que era habitual. O seu cabelo, um emaranhado crespo
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ruivo com fios grisalhos a mistura, estava completamente em pé. Como
se 0 ar que o rodeava tivesse, de repente, ficado ionizado.

E embora usasse um roupao puido e inesperadamente roxo, os seus
olhos eram, sem sombra de duvida, olhos de policia.

— Quem morreu?

— Precisamos de falar sobre isso — disse-lhe Eve. — Mas o mais
importante ndo ¢ quem: é como.

— Bem. — Feeney cogou o maxilar, e Eve pdde ouvir o som aspero
dos seus dedos na barba por fazer. — E melhor entrarem. A minha mu-
lher estd a dormir. Vamos para a cozinha. Preciso de café.

Era uma casa acolhedora. Uma casa de familia, pensou Eve, como a
casa de Jaycee, mas com mais uma década ou duas. Os filhos de Feeney
tinham crescido, e agora havia netos. Eve nunca sabia, ao certo, quantos
eram. Mas havia uma zona de refei¢do ampla, junto a cozinha, com uma
mesa comprida, para acomodar toda a gente nos jantares de familia.

Feeney foi buscar café, arrastando os pés numas pantufas que, Eve
era capaz de apostar, tinham sido um presente de Natal.

No meio da mesa estava uma jarra de forma estranha em tons de
vermelho e laranja. Eve calculou que fosse obra da senhora Feeney, ja que
ela gostava de passatempos e trabalhos manuais, e estava sempre a fazer
coisas. Muitas vezes coisas impossiveis de identificar.

— Deram-me um caso — comegou Eve. — A vitima é do sexo femi-
nino, morena, perto dos trinta anos, encontrada nua no East River Park.

— Sim, vi nas noticias.

— Encontrada nua. Foi torturada. Queimaduras, feridas, golpes,
pungoes. Os pulsos cortados.

— Porra.

Feeney estava a ver aonde ela queria chegar, notou Eve.

— Uma alianga de prata no dedo anelar da mao esquerda.

— Quanto tempo? — perguntou Feeney. — Quanto tempo é que ela
resistiu? O que tinha gravado no corpo?

— Oitenta e cinco horas, doze minutos, trinta e oito segundos.

— Porra — repetiu Feeney. — Filho da mae. — Cerrou um punho
e bateu ao de leve, repetidas vezes, na mesa. — Nao se vai safar de novo,
Dallas. Nao nos vai escapar outra vez. Ja deve ter a nimero dois.

— Sim. — Eve anuiu. — J4 deve ter a segunda.

Feeney apoiou os cotovelos na mesa, passou os dedos pelo cabelo.

— Temos de rever tudo o que tinhamos ha nove anos, pegar nos
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dados que houver sobre as outras vezes em que ele entrou em acio.
Formar ja um grupo de trabalho, desde o inicio. Nao vamos esperar pelo
segundo corpo. Encontraram alguma coisa no local do crime?

— Até agora, s6 o corpo, a alianga, o lencol. Vou enviar-te uma copia
dos registos. Vou agora mesmo para a morgue, ver o que o Morris nos
consegue dizer. Tens de te vestir, a ndo ser que uses algodao turco roxo
para o trabalho, hoje em dia.

Feeney baixou os olhos, abanou a cabega.

— Se visses 0 que a minha mulher me ofereceu pelo Natal, ias perce-
ber porque continuo a usar este. — Pds-se de pé. — Vao andando, que eu
encontro-me convosco na morgue. Vou precisar do meu carro, de qual-
quer modo.

— Esta bem.

— Dallas.

Naquele momento, Roarke compreendeu que nem ele nem Peabody
existiam. Nao faziam, simplesmente, parte da realidade dos outros dois.

— Temos de descobrir o que nos escapou da outra vez — disse
Feeney a Eve. — O que escapou a toda a gente. Hd sempre alguma coisa.
Uma pega, um passo, um pensamento. Nao nos pode escapar, desta vez.

— Nao nos vai escapar.

Nao era a primeira vez que Roarke ia a morgue. Perguntou-se se era su-
posto os mosaicos brancos que revestiam aqueles tineis substituirem a
luz natural. Ou se tinham sido escolhidos como uma mera aceita¢ao do
austero.

Havia ecos — a repeti¢ao dos seus passos, a medida que caminha-
vam. E siléncio, mais ainda no turno da noite, supunha Roarke, durante
as horas mortas. Por assim dizer.

Ainda faltava algum tempo para o romper do dia, e Roarke via que
a noite longa estava a deixar Peabody cansada, com olheiras sob os olhos
escuros. Mas Eve ndo acusava o mesmo efeito, por enquanto. O cansago
havia de a dominar e de a sufocar — era o que acabava sempre por acon-
tecer. Mas, por agora, ela ia buscar energia ao seu sentido de dever e de
proposito, e a uma raiva latente que Roarke nao sabia se ela reconheceria
como um combustivel vital.

Eve parou junto a porta dupla de uma sala de autdpsias.

— Precisas de a ver? — perguntou a Roarke.
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— Sim. Quero ser util, de alguma maneira, e para isso preciso de
compreender. Ja vi morte antes.

— Nao como o que vais ver agora. — Empurrou as portas.

Morris estava la dentro. Trocara de roupa, e trazia agora umas calgas
de fato de treino cinzentas e uns skids pretos e prateados que devia guar-
dar ali para fazer exercicio. Estava sentado, e assim continuou durante
algum tempo, numa cadeira de ago, a beber algo espesso e castanho de
um copo alto.

— Ah, companhia. Aceitam um batido proteico?

— Definitivamente, ndo — disse Eve.

— O sabor é ligeiramente melhor do que o aspeto. E cumpre o seu
objetivo. Roarke, prazer em ver-te, apesar das circunstancias.

— Igualmente.

— A vitima trabalhava para o Roarke — explicou Eve.

— Sinto muito.

— Mal a conhecia. Mas...

— Sim, mas... — Morris pds o batido de lado e levantou-se. —
Infelizmente, agora vamos todos conhecé-la muito bem.

— Ela era gerente de uma das discotecas do Roarke. A Starlight, no
Chelsea?

— E tua? — Morris esbocou um sorriso. — Levei 14 uma amiga, ha
umas semanas. E uma agradével viagem a um tempo intrigante.

— O Feeney esta a caminho.

Morris ergueu os olhos para Eve.

— Estou a ver. Também fomos noés os trés a ocupar-nos da primeira,
da outra vez. Lembras-te?

— Lembro-me, sim.

— Chamava-se Corrine, Corrine Dagby.

— Vinte e nove anos de idade — confirmou Eve. — Vendia sapatos
numa loja da baixa. Gostava de se divertir. Resistiu vinte e seis horas, dez
minutos, cinquenta e oito segundos.

Morris anuiu.

— Lembras-te do que disseste, na altura, quando estavamos aqui?

— Nao exatamente.

— Eu lembro-me. Disseste: «Ele ha de querer mais do que isso.» E
tinhas razdo. Descobrimos que ele queria mais do que isso. Esperamos
pelo Feeney?

— Pomo-lo ao corrente quando ele chegar.
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— Esta bem. — Morris atravessou a sala.

Roarke olhou na dire¢ao da mesa, depois aproximou-se.

Ja vira morte, morte sangrenta, cruel, violenta, inutil e terrivel. Mas
percebeu, mais uma vez, que Eve tinha razao.

Nunca vira nada assim.
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