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Ah! O relógio atrasa-se sempre;
É mais tarde do que pensas.

—  R o b e r t  W.  S e r v i c e

E a música derrama sobre os mortais
O seu magnífico desdém.

—  R a l p h  Wa l d o  E m e r s o n
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P R Ó L O G O

Para ele, a morte era uma vocação. Matar não era um mero ato, ou 
um meio para atingir um fi m. Não era, tão-pouco, um impulso do 
momento, nem um caminho para alcançar fortuna ou glória.

A morte era, em si, o tudo.
Desabrochara tarde, e lamentava muitas vezes aqueles anos antes de 

encontrar a sua razão de existir. Tanto tempo perdido, tantas oportunida-
des desperdiçadas. Mas, ainda assim, desabrochara, e sentir-se-ia sempre 
grato por ter fi nalmente olhado para dentro de si e visto o que era. Aquilo 
para que nascera.

Era mestre na arte da morte. O guardião do tempo. Quem fazia o 
destino acontecer.

Precisara de tempo, claro, e de fazer experiências. O tempo do seu 
mentor esgotara-se muito antes de ele se ter tornado o mestre. E mesmo 
no seu auge, o seu professor não vira todo o alcance, todo o poder. Quanto 
a si, orgulhava-se de ter aprendido, e não só desenvolvera as suas com-
petências como as alargara, ao mesmo tempo que aperfeiçoava técnicas.

Aprendera, depressa, que naquele dueto preferia mulheres como 
suas parceiras. Na grande ópera que escrevia, e rescrevia, elas superavam 
os homens.

Tinha poucos requisitos, mas muito específi cos.
Não as violava. Explorara esse domínio, também, mas achara a vio-

lação de mau gosto e degradante para ambas as partes.
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A violação nada tinha de elegante.
Como com qualquer talento, qualquer arte que exigisse muita téc-

nica e concentração, descobriu que precisava de férias — aquilo que via 
como os seus períodos inativos.

Durante esses períodos, entretinha-se como qualquer pessoa em fé-
rias. Viajava, explorava, degustava refeições requintadas. Podia esquiar 
ou praticar mergulho, ou sentar-se debaixo de um chapéu de sol numa 
bela praia, a ler e a beber Mai Tais.

Planeava, elaborava, fazia preparativos.
Quando voltava ao trabalho, sentia-se revigorado e ansioso.
Como agora, pensava, preparando os seus instrumentos. Muito, 

muito mais… durante o último período inativo, compreendera o seu 
destino. Então, voltara às origens. E aí, onde começara a praticar se-
riamente a sua arte, reataria e restabeleceria contactos, antes de o pano 
cair.

Havia tantas novas camadas interessantes a explorar, refl etiu, testan-
do a ponta de um canivete com cabo de corno, que comprara numa via-
gem pela Itália. Virou a lâmina de aço para a luz, admirando a peça. Circa 
1953, pensou.

Não admirava que fosse um clássico.
Gostava de usar peças antigas, embora também utilizasse instru-

mentos modernos. O laser, por exemplo — excelente para aplicar o ele-
mento do calor.

Tinha de haver variedade — afi ado, contundente, frio, quente —, 
uma série de elementos de várias formas, em vários ciclos. Era precisa 
uma técnica apurada, e paciência e concentração para percorrer esses ci-
clos até ao zénite absoluto da aptidão da sua parceira.

Depois, e só depois, podia concluir o projeto, com a certeza de ter 
feito o seu melhor trabalho.

Aquela fora uma excelente escolha. Podia felicitar-se por isso. Ela 
sobrevivera três dias e três noites — e ainda tinha vida no corpo. Era tão 
gratifi cante.

Começara devagar, naturalmente. Era vital, absolutamente vital, su-
bir e subir e subir até àquele último crescendo.

Sabia, como mestre no seu ofício, que se aproximavam desse pico.
— Ligar música — ordenou, e fi cou de pé, os olhos fechados, a assi-

milar os primeiros acordes de Madame Butterfl y, de Puccini.
Compreendia a escolha da personagem principal, a morte por amor. 
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Pois não fora essa escolha que, tantos anos antes, o lançara naquele 
caminho?

Vestiu o equipamento protetor sobre o seu fato branco feito por 
medida.

Voltou-se. Olhou para ela.
Tão encantadora, pensou. Recordou, como sempre, a sua precurso-

ra. A mãe dela, por assim dizer.
Eva, a primeira de todas.
Aquela linda pele branca coberta de queimaduras e feridas, com gol-

pes estreitos e pequenas punções meticulosas. Prova da contenção, da 
paciência, do rigor de que ele era capaz.

Deixara-lhe a cara intocada — até agora. Era o que guardava sempre 
para o fi m. Os olhos dela estavam fi xos nos seus — bem abertos, mas um 
pouco vidrados, sim. Ela experimentara quase tudo o que era capaz de 
suportar. O ritmo funcionara bem. Muito bem, na verdade, porque ele 
soubera prever, soubera preparar-se.

Já capturara a seguinte.
Lançou um olhar quase distraído à segunda mulher, do outro lado da 

sala; dormia tranquilamente, sob o efeito da droga que ele lhe adminis-
trara. Talvez pudessem começar no dia seguinte, pensou.

Mas por agora…
Aproximou-se da sua parceira. 
Nunca as amordaçava, acreditando que elas deviam ter a liberdade 

de gritar, de implorar, de chorar, até de o amaldiçoar. Deviam poder ex-
pressar toda a sua emoção.

— Por favor — disse ela. Apenas: — Por favor.
— Bom-dia! Espero que tenha descansado. Temos muito trabalho 

pela frente. — Sorriu-lhe, pousando-lhe a ponta da faca entre a primeira 
e a segunda costela. — Que tal começarmos?

Os gritos dela eram como música. 
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C A P Í T U L O  1

De tempos a tempos, pensou Eve, a vida era realmente fantásti-
ca. Estava estendida numa espreguiçadeira de dois lugares, a ver 
um fi lme. Era um fi lme cheio de ação — ela gostava de ver coisas 

a irem pelos ares — e o «argumento» não a obrigava a pensar.
Podia limitar-se a ver.
Tinha pipocas, imersas em manteiga e sal, o gato gordo a aquecer-lhe 

os pés. Estaria de folga no dia seguinte, o que signifi cava que podia dor-
mir até acordar, e depois vegetar até criar mofo. 

Melhor ainda, tinha Roarke recostado na cadeira ao seu lado. E como 
o seu marido provara as pipocas e as achara repugnantes, Eve fi cara com 
a taça inteira só para si.

Melhor era impossível.
Pensando bem, talvez não fosse — já que tencionava atacar o marido 

mal o fi lme terminasse. Era a sua versão de uma sessão dupla.
— Fixe — disse, depois de uma colisão em pleno ar entre um elétrico 

de turistas e um dirigível publicitário. — Muito fi xe.
— Achei que este argumento te ia agradar.
— Não há argumento. — Tirou outra mão-cheia de pipocas. — É isso 

que me agrada. Só um diálogo ou outro para ligar as explosões.
— Também houve nudez explícita.
— Sim, mas isso foi para ti, e para os da tua laia. — Ergueu os olhos 

para ele, enquanto os peões no ecrã fugiam aos gritos da chuva de destroços.
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Ele era tão atraente — quaisquer que fossem os parâmetros. Um ros-
to esculpido por deuses talentosos num dia de inspiração. Ossos robustos 
que davam uma excelente forma àquela pele branca irlandesa, uma boca 
que fazia Eve pensar em poetas, até ele a encostar à sua, altura em que ela 
deixava de conseguir pensar no que quer que fosse. Aqueles olhos celtas 
intensos, que a viam exatamente como ela era.

Depois, era acrescentar aquele cabelo preto sedoso, o corpo alto e 
esbelto, o sotaque irlandês sensual, e juntar cérebro, humor, um tempera-
mento fogoso e esperteza de rua, e o resultado era um belo pacote.

E era todo dela.
Eve tencionava desfrutar do que era seu durante as trinta e seis horas 

seguintes.
No ecrã, uma batalha de rua eclodiu entre os escombros, com explo-

sivos arremessados e silvos que rasgavam o ar. O herói — aquele que mais 
tareia dera aos outros — irrompeu do caos numa mota a jato. 

Obviamente distraído, Roarke enfi ou a mão na taça de pipocas. E 
retirou-a de imediato, olhando para os dedos com um ar enojado. 

— Porque é que não comes só manteiga derretida com sal?
— O milho é um bom veículo para isso. Oh, que foi? Sujaste as 

mãozinhas?
Roarke limpou-lhe os dedos à cara, sorriu.
— Agora estão limpas.
— Calma lá! — Eve riu-se, pôs a taça de lado. Era seguro, pensou, 

já que nem Galahad, o gato, comeria as pipocas. Espetou um dedo nas 
costelas de Roarke e rolou para cima dele.

Podiam antecipar a segunda sessão da noite.
— Isto vai sair-te caro, amigo.
— Quanto?
— Vais pagar em prestações. Acho que vamos começar com… — 

Encostou a boca à dele, mordiscou aquele belo lábio inferior. Sentiu as 
mãos dele deslizarem-lhe pelo corpo. Levantou a cabeça e fi tou-o, estrei-
tando os olhos. — Estás a apalpar-me o traseiro ou a limpar o resto da 
manteiga dos dedos?

— Dois coelhos, um traseiro. Quanto ao primeiro pagamento…
— Os juros vão ser… ah-ah… duros. — Beijou-o de novo, colou o 

corpo ao dele.
E o seu comunicador deu sinal.
— Raios. — Endireitou-se. — Que chatice. Não estou de prevenção.
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— Porque é que o trazes no bolso?
— Hábito. Estúpido. Raios — resmungou, pegando no comunicador 

e olhando para o ecrã. — É o Whitney. — Suspirou e passou uma mão 
pelo cabelo. — Tenho de atender.

— Filme em pausa — ordenou Roarke, e depois limpou a manteiga 
da cara dela. — Luzes acesas, a setenta por cento.

— Obrigada. — Eve atendeu. — Dallas.
— Tenente, apresente-se no East River Park, 2nd Street e Avenida D, 

como investigadora responsável.
— Comandante…
— Sei que não está de serviço, nem de prevenção — interrompeu-a 

Whitney. — Mas agora passou a estar.
A palavra «porquê» ainda lhe veio ao pensamento, mas Eve estava 

demasiado bem treinada para a verbalizar.
— Sim, comandante. Contacto a inspetora Peabody no caminho.
— Encontramo-nos na Central.
Whitney desligou.
— Invulgar — comentou Roarke, que já desligara o leitor de vídeo. 

— O comandante contactar-te pessoalmente, e arrancar-te de casa desta 
maneira.

— Alguma coisa importante — disse Eve, enfi ando o comunicador 
no bolso. — Não tenho nenhum caso importante em curso. Nada que 
o levasse a contactar-me diretamente quando não estou de prevenção. 
Desculpa. — Olhou para o ecrã. — A noite de cinema está lixada.

— Fica para depois. Mas já que tenho a noite livre, acho que vou 
contigo. Sei manter-me afastado do caminho — lembrou-a, antes que Eve 
se opusesse.

Era verdade, admitiu Eve. E como sabia que Roarke alterara a sua 
agenda, tendo, possivelmente, adiado a aquisição de um pequeno país ou 
asteroide, era justo deixar que ele a acompanhasse.

— Então vamos andando.

Sabia manter-se afastado do caminho, quando tal lhe convinha. Também 
sabia observar. O que Roarke viu quando chegaram ao parque foi uma 
série de carros-patrulha, um pequeno exército de agentes policiais e téc-
nicos forenses.

Os jornalistas, que conseguiam farejar aquele tipo de acontecimento, 



16  

também lá se encontravam, impedidos de avançar por uma parte daquele 
exército. Tinham sido erguidas barricadas e, à semelhança dos repórteres 
e dos civis curiosos, Roarke teria de fazer as suas observações à distância.

— Se te aborreceres — disse-lhe Eve —, vai-te embora. Eu vou ter a casa.
— Não me aborreço com facilidade.
Viu-a afastar-se, e fi cou a observá-la. A sua polícia. O vento sacu-

dia-lhe o casaco preto comprido, de que ela bem precisava, já que aquele 
primeiro dia de março se estava a revelar tão severo como fora o início 
de 2060. Eve prendeu o distintivo ao cinto, embora, pensou Roarke, fosse 
evidente aos olhos de qualquer um que ela era polícia, e com um cargo 
de responsabilidade.

Alta e esguia, Eve dirigiu-se para as barricadas com passos largos, 
fortes. O seu cabelo curto e castanho esvoaçava um pouco sob o vento — 
um vento que carregava o odor do rio.

Roarke observava-lhe a cara, o modo como aqueles olhos cor de uís-
que se moviam, a boca — pouco antes tão suave contra a sua — agora 
tensa. As luzes incidiam-lhe na cara, alterando ângulos e planos.

Voltou-se para ele, por um breve instante. Depois, continuou a andar, 
passando as barricadas para ir fazer aquilo que, na opinião de Roarke, es-
tava na sua natureza.

Eve caminhou pelo meio de agentes e técnicos. Alguns reconhece-
ram-na; outros reconheceram apenas aquilo que Roarke vira. Autoridade. 
Quando foi abordada por um dos agentes, Eve parou, afastou a aba do 
casaco e tocou no distintivo.

— Tenente. Tenho ordens para a acompanhar. Eu e o meu parceiro 
fomos os primeiros a chegar ao local.

— Certo. — Inspecionou-o com um olhar rápido. Relativamente jo-
vem, aprumado como se estivesse numa banda militar. Tinha as faces 
rosadas do frio. A avaliar pela sua pronúncia, era nova-iorquino, da zona 
de Brooklyn. — O que temos?

— Tenente, tenho ordens para a deixar ver com os seus próprios olhos.
— Ah sim? — disse Eve, com uma olhadela para o distintivo que ele 

trazia no casaco grosso do uniforme. — Está bem, Newkirk, vamos lá ver 
com os meus próprios olhos.

Observou a área delimitada, a linha de árvores e arbustos. O local 
parecia bem circunscrito. Não só por terra, concluiu Eve, olhando na 
direção do rio. A Polícia Marítima também lá se encontrava, a vigiar a 
margem.
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Eve sentiu um arrepio de expectativa. O que quer que tivessem em 
mãos, era importante.

Os projetores que os técnicos tinham montado lançavam uma luz 
branca sobre as sombras, e era daí que vinha Morris, caminhando ao seu 
encontro. Algo importante, pensou Eve, de novo, para o médico-legis-
ta-chefe ser chamado ao local. E foi isso que leu na cara dele, na sua ex-
pressão tensa e preocupada.

— Dallas. Disseram que tinhas sido chamada.
— Não disseram que te tinham chamado a ti.
— Estava perto, com amigos. Num pequeno clube de blues na 

Bleecker.
O que explicava as botas, calculou Eve. O padrão preto e prateado 

que devia ter pertencido a um qualquer réptil não era o tipo de calçado 
que uma pessoa usasse numa cena de crime. Nem sequer Morris, que se 
vestia sempre com elegância.

O vento soprou-lhe o casaco preto comprido, revelando um forro 
vermelho-cereja. Sob o casaco, Morris trazia calças pretas e uma camisola 
preta de gola alta, uma peça extremamente informal para ele. O seu cabe-
lo escuro comprido estava apanhado num rabo de cavalo, preso em cima 
e na ponta com elásticos prateados.

— Foi o comandante que te ligou — disse Eve.
— Sim. Ainda não toquei no corpo. Limitei-me à observação visual. 

Estava à tua espera.
Eve não perguntou porquê. Compreendeu que devia formar as suas 

próprias conclusões, antes de lhe darem quaisquer dados.
— Acompanhe-nos, Newkirk — ordenou, e começou a caminhar na 

direção das luzes.
Assemelhava-se a um manto de gelo ou neve. Ao longe, era o que 

parecia ser. E àquela distância, o corpo sugeria um efeito artístico, lem-
brando um modelo numa sofi sticada sessão fotográfi ca.

Mas Eve sabia o que era, mesmo ao longe, e o frio que a gelava por 
dentro ganhou dentes.

Os seus olhos encontraram os de Morris. Mas nenhum deles falou.
Não era gelo, nem neve. Ela não era um modelo, nem uma obra de arte.
Eve tirou uma lata de Seal-It do seu kit, depois pousou o estojo no 

chão.
— Ainda estás de luvas — disse-lhe Morris. — Essa coisa dá cabo 

das luvas.
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— Sim. — De olhos postos no corpo, Eve descalçou as luvas e en-
fi ou-as no bolso. Colocou o selante. Prendeu o gravador ao casaco. — 
Gravador ligado. — Os técnicos fariam a sua própria gravação, tal como 
Morris. Ela teria a sua.

— Vítima do sexo feminino, caucasiana. Foi identifi cada? — pergun-
tou a Morris.

— Não.
— De momento não identifi cada. Entre os vinte e cinco e os trin-

ta anos, cabelo castanho e olhos azuis. Tatuagem de pequena dimensão, 
uma borboleta azul e amarela, na anca esquerda. O corpo encontra-se 
nu, colocado sobre um pano branco, braços estendidos, palmas viradas 
para cima. Tem um anel de prata no dedo anelar da mão esquerda. Várias 
feridas visíveis, que indicam tortura. Lacerações, hematomas, punções, 
queimaduras. Golpes cruzados em ambos os pulsos, causa provável da 
morte. — Olhou para Morris.

— Sim. Provável.
— Há uma gravação no tronco: oitenta e cinco horas, doze minutos, 

trinta e oito segundos.
Eve soltou um longo suspirou.
— Ele está de volta.
— Sim — concordou Morris. — Está de volta.
— Precisamos da identifi cação e da hora da morte. — Eve olhou em 

redor. — Pode tê-la trazido pelo parque, ou pelo rio. O chão está duro 
como rocha, e é um parque público. Somos capazes de encontrar pega-
das, mas não nos servirá de muito.

Eve pegou novamente no estojo, e parou, por instantes, ao ver 
Peabody aproximar-se a passo rápido.

— Desculpa ter demorado tanto. Tive de atravessar a cidade e o me-
tro esteve parado. Olá, Morris! — Peabody, com um boné vermelho a 
cobrir-lhe o cabelo escuro, esfregou o nariz, olhando para o corpo. — Oh, 
caramba. Alguém a fez passar por isto.

Com as suas pesadas botas de inverno, Peabody deu um passo ao 
lado, para ver melhor.

— A mensagem. Lembra-me alguma coisa. Vaga memória… — 
Tamborilou na têmpora. — Lembra-me alguma coisa.

— Identifi ca-a — ordenou Eve, voltando-se depois para Newkirk. — 
O que me pode dizer?

Ele mantivera-se em sentido, mas pôs-se ainda mais rígido, ainda 
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mais direito. — Eu e o meu parceiro estávamos a patrulhar as ruas quan-
do observámos o que parecia ser um assalto em curso. Perseguimos um 
indivíduo do sexo masculino parque adentro. O suspeito dirigiu-se para 
leste. Não conseguimos detê-lo, pois ele tinha uma vantagem considerá-
vel. Eu e o meu parceiro separámo-nos, para tentar encurralar o suspeito. 
Foi nessa altura que encontrei a vítima. Chamei o meu parceiro, depois 
notifi quei o comandante Whitney.

— Notifi car o comandante não é o procedimento habitual, agente 
Newkirk.

— Não, tenente. Achei que, dadas as circunstâncias, não era apenas 
justifi cado, mas necessário.

— Porquê?
— Tenente, reconheci a assinatura. O meu pai é polícia. Há nove anos, 

fez parte de um grupo de trabalho constituído para investigar uma série 
de homicídios com tortura. — Os olhos de Newkirk voltaram-se para o 
corpo, depois tornaram a pousar nos de Eve. — Com esta assinatura.

— O seu pai é Gil Newkirk?
— É, sim, tenente. — Os ombros dele relaxaram um pouco. — 

Acompanhei o caso na altura, na medida do possível. Ao longo dos anos, 
sobretudo desde que entrei para a Polícia, eu e o meu pai temos discutido 
o caso. Como seria de esperar. Então, reconheci a assinatura. Senti que, 
neste caso, romper com o procedimento habitual e notifi car diretamente 
o comandante era o mais correto a fazer.

— E era mesmo. Boa decisão, agente. Fique a postos.
Eve voltou-se para Peabody.
— Vítima identifi cada como Sarifi na York, vinte e oito anos de idade. 

Morada, West 21st. Solteira. Empregada na Starlight. É uma discoteca 
retro no Chelsea.

Eve agachou-se.
— Ela não foi morta aqui, e não foi transportada neste pano. Ele 

gosta do cenário limpo. Hora da morte, Morris.
— Onze horas da manhã de hoje.
— Oitenta e cinco horas. Então, ele raptou-a na segunda-feira, ou 

mais cedo, se não começou a contar o tempo de imediato. Historicamente, 
começa a torturar a primeira vítima muito pouco tempo após a captura. 

— Aciona o cronómetro quando começa a torturá-las — confi rmou 
Morris.

— Oh, merda. Oh, raios. Lembro-me disto. — Peabody sentou-se 
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nos calcanhares. Tinha as bochechas ruborizadas do vento, e os olhos es-
bugalhados, agora que se recordara. — A comunicação social chamou-lhe 
«O Noivo».

— Por causa da aliança — disse Eve. — Deixámos escapar a infor-
mação da aliança.

— Foi há uns dez anos.
— Nove — corrigiu Eve. — Nove anos, duas semanas, e… três dias 

desde que encontrámos o primeiro corpo.
— Um imitador — sugeriu Peabody.
— Não, é ele. A mensagem, o tempo… Não divulgámos essa informa-

ção aos media. Mantivemos esses dados confi denciais. Mas nunca fechá-
mos o caso. Não o apanhámos. Quatro mulheres em quinze dias. Todas 
morenas, a mais nova com vinte e oito anos, a mais velha com trinta e três. 
Todas torturadas, por um período de vinte e três a cinquenta e duas horas.

Eve olhou novamente para a mensagem gravada.
— Ele aperfeiçoou a técnica.
Morris anuiu, observando o corpo.
— Os ferimentos mais superfi ciais parecem ter sido infl igidos pri-

meiro, tal como da outra vez. Confi rmo quando a levar para casa.
— Marcas de atilhos, tornozelos, pulsos. Mesmo por cima dos gol-

pes. — Eve ergueu uma das mãos. — Ela não fi cou quieta a suportar isto, 
ao que parece. Ele drogou as outras.

— Sim, vou verifi car.
Eve recordava-se de tudo, de cada pormenor, da frustração e da raiva 

que aquele caso lhe provocara.
— Deve tê-la lavado, cabelo e corpo, com produtos caros. 

Embrulhou-a, provavelmente em plástico, para a transportar. Nunca en-
contrámos o mais pequeno vestígio dele em nenhuma das outras. Põe a 
aliança num saco de provas, Peabody. Encarrega-te da vítima, Morris.

Eve endireitou-se.
— Agente Newkirk, vou precisar de um relatório escrito completo e 

pormenorizado, o mais rápido possível.
— Sim, tenente.
— Quem é o seu superior?
— Grohman, tenente. Estou na 17.
— O seu pai ainda lá está?
— Está, sim, tenente.
— Certo, Newkirk, faça-me o tal relatório. Peabody, contacta a 
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Divisão de Pessoas Desaparecidas, vê se há alguma participação. Preciso 
de contactar o comandante.

Quando Eve saiu do parque, o vento amainara. Já era alguma coisa. A 
multidão de curiosos diminuíra, mas os repórteres eram mais persisten-
tes. A única forma de controlar a situação, como Eve sabia, era enfren-
tá-la sem hesitações.

— Não vou responder a perguntas. — Teve de gritar para se fazer 
ouvir sobre as perguntas que já lhe lançavam. — Farei uma breve decla-
ração. E se continuarem a gritar, nem isso vão ter. Ao começo da noite — 
continuou, apesar dos gritos, e o nível de ruído caiu de repente —, agen-
tes do NYPSD1 descobriram o corpo de uma mulher no East River Park.

— Foi identifi cada?
— Como foi morta?
Eve fulminou com o olhar os repórteres que estavam a tentar 

destacar-se.
— Vocês acabaram de cair duma nuvem, ou estão a mexer a boca 

só para ouvirem a vossa voz? Como qualquer pessoa com meio cérebro 
sabe, a identidade da vítima não será divulgada enquanto não informar-
mos a família. A causa da morte será apurada pelo médico-legista. E 
qualquer um de vocês que seja estúpido o sufi ciente para me perguntar se 
temos alguma pista será impedido de receber informações sobre o assun-
to. Entendido? Agora, parem de me fazer perder tempo.

Eve dirigiu-se para o carro a passos largos, e estava a meio caminho 
quando viu Roarke encostado ao capô. Esquecera-se por completo de que 
ele ali estava.

— Porque não foste para casa?
— E perdia o divertimento? Olá, Peabody.
— Olá. — Peabody conseguiu sorrir, embora sentisse as faces como 

dois blocos de gelo. — Estiveste sempre aqui?
— Quase. Fui dar uma voltinha. — Abriu a porta do carro e tirou de 

lá duas chávenas térmicas. — Para vos trazer presentes.
— É café — disse Peabody, com reverência. — Café quente.
— Há de ajudar-vos a desenregelar. Mau?

1 Polícia e Departamento de Segurança de Nova Iorque, do original New York 
Police and Security Department. (N. de T.)
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— Muito mau. Peabody, arranja os contactos dos familiares da 
vítima.

— York, Sarifi na. Estou a tratar disso.
— Vou andando para casa — disse Roarke, e depois hesitou. — Qual 

é o nome?
— York — repetiu Eve. — Sarifi na. — Sentiu um aperto no estômago. 

— Vais dizer-me que a conhecias.
— Perto dos trinta anos, uma morena atraente? — Encostou-se de 

novo ao carro quando Eve anuiu. — Contratei-a há alguns meses para 
gerir uma discoteca no Chelsea. Não posso dizer que a conhecia, mas 
achei-a inteligente, enérgica, capaz. Como foi que ela morreu?

Antes que Eve pudesse responder, Peabody voltou a falar.
— A mãe vive em Reno, no Nevada, e o pai, no Havai. Aposto que lá 

está quentinho. Tem uma irmã na cidade. Em Murray Hill. E já recebi a 
informação das Pessoas Desaparecidas. A irmã participou o desapareci-
mento ontem.

— Começamos pelo apartamento da vítima, depois vamos à discote-
ca, e a seguir falamos com a família.

Roarke pousou uma mão no braço de Eve.
— Não me disseste como ela morreu.
— Com sofrimento. Não vamos falar dos pormenores aqui. Posso 

arranjar-te transporte ou…
— Vou convosco. Ela trabalhava para mim — acrescentou, antes que 

Eve pudesse opor-se. — Vou convosco. — E já que o tinha por sua conta, 
Eve tencionava usá-lo.

— Se uma funcionária, especialmente alguém numa posição de che-
fi a, não fosse trabalhar durante alguns dias seguidos, serias informado?

— Não necessariamente. — Roarke tentou instalar-se de um modo 
tão confortável quanto possível no banco traseiro do carro da Polícia. — 
E como é óbvio, não saberia o horário dela de cor, mas vou inteirar-me. 
Se ela faltou ao trabalho, é provável que alguém a tenha substituído e… 
ou… que a sua ausência tenha sido comunicada a um supervisor daquele 
ramo da Divisão de Entretenimento.

— Preciso de um nome.
— E vais tê-lo.
— Dada como desaparecida ontem. A pessoa que recebeu a parti-

cipação deve, ou devia, ter interrogado colegas na discoteca, vizinhos, 
amigos. Precisamos de todos esses dados, Peabody.
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— Vou tratar disso.
— Diz-me — repetiu Roarke — como ela morreu.
— O Morris vai determinar a causa da morte.
— Eve.
Com um relance para o espelho retrovisor, Eve encontrou os olhos 

dele.
— Está bem, posso dizer-te como tudo aconteceu, mais ou menos. 

Foi seguida; o assassino demorou o seu tempo a observar e a registar 
os hábitos e rotinas dela, os transportes que usava, as suas vulnerabili-
dades… Por outras palavras, fi cou a saber quando ela estaria sozinha e 
acessível. Quando se sentiu preparado, raptou-a, possivelmente na rua. 
Deve ter usado um veículo próprio. O mais certo é tê-la drogado e tê-la 
levado para a sua…

Tinham-lhe chamado «ofi cina», recordou-se Eve.
— … tê-la levado para o local preparado para o efeito, provavelmen-

te uma casa particular. Uma vez lá, ou a manteve drogada até estar pron-
to, ou, caso ela seja a primeira, começou de imediato.

— A primeira?
— Sim. E quando se sentiu pronto, começou a contar o tempo. 

Despiu-a; imobilizou-a. Prefere cordas para isso: uma boa corda de câ-
nhamo, que fere quando a vítima se debate. Deve ter usado quatro mé-
todos de tortura… tortura física, não podemos avaliar a psicológica, que 
são calor, frio, instrumentos afi ados e instrumentos contundentes. Há de 
ter empregado esses métodos com crescente severidade. Podemos espe-
cular que continua a usá-los até as vítimas deixarem de lhe suscitar entu-
siasmo ou prazer ou interesse. Depois, mata-as, cortando-lhes os pulsos 
e deixando-as esvaírem-se em sangue. Pós-morte, grava-lhes no tronco o 
tempo, em horas, minutos e segundos, que sobreviveram.

Fez-se silêncio durante longos instantes.
— Quanto tempo? — perguntou Roarke. 
— Ela era forte. Depois, o assassino lava-as. Esfrega-lhes o corpo 

e o cabelo com sabonete e champô caros. Pensamos que as embrulha 
em plástico, para as transportar até um local que procurou e escolheu. 
Deixa-as nesse lugar, sobre um lençol branco limpo. Põe-lhes uma alian-
ça no dedo anelar, na mão esquerda.

— Aye — murmurou Roarke, olhando através da janela. — 
Lembro-me de algo assim. Ouvi falar nisto.

— Entre os dias 11 e 26 de fevereiro de 2051, ele raptou, torturou 
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e matou quatro mulheres desta maneira. Depois parou. Desapareceu 
no vento, na porra do éter. Que tivesse ido para o Inferno, era o que eu 
esperava.

Roarke compreendeu a razão de Eve ter sido chamada, pessoalmen-
te, pelo comandante.

— Investigaste esses homicídios.
— Com o Feeney. Ele era o investigador responsável. Eu era inspeto-

ra, tinha acabado de passar para o segundo escalão, e trabalhámos nestes 
casos. Formámos um grupo operacional depois do segundo homicídio. E 
nunca o apanhámos.

Quatro mulheres, pensou Eve, que nunca tinham tido justiça.
— Ele voltou ao ativo, aqui e ali — continuou Eve. — Duas semanas, 

duas semanas e meia, quatro ou cinco mulheres. Depois desaparece. Um 
ano, um ano e meio. Agora regressou a Nova Iorque, onde pensamos que 
terá começado. Voltou ao ponto de partida, e, desta vez, vamos fechar o 
caso.

Na sua sala bem decorada, com a garrafa de champanhe que tradicional-
mente abria para celebrar a conclusão de um projeto bem-sucedido, o 
homem que, anos antes, os media haviam apelidado de «O Noivo» insta-
lou-se diante do seu ecrã de entretenimento.

Sabia que era, provavelmente, muito cedo para notícias. A sua nova 
criação só seria descoberta pela manhã. Mas não resistiu a verifi car.

Alguns instantes, só para se certifi car, disse para consigo, e depois 
apreciaria o seu champanhe com música. Puccini, talvez, em honra de… 
teve de pensar um pouco para se recordar do nome. Sarifi na, sim. Que 
nome encantador. Puccini para Sarifi na. Estava realmente convencido de 
que fora a Puccini que ela reagira melhor.

Percorreu alguns canais, e foi recompensado quase de seguida. 
Deliciado, endireitou-se, cruzou os pés e preparou-se para ouvir as críti-
cas à sua obra mais recente.

A identidade da vítima não será divulgada antes de a família ser no-
tifi cada. Embora não tenha, até agora, sido confi rmado que se trata de ho-
micídio, a presença da tenente Eve Dallas no local indica que essa hipótese 
está a ser considerada.

Ele aplaudiu, ao de leve, quando a cara de Eve apareceu no ecrã.
— Aí estás tu — disse. — Olá! É tão agradável, mas tão agradável, 
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reencontrar velhos amigos. E desta vez, desta vez vamos conhecer-nos 
muito melhor.

Pegou na sua taça e ergueu-a num brinde.
— Sei que vais ser a minha obra-prima.
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C A P Í T U L O  2

O apartamento de Sarifi na estava decorado num estilo urbano 
moderno. Dominavam as cores fortes, na pintura e nos têxteis, 
com um contraponto preto envernizado nas mesas e estantes. 

De bom gosto e vibrante, pensou Eve. E de fácil manutenção, pelo que 
Sarifi na devia ser uma mulher que não tinha tempo ou inclinação para 
se dedicar à casa.

A cama estava feita, coberta com uma colcha de um vermelho-semá-
foro e almofadas de padrões arrojados. No roupeiro havia uma coleção 
de vestidos antigos. De bom gosto, também, simples, e ainda assim de 
cores intensas. Sapatos, que Eve julgou serem também vintage, estavam 
guardados em caixas protetoras transparentes.

Sarifi na cuidava do que era seu.
— Este é o tipo de roupa que ela usava na discoteca? — perguntou 

Eve a Roarke.
— Sim, exato. É vestuário retro, estilo anos de 1940. Ela não devia 

destoar da clientela, era suposto reconhecer os clientes habituais e con-
versar com eles, ir de mesa em mesa. E vestir-se de acordo com o seu 
papel.

— Calculo que sim. Alguma roupa mais atual, para usar sem ser 
no trabalho, dois fatos à executiva. Vamos assinalar os equipamentos 
eletrónicos — acrescentou, olhando para o link na mesa de cabecei-
ra. — Ver se ele a contactou. Não é o seu estilo habitual, mas as coisas 
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mudam. Assinalamos os links, o computador. Ela tinha um escritório 
na discoteca?

— Sim.
— Também vamos analisar os equipamentos que lá estiverem. — Eve 

abriu uma gaveta da pequena secretária junto à janela. — Não vejo aqui 
agenda, nem link de bolso. Devia tê-los consigo. Uma mala grande no 
roupeiro e um city bag, para combinar com os fatos e com a roupa nor-
mal. Algumas carteiras para sair à noite. Talvez a irmã nos consiga dizer 
o que falta aqui.

— Um pacote de leite de soja no frigorífi co — relatou Peabody, en-
trando no quarto. — Passou do prazo de validade na quarta-feira. Um 
resto de comida chinesa, que deve estar ali há cerca de uma semana. 
Encontrei um bloco de notas.

Peabody ergueu-o. 
— Lista de compras: comida e mais algumas coisas. Também encon-

trei uma fotografi a dela com um tipo. A fotografi a tem íman, mas não 
estava no frigorífi co. Estava voltada para baixo na gaveta da cozinha, o 
que me diz que ele passou recentemente a ex-namorado.

— Bem, vamos recolher e etiquetar. — Eve olhou para a sua uni-
dade de pulso. Era quase uma da madrugada. Se começassem a bater às 
portas e a acordar vizinhos àquela hora, conseguiriam apenas irritar as 
pessoas.

Pessoas irritadas tinham menos vontade de falar com a Polícia.
— A seguir, vamos à discoteca.

Dado o gosto de Roarke por fi lmes antigos, em particular os melancólicos 
fi lmes a preto e branco de meados do século passado, Eve conhecia um 
pouco da moda e da música, da cadência da década de 1940. Pelo menos 
na forma como eram ilustrados por Hollywood naquela época.

Ao entrar na Starlight às duas da manhã, Eve teve a sensação de ter 
viajado numa máquina do tempo.

A discoteca era um espaço amplo e reluzente dividido em três níveis. 
O acesso a cada um deles era feito através de um pequeno lanço de esca-
das branco. E todos esses níveis estavam, mesmo àquela hora, repletos de 
pessoas, sentadas em redor de mesas com toalhas brancas ou instaladas 
em sofás com almofadas prateadas.

Os empregados de mesa, homens de fato branco e mulheres de 
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vestido preto com saia rodada, iam com as suas bandejas de mesa em 
mesa, servindo bebidas. Os clientes usavam gravata preta e fatos antiqua-
dos, vestidos elegantes simples, como os que tinham visto no roupeiro de 
Sarifi na, ou outros mais elaborados e esvoaçantes.

Elegância e sofi sticação eram as palavras de ordem, e Eve fi cou ligei-
ramente surpreendida por ver mesas de pessoas na casa dos vinte anos, e 
mesas de clientes que eram, sem dúvida, centenários.

Uma banda tocava no palco preto reluzente. Ou talvez «orquestra» 
fosse o termo adequado, pensou Eve, dado que era composta por cerca de 
vinte músicos, com instrumentos de corda, de sopro, um piano e bateria. 
E a batida ligeira levara muitos casais àquele que era o ponto central da 
discoteca. A pista de dança.

Preto e prateado, o vasto padrão axadrezado cintilava sob as luzes 
ondulantes das bolas de espelhos, que giravam lentamente.

— Que sítio fi xe — comentou Peabody. — O máximo.
— Tudo o que é velho volta a ser novo — disse Roarke, olhando em 

redor. — A pessoa com quem queres falar é a subgerente, Zela Wood.
— Sabes de cor os nomes de todos os teus funcionários? — pergun-

tou-lhe Eve.
— Não. Na verdade, tive de consultar os meus registos. Nome, horá-

rio, fotografi a. E… — O seu olhar fi xou-se numa mulher. — Ah, sim, ali 
está a Zela.

Eve seguiu-o. A mulher era muito atraente, e trazia um vestido 
dourado pálido que lhe brilhava sobre a pele da cor de um bom café 
intenso. O cabelo caía-lhe em longas ondas soltas sobre os ombros e 
as costas. Ela cobria rapidamente uma área considerável, reparou Eve, 
e conseguia, ainda assim, deslizar como se tivesse todo o tempo do 
mundo.

Era óbvio que vira e reconhecera o patrão, uma vez que os seus olhos 
— que eram quase da mesma cor do vestido — tinham pousado nele. 
Subiu os degraus para ir ao seu encontro, os dedos tocando ao de leve o 
corrimão prateado.

— Sr.ª Wood.
— Que agradável surpresa — disse ela a Roarke, oferecendo-lhe a 

mão e um sorriso deslumbrante. — Vou pedir que lhe preparem imedia-
tamente uma mesa.

— Não queremos uma mesa. — Eve chamou a atenção de Zela. — 
Vamos para o seu escritório.
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— Claro — respondeu Zela, imperturbável. — Queiram 
acompanhar-me.

— A minha esposa — disse Roarke, o que lhe valeu um olhar irritado 
de Eve —, tenente Dallas, e a sua parceira, inspetora Peabody. Precisamos 
de falar, Zela.

— Sim, com certeza. — A sua voz manteve-se suave como a nata que 
poderia acompanhar aquele café escuro, intenso. Mas o seu olhar revela-
va preocupação.

Passaram pelo bengaleiro, pelas portas prateadas das casas de banho, 
depois Zela usou um código para entrarem num elevador privativo.

Passados instantes, saíram para o século xxi.
O escritório estava mobilado de forma simples e efi ciente, e refl etia 

o seu propósito. Era o lugar onde se geria o negócio. Ecrãs de parede 
exibiam os vários espaços da discoteca, incluindo a cozinha, a adega 
de vinhos e a zona de armazenamento de bebidas espirituosas. Sobre 
a secretária estavam um multilink, um computador e um suporte com 
discos.

— Posso oferecer-lhes bebidas? — começou Zela.
— Não, obrigada. Conhece a Sarifi na York?
— Sim, claro. — A preocupação acentuou-se. — Há algum problema?
— Quando foi a última vez que a viu?
— Segunda-feira. Temos os nossos lanches de segunda-feira direcio-

nados para os clientes mais velhos. A Sarifi na é que se encarrega disso, 
tem muito jeito. Trabalha da uma da tarde às sete, à segunda-feira, e eu 
faço o turno da noite. Saiu por volta das oito, um pouco antes das oito, 
acho eu. Perguntei ao pessoal, porque ela não veio na quarta.

Olhou para Roarke, ajeitou o cabelo.
— Ela tem a noite livre à terça-feira, mas não apareceu na quarta. Eu 

substituí-a. Pensei que…
Zela começou a remexer o seu colar, passando os dedos pelas pedras 

brilhantes, translúcidas. — Separou-se do namorado, e andava triste por 
causa disso. Pensei que talvez tivessem feito as pazes.

— Ela já tinha faltado ao trabalho sem avisar? — perguntou Eve.
— Não.
— Está a dizer isso para a encobrir?
— Não. Não. A Sari nunca faltou. — O olhar de Zela fi xou-se na cara 

de Roarke. — Nunca faltou, e foi por isso que fi z o seu turno. Ela adora 
trabalhar aqui, e é ótima no que faz.
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— Compreendo e fi co-lhe grato por ter substituído uma colega e 
amiga, Zela — disse-lhe Roarke.

— Obrigada. Quando ela não apareceu na quinta, e não consegui 
falar com ela, bem, não sei ao certo se fi quei irritada ou preocupada. Uma 
coisa e outra, na verdade, por isso contactei a sua irmã. A Sari tinha indi-
cado a irmã como pessoa a contactar. Não liguei para o seu escritório, Sr. 
Roarke. Não quis arranjar problemas.

Zela deu um suspiro, com a respiração trémula.
— Mas ela está com problemas, não é? Vieram aqui porque ela está 

metida em sarilhos.
Seria um murro na cara, Eve sabia-o. Era sempre um murro na cara.
— Lamento informá-la, mas a Sarifi na está morta.
— Está… o quê? O que foi que disse?
— É melhor sentar-se, Zela. — Segurando-lhe o braço, Roarke con-

duziu-a para uma cadeira.
— Disse… morta? Teve um acidente? Como…? — Aqueles olhos de 

ouro pálido estavam brilhantes das lágrimas e do choque.
— Foi assassinada. Sinto muito. Eram amigas?
— Oh, Deus. Oh, Deus. Quando? Não compreendo.
— Estamos a investigar, Sr.ª Wood. — O olhar de Eve seguiu Roarke 

por instantes, enquanto ele abria um armário de parede e tirava uma gar-
rafa de brandy da seleção de bebidas. — Sabe se andava alguém a incomo-
dá-la, ou se alguém mostrou um interesse invulgar nela?

— Não. Não. Quero dizer, muitas pessoas se interessavam pela Sari. 
Ela é o tipo de pessoa que desperta interesse. Não compreendo.

— Ela queixou-se de alguém que estivesse a incomodá-la, ou a fa-
zê-la sentir-se desconfortável?

— Não.
— Beba um gole. — Roarke pôs um copo de brandy na mão de Zela.
— Veio aqui alguém fazer perguntas sobre a Sarifi na?
— Só esta noite, há umas horas, um inspetor da Polícia. Disse… 

disse-me que a irmã da Sari tinha participado o seu desaparecimento. 
E eu pensei… — Zela começou a chorar. — Pensei, sinceramente, que a 
irmã estivesse a exagerar. Fiquei um pouco preocupada, um pouco, por-
que pensei que ela tivesse voltado para o ex-namorado, e que ele a tivesse 
convencido a deixar o emprego. Era esse o problema — continuou Zela, 
limpando uma lágrima da face. — Ele não gostava que ela trabalhasse 
aqui, por causa dos turnos da noite.
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Os olhos lavados em lágrimas esbugalharam-se de repente.
— Ele fez-lhe mal? Oh, meu Deus.
— Achava-o capaz disso?
— Não. Não, não. Um choramingão, era o que eu achava. 

Passivo-agressivo, e um bocado idiota. Nunca o julgaria capaz de a ma-
goar. Não assim.

— Não temos, para já, razão para pensar que o tenha feito. Pode 
dar-me o nome e a morada dele?

— Sim. Claro.
— Ainda têm os discos de segunda-feira das câmaras de segurança?
— Sim, guardamo-los uma semana.
— Vou precisar de os levar. Levo também os discos de sábado e do-

mingo passados. Na segunda, ela saiu daqui sozinha?
— Não a vi ir-se embora. Quero dizer, cheguei a um quarto para 

as oito, e ela estava a vestir o casaco. Disse-lhe algo do tipo «Não te 
cansas deste sítio?», e ela riu-se. Tinha ficado a pôr alguma papelada 
em ordem. Falámos durante uns minutos, a respeito de trabalho, so-
bretudo. Ela despediu-se até quarta-feira, e eu disse-lhe… disse-lhe 
«Aproveita a tua folga». Depois, sentei-me à secretária, para verificar 
as últimas reservas. Ela foi-se logo embora. Não fez referência a estar 
com alguém.

— Certo. Agradecia que me desse os discos e as informações sobre 
o ex-namorado.

— Sim. — Zela levantou-se. — Há alguma coisa que eu possa fazer? 
Não sei o que fazer. A irmã dela? Querem que eu contacte a irmã?

— Nós encarregamo-nos disso.

Ao ouvir bater à porta a meio da noite, a maioria das pessoas sabia, no seu 
íntimo, que não eram boas notícias.

Quando Jaycee York abriu a porta, Eve pôde ver o medo que a con-
sumia. E enquanto ela a fi tava, sem dizer uma palavra, Eve leu a dor que 
se sobrepunha ao medo.

— A Sari. Oh, não. Oh, não.
— Sr.ª York, podemos entrar?
— Encontraram-na. Mas…
— É melhor entrarmos, Sr.ª York. — Peabody segurou-lhe o braço, 

fê-la dar meia-volta. — Vamos sentar-nos.
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— Vão dizer-me alguma coisa terrível. Vai ser terrível. Podem dizer 
depressa? Podem, por favor, dizer depressa?

— A sua irmã faleceu, Sr.ª York. — Com a mão ainda no braço de 
Jaycee, Peabody sentiu-a estremecer. — Sentimos muito a sua perda.

— Acho que já sabia. Soube-o quando me ligaram da discoteca. 
Soube que algo de terrível lhe acontecera.

Peabody conduziu Jaycee até uma cadeira na sala. Muitos objetos 
em desordem, reparou Eve, como era típico de uma casa onde morava 
uma família. Fotografi as de rapazes pequenos, de um homem risonho, 
da vítima.

Havia várias mantas coloridas, e almofadas grandes, que pareciam 
muito usadas.

 — O seu marido está em casa, Sr.ª York? — perguntou Eve. — Quer 
que o chamemos?

— Ele não está… O Clint foi com os rapazes para o Arizona. Para… 
Sedona. Uma semana. É um acampamento da escola. — Jaycee olhou em 
volta, como se esperasse encontrá-los. — Foram acampar, e eu não po-
dia deixar o trabalho. E seria agradável, pensei, seria agradável ter uma 
semana sozinha em casa. Não lhes telefonei. Não lhes telefonei, porque 
eles iam fi car preocupados. Para quê preocupá-los quando tudo correria 
bem? Fui dizendo a mim própria que ia tudo correr bem.

» Mas não correu. Não correu bem.
Cobriu a cara com as mãos e começou a chorar.
Eve calculou que ela fosse cerca de dez anos mais velha do que a 

irmã. Tinha o cabelo louro e curto, os olhos destroçados eram de um azul 
estival.

— Liguei para a Polícia — continuou, a soluçar. — Quando disseram 
que ela não tinha ido trabalhar, liguei para a Polícia. Fui ao apartamento 
dela, mas como ela não estava lá, liguei para a Polícia. E disseram-me 
para participar. Para participar o desaparecimento.

Jaycee fechou os olhos.
— O que aconteceu à Sari? O que aconteceu à minha irmã?
Eve sentou-se numa otomana que estava à frente da cadeira, para 

fi carem ao mesmo nível.
— Lamento muito. Foi assassinada.
As manchas de cor que o choro lhe pintara na cara desapareceram, 

deixando-a branca do choque.
— Disseram… eu ouvi… disseram que foi encontrada uma mulher 
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esta noite, no East River Park. Não iam revelar a identidade, disseram, 
antes de notifi carem a família. Eu sou a família.

Jaycee levou uma mão aos lábios.
— Pensei «Não, não, não é a Sari. A Sari não vive em East Side». 

— Mas fi quei à espera de que alguém me batesse à porta. E foi o que 
aconteceu.

— Eram próximas, a senhora e a sua irmã?
— Eu… Não consigo. Não consigo.
— Vou buscar-lhe um copo de água, Sr.ª York. — Peabody pou-

sou-lhe uma mão no ombro. — Posso ir à cozinha buscar-lhe água?
Jaycee limitou-se a anuir e continuou a fi tar Eve.
— Era a minha boneca. A minha mãe morreu quando eu era peque-

na e, anos mais tarde, o meu pai voltou a casar. Tiveram a Sari. A Sarifi na. 
Era tão bonita, como uma boneca. Eu adorava-a.

— Ela ter-lhe-ia dito se andasse alguém a incomodá-la? Se estivesse 
perturbada ou desconfortável com alguma coisa?

— Sim. Falávamos muito. Ela adorava o emprego que tinha. Era mui-
to competente no seu trabalho, e isso deixava-a feliz. Mas era um pro-
blema para o Cal. O homem com quem ela namorou nos últimos meses. 
Como a Sari trabalhava à noite, não podia passar tempo com ele. Ficou 
zangada e magoada por ele a ter obrigado a escolher. Ou ela largava o 
emprego ou ele a deixava. Então, separaram-se. Ela estava melhor assim.

— Porquê?
— Ele não a merecia. Isto não é só conversa de irmã. — Fez uma 

pausa, aceitou o copo de água que Peabody lhe oferecia. — Obrigada. Ele 
simplesmente não a merecia… era egoísta, e não gostava que ela ganhasse 
mais do que ele. Ela sabia isso, reconhecia o problema, e estava decidida 
a seguir em frente. Ainda assim, fi cou triste. A Sari não gosta de perder. 
Não estão a pensar… Acham que o Cal lhe fez mal?

— É o que a senhora acha?
— Não. — Jaycee bebeu um pouco de água, respirou devagar, bebeu 

mais um pequeno gole. — Nunca teria pensado isso. Nunca me passou 
pela cabeça. Porque havia de o fazer? Ele não a amava — disse Jaycee, 
num tom apático. — E estava demasiado preocupado consigo próprio 
para fi car perturbado ao ponto de… Preciso de a ver. Preciso de ver a 
Sari.

— Vamos tratar disso. Quando foi a última vez que a viu?
— No domingo passado à tarde. Antes de o Clint e os rapazes irem 



34  

de viagem. Ela passou por cá para se despedir. Era tão cheia de vida, 
de energia. Combinámos ir às compras no sábado… amanhã. Os meus 
rapazes só voltam no domingo, vão tirar um dia de diversão antes de 
regressarem a casa. Eu e a Sari vamos às compras, almoçar fora. Oh, 
Deus. Oh, meu Deus. Como foi que ela morreu? Como morreu a minha 
menina?

— Ainda estamos a investigar, Sr.ª York. Dou-lhe pormenores logo 
que possível. — Não ia revelar mais nada àquela pobre mulher, decidiu 
Eve, enquanto ela não tivesse alguém em quem se apoiar. — Podemos 
contactar o seu marido. Quer que ele e os seus fi lhos voltem para casa já?

— Sim. Sim, quero que venham para casa. Quero-os em casa.
— Entretanto, há alguém que possamos chamar, uma vizinha, uma 

amiga, para fi car consigo?
— Não sei. Eu não…
— Sr.ª York — disse Peabody, gentilmente. — Não deve fi car sozinha 

agora. Deixe-nos chamar uma pessoa amiga para lhe fazer companhia.
— A Lib. Podem ligar à Lib? Ela fi cará comigo.

Quando saíram para a rua, Roarke respirou fundo.
— Pergunto-me muitas vezes como fazem isto, debruçarem-se sobre 

a morte, olharem sem pestanejar para as mentes daqueles que fazem a 
morte acontecer. Mas acho que darem as notícias àqueles que fi cam, sen-
tirem, como só podem sentir, a dor dessas pessoas, é mais difícil do que 
tudo o resto.

Tocou ao de leve a mão de Eve.
— Não lhe disseste o que aconteceu à irmã. Estás a dar-lhe tempo 

para lidar com o primeiro momento de dor.
— Não sei se lhe fi z algum favor. Isto vai deixá-la de rastos. Talvez 

tivesse sido preferível dizer-lhe tudo agora, quando já está destroçada.
— Fizeste bem — disse Peabody. — Ela tem a amiga ao seu lado, mas 

precisa da família. Vão precisar uns dos outros, para suportarem o que aí 
vem.

— Sim. Veremos o que o Morris nos consegue dizer. Escuta. — 
Virou-se para Roarke. — Ligo-te assim que puder.

— Gostava de ir convosco. 
— Já são, o quê?, quatro da manhã. Não queres ir à morgue.
— Um momento — murmurou Roarke a Peabody, e segurando a 
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mão de Eve, chamou-a à parte. — Gostava de acompanhar isto. Gostava 
que me deixasses.

— Posso dizer-te o que soubermos do Morris, sem teres de passar a 
noite em claro. Mas — continuou, antes que ele pudesse falar — não é a 
mesma coisa. Quero que me digas que não te sentes responsável por isto.

Roarke olhou na direção do apartamento de Jaycee, pensou na dor 
que agora habitava aquele lugar.

— Ela não foi morta por eu a ter contratado. Não sou assim tão ego-
cêntrico. De qualquer modo, quero ver isto resolvido.

— Está bem. Conduzes tu. Vamos ter de fazer uma paragem pelo 
caminho. Preciso de falar com o Feeney. 

Fora ele que a treinara; fora seu professor, seu parceiro. Embora nenhum 
deles o dissesse, Feeney era a fi gura paternal na vida de Eve, em todos os 
aspetos realmente importantes.

Escolhera-a para sua parceira quando ela acabara de se formar, e 
tornara-a sua. Eve nunca perguntara a Feeney o que vira nela para a es-
colher, apesar da sua inexperiência. Só sabia que essa escolha fi zera toda 
a diferença.

Eve teria sido uma boa polícia sem ele. Teria chegado a inspetora 
pela sua própria necessidade, pela sua dedicação e aptidão. E talvez tives-
se, de qualquer forma, obtido a patente que tinha agora.

Mas não teria sido a mesma polícia sem ele.
Quando chegara a capitão, Feeney optara pela DDE. A eletrónica 

sempre fora a sua especialidade, e a sua paixão, pelo que o pedido para 
integrar a Divisão de Deteção Eletrónica surgira como natural.

Eve lembrava-se de ter fi cado ligeiramente aborrecida quando ele 
deixara os Homicídios. E durante os primeiros meses, sentira-lhe a falta, 
sentira a falta de o ver, de trabalhar com ele, de falar com ele todos os 
dias, como teria sentido a falta de uma mão.

Podia ter esperado até de manhã para o procurar — podia ter 
esperado até uma hora decente, pelo menos. Mas sabia que, se as suas 
posições estivessem invertidas, ela teria querido que ele lhe batesse à 
porta.

Teria fi cado bastante irritada se ele não lhe tivesse ido bater à porta.
Feeney apareceu com a cara enrugada da almofada, parecendo mais 

envelhecido do que era habitual. O seu cabelo, um emaranhado crespo 
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ruivo com fi os grisalhos à mistura, estava completamente em pé. Como 
se o ar que o rodeava tivesse, de repente, fi cado ionizado.

E embora usasse um roupão puído e inesperadamente roxo, os seus 
olhos eram, sem sombra de dúvida, olhos de polícia.

— Quem morreu?
— Precisamos de falar sobre isso — disse-lhe Eve. — Mas o mais 

importante não é quem: é como.
— Bem. — Feeney coçou o maxilar, e Eve pôde ouvir o som áspero 

dos seus dedos na barba por fazer. — É melhor entrarem. A minha mu-
lher está a dormir. Vamos para a cozinha. Preciso de café.

Era uma casa acolhedora. Uma casa de família, pensou Eve, como a 
casa de Jaycee, mas com mais uma década ou duas. Os fi lhos de Feeney 
tinham crescido, e agora havia netos. Eve nunca sabia, ao certo, quantos 
eram. Mas havia uma zona de refeição ampla, junto à cozinha, com uma 
mesa comprida, para acomodar toda a gente nos jantares de família.

Feeney foi buscar café, arrastando os pés numas pantufas que, Eve 
era capaz de apostar, tinham sido um presente de Natal.

No meio da mesa estava uma jarra de forma estranha em tons de 
vermelho e laranja. Eve calculou que fosse obra da senhora Feeney, já que 
ela gostava de passatempos e trabalhos manuais, e estava sempre a fazer 
coisas. Muitas vezes coisas impossíveis de identifi car.

— Deram-me um caso — começou Eve. — A vítima é do sexo femi-
nino, morena, perto dos trinta anos, encontrada nua no East River Park.

— Sim, vi nas notícias.
— Encontrada nua. Foi torturada. Queimaduras, feridas, golpes, 

punções. Os pulsos cortados.
— Porra.
Feeney estava a ver aonde ela queria chegar, notou Eve.
— Uma aliança de prata no dedo anelar da mão esquerda.
— Quanto tempo? — perguntou Feeney. — Quanto tempo é que ela 

resistiu? O que tinha gravado no corpo?
— Oitenta e cinco horas, doze minutos, trinta e oito segundos.
— Porra — repetiu Feeney. — Filho da mãe. — Cerrou um punho 

e bateu ao de leve, repetidas vezes, na mesa. — Não se vai safar de novo, 
Dallas. Não nos vai escapar outra vez. Já deve ter a número dois.

— Sim. — Eve anuiu. — Já deve ter a segunda.
Feeney apoiou os cotovelos na mesa, passou os dedos pelo cabelo.
— Temos de rever tudo o que tínhamos há nove anos, pegar nos 
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dados que houver sobre as outras vezes em que ele entrou em ação. 
Formar já um grupo de trabalho, desde o início. Não vamos esperar pelo 
segundo corpo. Encontraram alguma coisa no local do crime?

— Até agora, só o corpo, a aliança, o lençol. Vou enviar-te uma cópia 
dos registos. Vou agora mesmo para a morgue, ver o que o Morris nos 
consegue dizer. Tens de te vestir, a não ser que uses algodão turco roxo 
para o trabalho, hoje em dia.

Feeney baixou os olhos, abanou a cabeça.
— Se visses o que a minha mulher me ofereceu pelo Natal, ias perce-

ber porque continuo a usar este. — Pôs-se de pé. — Vão andando, que eu 
encontro-me convosco na morgue. Vou precisar do meu carro, de qual-
quer modo.

— Está bem.
— Dallas.
Naquele momento, Roarke compreendeu que nem ele nem Peabody 

existiam. Não faziam, simplesmente, parte da realidade dos outros dois.
— Temos de descobrir o que nos escapou da outra vez — disse 

Feeney a Eve. — O que escapou a toda a gente. Há sempre alguma coisa. 
Uma peça, um passo, um pensamento. Não nos pode escapar, desta vez.

— Não nos vai escapar. 

Não era a primeira vez que Roarke ia à morgue. Perguntou-se se era su-
posto os mosaicos brancos que revestiam aqueles túneis substituírem a 
luz natural. Ou se tinham sido escolhidos como uma mera aceitação do 
austero.

Havia ecos — a repetição dos seus passos, à medida que caminha-
vam. E silêncio, mais ainda no turno da noite, supunha Roarke, durante 
as horas mortas. Por assim dizer.

Ainda faltava algum tempo para o romper do dia, e Roarke via que 
a noite longa estava a deixar Peabody cansada, com olheiras sob os olhos 
escuros. Mas Eve não acusava o mesmo efeito, por enquanto. O cansaço 
havia de a dominar e de a sufocar — era o que acabava sempre por acon-
tecer. Mas, por agora, ela ia buscar energia ao seu sentido de dever e de 
propósito, e a uma raiva latente que Roarke não sabia se ela reconheceria 
como um combustível vital.

Eve parou junto à porta dupla de uma sala de autópsias.
— Precisas de a ver? — perguntou a Roarke.



38  

— Sim. Quero ser útil, de alguma maneira, e para isso preciso de 
compreender. Já vi morte antes.

— Não como o que vais ver agora. — Empurrou as portas.
Morris estava lá dentro. Trocara de roupa, e trazia agora umas calças 

de fato de treino cinzentas e uns skids pretos e prateados que devia guar-
dar ali para fazer exercício. Estava sentado, e assim continuou durante 
algum tempo, numa cadeira de aço, a beber algo espesso e castanho de 
um copo alto.

— Ah, companhia. Aceitam um batido proteico?
— Defi nitivamente, não — disse Eve.
— O sabor é ligeiramente melhor do que o aspeto. E cumpre o seu 

objetivo. Roarke, prazer em ver-te, apesar das circunstâncias.
— Igualmente.
— A vítima trabalhava para o Roarke — explicou Eve.
— Sinto muito.
— Mal a conhecia. Mas…
— Sim, mas… — Morris pôs o batido de lado e levantou-se. — 

Infelizmente, agora vamos todos conhecê-la muito bem.
— Ela era gerente de uma das discotecas do Roarke. A Starlight, no 

Chelsea?
— É tua? — Morris esboçou um sorriso. — Levei lá uma amiga, há 

umas semanas. É uma agradável viagem a um tempo intrigante.
— O Feeney está a caminho.
Morris ergueu os olhos para Eve.
— Estou a ver. Também fomos nós os três a ocupar-nos da primeira, 

da outra vez. Lembras-te?
— Lembro-me, sim.
— Chamava-se Corrine, Corrine Dagby.
— Vinte e nove anos de idade — confi rmou Eve. — Vendia sapatos 

numa loja da baixa. Gostava de se divertir. Resistiu vinte e seis horas, dez 
minutos, cinquenta e oito segundos.

Morris anuiu.
— Lembras-te do que disseste, na altura, quando estávamos aqui?
— Não exatamente.
— Eu lembro-me. Disseste: «Ele há de querer mais do que isso.» E 

tinhas razão. Descobrimos que ele queria mais do que isso. Esperamos 
pelo Feeney?

— Pomo-lo ao corrente quando ele chegar.
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— Está bem. — Morris atravessou a sala.
Roarke olhou na direção da mesa, depois aproximou-se.
Já vira morte, morte sangrenta, cruel, violenta, inútil e terrível. Mas 

percebeu, mais uma vez, que Eve tinha razão.
Nunca vira nada assim. 


