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PREFÁC IO E  AGRADEC IMENTOS 

Este livro não é, nem nunca poderá ser, um conjunto de pensamen-
tos sobre a morte, porque, durante milénios, todos os escritores 
sérios já abordaram a mortalidade humana.

Em vez disso é um livro profundamente pessoal, resultado dos meus 
confrontos com a morte. Partilho o medo da morte com cada ser huma-
no e acredito que ela é a sombra da qual nunca nos poderemos separar. 
Estas páginas contam o que aprendi sobre como é possível ultrapassar o 
terror da morte, a partir das minhas próprias experiências, do trabalho 
com os meus pacientes e com os pensamentos daqueles escritores que 
complementam o meu trabalho.

Estou grato a muitos que me ajudaram neste percurso. O meu agen-
te, Sandy Dijkstra, e o meu editor, Alan Rinzler, foram instrumentais 
no enfoque que dei a este livro e na forma como o construí. Uma série 
de amigos e colegas já leram partes do manuscrito e ofereceram suges-
tões: David Spiegel, Herbert Kotz, Jean Rose, Ruthellen Josselson, Ran-
dy Weingarten, Neil Brast, Rick Van Rheenen, Alice Van Harten, Roger 
Walsh, Robert Berger e Maureen Lila. Philippe Martial foi quem me 
apresentou à máxima de La Rochefoucauld («Nem o Sol nem a Morte 
podem ser olhados de frente»), que inspirou o título deste livro. Fica 
aqui, também, a minha gratidão a Van Harvey, Walter Sokel, Dagfi n 
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Follesdal, caros amigo e tutores de História do Pensamento. A Phoebe 
Hoss e a Michele Jones, responsáveis por um excelente trabalho de edi-
ção. Os meus agradecimentos estendem-se aos meus quatro fi lhos, Eve, 
Reid, Victor e Ben, consultores preciosos, e à minha mulher, Marilyn, 
que, como sempre, me obrigou a ser mais exigente comigo mesmo e a 
escrever melhor.

Mas, antes de mais, estou em dívida para com aqueles que foram os 
verdadeiros professores nesta matéria: os meus pacientes, que teimam 
em permanecer anónimos (mas eles sabem quem são!). Honraram-me 
com os seus medos mais íntimos, deram-me permissão para usar as suas 
histórias, sugeriram-me formas de manter as suas identidades secretas, 
leram partes do manuscrito, ou mesmo todo, deram conselhos e senti-
ram um imenso prazer na certeza de que iriam exercer o efeito de rip-
pling1, passando a sua experiência e sabedoria aos meus leitores. 

1 O conceito de rippling é uma criação de Yalom e um dos mais fundamentais deste li-
vro, mas não existe um sinónimo português que o explique inteiramente, por isso o tra-
dutor optou por manter a palavra original. Rippling signifi ca «propagar» ou «provocar 
ondulação», como quando uma pedra é atirada à água e provoca círculos concêntricos, 
até se perder de vista. Yalom acredita que é essa a nossa «eternidade», a marca que pro-
vocamos nos outros e que eles vão, por sua vez, passando àqueles com quem interagem, 
levando a que continuemos «vivos», enquanto eles também o estiverem. (N. do T.)
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CAP Í TULO 1

A  FER IDA  MORTAL

«A tristeza entra no meu coração. Tenho medo da morte.»
Gilgamesh 

O autoconhecimento é um presente supremo, um tesouro tão 
precioso como a própria vida. É ele que nos torna humanos. 
Mas o preço a pagar é alto: a ferida da mortalidade. A nossa 

existência será sempre assombrada pelo conhecimento de que iremos 
crescer, fl orescer e, inevitavelmente, murchar e morrer.

A mortalidade persegue-nos desde o princípio dos tempos. Há qua-
tro mil anos, Gilgamesh, o herói da Babilónia, refl ectia sobre a morte do 
seu amigo Enkidu com as palavras da epígrafe que abre este capítulo: 

«Escondeste-te na escuridão e não consegues escutar-me. Quando 
morrer, não fi carei como Enkidu? A tristeza invade o meu coração.Te-
nho medo da morte.»

Gilgamesh fala por todos nós. Como ele temia a morte, também 
nós a tememos — cada um de nós, homem, mulher e criança. Para al-
guns, o medo da morte manifesta-se apenas indirectamente, como uma 
intranquilidade generalizada ou disfarçada de um sintoma psicológico 
qualquer; outros sentem uma ansiedade, explícita e constante acerca 
da morte, bem consciente e que não os deixa nunca; e depois há ainda 
aqueles para quem o medo da morte se torna num terror que lhes nega a 
felicidade e a realização pessoal.

Desde sempre, fi lósofos empenhados e dedicados procuraram re-
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vestir a ferida da mortalidade, para nos ajudarem a criar existências de 
harmonia e de paz. Enquanto psicoterapeuta de muitas pessoas que lu-
tam com a ansiedade de morte, descobri que a sabedoria antiga, parti-
cularmente a dos fi lósofos gregos, é extremamente relevante nos dias de 
hoje.

De facto, no meu trabalho como terapeuta, considero como meus 
antepassados intelectuais não tanto os grandes psiquiatras e psicólogos 
do fi nal do século XIX e início do século XX, Pinel, Freud, Jung, Pavlov, 
Rorschach e Skinner, mas antes os fi lósofos clássicos gregos, muito par-
ticularmente Epicuro. Quanto mais aprendo sobre este extraordinário 
pensador ateniense, mais fortemente o reconheço como o psicoterapeu-
ta «proto-existencial», fazendo uso das suas ideias ao longo de todo este 
livro.

Nasceu em 341 A.E.C.2, pouco tempo depois da morte de Platão, 
e morreu em 270 A.E.C. Muitas pessoas familiarizaram-se com o seu 
nome através da palavra epicurista, que signifi ca uma pessoa devotada 
aos prazeres, sobretudo aos gastronómicos. Mas, na realidade, Epicuro 
não era defensor de prazeres sensuais ou refi nados, estando mais preo-
cupado em alcançar a tranquilidade (ataraxia).

Epicuro exercia «fi losofi a médica» e insistia que da mesma maneira 
que um médico trata o corpo, o fi lósofo deve cuidar da alma. Na sua 
opinião, a fi losofi a tinha um único objectivo: aliviar a miséria humana. 
E quanto à raiz dessa tragédia? Epicuro acreditava que se devia ao nosso 
omnipresente medo da morte. A visão assustadora da inevitabilidade da 
morte, dizia, interfere com a satisfação que retiramos da vida, não dei-
xando prazer algum intocado. Para aliviar o medo da morte desenvolveu 
vários poderosos exercícios mentais, que me têm ajudado a encarar a 
ansiedade da morte e que me oferecem ferramentas para ajudar os meus 
pacientes. Na discussão que se segue refi ro-me frequentemente a estas 
ideias preciosas.

A minha experiência pessoal e o meu trabalho clínico têm-me ensi-
2 Yalom não utiliza a.C. e o d.C. para designar o tempo antes e depois de Cristo, e que 
era, até há pouco tempo, a única forma de denominar o tempo no calendário gregoria-
no. Opta antes por uma fórmula politicamente correcta e que lhe fará mais sentido, até 
pelas suas raízes judaicas: Antes da Época Comum (Before Comon Era) ou Depois da 
Época Comum (Aft er Comon Era). A Época Comum, ou Era Comum, é esta em que 
vivemos e a diferença é apenas de nome, já que a medição do tempo é feita pelo mesmo 
calendário e corresponde exactamente à mesma data. (N. do T.)
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nado que a ansiedade da morte vai e vem ao longo do ciclo da vida. As 
crianças desde muito cedo não conseguem ignorar os sinais de mortali-
dade que encontram à sua volta — folhas caducas, insectos e animais de 
estimação mortos, avós desaparecidos, pais em luto, hectares e hectares 
de cemitérios com campas a perder de vista. As crianças podem obser-
var, questionar-se e, seguindo o exemplo dos seus pais, simplesmente 
optar por permanecerem em silêncio. Se expressam a sua ansiedade 
abertamente, os pais fi cam visivelmente incomodados e, evidentemente, 
acorrem a sossegá-los. Por vezes os adultos tentam encontrar palavras 
reconfortantes, transferem todo o assunto para o futuro distante, acal-
mam a ansiedade das crianças com histórias que negam a morte, como 
a ressurreição, a vida eterna, o Paraíso ou a possibilidade do reencontro.

O medo da morte geralmente torna-se subterrâneo entre os seis anos 
e a puberdade, a idade que Freud designou como o período da sexuali-
dade latente. Depois, durante a adolescência, a ansiedade da morte res-
surge em força: os adolescentes sentem-se, muitas vezes, extremamente 
preocupados com a morte; alguns consideram mesmo o suicídio. Mas 
muitos adolescentes de hoje respondem à ansiedade da morte tornan-
do-se mestres no assunto, nas suas vidas paralelas ou em jogos violentos 
de consola. Outros desafi am a morte com o humor negro e canções pro-
vocadoras, ou vendo fi lmes de terror com os amigos. No início da minha 
adolescência, ia duas vezes por semana a um pequeno cinema situado na 
esquina da loja do meu pai e, em uníssono com os meus amigos, gritava 
durante os fi lmes de terror e abria a boca, incrédulo e confuso, perante os 
fi lmes que mostravam o horror e as barbaridades da II Guerra Mundial. 
Lembro-me de estremecer silenciosamente com o pensamento da sorte 
que tivera em ter nascido em 1931, e não cinco anos antes, como o meu 
primo Harry, que morreu no massacre das praias da Normandia.

Alguns adolescentes desafi am a morte colocando-se em grande peri-
go. Um dos meus pacientes masculinos — que sofria de múltiplas fobias 
e de um sentimento recorrente de que algo catastrófi co estava prestes 
a acontecer — contou-me como tinha começado a praticar queda-livre 
com apenas dezasseis anos, fazendo variadíssimos saltos. Hoje, olhando 
para trás, acredito que foi a forma que encontrara para lidar com o medo 
persistente da sua própria mortalidade.

À medida que os anos vão passando, os medos da morte por parte 
dos adolescentes vão sendo varridos para baixo do tapete, porque a vida 
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de um jovem adulto obriga-o a duas grandes tarefas, que exigem toda 
a sua concentração: iniciar uma carreira e começar a construir família. 
Três décadas mais tarde, quando as crianças partem de casa e os pon-
tos fi nais de uma vida profi ssional pairam no ar, a crise da meia-idade 
rebenta com violência e, mais uma vez, a ansiedade da morte entra em 
erupção, desta vez com ainda mais força e estrondo. Atingindo o cume 
da vida, depara-se-nos o caminho que nos espera e percebemos que o 
carreiro já não é a subir, mas antes sempre a descer. A partir desse mo-
mento as preocupações com a morte nunca mais voltam a andar muito 
longe do nosso pensamento.

Não é fácil viver cada momento absolutamente consciente da ine-
vitabilidade da nossa morte. É como tentar olhar para o Sol e manter 
os olhos fi xos: qualquer um de nós só consegue fazê-lo durante alguns 
segundos. Ora, porque não podemos existir congelados pelo medo, cria-
mos estratégias para suavizar o terror da morte. Projectamo-nos no fu-
turo, através dos nossos fi lhos; do sonho de riqueza, fama, sucesso; de-
senvolvemos compulsivamente rituais de protecção; ou abraçamos uma 
crença inexpugnável num salvador supremo.

Algumas pessoas — supremamente confi antes na sua imunidade — 
vivem heroicamente, frequentemente sem respeito pelos outros ou até 
pela sua própria segurança. Há ainda aqueles que tentam transcender a 
dolorosa separação da morte procurando esquecê-la na fusão com uma 
pessoa amada, uma causa, a comunidade, um Ser Divino. A ansieda-
de da morte é a mãe de todas as religiões que, de um modo ou de ou-
tro, tentam temperar a angústia da nossa fi nitude. Deus, enquanto uma 
formulação transcultural, não só apazigua a dor da mortalidade com a 
promessa de uma vida eterna, como suaviza o isolamento, agraciando o 
crente com uma presença eterna e sugerindo um plano claro sobre como 
dar sentido à vida.

Mas, apesar das mais respeitáveis defesas de que se munem mesmo 
os crentes, nunca conseguimos dominar por completo a nossa ansiedade 
da morte — ela está sempre lá, disfarçada num canto escuro do nosso 
cérebro.

Talvez, como dizia Platão, não sejamos capazes de mentir à parte 
mais profunda de nós mesmos.

Tivesse eu sido um cidadão da antiga Atenas, em cerca de 300 A.E.C. 
(num tempo apodado de Época de Oiro da Filosofi a), acometido de um 
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ataque de pânico ou de um terrível pesadelo, e para quem me teria vira-
do na tentativa de limpar a mente das teias do medo? É provável que me 
tivesse dirigido à ágora, a praça principal da antiga Atenas, onde se situ-
avam as mais importantes escolas de Filosofi a. Teria passado pela acade-
mia fundada por Platão, dirigida agora pelo seu sobrinho, Speucippus; e 
também pelo lyceum, a escola de Aristóteles, que por sua vez tinha sido 
aluno de Platão, mas que fora demasiado rebelde nas suas teorias para 
ser apontado como seu sucessor. Passaria, depois, à porta da escola dos 
estóicos e da Escola Cínica, ignorando qualquer fi lósofo itinerante que 
andasse à procura de alunos. Finalmente chegaria ao jardim de Epicuro, 
e acredito que aí teria encontrado a ajuda que esperava.

E hoje, para onde é que as pessoas com ansiedade da morte, de in-
tensidade inimaginável, se viram? Algumas procuram o apoio das suas 
famílias e amigos; outras tentam encontrá-lo na sua igreja ou numa te-
rapia; outros, ainda, têm a possibilidade de consultarem um livro como 
este. Já trabalhei com um grande número de pessoas aterrorizadas pela 
morte. Acredito que as observações, as refl exões e as intervenções que 
desenvolvi ao longo de todos estes anos, como terapeuta, podem ofere-
cer um auxílio signifi cativo e uma melhor introspecção àqueles que não 
conseguem, sozinhos, acalmar a sua ansiedade da morte.

Neste primeiro capítulo quero enfatizar que o medo da morte cria 
problemas que à primeira vista podem não dar a impressão de estarem 
directamente relacionados com a mortalidade. A morte tem um braço 
longo e o impacto dos seus tentáculos é muitas vezes invisível a olho nu. 
Embora o medo da morte possa imobilizar por completo algumas pes-
soas, muitas vezes está encoberto, sendo expresso através de sintomas 
que aparentemente não lhe estão ligados.

Freud acreditava que muita da psicopatologia resultava da repressão 
sexual do indivíduo. A sua visão parece-me demasiado redutora. Duran-
te o meu trabalho clínico, tenho vindo a perceber que as pessoas podem 
não só reprimir a sua sexualidade, como até a simples noção de self, do 
facto de serem criaturas de carne e osso e, sobretudo, reprimir a consci-
ência da sua natureza fi nita.

No Capítulo 2 examino como se pode reconhecer a ansiedade da 
morte camufl ada. Muitas pessoas sofrem de ansiedade, depressão e até 
de outros sintomas que, na realidade, são alimentados pelo medo da 
morte. Neste capítulo, tal como nos que se seguem, ilustrarei o meu co-
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nhecimento com histórias clínicas e técnicas que utilizo na minha práti-
ca, assim como com cenas de fi lmes e textos literários.

No Capítulo 3 vou mostrar-vos que confrontar a morte não é si-
nónimo de entrar em desespero, nem tão-pouco de retirar à vida o seu 
sentido. Muito pelo contrário, pode ser uma experiência que nos desper-
ta para uma existência mais rica e feliz. O núcleo central deste capítulo 
prende-se com a defesa de que embora a morte física nos destrua, a ideia 
da morte salva-nos.

O Capítulo 4 descreve e discute algumas das sugestões mais pode-
rosas de fi lósofos, terapeutas, escritores e artistas sobre como superar 
o medo da morte. Mas, como o Capítulo 5 deixa entender, as ideias só 
por si geralmente não estão à altura de combaterem o terror que a mor-
te provoca. É a sinergia criada por essas ideias e as relações humanas a 
única que possui o poder de nos ajudar a olhar a morte nos olhos. Nesse 
sentido, sugiro muitas estratégias práticas para aplicar esta sinergia no 
nosso dia-a-dia.

Este livro apresenta um ponto de vista, baseado nas minhas obser-
vações das pessoas que me procuram em busca de auxílio. Mas, porque 
o observador acaba sempre por infl uenciar o que observa, utilizo o Ca-
pítulo 6 para um «exame do observador», oferecendo ao leitor uma sú-
mula das minhas experiências pessoais nesta relação com a morte e das 
minhas atitudes em relação à mortalidade. Também eu luto contra ela 
e, tendo trabalhado ao longo de toda a minha carreira com doentes que 
sofriam de ansiedade da morte, trata-se de uma confi ssão a que não pos-
so fugir. Além de mais, sendo um homem de quem a morte se aproxima 
progressivamente, desejo ser honesto e transparente ao relatar a minha 
experiência com a ansiedade da morte.

O Capítulo 7 contém instruções para terapeutas. Sobretudo para os 
que sintam que estão a evitar trabalhar directamente com a ansiedade da 
morte, talvez por não serem capazes de enfrentar a sua própria ansieda-
de. Preocupa-me, particularmente, que as escolas profi ssionais prestem 
pouco ou nenhum treino numa abordagem existencial a este tema: jo-
vens terapeutas já me confessaram que evitam aprofundar demasiado 
as questões da morte com os seus clientes, porque sentem que não sa-
beriam lidar com as respostas recebidas. Para se ser capaz de ajudar as 
pessoas afl igidas por esta ansiedade, os terapeutas precisam de novos 
conceitos e de um novo tipo de relação com o paciente. Apesar de este 



23  

capítulo ser pensado principalmente para profi ssionais, tento fugir aos 
termos demasiado técnicos e espero sinceramente que a escrita seja sufi -
cientemente clara para atrair os leitores mais curiosos.

Poderão perguntar-me: mas porquê enfrentar um assunto tão assusta-
dor? Porquê olhar fi xamente para o Sol? Porque não seguir os conselhos 
do venerável reitor da Associação de Psiquiatria Americana, Adolph 
Meyer, que há um século acautelava os psiquiatras dizendo-lhes: «Não 
cocem onde não há comichão»? Porquê medir forças com o mais escuro, 
terrível e imutável aspecto da vida? De facto, nos últimos anos, o advento 
das terapias breves, terapias de controlo de sintomas e tentativas de alte-
rar os padrões do pensamento, só vieram exacerbar este ponto de vista 
tão limitado.

A morte realmente faz comichão e é uma comichão bem persistente; 
está sempre connosco, a arranhar alguma porta interior, a zumbir suave-
mente, quase sem se ouvir, mesmo por baixo da membrana da consciên-
cia. Escondida e mascarada, gotejando uma variedade de sintomas, é a 
fonte de muitas das nossas preocupações, stress e confl itos.

Sinto convictamente — sendo um homem que morrerá, ele próprio, 
um dia, num futuro não muito distante e como um psiquiatra que gastou 
as últimas décadas a lidar com a ansiedade da morte — que confrontar 
a morte permite-nos não abrir uma assustadora caixa de Pandora, mas 
recentrar a vida num plano mais rico, que nos permita viver com mais 
compaixão.

Por isso, é com optimismo que ofereço este livro. Acredito que vos 
ajudará a olhar a morte de frente e que, ao fazê-lo, sentirão que não só 
dissipam o medo, como acrescentam qualidade e força à vossa existên-
cia.


