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INTRODUCAO

Uma Viagem por Territéorio nao Cartografado

a cinquenta anos, uma mulher que acabara de tentar matar-se dis-
se-me algo que desafiou o que eu julgava saber sobre a mente e o
cérebro, e sobre quem realmente somos.

A garfada de esparguete estava quase a chegar-me a boca quando o
pager no meu cinto deu sinal, fazendo-me cair o garfo da mao. Eu estava
concentrado no manual de emergéncia psiquiatrica aberto entre o tabulei-
ro e o porta-guardanapos, pelo que o repentino apitar me sobressaltou. O
garfo caiu ruidosamente no prato, espalhando molho de tomate pela pagina
aberta. Estendi a mao para desligar o pager e reparei num pingo de molho
de esparguete na minha gravata também. Praguejando em surdina, limpei
o pingo e depois esfreguei-o com uam guardanapo humedecido, que o dei-
xou menos colorido mas um bocadinho maior. Saido ha uns meses apenas
da Faculdade de Medicina, eu tentava desesperadamente parecer mais pro-
fissional do que me sentia.

Dirigi-me ao telefone na parede da cantina e disquei o nimero que
constava no visor do meu pager. Estava uma doente no Servigo de Urgéncias
vitima de uma overdose, e a sua colega de quarto aguardava para falar comi-
go. Nao quis perder tempo a atravessar o parque de estacionamento para ir
a sala de plantdo, onde tinha uma muda de roupa, pelo que peguei na bata
branca pousada nas costas da cadeira, abotoei-a até cima para ocultar a
nddoa na gravata, e desci para o Servigo de Urgéncias.
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A primeira coisa que fiz foi ler a nota de admissdo da enfermeira.
Holly era uma caloira da universidade trazida para o hospital pela colega
de quarto, que estava a minha espera na sala de estar ao fundo do corredor.
As notas da enfermeira e do interno diziam que Holly estava estdvel mas
ndo acordada, e que estava a dormir na Sala de Exames 4 com um acom-
panhante a vigia-la, uma precau¢ao de rotina para doentes psiquiatricos
nas Urgéncias. Encontrei-a deitada numa maca, envergando um pijama do
hospital, com um cateter no brago e elétrodos de monitorizagao cardiaca
correndo do seu peito para uma maquina portatil que tinha sido colocada
junto a maca. O cabelo ruivo desgrenhado espalhado pela almofada, emol-
durando um rosto palido e angular de nariz estreito e labios finos. Tinha os
olhos fechados e ndo se mexeu quando eu entrei na sala. Na prateleira da
maca por baixo dela estava um saco de plastico com a sua roupa.

Pousei gentilmente uma mao no antebrago de Holly e chamei-a pelo
nome. Nao reagiu. Virei-me para o acompanhante, um homem mais velho
afro-americano a ler uma revista num canto da sala de exames, e pergun-
tei-lhe se tinha visto Holly abrir os olhos ou falar. Ele abanou a cabega.

— Tem estado inconsciente o tempo todo — disse.

Inclinei-me mais sobre Holly para a examinar. A respiragao estava len-
ta mas regular, e ndo havia qualquer odor a dlcool. Assumi que estava a
curar uma overdose de um medicamento qualquer. O batimento cardiaco
no pulso estava normal, mas falhava de segundos em segundos. Mexi-lhe
os bracos em busca de rigidez, na esperanga de que isso me pudesse dar
uma pista sobre que farmacos tomara. Tinha os bracos soltos e descontrai-
dos, e ndo acordou quando lhos movi.

Agradeci ao acompanhante e encaminhei-me para a sala de estar ao fun-
do do corredor. Ao contrario das salas de exames, a sala de estar tinha cadei-
roes confortaveis e um sofd. Havia uma cafeteira, e copos de papel, agucar e
natas numa mesa de apoio. A colega de quarto de Holly, Susan, andava de um
lado para o outro da sala quando entrei. Era uma rapariga alta de porte atléti-
co, o cabelo castanho bem apanhado atras num rabo de cavalo. Apresentei-me
e convidei-a a sentar-se. Os seus olhos percorreram a sala, e sentou-se entdo
numa extremidade do sofd, brincando com o anel no dedo indicador. Puxei
uma cadeira para junto dela. A sala sem janelas nao tinha ar condicionado, e eu
ja comegava a transpirar no calor de um fim de verdo da Virginia. Aproximei a
ventoinha de pé um pouco mais e desabotoei a bata branca.

— Fez a coisa certa, Susan, ao trazer a Holly para as Urgéncias — co-
mecei. — Pode contar-me o que aconteceu esta noite?
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— Cheguei a casa de uma aula de fim de tarde — disse ela — e encon-
trei a Holly desmaiada na cama. Chamei-a e abanei-a, mas nao consegui
acorda-la. Por isso liguei a conselheira do dormitdrio e ela ligou ao pron-
to-socorro para a trazerem para aqui. Eu vim atras no meu carro.

Partindo ainda do principio de que Holly tivera uma overdose de um
medicamento qualquer, perguntei:

— Sabe que farmacos tinha ela tomado?

Susan abanou a cabega.

— Nao vi frascos de comprimidos nenhuns — disse —, mas nao pro-
curei a ver se havia algum.

— Sabe se ela estava a tomar alguma medicagao numa base regular?

— Sim, estava a tomar um antidepressivo que tinha arranjado no posto
médico estudantil.

— Ha quaisquer outros medicamentos no dormitério que ela possa ter
tomado?

— Eu tenho medicagao para as minhas convulsdes que guardo no ar-
mario da casa de banho, mas nao é do meu conhecimento que ela tenha
tomado alguma coisa.

— Ela bebia regularmente ou usava outros farmacos?

Susan abanou de novo a cabeca.

— Nao que eu tenha visto.

— Ela tem quaisquer outros problemas médicos?

— Acho que nio, mas ndo a conhego assim tdo bem. Nao a conhecia
antes de nos mudarmos para o dormitério ha um més.

— Mas ela era acompanhada por alguém no posto estudantil para a
depressao? Parecia mais deprimida ou ansiosa ultimamente, ou tinha um
comportamento estranho?

Susan encolheu os ombros.

— Naio éramos mesmo assim tao proximas. Nao reparei em nada de
errado.

— Entendo. Sabe por acaso de algumas tensdes em particular a que
estivesse sujeita ultimamente?

— Pelo que sei, ia bem nas aulas. Quero dizer, é uma adaptagdo para
todos nos o inicio da faculdade, estar longe de casa pela primeira vez. —
Susan hesitou, depois acrescentou: — Mas ela estava a ter problemas com o
tipo com quem andava. — Fez nova pausa. — Acho que ele talvez andasse
a pressiona-la para fazer coisas.

— Pressiona-la para fazer coisas?
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Susan encolheu os ombros.

— Nao sei. Apenas tenho essa sensagao.

Aguardei que ela continuasse, mas ela nao o fez.

— Foi uma grande ajuda, Susan — disse eu. — Ha mais alguma coisa
que ache que nds devamos saber?

Susan encolheu os ombros mais uma vez. Aguardei de novo que ela
dissesse mais alguma coisa, mas nao disse. Julguei ter visto um ligeiro
estremecimento.

— Como estd, com isto tudo? — perguntei, tocando-lhe gentilmente
no braco.

— Estou bem — disse ela, demasiado depressa. — Mas tenho de voltar
para o dormitdrio. Tenho de redigir um trabalho.

Assenti.

— Bem, obrigado por trazer a Holly e por esperar para falar comigo.
Que tal voltar e redigir esse trabalho? Pode vir vé-la de manha se quiser.
Ligar-lhe-emos se nos ocorrer mais alguma coisa.

Susan assentiu e levantou-se, e eu acompanhei-a a porta. Quando esten-
di o braco para lhe apertar a mao, tive novo vislumbre da nédoa na minha
gravata e tornei a abotoar a bata para que o pessoal das Urgéncias nao a visse.

Percorri o corredor de volta até a sala de Holly para ver se ja estaria acor-
dada. Continuava inconsciente, e o acompanhante confirmou que ela nao
dera mostras de acordar desde que eu saira. Nao havia muito mais que eu
pudesse fazer naquela noite. Falei com o médico interno que fazia o acompa-
nhamento de Holly, que disse que ia admiti-la nos cuidados intensivos para
lhe monitorizar o irregular batimento cardiaco. Depois liguei ao psiquiatra
da faculdade que me prestava apoio nessa noite. Ele concordou que nada
havia para eu fazer por essa altura, mas disse-me que tratasse de documentar
tudo e que deveria voltar a ver Holly e falar com ela logo de manha. Teria de
apresentar o seu caso aos psiquiatras seniores da equipa de consulta durante
aronda das oito da manha. Ao atravessar o parque de estacionamento para a
sala de plantdo, congratulei-me por nao ter feito figura de parvo, e pela sorte
de ter a doente admitida na UCI, pelo que o médico interno ficaria responsa-
vel pela sua nota de admissdo e ordens nessa noite, e nao eu.

Quando entrei na Unidade de Cuidados Intensivos de manha cedo no
dia seguinte, refrescado com uma boa noite de sono e roupa lavada, vasculhei
o0 arquivo na sala de enfermagem a procura da ficha médica de Holly. Uma
das enfermeiras estava a escrever nela, e levantou os olhos para mim.

— E da psiquiatria? — perguntou.
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Assenti e disse:

— Sou o Dr. Greyson. — Nao era dificil identificar-me como psiquia-
tra, ja que eu era a unica pessoa na UCI vestida a civil sob a bata, e nao com
roupa hospitalar.

— A Holly ja esta acordada, e pode falar com ela, mas ainda esta muito
grogue — disse a enfermeira. — Manteve-se estdvel toda a noite exceto
algumas CVP [contragdes ventriculares prematuras]. — Eu sabia que esses
batimentos cardiacos irregulares podiam nao significar nada, mas podiam
igualmente estar relacionados a quaisquer farmacos que ela tivesse tomado
na noite anterior.

— Obrigado — disse eu. — Irei falar brevemente com ela agora, mas a
equipa de consulta estard aqui dentro de mais ou menos uma hora para a
entrevistar. Acha que ela estara suficientemente estavel para ser transferida
para a unidade de psiquiatria hoje?

— Oh, sim — disse a enfermeira, revirando os olhos. — H4a doentes
amontoados nas Urgéncias a espera de que vague uma cama aqui.

Fui até ao quarto de Holly e bati na ombreira da porta aberta. Tinha
agora um cateter no nariz além do do brago, e os elétrodos de monitoriza-
¢do cardiaca estavam agora ligados a um ecra acima da sua cama. Fechei a
cortina em torno da cama atras de mim, e chamei-a suavemente pelo nome.
Ela abriu um olho e assentiu.

— Holly, sou o Dr. Greyson — disse eu. — Fago parte da equipa de
psiquiatria.

Ela fechou o olho e assentiu de novo. Passados uns segundos, murmu-
rou baixinho, com uma fala um pouco arrastada:

— Eu sei quem é. Lembro-me de si da noite passada.

Fiz uma pausa, revendo mentalmente o nosso encontro da noite
anterior.

— A Holly parecia estar a dormir nas Urgéncias ontem a noite — disse
eu. — Nao achei que me pudesse ver.

Com os olhos ainda fechados, ela balbuciou suavemente:

— Naio foi no meu quarto. Vi-o a falar com a Susan, sentada no sofa.

Aquilo apanhou-me desprevenido. Nao havia hipdtese de ela nos ter
visto ou ouvido falar ao fundo do corredor. Interroguei-me se aquela nao
seria a sua primeira ida as Urgéncias, e se ela poderia ter calculado que eu
falara com Susan ali.

— O pessoal disse-lhe que eu falei com a Susan na noite passada?
— aventei.
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— Nao — disse ela, mais claramente agora. — Eu vi-os.

Hesitei, incerto de como prosseguir. Eu é que supostamente deveria
conduzir esta entrevista, recolhendo informag¢do quanto aos seus pensa-
mentos de atentar contra si propria e ao que se passava na sua vida. Mas
estava confuso, e niao sabia como prosseguir. Interroguei-me se ela estaria
simplesmente a brincar comigo, o novo interno, a tentar provocar-me. Se
assim era, estava a sair-se bem. Ela pressentiu a minha inseguranga, e abriu
ambos os olhos, estabelecendo contacto ocular pela primeira vez.

— O doutor usava uma gravata as riscas com uma nédoa vermelha —
disse ela firmemente.

Inclinei-me para diante, muito devagar, perguntando-me se a teria ou-
vido bem.

— O qué? — disse, mal capaz de formular a palavra.

— O doutor usava uma gravata as riscas com uma nédoa vermelha —
repetiu ela, olhando-me fulgurante. E tratou de repetir a conversa que eu
tinha tido com Susan, todas as minhas perguntas e as respostas de Susan, a
par do andar de Susan de um lado para o outro e do meu deslocar da ven-
toinha, sem cometer erro nenhum.

O cabelo pos-se-me em pé na nuca e senti a pele arrepiada. Ela nao
podia de todo saber aquilo tudo. Poderia ter calculado que perguntas fa-
ria eu provavelmente, mas como poderia ter sabido todos os pormenores?
Teria alguém falado ja com ela mais cedo nessa manha, e ter-lhe contado
0 que eu escrevera na minha nota? Mas mais ninguém tinha estado na sala
comigo e com Susan. Como poderia alguém mais saber os pormenores do
que falaramos e fizéramos? E ninguém fora da sala de estar vira a nddoa
na minha gravata na noite anterior. Nao havia maneira de Holly poder ter
sabido que eu falara com Susan, quanto mais estar a par do teor da nossa
conversa e da nédoa na minha gravata. E, contudo, assim era. De cada vez
que tentava focar-me no que ela dissera, dava com os meus pensamentos
embrulhados. Nao podia negar que ela sabia os pormenores da minha con-
versa com a sua colega de quarto. Eu ouvira-o com os meus proprios ouvi-
dos; definitivamente acontecera. Mas nao conseguia perceber como os sabia
ela. Disse de mim para mim que s6 podia ser um palpite acertado ou algum
tipo de artimanha.

Mas nao conseguia abarcar como podia tal artimanha ter sido arquite-
tada. Holly acabara de acordar da sua overdose. Nao falava com a colega de
quarto desde o dia anterior. Como podia ela saber o que eu e Susan tinha-
mos conversado? Poderiam Holly e Susan porventura ter conspirado antes
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da sua overdose, planeando o que Susan me iria dizer? Mas ndo poderiam
ter conspirado para me pingar a gravata com molho do esparguete. Além
do mais, Susan estava agitada quando eu falara com ela nas Urgéncias, e
Holly estava agora ainda grogue e deprimida. Nao parecia nem dava a sen-
sacdo de ser uma partida.

Nao tinha respostas para estas perguntas, mas também nao tinha tem-
po para pensar nelas, e ndo tinha uma caixa de conveniéncia onde as meter.
Isto foi anos antes de quem quer que fosse no mundo de lingua inglesa ter
ouvido o termo «experiéncia de quase-morte». Fiquei bloqueado com este
incidente porque ndo podia explica-lo. Tudo o que podia fazer era arquivar
estas perguntas algures no fundo da mente.

A respiragao erratica de Holly, indicando que ela adormecera de novo,
trouxe-me ao presente. A minha perplexidade ndo podia ser a questdo nes-
se dia. A minha tarefa era ajudar Holly a lidar com as suas questdes e aju-
da-la a resolver os seus problemas e encontrar algumas razdes para viver.
Por agora, tinha de me focar em apurar o que pudesse sobre as fontes de
stresse na sua vida e em avaliar as suas ideias de suicidio antes que a equipa
fizesse a ronda.

Toquei-lhe gentilmente no brago e chamei-a pelo nome. Ela abriu um
olho, e eu tentei continuar a minha entrevista.

— Holly, pode falar-me acerca da sua overdose da noite passada e do
que a levou a isso? — Consegui fazer a coisa de molde a sacar-lhe que to-
mara uma overdose de Elavil, que pode causar perigosos ritmos cardiacos, e
que tomara umas «quantas» overdoses anteriores no secundario. Ela corro-
borou tudo o que Susan me contara, acrescentando alguns detalhes adicio-
nais. Contou-me que se estava a sentir assoberbada com as pressoes sociais
da universidade e que sentia ndo se encaixar junto dos seus pares. Disse
que queria desistir da universidade e voltar para casa e ir para uma uni-
versidade comunitaria local, mas que os pais continuavam a dizer-lhe para
dar mais algum tempo. Quando parecia a ponto de adormecer de novo,
agradeci-lhe por falar comigo e disse-lhe que a equipa de psiquiatria viria
vé-la dentro de cerca de uma hora. Ela assentiu e fechou os olhos.

Liguei para o posto médico estudantil e deixei uma mensagem a in-
formar da admissdao de Holly, e a solicitar os registos do seu tratamento
psiquiatrico ali. Escrevi entao uma breve nota de entrada, baseada em gran-
de parte no que Susan me contara na noite anterior e no pouco que eu
observara do estado de espirito de Holly e processos de pensamento nessa
manha. Mas a minha apresentacio a equipa de consulta de psiquiatria ndo
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estava de todo completa. Evitei deliberadamente qualquer mengao a sua
alegacdo de me ter visto e ouvido enquanto dormia numa sala diferente, e
decidi ali mesmo nao deixar que quaisquer dos meus colegas soubessem
disso, pelo menos até eu poder arranjar uma explica¢ao razoavel. Na me-
lhor das hipdteses, pensariam que eu perdera o juizo e que estava a agir
de forma nao-profissional. Na pior, poderiam perguntar-se se eu perdera
realmente o juizo e se estaria a imaginar a cena toda.

Era claramente impossivel, disse de mim para mim, que Holly tivesse
visto ou ouvido o que se estava a passar na sala de estar enquanto dormia
na extremidade oposta do Servigo de Urgéncias. Tinha de haver alguma
outra maneira de ela o ter sabido. Eu apenas nao conseguia perceber que
outra maneira seria essa. Nenhum dos enfermeiros na UCI sabia da minha
conversa com Susan nas Urgéncias, nem qualquer membro do pessoal das
Urgéncias de plantdo na noite anterior sabia dos detalhes que Holly par-
tilhara comigo. Por muito desestabilizador que este incidente fosse para
mim, um interno novato a tentar sentir que sabia o que fazia, eu apenas
podia po-lo de lado, com planos incertos de a ele voltar algures no futuro.
Nem sequer a minha mulher, Jenny, contei. Simplesmente era demasiado
estrambolico. Ter-me-ia sentido embaracado ao contar a alguém que isto
acontecera, e que eu o estava a levar a sério. E sabia igualmente que contar
a alguém tornaria mais dificil fecha-lo a sete chaves, e que seria for¢ado a
lidar com o assunto de alguma forma.

Acreditava que devia haver alguma explicagdo fisica razoavel para o
modo como Holly sabia essas coisas, e eu proprio teria de encontrar a expli-
cagao. E se ndo houvesse... bem, a tinica alternativa era que a parte de Holly
que pensa e vé e ouve e recorda de alguma forma deixasse o seu corpo e me
seguisse através do corredor até a sala de estar e, sem o beneficio de olhos
ou ouvidos, registasse a minha conversa com Susan. Isso nao fazia de todo
sentido para mim. Nao podia sequer imaginar o que significaria sair do meu
corpo. Tanto quanto eu podia dizer, eu era o meu corpo. Mas niao me podia
dar ao luxo de pensar nestas coisas nesse ponto da minha vida. Nao estava
em posicdo de investigar o incidente, de procurar Susan e de lhe perguntar
se reparara na nédoa na minha gravata e, se sim, se 0 mencionara a alguém,
e de procurar os enfermeiros que estavam de plantdo nas Urgéncias na noite
anterior — para nio falar em procurar fosse quem fosse que me tivesse visto
deixar cair o garfo na cantina e depois a falar com Holly, por mais improva-
vel que isso tivesse sido. Nem tao-pouco estava com disposi¢cdo mental para
investigar o incidente. Eu s6 queria que ele se fosse.
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Ao longo do ultimo meio século, tenho vindo a tentar entender como ¢ que
Holly poderia ter sabido daquela nédoa de esparguete. Nada nos meus ante-
cedentes ou formagao cientifica até esse ponto me preparara para lidar com
tao frontal assalto @ minha visao do mundo. Tinha sido criado por um prag-
matico e cético pai, para quem a vida era quimica, e eu seguia o seu exem-
plo ao forjar a minha prépria carreira como cientista convencional. Como
psiquiatra académico, publiquei mais de uma centena de artigos académi-
cos em revistas médicas especializadas. Tive a sorte de servir na faculdade
e escola médica a tempo inteiro na Universidade do Michigan, onde dirigi
o Servico de Emergéncia Psiquiatrica; na Universidade do Connecticut,
onde fui diretor clinico de psiquiatria; e na Universidade da Virginia, onde
detive a patrocinada Catedra Chester E Carlson de Psiquiatria e Ciéncias
Neurocomportamentais. Estar no lugar certo na altura certa permitiu-me
receber subsidios de investigacao de agéncias governamentais, de compa-
nhias farmacéuticas e de fundagdes particulares nao-lucrativas de investi-
gacao. Tive o privilégio de servir em comités de revisao de concessoes e em
conferéncias de planeamento de programas no Instituto Nacional de Saude,
e discursei num simpdsio sobre consciéncia nas Na¢oes Unidas. Conquistei
galarddes com a minha investigagio médica e fui eleito Ilustre Confrade
Honorario da Associagdo de Psiquiatria Americana.

No todo, tive uma carreira muito satisfatéria como psiquiatra acadé-
mico — gracas em grande parte aos brilhantes e coadjuvantes mentores e
colegas que merecem grande parte do crédito pelo meu sucesso. Mas atra-
vés de todos estes anos, no fundo da minha mente estavam as insidiosas
perguntas acerca da mente e do cérebro que Holly suscitou com o seu co-
nhecimento daquela nédoa na minha gravata. A minha necessidade pes-
soal como cético de seguir as evidéncias impediu-me de fechar os olhos a
acontecimentos como esse — acontecimentos que pareciam impossiveis —
e levou-me numa viagem para os estudar cientificamente.

Era ja diretor do Servigo de Emergéncia Psiquiatrica na Universidade da
Virginia quando Raymond Moody ai iniciou o seu internato em 1976.
Quando o livro de Raymond Life After Life™', o primeiro livro em inglés a

" Vida depois da Vida (Editora Pergaminho, janeiro de 2006) (N. de T.)
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usar o termo «experiéncia de quase-morte» e a sigla EQM’, se tornou um
surpreendente bestseller, ele foi rapidamente inundado de cartas de leitores
que tinham tido tais experiéncias. Como interno sem tempo para respon-
der a todas aquelas cartas, ele voltou-se para mim, como seu supervisor de
internato no Servigo de Urgéncias, em busca de ajuda. E eu fiquei siderado
ao apurar entdo que a experiéncia de Holly, que me deixara a toa, ndo era de
todo tinica. Raymond entrevistara outros doentes que alegavam ter deixado
0 seu corpo e observado o que se passava noutro lugar, enquanto estavam
a beira da morte.

Essa revelagao captou a minha atengdo, e langou-me numa viagem
para seguir uma abordagem as EQM baseada em evidéncias. Se eu ndo ti-
vesse conhecido Raymond e lido o seu livro pioneiro, porventura nunca
teria seguido o rasto daquela nddoa de esparguete. Mas depressa apurei que
as EQM nao eram um fenémeno novo. Descobri uma profusdo de relatos
de EQM de antigas fontes gregas e romanas?, de todas as principais tradi-
¢Oes religiosas®, de narrativas coligidas de populagdes indigenas de todo o
mundo?, e da literatura médica do século x1x e inicio do século xx°.

Com colegas de outras universidades que também tinham tropega-
do em EQM, cofundei a International Association for Near-Death Studies
(IANDS)", que serviria como uma organizagio para apoiar e promover a
investigagdo destas experiéncias. Por mais de um quarto de século, servi
como diretor de investigacdo da IANDS e editor do Journal of Near-Death
Studies, a Unica revista académica dedicada a investigacao de EQM. Ao
longo das décadas reuni uma cole¢do de mais de um milhar de experien-
ciadores que tiveram a amabilidade de me preencher questiondrio apds
questiondrio, alguns durante mais de quarenta anos. Pude comparar as
descobertas obtidas a partir desses «voluntarios» com as EQM de doentes
hospitalizados, por exemplo, por paragem cardiaca, convulsoes e tentati-
va de suicidio. E, ao longo dessa viagem, descobri alguns temas comuns e
universais nestas experiéncias que vio além de interpretacdes culturais®,
bem como padrdes de consistentes repercussoes nas atitudes, crengas, nos
valores e personalidades dos individuos. E fui capaz de demonstrar que
estas experiéncias ndo podem ser simplesmente descartadas como estados
oniricos ou alucinacoes.

O que descobri nesta viagem de quarenta e cinco anos foi um registo
de EQM que remonta a séculos e que abarca todo o globo. Descobri que

Near death experience/NDE, em inglés. (N. de T.)
Ass0c1a§ao Internacional de Estudos de Quase-Morte. (N. de T.)
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as EQM sdo comuns, e que ndo tém favoritos. Até neurocientistas as tém.
Quando o neurocirurgiao Eben Alexander foi acometido por uma rara in-
fecao cerebral que o mergulhou em coma por uma semana, do qual acor-
dou com memdrias vividas de uma elaborada experiéncia de quase-morte,
ele veio até ao meu gabinete para ajudar a dar algum sentido a esta aparente
impossibilidade.

Descobri, ao longo de quase meio século debatendo-me para perceber
as experiéncias de quase-morte, que o seu impacto se estende muito além
do individuo que as experiencia. Quanto mais sabia a respeito delas, mais
me pareciam gritar por uma explica¢do além do limitado entendimento das
nossas ideias quotidianas sobre a mente e o cérebro. E essas novas formas
de pensar acerca da nossa mente e do nosso cérebro abrem a possibilidade
de explorar se a nossa consciéncia porventura continuara apds a morte do
nosso corpo. E isso, por sua vez, desafia o nosso conceito de quem somos,
COmo Nos encaixamos no universo, € como porventura quereremos condu-
zir as nossas vidas.

Alguns dos meus colegas cientistas avisaram-me de que a minha abor-
dagem mentalmente aberta a exploracao de experiéncias «impossiveis»
como as EQM daria vazdo a uma enxurrada de toda a espécie de supersti-
¢des. Como cético que sou, digo venham elas! Néo as prejulguemos devido
as nossas crengas; testemos essas desafiadoras ideias e vejamos se sdo de
facto supersticdes — ou se sao janelas para um quadro mais completo do
mundo. Longe de nos desviar da ciéncia para a supersti¢do, a investigagao
da EQM demonstra com efeito que, aplicando os métodos da ciéncia aos
aspetos nao fisicos do nosso mundo, podemos descrever a realidade com
muito mais precisao do que se limitarmos a nossa ciéncia a nada mais do
que matéria fisica e energia.

Ao seguir as evidéncias cientificas que se tém acumulado ao longo das
ultimas décadas, e ndo promovendo qualquer teoria ou sistema de crenga,
sei que desapontarei muitos dos meus amigos que poderao favorecer uma
ou outra visdo particular. Sei que alguns dos meus amigos espirituais po-
derdo objetar que eu leve a sério a possibilidade de as EQM poderem ser
ocasionadas por alteragdes fisicas no cérebro. E sei que alguns dos meus
amigos materialistas poderdo ficar consternados que eu leve a sério a pos-
sibilidade de a mente poder ser capaz de funcionar independentemente do
cérebro. E sei que alguns em ambos os campos se poderao queixar de que,
ao ndo tomar partidos, eu esteja a enveredar pela saida facil.

Mas, de facto, a honestidade intelectual exige que eu evite tomar
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partidos neste debate. Julgo haver provas bastantes para levar a sério si-
multaneamente um mecanismo fisioloégico para as EQM e o continuado
funcionamento da mente independentemente do cérebro. A crenca de
que as EQM se devem a um processo fisiologico ndo identificado é plausi-
vel, e consistente com a visdo filosofica de que o mundo real é puramente
fisico. Por outro lado, a crenca de que as EQM sdo uma dadiva espiritual
¢ igualmente plausivel, e consistente com a visao filosofica de que ha um
aspeto nao fisico em quem somos. Mas nenhuma destas ideias, ainda que
plausivel, é uma premissa cientifica — porque ndo hé evidéncia que pos-
sa alguma vez refutar qualquer uma delas. Sdo, em vez disso, artigos de
crenga.

Como espero demonstrar neste livro, nao hd razao para que as EQM
ndo possam ser simultaneamente dadivas espirituais possibilitadas por
acontecimentos fisiologicos especificos. A evidéncia cientifica sugere que
ambas as ideias podem ser verdadeiras sem qualquer conflito — o que nos
permite avangar além do fosso artificial entre ciéncia e espiritualidade. Mas
a minha abertura a ambas as vises ndo significa que eu ndo tenha opinides
sobre o significado das experiéncias de quase-morte.

Décadas de investigagao convenceram-me de que as experiéncias de
quase-morte sao bem reais e bem profundas no seu impacto, e sdo de fac-
to importantes fontes de crescimento espiritual e introspecdo — seja qual
for a sua fonte. Sei que elas tém uma importancia crucial para os proprios
experienciadores na forma como transformam as suas vidas. Acredito que
importam igualmente para os cientistas na medida em que detém pistas
vitais para o nosso entendimento da mente e do cérebro. E acredito que
importam igualmente para todos nés no que nos dizem sobre a morte e o
ato de morrer, e, mais importante, sobre a vida e o ato de viver.

Ao longo do corpo deste livro, saltei os pormenores metodologicos e
estatisticos da minha investigacdo, mas aqueles que desejarem os detalhes
técnicos dos estudos que menciono encontra-los-ao descritos nas referén-
cias citadas nas notas no final do livro. Todos os meus artigos de revistas mé-
dicas especializadas podem ser descarregados do website do Departamento
de Estudos Percetuais da Universidade da Virginia em www.uvadops.org.

Embora este livro se baseie nos meus quarenta e cinco anos de investi-
gacao cientifica de EQM, nao foi escrito especificamente para outros cien-
tistas. E embora espere que as pessoas que tenham tido EQM sintam que eu
fiz justica as suas experiéncias, nao escrevi este livro especificamente para
elas. Escrevi este livro, sim, para todos os outros de nds, para aqueles que
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sentem curiosidade pelo incrivel ambito da mente humana e pelas questoes
mais profundas sobre a vida e sobre a morte.

Muito se tem dito e escrito sobre o ato de morrer e do que porventura
se lhe seguira — em sua grande parte contrapondo pontos de vista cienti-
ficos e religiosos entre si. Tento neste livro fazer avancar essa discussao e
ajudar a mudar o didlogo. Espero demonstrar que a ciéncia e a espiritua-
lidade sdao compativeis, que ser espiritual ndo requer que se abandone a
ciéncia. Esta viagem ensinou-me que a abordagem cientifica do mundo,
com as nossas crengas e entendimento baseados em evidéncia, ndo tem
de nos impedir de apreciar os aspetos espirituais e ndo fisicos das nossas
vidas. E, por outro lado, a aprecia¢ao do espiritual e do nao-fisico nao tem
de nos impedir de avaliar as nossas experiéncias cientificamente, baseando
as nossas crengas e entendimento na evidéncia. Embora tenha aprendido
muitissimo sobre o ato de morrer e do que porventura se lhe seguird, este
nio é um livro unicamente sobre a morte. E igualmente um livro sobre a
vida e o ato de viver, sobre o valor da compaixdo e da nossa conexdo uns
com os outros, e sobre o que da a vida sentido e realizagao.

O meu objetivo ao escrever este livro nao é convencer o leitor a acre-
ditar num dado ponto de vista, mas fazé-lo pensar. Espero demonstrar que
uma perspetiva cientifica nos pode ajudar a compreender o que as EQM
nos dizem sobre a vida e a morte, e sobre o que porventura se lhe seguira.
Ao seguir a evidéncia cientifica, aprendi muitissimo sobre as experiéncias
de quase-morte e o que significam. Escrevo este livro para partilhar con-
sigo a minha paixao por esta viagem. O meu objetivo é fazé-lo pensar nas
questdes e ponderar as respostas — nao fazé-lo acreditar num dado ponto
de vista, mas antes reavaliar a forma como pensa sobre a vida e a morte.
Naio sou Moisés nenhum, passando os Dez Mandamentos. Sou um cientis-
ta partilhando o que penso sugerirem os dados.

Por mais desesperadamente que quisesse apagar da minha memdria
todo o meu encontro com Holly, era por essa altura cientista bastante para
saber que nio podia simplesmente ignora-lo. Pretender que algo nido acon-
teceu s6 porque nido podemos explicd-lo é o oposto exato de ciéncia. A
minha demanda para encontrar uma explicagao logica para o enigma da
nddoa de esparguete levou-me a meio século de investigagdo. Nao respon-
deu a todas as minhas perguntas, mas levou-me, sim, a questionar algumas
das minhas respostas. E nao tardaria a levar-me por territdrio que eu jamais
poderia ter imaginado.
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Uma Ciéncia do Inexplicavel

unca tinha visto ninguém com meio rosto. Seis meses apds iniciar

o meu internato de psiquiatria, Henry deu entrada no meu hos-

pital. Quando o vi pela primeira vez deitado na cama de hospital,
foi dificil nao fixar os olhos no lado direito do seu rosto, onde deveriam
estar o seu maxilar e malar. Os cirurgides plasticos tinham feito um traba-
lho notavel ao reunirem enxertos de pele do abdémen de forma a fechar as
feridas no seu rosto, mas, mesmo assim, foi-me dificil manter a compostura
ao olhar para ele. Ele falava com palavras lentas e ligeiramente arrastadas,
usando apenas o lado esquerdo da boca. Mas por mais constrangido que
eu me sentisse, ele ndo pareceu de todo embaragado ou relutante em fa-
lar comigo. De facto, parecia calmo e composto quando me contou o que
acontecera depois de disparar um tiro contra si proprio.

Entao na casa dos quarenta, Henry era o filho mais novo de uma fami-
lia pobre de agricultores. Os seus irmaos mais velhos tinham saido todos da
quinta da familia ao casarem-se, mas Henry, apesar de se ter casado, nunca
saiu de casa. Quando tinha vinte e trés anos, o seu pai foi acometido por um
ataque cardiaco quando ele e Henry andavam a caga. Henry logrou carre-
gar o pai de volta para a quinta, apenas para o ver morrer-lhe nos bragos. A
sua mae chamou entao a si a responsabilidade pela gestdo da quinta, e uns
anos mais tarde a mulher de Henry deixou-o, levando os filhos de ambos
para viverem com os pais dela na cidade.
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Dez meses antes de disparar um tiro contra si proprio, a mae de Henry
adoeceu com pneumonia e ele levou-a ao hospital, onde foi admitida. Ela
pediu-lhe que néo saisse do pé dela, mas ele foi a casa nessa noite cuidar
das galinhas. Quando voltou na manha seguinte, ela estava inconsciente.
Morreu umas horas depois.

Henry ficou devastado e comegou a beber muito. Atormentado de cul-
pa por té-la abandonado no hospital, tinha sonhos noturnos em que a mae
estava viva. Ndo tinha coragem para tocar em quaisquer dos seus objetos
pessoais, e deixara tudo na casa ficar tal como ela tinha deixado. Quando
bebia, ficava desesperado, murmurando repetidamente: «A casa ja nao é
casa.» Finalmente, apos varios meses de depressio, e depois de passar uma
manha inteira a beber, foi ao cemitério onde os pais estavam sepultados,
levando consigo a sua cagadeira.

Depois de ficar sentado umas duas horas na sepultura, revivendo e
imaginando conversas com eles, decidiu que estava na altura de se lhes
juntar. Deitou-se sobre a sepultura, colocando a cabega onde julgava estar
o peito da mae. Henry alojou a cacadeira de calibre .22 entre as pernas’,
apontou-a ao queixo, e premiu suavemente o gatilho com o polegar. A bala
desfez-lhe o lado direito do rosto, deixando um rasto de estilhacos embu-
tidos no malar e na témpora, mas por um golpe de sorte nao lhe atingiu o
cérebro.

Tentei manter a voz firme e evitar fitar a sua face costurada enquanto
o0 entrevistava.

— Isso soa muito doloroso — aventei. — Mal posso imaginar o que lhe
deve ter passado pela cabega. Como foi para si?

O lado esquerdo do rosto de Henry recurvou-se num meio-sorriso.

— Assim que premi o gatilho — disse —, tudo a minha volta de-
sapareceu: o ondulado das colinas, as montanhas atras de mim, tudo se
desvaneceu.

Levantou os olhos para mim e eu assenti e perguntei:

— E entdo?

— Dei comigo num prado exuberante de flores silvestres. Ali, acolhen-
do-me de bragos abertos, estavam a minha mée e o meu pai. Ouvi a mama
dizer ao papa: «Ai vem o Henry.» Parecia tdo feliz por me ver. Mas entdo
olhou bem para mim e a sua expressio mudou. Abanou a cabeca e disse:
«Oh, Henry, olha-me s6 o que foste fazer!»

Henry calou-se, baixou os olhos para as maos e engoliu em seco.
Esperei um momento e disse entao:
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— Isso deve ter sido dificil para si. Como é que se sentiu?

Ele encolheu simplesmente os ombros e abanou a cabega, depois ins-
pirou fundo.

— Foi tudo — disse. — Depois estava de volta no cemitério, e eles
tinham desaparecido. Senti a poga de sangue morno sob a cabeca e pensei
que bem podia tratar de pedir ajuda. Comecei a arrastar-me para o meu ca-
mido, mas antes de la chegar, um coveiro viu-me e veio a correr. Enrolou-me
um trapo em torno da cabeca e levou-me ao hospital. — Encolheu de novo
os ombros. — E aqui estou eu.

— Uma experiéncia e tanto — aventei. — Ja alguma vez tinha visto os
seus pais, depois de eles terem falecido?

Ele abanou a cabega.

— Na. Mas soube-me mesmo bem vé-los ali juntos.

— Ao que parece perdeu os sentidos, pelo menos brevemente, de-
pois de ter disparado contra si. Acha que ver os seus pais pode ter sido um
sonho?

Henry franziu os labios e abanou a cabega.

— Aquilo nao foi sonho nenhum — disse. — Encontrar-me com os
meus pais foi tdo, tao real como estar consigo agora.

Tive de fazer uma pausa ali para tentar dar sentido ao que ele estava a di-
zer. Fazia perfeito sentido para Henry — vira-os porque eles lhe estavam a dar
as boas-vindas ao céu. Mas na minha visdo cientifica do mundo, esse tipo de
coisa ndo podia ser real. Percorri mentalmente as possibilidades. Seria Henry
psicotico? Estaria tao bébedo que alucinara? Passara tanto tempo sentado na
sepultura dos pais que estava com privacio alcodlica e em estado de delirium
tremens? Seria aquela visdo dos seus pais apenas uma parte do seu luto?

Nao podia dar Henry como louco. Por essa altura, apos vérios dias no
hospital, falava calmamente e nada havia de estranho na forma como agia.
Nao tivera quaisquer sinais fisicos de abstinéncia alcodlica desde que estava
no hospital. E para minha surpresa, ndo parecia triste de todo.

— Quando premiu o gatilho — perguntei a Henry —, o que esperava
que acontecesse?

— Simplesmente ja ndo queria viver — apressou-se ele a dizer. — Nao
queria saber do que aconteceria. Simplesmente estava farto e nao podia
continuar sem a minha mae.

— E agora? Quais sdo os seus pensamentos quanto a por termo a tudo?

— Agora ndo penso de todo nisso — disse ele. — Ainda sinto a falta da
minha mae, mas estou feliz agora que sei onde ela esta.
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No meu pouco tempo de interno de psiquiatria, nunca vira um sobre-
vivente de uma tentativa de suicidio voltar a vida tao confiante como Henry
estava. Ele disse sentir-se envergonhado pela sua tentativa de suicidio, mas
grato pela sua visao. E ansiava falar com outros doentes, reassegurar-lhes o
valor e a santidade da vida. O que quer que fosse que o levara a ver os pais,
essa visao estava claramente a ajuda-lo a lidar com o seu desgosto.

Isto foi ainda varios anos antes de o termo «experiéncia de quase-mor-
te» ter sido introduzido na lingua inglesa, e o inico enquadramento que
eu tinha para entender a experiéncia de Henry era o da alucina¢ao, uma
reunido imagindaria com os seus pais falecidos. Encarei a sua experiéncia
como mecanismo de defesa psicoldgico e nada mais.

Isto foi apenas uns meses depois de Holly me ter dito ter visto a nodoa
na minha gravata, e eu ainda tentava dar sentido a esse incidente. Mas a
experiéncia de Henry pareceu-me muito diferente da de Holly. Ela alegava
ter visto e ouvido coisas longe do seu corpo inconsciente, mas ainda no
mundo fisico normal. Ela ndo reportava ter visto ou ouvido quaisquer espi-
ritos. Henry, por outro lado, alegava ter visto e ouvido os espiritos dos seus
pais falecidos. Mas a maior diferenca era eu poder olhar para a experiéncia
de Henry de um ponto de vista cientifico objetivo. Holly, por outro lado,
arrastara-me pessoalmente para a sua visdo, desestabilizando-me sempre
que eu tentava contempla-la, e deixando-me as apalpadelas no escuro em
busca de uma explicagio.

Eu podia rotular a visdo de Henry como um mecanismo psicoldgico
de defesa. Mas como podia sequer convencé-lo de que nao fora real? Sabia
que, se lhe dissesse que fora tudo imaginagéo sua, perderia qualquer empa-
tia que tinha com ele como seu médico. Podia igualmente ver até que ponto
essa visdo era uma ajuda para ele, e quao importante era para resolver os
seus pensamentos suicidas. Eu encarava a sua visdo como uma alucinagdo
que a sua mente inconsciente criara para o ajudar a enfrentar a morte da
mae. Decidi que a forma como eu podia ajudar mais Henry, como seu mé-
dico, era reforgar o valor da sua visdo, e ndo desafiar a propria coisa que lhe
dava uma razao para viver. A minha mensagem para ele foi franca:

— Ao que parece, teve uma experiéncia muito poderosa que lhe deu
um novo proposito na vida. Vejamos o que ela significa para si e aonde vai
a partir daqui.

A minha inten¢ao era explorar com Henry o sentido simbdlico da sua
visdo como uma forma de se reunir psicologicamente com a sua falecida
mae, mas ele levou o seu encontro com os pais concretamente e ndo como
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simbolo de coisa alguma. Nunca me ocorreu na altura que ele talvez tivesse
encarado esse encontro como real simplesmente porque fora real. Nada nos
meus antecedentes ou formagdo até esse ponto sugeria que Henry poderia
realmente ter visto os seus pais. Eu fora criado por um quimico cuja perce-
¢do da realidade era definida pela tabela periodica dos elementos.

O meu pai era quimico de dia, e de noite... bem, era quimico também.
Construiu um laboratério de quimica na cave de cada casa em que vivemos
durante a minha infancia. Perdendo apenas para a sua paixdo pela ciéncia
estava a sua alegria em partilha-la com outros. Quando eu ainda estuda-
va na escola basica em Huntington, Nova lorque, ele ensinou-me a usar
um bico de Bunsen, uma balanga de pesos, um centrifugador, um mistura-
dor magnético, um cilindro graduado e baldes de Erlenmeyer e de fundo
redondo.

Muitas das experiéncias do meu pai envolviam Teflon nos primeiros
tempos, depois de ter sido descoberto acidentalmente por um cientista da
DuPont. O meu pai trabalhava numa pequena empresa quimica que fazia
coisas a partir de Teflon, tais como isolamento de cabos e células de com-
bustivel para foguetes. A principal vantagem do Teflon sobre outros reves-
timentos era a sua superficie ser tdo escorregadia que quase nada se lhe
pegava. Algumas das criagdes do meu pai levaram a avangos uteis. Ele pul-
verizava os tachos, panelas e espatulas da minha mae com varias formas de
Teflon anos antes de os utensilios de cozinha revestidos de Teflon serem co-
mercializados — embora de vez em quando descobrissemos pedagos dele
na comida. Outras invenc¢des suas foram menos bem-sucedidas. Colocava
inser¢des de Teflon nos nossos sapatos para evitar que nos causassem bo-
lhas. Eram tdo escorregadias que a cada passo o meu pé deslizava dentro do
sapato. Andar tornava-se complicado, e correr era francamente perigoso.
Se as suas experiéncias funcionavam ou ndo era menos importante para o
meu pai do que o entusiasmo de as fazer, a incerteza de que dariam ou nédo
nalguma coisa.

Um frémito de antecipac¢éo correu-me pela espinha abaixo quando me dei-
tei virado para cima sobre a pedra sacrificial. O sol coava-se através dos
pinheiros altaneiros, realgando os loureiros e rododendros da montanha,
e os passaros chilreavam na brisa matinal. Havia uma ranhura com um
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centimetro e tal de profundidade na superficie da grande laje de granito,
rodeando-me o corpo por completo, e mesmo abaixo dos meus pés uma
curta goteira recortada entre o sulco circular e o rebordo da laje. Toda a laje,
que deveria pesar mais de uma tonelada, estava pousada uns bons centime-
tros acima do solo, sobre quatro sustentaculos de pedra.

O meu pai, homem baixo de ombros largos com um brilho nos olhos,
circundou a laje com uma fita métrica na mao e cachimbo na boca, escre-
vendo notas e desenhando diagramas no seu caderno de apontamentos.
Cerca de uma duzia de camaras de pedra, muros e drenos rodeando a laje
de granito, e as pedras verticais que se pareciam alinhar com visoes do sol
em determinadas alturas do ano, era um mistério. De facto, o agricultor
proprietario da terra, em Salem, Nova Hampshire, em meados do século
xx chamou-lhe «Mystery Hill». Anteriores estudiosos deste lugar espe-
cularam poder ter sido construido por colonos vikings por volta do ano
1000, centenas de anos antes de Colombo chegar a América, ou por celtas
das Ilhas Britanicas por volta de 700 a.C., ou por varias tribos indias de
Abenaki ou Pennacook hd milhares de anos.

Fosse qual fosse a sua origem, deitar-me naquela laje fria percor-
reu-me a espinha de calafrios. Podia imaginar o meu sangue a ser reco-
lhido no sulco a volta do meu corpo, a ser canalizado pela goteira abaixo
dos meus pés para um balde de recolha. Era sinistro, mas era igualmente
excitante. Ali estava eu, um miudo de dez anos, a ajudar o meu pai a
tentar resolver um mistério cientifico. Nao sabia dizer se 0 meu tremor
era mais uma reagao ao frio da laje de pedra no frigido outono da Nova
Inglaterra, ou ao frémito da descoberta. Para o meu pai, era obviamente
este ultimo, e eu ja me estava a contagiar com a sua excitagdo em tomar
parte na Marcha da Ciéncia, for¢ando as fronteiras do Desconhecido. Aos
dez anos, ja estava fisgado na ciéncia, em responder a perguntas recolhen-
do e analisando dados e ndo por especulagdo de sofd ou por levar a letra
rumores e contos populares.

A verdade a respeito de Mystery Hill permanece nebulosa até hoje,
provavelmente porque multiplos grupos de pessoas alteraram as ruinas ao
longo dos séculos, destruindo ou alterando as provas da sua origem. A «pe-
dra sacrificial» pode mais nao ser do que a metade inferior de uma prensa
de sidra do século x1X, com a goteira em todo o rebordo para recolher o
liquido da polpa de magd, ou uma prensa de pedra para extrair soda caus-
tica de cinza de madeira para fazer sabdo. O meu pai e eu nada encontra-
mos que sustentasse qualquer uma das reivindicagdes a respeito de Mystery
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Hill, mas eu nunca me esqueci da excitagdo de uma demanda sistematica
para encontrar a verdade.

Sempre cético, 0 meu pai nutria ddvidas continuas quanto a sua interpreta-
¢ao das coisas. Sentia-se por demais feliz a investigar coisas que nao enten-
dia, ou coisas que contradiziam as suas expectativas. E passou-me a mim
ndo sé a sua paixdo pela ciéncia como também a sua consciéncia da na-
tureza essencialmente experimental da ciéncia. A ciéncia pela sua propria
natureza é sempre uma obra em progresso. Por mais bem fundamentada
que julguemos que ¢ a nossa visdo do mundo, temos de estar preparados
para a repensar se novas evidéncias suscitarem duvidas. Um dos frutos des-
sa atitude de mente aberta é uma apreciagao por coisas que ndo podemos
explicar. Estudar coisas que se encaixam nas nossas ideias preconcebidas
ajuda-nos a perceber melhor as suas subtilezas. Mas estudar coisas que ndo
se encaixam nas nossas ideias preconcebidas é o que frequentemente con-
duz a importantes avangos na ciéncia.

Embora o meu pai me encorajasse a investigar coisas que nao podia
explicar, jamais mencionou a mente, ou coisas abstratas como os pensa-
mentos e sentimentos — quanto mais conceitos ainda mais abstratos como
Deus ou o espirito ou a alma. Sentia-me bem preenchido pela minha edu-
cagdo cientifica e os meus planos para uma carreira cientifica, e seguindo o
exemplo do meu pai, abracei a evidéncia empirica como o meu padréo para
encontrar a verdade.

Como estudante da Universidade de Cornell, enveredei pela psicolo-
gia experimental, aplicando métodos cientificos para estudar como peixi-
nhos-dourados aprendiam a dar com o caminho através de um labirinto,
como ratos aprendiam a for¢ar uma barreira para obter comida em deter-
minadas alturas mas nao outras, e como macacos rhesus imaturos apren-
diam a encontrar comida sob uma espécie de objeto mas nao outra. Mas
por mais fascinado que estivesse pela inteligéncia animal, o meu desejo de
trabalhar com pessoas levou-me para a Faculdade de Medicina. Havia mui-
tas coisas de que gostava na Faculdade de Medicina, desde ajudar bebés
a nascer a fazer visitas ao domicilio de doentes idosos. Mas quanto mais
aprendia sobre doenca mental, mais apreciava quao pouco entendiamos o
cérebro, e a sedugdo das perguntas por responder a seu tempo comegou a
atrair-me para a psiquiatria.
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