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“Toda a palavra dita é falsa. Toda a palavra escrita é falsa.
Toda a palavra é falsa. Mas o que existe, sem palavras?”
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homem continua a segui-la pelo edificio central do aeroporto de

Arlanda, nos arredores de Estocolmo. Com a pasta negra debaixo

do brago esquerdo, a mao direita a puxar a grande mala de viagem,
corre como se quisesse disputar-lhe o lugar na fila de autocarros em frente
do terminal.

Antes de alcancar a porta, a jovem muda de ideias, simulando inverter
a marcha rumo as lojas do Sky City. Tem os olhos fixos no elevador que
liga a plataforma do Arlanda Express, a mais cara e a mais veloz de todas as
ligagGes para o centro da capital: leva vinte minutos a chegar.

Pouca sorte, o ultimo acaba de sair, conforme informagao nos painéis
electronicos. Agora s6 deve poder embarcar dentro de um quarto de hora,
se ndo houver mais contratempos. Avista-o. A figura do individuo irrom-
pe da nuvem de passageiros de diferentes latitudes que escolhem os vérios
meios de transporte para Estocolmo.

Desconforto, é o que sente, os olhos como sentinelas a medirem quan-
tos passos ele dara até a abordagem. Nao lhe inspira confianca, nem repulsa,
€ 50 o instinto a dizer-lhe que é melhor correr para o exterior e tomar lugar
na fila para o Flygbussarna, o vaivém que estabelece ligagdo com o coragao
da cidade de cinco em cinco minutos, nas horas de maior trafego aéreo.

O estranho nao desiste. Quando ela se vira para tras, esta ele a pou-
ca distancia, numa marcagao cerrada. Nao ha animosidade no seu rosto,
¢ uma nuvem no olhar, um aviso silencioso. De repente da por si a esca-
par-lhe sem saber para onde vai, numa corrida ansiosa. Ja ndo pode tomar
o rumo da linha 583 para a estagao ferroviaria de Marsta, donde saem mais
comboios para o centro de Estocolmo. S6 lhe resta confiar na autonomia
dos passos. E vé-se diante do balcao do Flygtaxi para saber o prego fixo da
corrida.

La fora ndo avista o individuo, na fila de autocarros ja nao esta. Tao
depressa quanto os volumes permitem, avanga até ao primeiro taxi esta-
cionado um pouco a frente do limite. O motorista sai para lhe arrumar
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a bagagem, indica-lhe o banco traseiro, empurra a porta empenada pela
segunda vez, com mais forga. E moreno, de olhos azuis, com um bigode
negro farfalhudo. Pergunta-lhe alguma coisa, nao obtém resposta. E resolve
por o carro em movimento.

A jovem deixa-se escorregar pelo assento. Pe a mao no brago esquer-
do para medir as pulsa¢des: o coragdo dispara como um cavalo. Naquele
momento s6 quer sair do alcance visual do estranho que tem uma fixagao
qualquer com ela. Notou-o no aeroporto da Portela, quando lhe levantou a
mala do chdo no momento do check-in. Ainda se lembra do acento no in-
glés que falava. Voltou a dar por ele quando fizeram escala em Copenhaga,
mal puxava a maleta da cabine.

Pareceu-lhe um cavalheiro, nos modos e no trajar. Mas o pormenor do
boné de 1a puida nao conjugava com o resto. Nem a obsessiva andlise que
fazia do seu rosto, como se estivesse enfeiticado por um pormenor qual-
quer. Seria louco? Era s6 o que faltava.

O motorista encosta o veiculo ao passeio, escassos metros a frente. Re-
para no olhar azul intenso a fixa-la pelo retrovisor, na mao levantada em
interrogagao

Ainda ndo me disse o seu destino, minha senhora...

Tem toda a razdo... Gamla Stan, por favor

Apesar de se exprimir em portugués, ndo é impedimento para ele con-
tinuar a pronunciar-se num inglés aceitavel, agora com um sorriso

E qual das ilhas, se ndo se importa?

Desculpe, esquego-me sempre que Riddarholmen também faz parte do
bairro. Quero ir para Stadsholmen, é claro

Algum hotel conhecido?

Ndo... ao pé da estagio de metro devem estar a minha espera

Vem em passeio... em trabalho? A voz tem entoagdes agradaveis

Em passeio e em trabalho... junto sempre o util ao agradavel

O nosso Nobel responderia da mesma forma... dizendo a verdade a
brincar
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erminal de Virtahamnen, Oriente de Estocolmo. O M/S Silja Festival

da exploradora Tallink acaba de chegar ao cais a hora prevista. Os

passageiros provenientes de Riga percorrem as longas passadeiras
metalicas de curvas e contra-curvas, ora descendo ora subindo, até a zona
de identificagdo, depois as escadas rolantes para a porta de saida.

Uma aragem fria roga a cabega do estrangeiro que se detém no por-
tal. Levanta os olhos para o céu carregado de nuvens negras. Um tropel de
cavalos, um risco de fogo, anunciam tarde de chuva, mas que importa, se
chegou a terra onde Flora e Zéfiro mitigam os Invernos? Faz o varrimento
ocular do recinto ocupado pelos dois autocarros de turismo, meia duzia de
automoveis, dois taxis semi-escondidos pelas viaturas maiores, o de mode-
lo mais recente com o motor a trabalhar.

Ao volante esta um motorista sem uniforme, jovem e louro como os
extensos trigais de Puglia. Distraido a remexer uns papéis? Puro engano.
De palpebras descaidas, os olhos espreitam sob os cilios louros, seguindo
atentamente os movimentos do passageiro alto, moreno, a puxar a mala
azul-cobalto. A fila vai encurtando. O estrangeiro ocupa agora o primeiro
lugar. Rapido como ave de rapina, o rapaz do taxi manobra para dar a volta,
apitando atras de outra viatura ja pronta para a corrida

Hej — grita, deitado sobre o lugar da direita, saudando o viajante como
se tivessem combinado previamente o servigo. O estrangeiro hesita, depois
esbo¢a um sorriso. Nada intrigado com a abordagem, dispensa o primeiro
taxi, da uns passos a retaguarda. O novo motorista estaciona no lugar do
anterior, rente ao bordo do passeio, abre-lhe a porta de tras, vai recolher a
bagagem. O cliente instala-se no banco com um sorriso enigmatico. Agora
sentado ao volante, o rapaz ajeita o espelho, passa a mao pelos cabelos lisos.
Prepara-se para deixar o recinto quando o cliente, sorrateiro, se inclina para
a frente e lhe roga o ouvido

Desculpe, quem lhe pediu que viesse?

O outro ja devia estar preparado para a pergunta
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O seu contacto em Estocolmo

Essa agora... — murmura o estranho, registando o inglés perfeito do
rapaz.

Admira-lhe o perfil bem delineado, a linha fina dos labios. Tem a gola
da camisa impecavelmente limpa sob o pul6ver azul, o cabelo bem aparado.
Mas o sobrolho de repente carregado mal comega o percurso pela Sodra
Hamnv define claramente uma barreira entre ambos. O individuo de ar
latino nao desiste, parece apostado em provoca-lo. Depois de vasculhar os
bolsos estende-lhe as costas de um cartao-de-visita com a morada de um
hotel

Esqueci-me de perguntar, peco desculpa — balbucia o rapaz muito co-
rado

Entdo o meu contacto ndo revelou aonde eu ia ficar?

Por acaso ndo definiu esse pormenor

O passageiro sorri, recostando-se comodamente no banco. Identifica-
ra-o mal ele gritara hej. Claro que ja devia conhecer em detalhe o programa
da sua estadia em Estocolmo, o hotel em que havia de hospedar-se. Pro-
vavelmente estaria atento as suas andancas pela capital ja da dltima vez,
instruido para nao o perder de vista custasse o que custasse.

Levanta os olhos para pensar melhor. Ampliar o alcance visual ajuda a
projectar a viagem da mente. Detém-se na copa avermelhada das arvores,
no tecto de nuvens densas como fragas. Fala do tempo instavel, para que-
brar o gelo da interacgao

O tempo estd mudado, sinto o vento frio de Outono, mas a cidade deve
pulsar de vida com o proximo anuincio dos prémios, ndo é?

O motorista ndo responde. Ainda de semblante fechado trava para me-
ter outra mudancga. O latino ndo desarma

Aposto que o Grande Hotel jd estd lotado para os primeiros dias de De-
zembro...

Nada, s6 o barulho discreto do motor do automével. Ainda envergo-
nhado do deslize de ha pouco, o condutor vai espiando o cliente, a0 mesmo
tempo que é espiado por ele num jogo de gato e rato.
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mente com a paisagem dominada pelos tons dourados de Outono.

De vez em quando, apesar da regularidade do piso, tem de corrigir
a direc¢do com guinadas a esquerda e a direita, obrigando a passageira a
uma ginastica rapida para manter o equilibrio.

Estao quase vencidos os cerca de quarenta quilémetros entre Arlanda
e a cidade. S¢ falta atravessar a Centralbron, uma das mais de cinquenta
pontes que ligam entre si catorze pequenas ilhas sobre as quais edificaram
Estocolmo. Um pais colorido como os livros infantis, suspenso de nuvens
espessas, reflectido no espelho das aguas. Do alinhamento ordeiro de cons-
trucdes em tom ocre e avermelhado, destacam-se os telhados verdes de
monumentos famosos, torres pontiagudas como langas a desafiarem o céu.

A direita, na ponta sudeste de Kungsholmen, a Stadshuset ¢ um dos
mais carismaticos, marcando a paisagem calma da baia de Riddarfjarden.
Imponente massa arquitectonica de tijolos vermelhos, cerca de oito mi-
lhoes, exibe a bela torre quadrada de mais de cem metros de altura, remata-
da por uma agulha dourada suportando as trés coroas do brasao real.

A rapariga cerra os olhos para fixar pormenores, como a lente de uma
camara que retivesse s6 o essencial. Perder-se-ia de novo neste cenario de
beleza singular se o som de uma mensagem no telemével ndo riscasse a
quietude. Palavras estranhas, dispostas telegraficamente no visor, letras bri-
lhantes que ganham autonomia numa danga que o cansago agita. Lé-as,
esmagada pela perplexidade

BEM-VINDA A ESTOCOLMO HOJE NA AULA MAGNA DA UNI-
VERSITETET FRESCATI INFORME-SE VIRAO ESCRITORES E JOR-
NALISTAS

Nio tem remetente, ndo conhece o nimero. A voz do motorista, de
repente interessado de mais, arranca-a da fixa¢ao do ecra

As mensagens jda chovem mal chega a Estocolmo, nej?

Ela esbo¢a um sorriso for¢ado, sem vontade de partilhar o conteido

Ou o homem do bigode nao é grande condutor, ou distrai-se facil-
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E verdade... mal chego jd tenho gente a saudar-me

Veio entdo para o antincio dos prémios...

Ignora-o. Nem ela sabe exactamente porque veio tdo cedo, porque
corre a fazer as malas em outras ocasides quando nenhum dever lho im-
poe. Ideias, lembrangas, labirintos... longinquas palavras a ressoarem-lhe
nos ouvidos: Que buscais nas pedras, na dgua? Lendas, estorias, a Historia?
Procurai-as nas rugas dos mais velhos. Uma Atlantida sob o mar azul? Talvez
outros continentes se tenham perdido nos mares, talvez outros mares tenham
secado nos desertos. O sol brilha, o vento sopra, a chuva cai. O Tempo em
constante mutagdo, ciclicamente igual ao fim de tudo. Nada é novo, s6 a in-
quietagdo dos homens é maior...

Falas de um ancido sentado a entrada do teatro de Epidauro, com as
maos em concha a proteger os olhos. Era a sua segunda viagem ao Pelopo-
neso. Hegel diria algo semelhante sobre a Natureza: nada é novo. Quem a
contacta agora, o que vem fazer, tao cedo? Apanha o olhar do condutor a
esquivar-se pelo espelho, mas a beleza da paisagem envolvente desvia-lhe
as atencoes.

O taxi desliza agora pela orla ocidental de Gamla Stan, abaixo do tra-
¢ado sinuoso das ruas estreitas do bairro. A tarde escureceu, manchada por
farrapos de gaze pardacenta, como se fantasmas acabassem de acordar das
profundezas das aguas para um abrago sufocante ao coracio da cidade. So-
branceiras a linha de 4gua misturada de Baltico e Mélaren, as casas parecem
envolvidas por uma pétina cinzenta, como esbogos de uma galaxia desco-
nhecida.

A entrada da Milartorget o téxi é obrigado a parar, aguardando a ma-
nobra de um autocarro. Ela procura na mala o espelho e o batom para re-
tocar os labios. Encosta a cabeca ao banco, cansada da viagem. Paisagens
lisas, sem acidentes, como as planicies do Alentejo coalhadas de ouro. Tem
saudades dessa imensidao, tantas como das vertentes aprumadas das serras
do Norte e Centro de Portugal.

Os tempos mortos de uma tarefa vivem, também, na energia assim
recuperada para alimentar trabalho futuro. Num percurso mental de
sentido inverso revé os ultimos e-mails de Klara, psicéloga criminal que
ainda nem conhece pessoalmente. No ultimo dizia que as alteragdes do
clima mal Setembro se aproxima do fim aconselham vestuario adequado
para enfrentar o rigor de Outono: Ndo faz tanto frio como em outros pai-
ses vizinhos, por causa da influéncia da corrente do golfo, mas nesta altura
as temperaturas podem descer bruscamente. Vem prevenida com botas e
sobretudo.

Abre os olhos. O motorista continua a vigia-la pelo espelho. Aconche-
ga o casacdo verde-musgo aos ombros, 0 Unico agasalho de respeito com
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que se fez a viagem. Conseguira suportar com ele e com a gabardina os
primeiros dias de Outubro? Percebe entao que o desconforto ndo vem dos
ombros, sobe dos pés, calcados com sapatos rasos por cima de meias finas.
Devia ter previsto a descida de temperatura a chegada ao destino, metendo
as botas de cano alto na maleta de cabine.

Ajeita os cabelos negros, fricciona os joelhos frios, distraida com os
pensamentos. Se tudo correr bem, vai sobrar tempo para umas compras
nas lojas da Drottninggatan, para um serdo agradavel numa sala da Kul-
turhuset. Mas é forcada a refrear o entusiasmo. Como da primeira vez, ndo
veio como turista. Convidada por Klara a titulo particular, terd de enfrentar
o sacrificio de umas horas a estudar as preliminares de um plano de investi-
gacdo so delas, antes de comegar a reportar, para a sua estagao de televisao,
os desenvolvimentos da investigagao policial e suas implica¢oes na escolha
dos laureados.

Ha dias aparecia um corpo nos arredores de Mérsta, capital da comu-
na histdrica de Sigtuna. Tudo apontava para homicidio, embora Estocolmo
aparentasse a serenidade habitual. Muita gente descera a Halland, na costa
ocidental sueca, para o festival do salmao; faziam-se os preparativos para
a corrida de corta-mato em Liding6; decorria a discussdo pacifica na Aca-
demia Sueca sobre obras e autores propostos aos prémios mais importan-
tes do mundo. Presumiam as autoridades que se tratava do cadaver de um
escritor inglés candidato ao Nobel de Literatura, conforme avancavam os
media nas primeiras noticias. Mas colocavam-se questoes de identidade e
autoria: o nome do escritor era um pseudénimo; parte das obras teria sido
usurpada a outro escritor intimo da vitima.

A imprensa dos varios paises adiantava alegado envolvimento de gru-
pos extremistas. A maior amplitude das investigacdes acrescentava outros
nomes ao cenario inicial com teorias ainda pouco consistentes. Estimava-se
que tivessem estado em Estocolmo, nos derradeiros dias de Setembro, qua-
se tantos jornalistas quantos costumam vir a 10 de Dezembro para a ce-
rimonia oficial da entrega dos prémios. Alguns permaneciam, stringers e
freelancers sem limite de tempo, outros acabavam de chegar, enviados espe-
ciais generalistas e especializados em areas cientificas que podiam contri-
buir para o apuramento da verdade.

Nao conhecia o contacto de Klara, ninguém lhe dava o seu contacto.
Por referéncias elogiosas na net a alguns envolvidos em investigagdes nos
seus paises, parte deles jornalistas que costumavam colaborar com as auto-
ridades, acabavam por chegar uma a outra com relativa facilidade. Afinal,
nos tempos que correm, encontrar uma pessoa em qualquer ponto geogra-
fico, é tao acessivel como descobrir um parente afastado numa aldeia remo-
ta do proprio pais. Estava para vir ao servico da estacdo dai a uns quatro,
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cinco dias, mas Klara propunha um encontro, oferecia a casa. E depois a
curiosidade era muita. ..

Ainda pensa no insélito do proximo encontro quando o condutor da
a volta a praga, afastando-se da saida do metro como se recalculasse inten-
¢oes. Com um ligeiro desvio a direita e um solavanco acentuado, estaciona
de repente subindo o bordo do passeio com a roda da frente. Deve ter pres-
sa. Parece querer aproveitar o dia, mal disfarcando a vontade de a despejar
na calgada

Temos de ser rapidos, senhora... por um lado nio é permitido estacionar
aqui por muito tempo, depois tinha-me esquecido de um servigo ja marcado

Debitada a desculpa esfarrapada, larga o volante a correr, atira a mala
de viagem para o passeio e volta para dentro do taxi, depois de empurrar
pela segunda vez a porta de tras que tinha ficado aberta. Talvez seja impres-
sa0 sua, mas ia jurar que puxou o boné para esconder parcialmente o rosto.

Entretida a procurar as coroas na carteira, ndo da grande importancia
a manobra no espago acanhado. A ndo ser quando o som agudo de pneus
na cal¢ada atrai as atenges gerais. Levanta os olhos. Perplexa vé o homem
ja a rodar o volante e arrancar em direc¢do a S6dermalm, sem lhe cobrar o
preco da corrida. ..

Nao tem tempo para interrogagdes. A rapariga sueca que sai do restau-
rante Trattoria Romana e atravessa naquela direc¢do s6 pode ser Klara. Viu
uma foto dela, memorizou o que lhe dizia em todas as mensagens de apre-
sentagao: cerca de um metro e setenta e cinco, cabelo louro apanhado num
rabo-de-cavalo. Disfarca bem, em passadas rapidas e airosas, os sessenta
e oito quilos que garante pesar. A medida que caminha, agitando as duas
metades da gabardina desapertada, a portuguesa repara que ela veste saia
de cor cinza muito clara, blusa de caxemira com flores pturpura em fundo
branco, cachecol inteiro de trico como gargantilha espessa no mesmo tom
das flores.

O calgado é pratico e confortavel: botas rasas de pele virada, cano mé-
dio, uma dobra de 14 ja a ganhar borboto. Quanto aos acessorios classicos
— pulseiras de metal dourado, saco de cabedal amarelo —, bem podiam
passar despercebidos, mas ndo o pequeno tridngulo invertido a dancar na
mao esquerda, com as chaves dependuradas: assim que se aproxima, so-
bressai um curioso pormenor suspenso do vértice, uma raposa de couro
ligeiramente mais claro.

Sauda a portuguesa em inglés, um idioma que mais de noventa por
cento da populagiao domina perfeitamente, illuminando os olhos entre o
verde e o castanho como os de um bicho matreiro

Hej, bem-vinda a Gamla Stan, Maria Ana

Entdo és tu a Klara Drottning?
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Em vez de responder, sorri moderadamente. O meu carro estd ali mes-
mo, entra

A um metro donde o taxi deixara Maria Ana, na zona que o motorista
dizia proibida, o SAAB de modelo antigo aguarda, qual mago adivinhando
onde ela iria apear-se. Klara levanta a mala do chao para a meter na baga-
geira, depois indica-lhe o lugar a seu lado. Roda a chave da igni¢do. Quando
inicia 0 movimento, ja ndo tem o sorriso de hd pouco, como se tivesse des-
ligado um interruptor.

Conduz com cautela nas pequenas voltas para deixar o centro. Mal en-
tram na auto-estrada rumo a norte, carrega no acelerador com tal forca que
Ana chega a temer um acidente. Turvado pelo medo, pelos modos, o seu
tom de voz acusa uma agressividade inadequada a um primeiro encontro

Calma, conduzes sempre assim, Klara?

Costumo cumprir o limite de velocidade, mas desta vez ndo posso evitar
excedé-lo. Mal te apeavas tinhas alguém a seguir-te os movimentos por detrds
de um autocarro

Essa agora... viste quem era?

Pela janela do restaurante nio consegui. Corri entdo para a porta. O in-
dividuo percebeu, tratou de encobrir o rosto com um jornal e sumiu. Os gestos
pareciam familiares, s6 que ndo conheco ninguém que use boné... E franze a
testa, aborrecida

Ana sente agora um medo rasteiro. Esta visto que o seu perseguidor
apanhou o comboio seguinte até a Estacao Central e meteu-se no metro,
para chegar antes dela a Gamla Stan. S6 ndo entende como podia adivinhar
o rumo que ela tomava, o ponto de encontro que ambas tinham combina-
do...

Klara age de maneira inesperada, como se lhe seguisse os pensamen-
tos. Sem aviso prévio sai da auto-estrada no primeiro desvio, d4 uma vol-
ta incompleta por um caminho secundario onde o negrume da tarde se
adensa. Com o carro tdo lento que Ana podia colher um ramo, enfia-o por
um atalho ladeado de pinheiros altos até alcangar uma clareira acanhada.
Progride ainda cerca de um metro, depois trava, dissimulando a carcaga do
automovel na orla densa do bosque.

Ha caminhos estreitos por ali, diz ela, que levam a pequenos aglome-
rados de cabanas. A maioria pertence a moradores de Estocolmo que la
vao passar o fim-de-semana ou pequenas temporadas nas férias. As outras
albergam solitarios amantes da Natureza que fazem o percurso inverso: nos
dias de trabalho sao migrantes pendulares, aos fins-de-semana e feriados
ddo uma volta pela capital. De vez em quando as duas raparigas ouvem
o ruido de um veiculo a entrar por um desses caminhos, depois o som ¢é
engolido pelo siléncio da mata.

19



Com os farois apagados ficam uns bons dez minutos no esconderijo
improvisado. Klara apenas balbucia uma ideia que ja tinha passado pela
cabeca de Maria Ana

Se conseguiu seguir-nos, ndo tardard a passar

Quem sabe se ndo estd jd por ai, também escondido entre arbustos?

Diz aquilo por dizer, mas tanto basta para que a Drottning rode o tron-
co a direita e se detenha no contorno do seu rosto. Adivinha-lhe um olhar
de medo

Talvez tenhas razdo, Maria Ana. Lamento entdo dizer-te que vamos ter
de esperar algum tempo, talvez uma hora ou duas... aguentas? A voz tenta
ser firme

Perfeitamente, jd fiz muitas vigilias antes desta. Diz-me s6 uma coisa: se
era para vir para norte, porque ndo nos encontrdamos no aeroporto?

Nao tinha intengdo de vir hoje. .. s6 queria ter a certeza que nos espiavam

Ana abre uma nesga da janela, inquieta. Enche os pulmoes daquele ar
saudavel, aconchega a nuca ao rebordo superior do assento. O jornalismo
de investigacao ja lhe pediu sacrificios, maiores ou menores do que aquele,
¢ o que ira apurar. Entretanto Klara mantém-se direita, atenta a0 menor
ruido: sons proximos e distantes, mamiferos de pequeno porte a rastejarem
no solo, o espanejar do ptarmiga na ramagem. Olha os ponteiros fosfores-
centes do relogio antes de voltar a segredar: passam vinte minutos das dezas-
seis horas. E no entanto, a volta de ambas, faz um escuro de breu, como se
rondasse ja a meia-noite. Por ali um dia de sol no tempo frio ndo costuma
exceder as seis horas, bate certo.

Maria Ana esta ansiosa de mais. Se a0 menos conseguissem trocar
impressdes sobre o maior acontecimento do ano... Recorre ao truque ha-
bitual de evocar paisagens agradaveis, dias descontraidos sem o peso de
obrigacoes. “Sonha que descansas em meus bragos/ sob a verde copa das bé-
tulas” A beleza da palavra poética colada a da Natureza, num poema de
Erik Axel Karlfeldt. Ouve a respiragao regular de Klara, o corpo amolecido
a recostar-se no banco. E convencida de ela ter adormecido, fecha os olhos
e relaxa.
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ma tela luminosa, a seara azul baco da baia semeada de barcos

brancos. O individuo de ar latino abre e fecha os bracos em exerci-

cios respiratdrios, antes de se sentar nas escadas do cais, de costas
para o passeio maritimo. Aguarde-me ao pé do iate, se tanto quer fazer essa
caminhada — dissera o seu contacto, na véspera.

Levantou-se cedo. A marcha desde o hotel, na Birgerjarlsgatan, até ao
ilhéu de Riddarholmen, deu-lhe vontade de um lauto pequeno-almogo.
Olha as linhas direitas do iate-hotel Malardrottningen quase ao alcance dos
dedos, com o restaurante na coberta superior. Nao se avista ninguém, por
enquanto. Nao tarda estard cheio de turistas a espiarem, la do cimo, a Soder
Mialarstrand, a esquerda, a cintilante bafa de Riddarfjarden, em frente, o
rebordo oriental de Langholmen.

Mete a mao num dos bolsos a procura da caixa de fosforos e do mago de
cigarros, feliz por se ter abastecido no pais de origem. A experiéncia anterior
do tabaco hiimido nao lhe agradou, ainda tem umas saquetas guardadas
para oferecer aos amigos. Consegue acender o primeiro cigarro, aspirando
com prazer pequenas fumagas de cabeca inclinada para tras. O ar fresco da
manha desperta-lhe lembrangas de lutas recentes, muita determinagao entre
desgostos e fome. Passou fome... metido num esconderijo ligubre. Agora
tem ganas de um éxito que ja comega a sorrir-lhe, mas ainda néo a gléria.

Finge ndo reparar na viatura branca de riscas amarela e azul com o
simbolo da Polis, que vem descendo a rua devagar. Pela porta a bater, o
condutor acaba de estacionar mais abaixo, nas traseiras da igreja. Espera
um chamamento, uma palmada nas costas, em vez disso so6 distingue pas-
sos dissimulados a retaguarda. Alguém atravessa agora naquela direc¢do.
Espera mais uns segundos. Depois levanta-se de um salto, subindo os dois
degraus que o separam do passeio.

O comissario da SAPO, Policia de Seguranca do condado de Estocol-
mo, da uma gargalhada. Mostrando os seus métodos de abordagem para me
impressionar?
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Ndo era vocé que se aproximava com passos de felino?

Saudam-se com um abrago vigoroso. A colabora¢do no caso mais me-
diatico do ano acabou por criar entre ambos uma cumplicidade inegavel

Seja bem-vindo a Estocolmo mais uma vez, Got

Ainda se lembra desse nome de codigo que me atribuiu... E o latino sorri

Claro, e vocé devolveu logo baptizando-me de Gus, de modo que...

Atravessam para o outro lado da rua. Os passos de ambos ecoam na
serenidade da manha

Queria tomar o pequeno-almogo no iate, calculo... mas hoje estd fora de
questdo

Vocé sempre me saiu um refinado chato, Gus. Nao levei nada a boca a
pensar numa hora bem passada na coberta do barco, inebriado com o cheiro
do café

Vamos tomd-lo num local sossegado, ndo menos agradavel, com café ain-
da melhor. Preciso de recolher uma coisa importante daqui a cinco minutos
— confirma olhando o reldgio. E colocando-lhe a mao no ombro, enquan-
to se dirigem a viatura

Conte-me pormenores da sua viagem a Estonia... um fracasso, dizia
vocé no e-mail

E isso mesmo, 0 nosso homem tinha escapado para Riga...

Dai que vocé o seguisse até ld e apanhasse depois o barco para
Estocolmo

Claro, convencido de seguir uma pista segura. Afinal jd cd devia estar, de
novo

E um dos implicados, ndo tenho divida nenhuma, Got... sé ndo sei
como iludiu a nossa vigilancia e tomou parte no crime

Entdo ndo hd sinal dele?

Nada, ainda ontem recebemos outro alarme falso, portanto...

E novidades sobre as investigagoes?

Também ndo ha desenvolvimentos que permitam chegar a conclusoes
inequivocas, uma humilhagdo. Mas vamos entrar no carro e conversar para
outro lado

Got devolve ao condutor a contida saudagdo e acomoda-se ao lado
do colega, no banco de tras. Ja a viatura atravessa a parte norte de Gamla
Stan, abre o vidro embaciado, estende o olhar absorto pelas aguas do canal.
Gosta da quietude de Estocolmo, do elegante urbanismo. E da limpeza dos
parques, dos jardins, do cheiro a fresco. De repente, lembrando-se de um
pormenor que compromete a sensagdo de paz, inclina-se sobre o ombro
esquerdo do sueco

Foi vocé que mandou aquele tdaxi apanhar-me no cais, Gus?

Nem sei a que tdxi se refere, porque pergunta?
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O motorista recolheu-me como se me conhecesse, dizendo que ia da parte

do meu contacto em Estocolmo
Talvez vocé tenha outros contactos por cd, meu caro Got... Como era ele?

Alto, louro, com vinte e poucos anos, talvez. Falava um inglés perfeito
Ndo sei quem possa ser. E vocé, tem alguma ideia?
Nem por isso...
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'ma corrente de ar, uma sinfonia de sons, saudades de casa. Naquela

manha de Verdo rasgava o teu retrato em pedagos minusculos,

uma aguarela que eu pintara de improviso num rasgo de inspira-
¢ao. Dera-me tanto prazer pinta-la: “Extasiava-me ver a minha mdo, como
se fosse a de outro, a fazer tudo pela sua cabega...” — diria o Borboleta em O
Meu Nome é Vermelho, de Orhan Pamuck. E ja cuidando que a dor era indo-
lor, ousava para a tarde os mesmos caminhos fisicos de todas as Primaveras,
calcando um percurso mental que ndo poderia mais atormentar-me.

Como voltas entdo a0 meu encontro neste nicho de espago-tempo...
onde estamos? Esta casa ndo tem janelas, tem paredes transparentes e cores
indefinidas como a cor do espanto, da saudade, da tristeza sem lagrimas.
Sinto o ar gelado sobre a linha dos cabelos, passos abafados, quase indefini-
dos, como fantasmas a pisarem uma alcatifa de 1a.

Afinal ndo és tu que vens, ¢ a torrente de pensamentos a envolver-me
no remoinho de hd um ano e alguns meses atrds. Acontecia tudo aqui-
lo... eu caia numa apatia mortal. Depois voltava aquele lugar idilico no
Sul, baptizado de Refiigio. Nao queria sendo enfrentar, como terapia de
choque, frases, paisagens, momentos que trouxessem lembrangas tuas,
cansada da resposta insatisfatoria da medicagdo que me davam para es-
quecer. Era o dia a seguir a saida do hospital. Escapava ao Letes da con-
valescenca.

Ainda sonolenta dos sedativos, conduzindo sem temor pela estrada
fatidica, parava na casa do antigo proprietario, um fauno apaixonado por
livros que me contemplara no testamento. S6 queria recolher a chave das
maos da assistente e afilhada, nao estava interessada em noticias do tempo
da hibernagio. Mas ela estava apostada em desenrola-las, como um arauto
medieval

O Dr. Raimundo Vilar passou por aqui estava a senhora internada, sa-
bia?

No, ninguém me disse, mas o que queria ele?
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A chave da casa... e teimava muito, porque deixara ld uma coisa impor-
tante

Essa agora, que coisa seria essa?

Nio fago ideia nenhuma... na altura ndo fiz ideia. Falou de um docu-
mento, e repetia um documento, um documento... com os olhos raiados de
vermelho

E depois?

Ndo lhe dei a chave, claro. O meu padrinho deixou a moradia a senhora,
ndo a ele

Ficava pensativa a olhar a rapariga, comentando de olhar perdido

Estranho que tenha insistido

E como insistia... parecia louco, so lhe faltava entrar por aqui dentro

Bem sei como ele gostava do espago, mas isso foi antes de ter partido
daquela forma

Posso arriscar um palpite, mas é tdo embaragoso falar... minha senhora

Diga, va ld, ndo se acanhe

Quando o padrinho morreu, esta casa e as terras a volta ficaram para
mim, a moradia pequena coube a senhora, por discutir com ele tantas tardes,
quando vinha sozinha, o Fédon, de Platdo

Dialogo Sobre a Imortalidade da Alma... E depois?

A familia dele, despeitada, comegou a destilar veneno... que ele tinha
preferido deixar jéias, dinheiro, imoveis, aos estranhos

Que lhe tivessem dado assisténcia. Mas que tem isso a ver com o Dr.
Vilar?

Talvez ele se inteirasse dessas conversas e julgasse que a senhora tivesse
herdado outros bens... talvez procurasse dinheiro ou ouro por andar mal de
finangas, pronto

Seria por causa disso, Susana?

Acho que sim, minha senhora. ..

Despedia-me da rapariga a matutar nos fragmentos da conversa. E se
ela tivesse razao? Julgamos conhecer as pessoas até a0 momento em que
nos decepcionam de morte, e tu foste a maior das decepgdes. A pergunta
que eu tentava recalcar impunha-se-me como um sinal de perigo, agredin-
do-me os sentidos: porque quiseras regressar, obter a for¢a a chave de uma
casa que abandonaras a pressa?

Quando abria a porta, ficava desiludida. Cores, modveis, recordagoes,
pareciam esfumados por uma tela diante dos meus olhos, taipal de rede na
fachada de uma construcéo. Era como se uma mao invisivel tivesse cerrado
uma cortina sobre o passado, impedindo-me de violar a fronteira. Esfuma-
ra-se o encanto da moradia.

Sedenta de um afago de ar puro, abria a janela a poente, debrugava-me
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no parapeito poeirento. Custava respirar, nem as arvores pousadas no con-
torno do horizonte pareciam vivas. A paisagem, em tempos uma paleta
exuberante, dormia na mesma quietude monocromatica da casa, tabula
rasa receptiva a inscri¢do de novas emogdes. Ou seriam os meus olhos que
se mantinham fechados para a vida?

No exilio voluntario que nos acolhia, onde uma entidade chamada ins-
piragdo nos impelia a escrever, secara a fonte onde sorviamos dgua viva.
S6 uma boca invisivel, sequiosa, pedia energia redobrada para desbravar a
terra que a encobria. Mas eu nao tinha energia senao para me levantar das
cinzas e empunhar a bussola de um norte por definir.

Voltava para dentro, hesitante. Alguma forca imperativa me puxava
para uma revelagao redentora. Resolvia ficar até a manha seguinte, aban-
donada ao aconchego da cadeira de baloico, a espera que o zumbido das
abelhas na alfarrobeira fosse preludio de festa. Mas o dia chegava ao fim
sem trazer epifanias. E acabava por adormecer embrulhada na manta de 1a
como um gato abandonado a modorra.

Quando abria os olhos, de novo, era outro dia mais e havia sol. Dia
da libertagao da minha alma atormentada? Fazia as malas sem método —
nunca gostei de fazer malas —, guardava objectos de que nem me lembra-
va. Ainda recolhia cartas tuas que desconhecia, por nunca lidas... papéis
meus bem conhecidos, uma chave pequena caida do buraco da estatueta de
ceramica, a bailarina. Abria nao sei o qué. Dava por ela quando embrulhava
o bibelo.

Metia-me no automoével. Nao compreendia porque tao sofregamente
quisera voltar & moradia e tdo depressa me assaltava agora o desejo de a
esquecer. Afinal era a casa que nunca quisera abandonar, nem quando um
fogo de Verdo engolia os campos vizinhos, rastejando ja pelo quintal. A
revelacdo da chave viria menos de uma semana depois, precipitada por um
acontecimento insolito.
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VI

alvez tenham dormitado. Ainda sem nogao do lugar onde se encon-

tram, Ana e Klara sdo despertadas por um vago restolhar de folhas,

depois o fechar de uma porta de automovel, duas, trés. .. num cami-
nho, mais atrds. Um veiculo iluminado sai agora da floresta para retomar
a marcha interrompida nao se sabe quando, talvez logo depois de elas se
terem recolhido sob a vegetagao.

Klara parece um animal de cabeca baixa, a espera que o cagador se
afaste. Quando a luz dos fardis se dilui no negrume, apressa-se a ligar o
automovel dando palpites sobre o rumo do veiculo intruso

E s6 uma suposigdo, mas talvez siga o caminho de Uppsala. ..

E porqué esse destino?

A casa que comprei fica entre Enkoping e Sigtuna. Ao que parece, sabem
dela

Mais isso é assustador, Klara... E Ana sente um calafrio

Nova consulta ao relégio indica um lapso de quarenta e cinco minutos
de que ndo tém memoria, conforme a Drottning sugere

Afinal temos estado a dormitar e acompanhadas bem de perto

Devem ter-nos avistado quando entravamos pelo desvio — sussurra Ma-
ria Ana

Devem, dizes bem... pelo bater das portas serdo pelo menos trés

E agora?

A voz esta quase a denuncia-la. Longe de casa, num pais estranho, de-
pendente da ajuda de uma estranha, afinal, sente-se perdida pela primeira
vez. Mas a sua anfitria parece a calma projectista de um plano de ac¢ao

Eu sei 0 que estds a pensar. E evidente que o tal homem, se souber da
minha casa a trinta quilometros, saberd também da tua chegada

Da investigagdo, queres tu dizer, Klara

Da investigagdo principal muita gente sabe. O que me surpreende é a
eficdcia com que nos apanha os movimentos

E entdo, fazemos o qué?
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Enquanto eles ld chegam, voltamos nos a Estocolmo, ja vamos nesse sen-
tido

Pensaste num hotel, é isso?

Nao, continuo a sugerir que a casa da minha mde, com um recanto sé
meu no piso inferior, é mais segura do que outro lugar qualquer. Isto se houver
alguma intengdo perversa desta gente. .. no que ndo creio

Pouco se enxerga por cima da Vasabron, a segunda travessia da jovem
para Gamla Stan. S6 o carro parece tio habituado ao caminho como as
dezenas de pessoas que, a esquerda, animam a pé ou de bicicleta o centro
da Riksgatan

Chegamos num instante, ndo te aflijas

Estou muito calma, Klara, acredita

Maria Ana mente, para sua seguranca. Nao a conhece, se ndo for de
confianga, s perde assumindo fragilidades. Um hotel teria sido preferivel a
casa de uma estranha, mas as circunstancias determinaram assim. Por um
lado a sua estagdo de televisao agradecera a oportunidade de uma estadia
maior sem aumento de despesas; por outro, ela ficara empolgada com a hi-
poteses de conhecer ramificages oficiosas da investigagao por uma pessoa
que integrava a equipa interdisciplinar. Como Klara insistira — por razoes
de comodidade para ambas, para bem do nosso trabalho —, era dificil rejei-
tar a generosa oferta.

Atravessam Helgeandsholmen direitas a um estacionamento na Myn-
torget, por detras do Palacio Real. O motorista de taxi ja tinha prevenido: é
proibido estacionar nas ruelas do bairro antigo. Mas Klara esclarece melhor
porque escolheu aquele parque

O automovel ndo é meu, pertence a frota da cooperativa a que costumo
recorrer. Os associados so tém de transmitir dia e horas em que precisam das
viaturas, ir buscd-las aos pontos indicados pela cooperativa e deixd-las, de-
pois, onde outros associados hao-de pegar-lhes

Combinaste deixar aqui o automovel, entdo

Até as dezassete e trinta... jd estou bastante atrasada

As cooperativas sdo uma boa solugdo para evitar o congestionamento de
transito... assim as pessoas ndo sentem tanta pressdo para comprar automo-
vel

Mal acaba de falar, um individuo de meia-idade, com cara de poucos
amigos, corre para o automovel atirando a pasta preta e o casaco. Compoe
o espelho, faz ajustamentos no banco do condutor. Depois arranca como se
estivesse na iminéncia de perder um aviao.

Arrastando agora a maleta com esforco, ora uma, ora outra, alcangam
a recta da Préstgatan, rejeitando outras vielas pitorescas de cal¢cada polida.
Ha bares abertos, nao seria ma ideia entrarem num deles, mas Klara parece
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submersa por um mar de obrigagdes. Fica para mais tarde. Gamla Stan nao
dorme sendo sobre a madrugada, considerando que a hora do jantar ronda
as dezoito e trinta, para boa parte dos habitantes, e a alta madrugada se situa
pela uma ou duas da manha.

Nota-se um frio cortante quando viram a direita, no cruzamento que
a esquerda leva a Tyska Kyrkan. Estao no limiar do destino pretendido, um
quase beco, o prédio cor de mel. Ana repara nos elegantes candeeiros ja
acesos, dependurados das paredes como hastes de plantas. Nao se avistam
moradores, pessoas irreverentes ligadas ao mundo das artes que aqui se
fixaram. E Klara quem o diz, j& a rodar a chave da porta exterior de um
edificio amarelo-ocre de trés andares, colado de ambos os lados a outros
avermelhados.

Fa-la entrar para um 4trio minusculo, em forma quadrangular. A fren-
te ha uma porta cor de ferrugem que da acesso aos apartamentos superio-
res, conforme vai explicando, a direita outra porta da mesma cor, retocada
ha pouco tempo. Ana imagina por detrds uma cave bafienta, submersa em
escuriddo, uma das cabanas descritas por Tolstoi. Mas a revelagao da planta
inferior do prédio é luminosa, um jardim de cores alegres com a reprodu-
¢ao de um triptico de Auguste Macke na parede branca, em frente a porta:
Grande Jardim Zoolégico

Entra, o apartamento sé tem esta saleta com o canto da kitchnette, aque-
le quarto interior ao fundo, para la do corredor, e a casa-de-banho. Tudo fun-
ciona, fico cd algumas vezes. Poe-lhe a mao no ombro como se a impelisse

E a tua mae, ndo se importa? Ana parece hesitante

Nem vai saber que aqui estds, confia em mim

Leva-lhe a mala até ao armario colado a parede do quarto e volta ao
atrio. Quando abre a porta para os pisos superiores, chega até ambas o aro-
ma bom de estufado que ja se insinuava quando entravam. Klara nota que
a sua hdspede esta a salivar. Com um sorriso promissor assegura que nao
vai demorar muito

E apenas um quarto de hora, verds... aproveita para tomar um banho

E mesmo o que me apetece, obrigada pela sugestdo

E empurra a porta sem fazer barulho, decidida a tratar da higiene. En-
tra na casa-de-banho antes mesmo de abrir a mala. Mete-se no cubiculo do
duche, deixa a d4gua quente correr pelo corpo durante uns bons dez minu-
tos. Como se um massagista lhe tivesse activado os musculos retesados, da
por si a fazer movimentos giratorios com os bracos, revigorada, antes de
sair da cabine.

Nao ha roupao, ha toalhas, toucas, chinelos, um grande lencol de ba-
nho, no armario onde convivem ainda frascos de gel, sabonetes, luvas de
borracha, uma caixa de ferramentas com um martelo de madeira, uma
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embalagem de pregos. Envolta no toalhdo azul-marinho a limpar-se vigo-
rosamente, comega a percorrer o minusculo corredor. A meio pdra, surpre-
endida: Klara ja pde a mesa na sala

Se jd tomaste banho, despacha-te, ja comego a sentir fome

Ana sorri, de novo confiante. No quarto, animado pela reprodugio de
outro quadro a cabeceira — Nu Com Jarros, de Diego Rivera —, abre a mala
de viagem, escolhe roupa confortavel: t-shirt, calcas de treino, o polar novo
coral. Depois alisa o cabelo negro molhado e junta-se a Drottning, morta
de fome, também. Afinal nao ¢é estufado. Tapado com um prato raso ha
outro prato fundo com carne frita, bolinhas de batata cozida, beterraba,
dois ovos estrelados como tanto gosta. Klara faz a divisdo: do prato fundo
retira para o que serviu de tampa cerca de metade da dose. E colocando-o
a frente de Ana pronuncia umas palavras que ela traduz mentalmente por:
bom apetite.

Atira-se ao pao de cerveja, diz Klara que é de cerveja, as batatas com
carne, ao ovo. S6 volta a estabelecer contacto verbal ao fim da quinta ou
sexta garfada

E muito bom, estava mesmo a precisar de proteinas

E um prato comum, entre nds. A minha mde costuma cozinhd-lo quando
sabe que aparego, como hoje devia acontecer daqui a uma hora

Ndo perguntou porque chegaste mais cedo?

Klara encolhe os ombros. Ndo tenho horas certas nem rotinas....

Nem te perguntou porque quiseste dois ovos?

A Drottning d4 uma gargalhada. Ndo ¢ coisa invulgar, comermos dois
ovos fritos

E se ela desce para verificar?

Era o que faltava. Estou a entrar nos quarenta, sou divorciada hd quase
um ano. A familia ndo mete o nariz na minha vida desde o fim da adolescén-
cia. Depois este apartamento sempre esteve por minha conta, ninguém invade
0 espago de ninguém

Ja com o prato vazio aponta-lhe o diva rente a parede interior

Eu vou ficar ali mesmo, so preciso de tirar um saco-cama do armario.
Olha o relégio. Podemos conversar enquanto trato da louga, depois prometo
siléncio, podes dormir descansada

Maria Ana esgrime argumentagdes com ela para limpar os pratos,
para trocarem de cama. Sem sucesso. Irredutivel, a sua anfitrid recomen-
da-lhe descanso rapido, muita prudéncia a partir dali, lembrando que
o homem do boné acabara por descobrir que a casa nos arredores de
Marsta esta vazia

O muais certo serd voltar a Gamla Stan ainda hoje. E deita-lhe um olhar
esquivo
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Achas que também sabe da casa da tua mde?

Ja nao digo nada. Enquanto ndo descobrir quem é, o que pretende de
nos... ndo descanso. Segue as minhas instrugoes, por favor

Vira-se para tras, apontando a mesa com o queixo

Amanhd deixo-as ali, se ainda estiveres a dormir. .. hoje estou muito can-
sada, nem sei se conseguirei adiantar trabalho

Estds a dizer que ndo vou sair contigo?

Levanto-me as seis, saio por volta das sete, ndo deves estar habituada a
esse ritmo

Farei por isso, tive de me habituar milhoes de vezes a rotinas diferentes

Aproveita para descansar bastante. Se eu puder voltar antes de almogo,
telefono, para darmos um salto ao local do crime. Tens de reportar para a tua
estagdo a partir de quando?

Como vim nas condigoes que conheces, ficou ao meu critério reunir a
matéria numa so reportagem ou fracciond-la. Ainda vou pensar

Klara insiste no descanso cedo. A personalidade forte que se lhe adi-
vinha ndo deve admitir oposigao. O que ela sugere de forma autoritaria
faz sentido, mas Ana ainda nao sente sono, s6 o corpo fatigado da longa
viagem, sentada na mesma posi¢ao. Olha para os gestos determinados da
sua anfitrid enquanto ela arruma a louga. Porque lhe vem a cabega a figura
de Anne-Marie, “..Ensinaram-lhe a aborrecer-se, a estar direita e a coser”,
no trecho de As Palavras com que Sartre descreve a propria mae? Klara é
o oposto, devem té-la educado para nunca ficar quieta nem ceder. Num
esforco derradeiro para vencer parte da batalha, tenta entabular conversa
com ela. Talvez consiga sacar-lhe informagoes sobre os acontecimentos que
a trazem mais cedo a Suécia

Diz-me o que achas do crime, Klara, o que acham vocés, suecos?

Lamentavel. Quer tenha sido cometido por motivos passionais quer por
despeito, veio colocar uma nédoa no clima dos Nobel deste ano

Ana ajeita-se na cadeira, os sentidos tao despertos como policia a fare-
jar indicios

Entdo pode ter sido uma mulher apaixonada ou um rival literdrio a
cometé-lo?

A Drottning espera uns segundos, limpa as maos

As hipéteses sdo muitas, Maria Ana, as certezas nenhumas. Neste mo-
mento s6 podemos tecer vagas consideragdes a luz das poucas pistas encon-
tradas

Falaste do clima dos Nobel. .. poderd este caso isolado beliscar o prestigio
da Academia, da Fundagdo, dos outros laureados?

Claro que ndo... sdo instituigoes com créditos desde 1901

Sabem quantas pessoas vio receber os prémios aqui em Estocolmo?
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Fala-se de duas ou trés para o de Quimica, trés para o de Medicina, nii-
mero igual para o de Fisica e uma para o de Literatura

O de Literatura deve estar dificil, dadas as circunstincias — arrisca Ana
a bocejar

E 0 que retine menos consenso, de facto, com tanta polémica a volta. Mas
se tudo se mantiver como estd, calculamos uns dez laureados e mais trés no-
mes para o prémio das Ciéncias Econémicas. AGORA VE SE DESCAN-
SAS, ESTA BEM?

Tu mandas, Klara. E Ana parece despertar de um quase sono

Nao é uma imposicdo, mas ja bocejaste duas vezes....

Falta de educagdo minha, pego desculpa

Deixa-te disso... so quero reforcar que foi um dia exaustivo. Se quiseres
podes ver televisdo no quarto, ler um pouco. Aquela estante tem livros em
inglés, neste cesto hd revistas que te podem interessar... escolhe

Ana considerava ha pouco dar uma volta pelas ruelas estreitas, escrever
alguma coisa num café aconchegado, agora desiste da ideia. O corpo moido
pede o conforto da cama, a cabega recomenda o planeamento do trabalho.
Depois Klara estd na casa dela, precisa de descansar sem ser perturbada. Se
ja o sugeriu, ndo tem de a contrariar. Recolhe entao duas revistas, murmura
god natt e fecha-se no quarto. Recostada na almofada com a cabeg¢a a rasar
a parede, fecha os olhos e medita.
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VII.

carro com o simbolo da Polis acaba de percorrer a Stromgatan,

entrando agora na Sodra Blasieholmenshamnen. A esquerda vai

aparecendo a massa cor de ferrugem do Grande Hotel, algumas ja-
nelas com o toldo levantado. Got fixa o centro do edificio ao nivel do sexto
andar, projecta numa delas a imagem do quarto de reposteiros roxos que
ocupou na sua primeira estadia em Estocolmo.

O motorista corta a esquerda para a Museikajen, em reduzida velo-
cidade. Para diante de uma sébria construgdo de tijolos pardos e telhado
verde, virada para Skeppsholmen, lembrando o Renascimento veneziano
e florentino. Cd estamos, chefe. Aponta a fachada com as letras douradas
rasando o beiral: National Museum. O comissario da Policia de Seguranca
nao responde. Ja com a mao no fecho metdlico da porta, olha para o latino
com um brilho estranho nos olhos

Nio saia enquanto eu me ausentar, Got, ndo devo demorar mais do que
um momento, portanto...

Precipita-se para fora da viatura sem olhar para tras. Quando desapa-
rece pela lateral do edificio, o latino olha as janelas do segundo andar. Um
dia qualquer, com tempo, tenciona revisitar a colec¢do de escultura e pin-
tura, mais de quinze mil obras inventariadas. Ficara muito impressionado
com a tela de Alexander Roslin, A Dama com Véu, quando conheceu o mu-
seu pela primeira vez. Lembrava-lhe a mae, desaparecida prematuramente
quando ele era rapaz: a mesma expressao doce e brejeira, a mesma cor de
olhos e cabelo. Passara a viajar com a reproducio do retrato sob a fotografia
antiga. Mas nunca a imagem lhe parecera tao viva como naquele periodo
sombrio, depois de ter sido suspenso das fungdes.

Fecha os olhos para recuperar impressdes mais nitidas. Perdida a dig-
nidade, a familia, a casa, a vida passava a ser uma rotina dolorosa. Os ami-
gos eram nomes, uma lista de nomes sem identidade. S6 a imagem da mae
estava presente em sonhos recorrentes, todas as noites, a pedir que se levan-
tasse. Essa imagem e uma garrafa de dlcool eram a dose certa de sonifero
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para as longas noites, entdo alojado num gueto escuro de Londres, ao pé de
outros sem-abrigo. ..

Fixa as aguas calmas do canal Strommen, afagadas pelos dedos de um
vento suave. As nuvens vao sendo varridas do azul. O sol ousa aparecer,
sorrateiro, no limiar de um corredor estreito. Sacode as pernas ao cimo das
escadas do cais. O motorista segue-o de perto, afagando o cabelo cortado
com a maquina zero. Ainda é novo, talvez na casa dos quarenta, encorpado
como um soldado eslavo. A primeira impressao de rudeza é agora dissipa-
da pelo sorriso agradavel

Que tal a vida na Polisen, senhor Engdot... rotineira? — pergunta Got
de repente

Nem por isso, chefe, comegamos a ter por cd bastante animagdo. Mas
dentro de uma semana vou até Paris descansar

O latino ri, com gosto. Ndo sei se é a cidade ideal para descansar, homem

Tem razdo, nem os apelos convidam a calma, nem os casos se assetme-
lham

Agora ndo estou a entender. ..

Casei segunda vez, a minha mulher quer passar a lua-de-mel na cida-
de onde Nobel conviveu com a secretdria, Bertha Kinsky, talvez seu tinico
amor

Amiga... uma amiga que abalou duas semanas depois de chegar para
casar com o conde Suttner... Talvez tenha gostado de Sophie Hess, austriaca
também, que trouxe para Paris como amante e que acabaria por trai-lo com
um oficial hiingaro

Era ai que eu queria chegar. Nés casdmos mal nos conhecemos, o enge-
nheiro Nobel ficou sozinho a vida toda. .. nem sei se foi amado por alguém

E amado agora por milhées de pessoas, Engdot. .. Se tivesse casado, talvez
ndo redigisse, por acaso em Paris, também, na avenida Malakoff... o célebre
testamento que beneficia tantos homens e mulheres “sejam escandinavos ou
nao”

E verdade, chefe... os trinta e dois milhdes de coroas ficariam sé na esfera
familiar

Corre agora uma aragem fria. Ainda nio passaram dez minutos e o
comissario ja regressa com uma pasta negra na mao. Abatido, como se ti-
vesse esbarrado em portas fechadas, da ordens ao condutor para avangar:
para Skeppsholmen, Olaus. .. E ja sobre a bela ponte de ferro ornamentada
COm as coroas reais

Terds uma hora livre para ir aonde quiseres, mas sé pontual no regresso

Depois descansa o colega. Estamos a chegar, Got... ja falta pouco

A chegar aonde, afinal?

Atingem a ilha bordada de ancoradouros, rasando estaleiros de ma-
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deira pintada. Aguas calmas, homens alheados de quem passa consertando
embarcagdes antigas. O carro encosta a berma da direita, perto da agua. Do
lado esquerdo fica o Estado-Maior da Armada, agora sede da Associagdo
de Turismo. Ainda com o motor a trabalhar Gus aponta o semi-rigido atra-
cado perto da margem

Aquele é o af Chapmans, a Pousada da Juventude

O colega ri, abanando a cabega, mas o comissario continua a debitar
informacéo

E um alojamento de banheiros partilhados... sé na sede, aquele edificio
cor de mostarda — aponta a construgdo mais a frente — ¢é que hd quartos
com WC privativo

Finalmente repara na expressdo divertida do latino. Estd a rir de qué,
afinal?

Nio se lembra de me recomendar a visita ao barco na minha anterior
estadia? Estivemos ld dentro os dois para apreciar as vistas da Cidade Velha,
homem

Tem razdo, a minha cabega ndo anda bem. .. Ficamos aqui mesmo, des¢a

Apeiam-se para atravessar a rua. O carro desaparece pela Véstra Bro-
banken em frente da Faculdade Real de Belas Artes. Seguem agora por um
caminho de gravilha que atravessa o relvado, em diagonal. Na entrada prin-
cipal sdo acolhidos pela recepcionista como na casa de velhos amigos: além,
comissdrio, no lugar de sempre. O sueco encaminha o latino para a mesa da
saleta virada para o jardim

Aqui ficaremos mais a vontade, Got... sente-se

O outro nao obedece, aproxima-se da janela. Avista, de um angulo di-
ferente, por entre as arvores da marginal, os mastros da galera feita Pousa-
da da Juventude em 1949, enquanto acende o segundo cigarro da manha.
Uma jovem bonita aproxima-se com dois pratos na mao: um café e um
biscoito para cada um. Gus sorri com a expressao desolada do latino

E melhor trazer o resto, Carolina... o meu amigo ndo comeu nada hoje.
E para o colega, palido de fome: Isto é s6 um amuse-bouche, Got. A espera
vai valer a pena, garanto-lhe. Gragas aos amigos que aqui tenho, tomaremos
um frukost de rei

Coloca a pasta na mesa, um dossié cinzento-escuro de formato A3.
Quando o outro se instala a sua frente, inclina-se sobre ele para falar em
voz baixa

O nosso homem foi visto pela tiltima vez numa embarcagdo de recreio

Estd a falar do corso desaparecido?

Claro, de quem mais?

Mas essa informagao ja é antiga, Gus

Deixe-me continuar... Recentemente surgiu uma pista de um informan-
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te seguro — o homem com quem acabei de me encontrar — sobre um indivi-
duo parecido, avistado em Pélsundsparken. O informante estava convencido
que daria com ele, mas acabou por perder-lhe o rasto

Entdo nada mais se conseguiu apurar

Nada mais, desde que comegdmos a procurar exaustivamente o seu para-
deiro. Todos os colegas se lembram dele, mas nenhum sabe dizer onde morava

Abre a pasta quase a meio, apontando para as linhas centrais. Estd tudo
aqui. .. veja se os tiltimos desenvolvimentos combinam com as suas notas

Deixe cd ver. Got roda o dossié cerca de noventa graus sobre o plano da
mesa, para fazer uma leitura rapida dos elementos registados, em voz alta:
trabalhou mais de trés anos na reparagdo da frota da Destination Gotaland
com boas referéncias, depois desapareceu por um ano sem deixar rasto e re-
gressou mais tarde para preencher a vaga no Torsdag, por cerca de meio ano.
Nenhuma irregularidade

Mas uma particularidade, Got... pedia para se ausentar com frequéncia,
leia

E o resumo que vocé me fez antes de eu viajar para a Esténia, nada de
novo. ..

Olha para tras. Os passos de Carolina a empurrar um carrinho de teca
soam-lhe como o folhear de um livro num momento de 6cio, o regresso a
um estado zen antes da proxima guerra. Primeiro a guerra: retira uma das
travessas como se disputasse um troféu de batalha. Gus tinha razao: ovos,
salmao, torradas. .. tanta coisa boa para saborear. Depois vai pensando que
a gastronomia ¢é cultura, um dos espelhos de um povo, enquanto desfruta
da refeicao em profundo recolhimento, como se comungasse. S6 passado
muito tempo se apercebe do fluir da vida: carros la fora, uma porta a bater,
o telefone a tocar. Levanta os olhos para o comissario

Vocé ficou de saber porque se despediu ele da primeira empresa, lem-
bra-se?

Nunca deixdmos de o fazer, Got — o comissario interrompe, para beber
um gole de sumo —, conforme pode ler mais abaixo, nada consta de anor-
mal: vontade de mudar. E um desejo legitimo de qualquer ser humano

Vira a pagina com o bico da esferografica

Conseguimos esta foto dele, mais recente do que a sua. ..

Ah, sempre existe um dado novo. Estda mudado, sem divida, mas o ca-
belo pintado ndo lhe altera as feicoes. Parece gémeo do individuo que eu segui
de Itdlia a Estocolmo, agora também louro, apesar de mais novo e filho de pai
diferente

Este aparece registado como Sio Lombardi

Eu sei... mas é o irmdo do outro, posso garantir-lhe

O mais importante ndo conseguimos saber: qual deles é o autor do crime
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Ndo podemos garantir que sejam eles os culpados, Gus. Alids, para o
mais novo apareceu aquele dalibi inesperado de uma colega de trabalho. A
credibilidade é duvidosa, acho que tinham um romancezito... mas é um
alibi

O sueco endireita-se, de sobrolho carregado. Nao lhe agradam pontas
soltas num caso tdo complexo. Essa agora, Got... ninguém me informou des-
se pormenor

Calma, homem. Quando fui para a Estonia, o processo passou para ou-
tras mdos, vocé sabe. Ndo me competia reportar os desenvolvimentos desse
periodo, mas estava convencido de nio existirem falhas

Parece que houve, afinal... e neste caso qualquer omissio é perigosa,
como sabe

S6 ha dias os colegas souberam que das duas versoes do mesmo indivi-
duo, salvo seja, podia ser este Sio o eventual culpado, pela natureza dos de-
litos que ja cometera. Talvez nessa altura, sedentos de informagdo sobre ele,
tenham negligenciado o que dizia respeito ao irmdo...

O comissario ndo aprecia a justificacdo de Got para o lapso dos colegas.
Nao tira os olhos dele. Sera que lhe escondeu pormenores intencionalmen-
te? Folheia o dossié sem método, durante largos segundos

O processo de Carlo antes de ele entrar na Suécia é da sua responsabili-
dade. Acredito nos resultados que nos forneceu, mas os seus colegas falharam.
Com dlibi ou sem ele, tudo quanto diz respeito a esse suspeito me importa.
Por exemplo: tem a certeza de ele ter usado sempre o verdadeiro sobrenome,
depois de ter emigrado?

Absoluta. Lembre-se de que arranjou trabalho através de instituigoes
de prestigio. Tinha de estar isento de faltas graves. Depois houve a tal es-
corregadela que consta do processo, quem sabe se outras que ndo deixaram
rasto... Como vocé bem lembrou, mesmo com dlibis importa investigar até
a exaustdo

Bom, concentremo-nos no tal Sio e no seu paradeiro. Lamento ndo ter-
mos conseguido um enderego correcto. Talvez com esta fotografia consigamos
avangar

Got limpa a boca pela segunda vez. Também tem as suas davidas
quanto a morosidade do processo. Vai de novo a janela, acende o terceiro
cigarro da manha, sorve duas fumacas de olhos fixos na paisagem. Nao
parece a mesma de ha pouco, culpa de um raio de sol, dos dedos do vento
ou do seu estado de espirito. Nada é o que parece nas primeiras impressoes.
Lembra-se dos policiais de Agatha Christie, uma frase de Poirot no seu ulti-
mo caso, na carta que deixara a Hastings: “Precisava que visse o que eu que-
ria, que visse e ouvisse o que eu queria que ouvisse.” De olhos semicerrados
volta-se para o comissario
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Voltei com esperanga de haver novidades, Gus. Néo entendo o que estd a
acontecer. As nossas policias sio das melhores do mundo e o individuo conse-
gue evaporar-se?

Ha qualquer coisa que falha, de facto. No Tax Office nio ha registo, ndo
foi recolher o personal number... No Migration Board também ndo ha pe-
dido de residéncia. Néo é raro perder-se o rasto aos imigrantes se andarem a
saltitar de poiso em poiso com nomes falsos, mas ja o deviamos ter localizado,
concordo consigo

O latino volta a sentar-se, bebe um trago de café. De repente atira a
queima-roupa: E o resto das informagoes do dossié, Gus?

O comissario fecha a pasta, ofendido

Referem-se a outros sujeitos, ndo dizem respeito a este caso. Mas que
ideia é essa agora vinda do nada, Got?

O sangue sobe ao rosto do latino. Desculpe a frontalidade, mas parece
que sO quer que eu veja parte do que investigou. ..

Got, Got... as recordagdes tomaram conta de si, ainda se julga rodeado
de inimigos

Despediram-me, é verdade... mas quase imploraram para eu voltar,
mesmo com fama de bébado, essa é que é essa. E ninguém mais me vai impe-
dir de atingir o topo

Concordo inteiramente consigo, homem, foi a sua competéncia que lhe
garantiu o retorno ds fungoes, portanto...

Abana a cabega, desolado. Nao pode tomar a peito os desabafos do
homologo, sequelas da humilhagio por que o fizeram passar. Estamos num
tempo medonho, meu caro — confidenciava-lhe um dos antigos superiores,
abonando a favor de Got. Quem ndo perdoa a competéncia alheia, arranja
sempre forma de a macular. Denunciaram-no por usar métodos pouco or-
todoxos, e talvez ele se excedesse no zelo... mas resolvia os casos todos com
eficiéncia, essa é a verdade

Foi o primeiro a duvidar dele por um erro que nao lhe pode ser impu-
tado. Talvez tenha agora o que merece. Esvazia a chavena em tragos suces-
sivos, imaginando a melhor forma de anular a tensdo

Veja bem, Got, se ndo gostasse tanto de trabalhar consigo e com os meus
subordinados, ndo conseguia suportar os percalgos deste caso. Estou a mos-
trar-lhe tudo o que importa, meu caro, acredite em mim

O italiano pede desculpa. O desgosto de nio poder estar com o meu filho
da cabo de mim. A mde voltou a gorar a minha expectativa de uma estadia
com o garoto. O comissario pigarreia, comovido, mas nao pode alimentar
vulnerabilidades

Imponha-se, Got... tem o direito de estar com o mitido. Agora vamos ao
trabalho. Um dia destes temos de reunir com os peritos da investigagdo para
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avaliar os progresso... para analisar os procedimentos no que diz respeito da
seguranga e prevengdo de novos crimes, a parte que me cabe. ..

E restabelecida a harmonia. Hd mais alguma coisa que queira partilhar
comigo?

Ja disse tudo o que havia para dizer. Como aqui perdemos o rasto ao tal
Sio, parti para a Estonia seguindo a vossa pista. Garantiram-me que ele tinha
passado recentemente pela aldeia de Koidula, para uma visita relampago a
familia da mulher, e que partira logo para a Leténia. Mas nunca tomo nada
como certo

O comissério ndo para de se mexer na cadeira. Terd alguém dado com
a lingua nos dentes, fazendo o pdssaro levantar voo?

Negativo, Gus... fui discreto em todas as abordagens. Mas hd lacunas....
temos de rever os procedimentos

O comissario comprime as témporas. Tem agido e mandado agir se-
guindo uma linha de raciocinio baseada em motivages racionais. Foi tudo
passado a pente fino: as embarcagdes onde Sio fazia servigo, os locais que
podia frequentar, o ponto de encontro com o irmao mais novo... Tentou
meter-se na pele de um criminoso para entender os impulsos que levam a
comportamentos desviantes. Nada... ndo tem memdria de um insucesso
tao grande. Mas que nao lhe ensinem o padre-nosso

Ndo me confunda, Got. Esta dificil... a vitima era um cidaddo estrangei-
ro. A Livre Circulagdo gerou um amontoado de leis sem a correspondente uni-
formizagdo das praticas. Recorremos as relagdes intergovernamentais para
derrubar burocracias. Chegaremos ld, tenho a certeza, sobretudo se 0s nossos
colaboradores de fora ndo omitirem dados importantes, de modo que....

Aonde quer chegar, agora... de novo ao dlibi de Carlo? — pergunta Got
incomodado

Ao siléncio a volta do individuo que se encontrou com ele em Itdlia e que,
supostamente, o contratou. Ambos sabemos quem é esse individuo. ..

Se eu souber o mesmo que vocé, ndo estou a esconder nada, Gus.
Tao-pouco me cabe fazer a detengdo que se impde para chegar ao suspeito
principal. Porque ndo pedem ajuda aos ingleses?

A Interpol esteve sempre activa, com contactos permanentes com a nossa
Policia Criminal e com a Scotland Yard. S6 ponderam a melhor forma de agir.
Ajude-nos vocé a rodear o individuo, ficando atento aos seus movimentos.
Nem ele nem os amigos suecos, pessoas que muito estimamos, o conhecem a
Si...

Got fixa o comissario. Tem quase a certeza de ndo ser um desconhecido
para essa gente, mas sobre o assunto é melhor nao dizer nada, por enquanto

O prestigio dessas pessoas ‘estimadas” ndo merece a revelagdo da verda-
de, Gus?
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O comissario pondera as palavras

Essa tem sido uma questdo amplamente debatida pelas autoridades
envolvidas: revelar-lhes ou ndo o que foi apurado. Poderia ser benéfico, dei-
tar-se-ia tudo a perder? Nio sabemos

Bom, digamos que alinho no cerco ao individuo: posso fazé-lo ao meu
modo?

Claro, Got, se nos mantiver informados para coordenarmos esfor¢os, por-
tanto...

Mal tenha dados novos, aviso. S6 mais uma coisa: quero dividendos do
meu esfor¢o

Estd a dizer o qué, concretamente? Gus tem agora rugas profundas na
fronte

Compensagdo moral, a minha contribuicdo nos vossos relatorios, na Im-
prensa...

O comissario sueco agora fica chocado

Mas isso é um ponto de honra, Got... nem precisava de o lembrar. Se até
agora nos mantivemos calados em relagdo ao prestigio dos nossos colaborado-
res, foi s6 para proteger a eficdcia da propria investigagdo

S6 mais um detalhe que considero importante respeitar, Gus: em nome
do sucesso da colaboragio, a partir de agora seremos desconhecidos, cada um
por si, concorda?

Perfeitamente, estamos combinados

Engdot apita 14 fora. Entram na viatura. O estrangeiro pede para ficar
no centro da cidade. Na Kungsgatan, quero comprar umas lembrangas para
o meu filho na Tourist Shop. O comissario regressara ao gabinete. Calcula
que o colega ja tenha mergulhado numa investigagdo privada, morto por
recuperar a credibilidade antiga. Nao tem coragem para lhe lembrar que a
ruina das pessoas e dos Estados tem sido a ac¢ao sob o lema de cada um por
si... A cooperagao é fundamental. Abdicar de alguma liberdade e privilé-
gios em troca da seguranga colectiva é a base do maior contributo deixado
por Rousseau.
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VIIIL

a0 poucas as palavras que ainda me obrigo a registar na hora de ador-

mecer. Escrevo como Ionesco em A Busca Intermitente, frases soltas

como fragmentos dos dias, um didrio tdo incipiente como prioritario.
Nao é um capricho, é uma necessidade psicoldgica de nao esquecer de re-
pensar a minha identidade depois daquele periodo cinzento.

Comegou logo a seguir ao acidente, por razdes minhas que costumo
aflorar com relutancia. Um dia terei de falar delas de forma minuciosa, por
agora ainda estou em fase de banir aos poucos o recalcamento, assumindo
recordagoes depuradas.

Foi ao cair da noite, uma noite calma de Verdo perturbada pelo telefo-
nema breve. Era uma despedida seca sem conotagdes com a nossa histdria
comum, um adeus isolado no eco de momentos bons. Depois o siléncio era
cortado bruscamente por portas a bater, um carro em movimento, vozes a
dizerem sangue. .. E como se tivesse entrado numa vinheta de banda dese-
nhada, logo a seguir soavam gritos, sirenes, havia luzes imagindrias ou reais
impressas no espago em graficos simbolos. O que revejo todos os serdes ao
deitar é aquele ruido povoado de imagens difusas, as imagens povoadas do
rétulo agressivo da desisténcia, o sono a negar-se a embalar o meu corpo
prostrado, tdo fortes eram as pancadas na lembranca.

Terapia? Fiz durante muito tempo, ndo conseguiu apagar os sonhos re-
correntes. SO o trabalho e a respiragao das letras simulam o bafo quente do
aconchego que a vida ainda me deve. Por falar em respiragao, foi uma das
sugestoes do analista que me tem acompanhado: Quando o sono se negar
a vit, controle a respiragdo, centre-se nela inspirando lentamente, expirando
lentamente... isso. Essa conversa tem-me ajudado tanto como as palavras
de Fédon de Elis, O Banquete, de Platio: “Que entendo eu por amor? As
acgoes desonestas liga-se a desonra; ds boas acgoes liga-se o amor...” Agora
estou concentrada nas boas ac¢des, no trabalho e nas relagdes sociais. Que-
ro esse tipo de amor.
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Desperta com um ruido discreto. Sera a porta da rua a bater? Sob o calor do
edreddo revé as ultimas horas do dia anterior. Pela primeira vez em muito
tempo nao deu por nada depois das recomendagoes de Klara: Acho melhor
descansares. S6 tem memoria de se atirar de costas para a almofada com
as revistas na mao, de pegar no telemaével para ver se havia mensagens, de
olhar o tecto de tabuas. Depois uma textura de imagens sobrepostas, céu e
mar, luz e sombra. ..

O mais certo é ter adormecido sem leituras, sem ver o registo de
mensagens. Estranho... nao teve insénia a ruminar pensamentos 6bvios
como, por exemplo, se teriam os homens do taxi voltado. Nem se debateu
com os medos que a tomaram quando seguiu as decisdes de uma estra-
nha. Ergue-se sem dificuldade, enfia o roupéo, assoma ao umbral da por-
ta. Da torre da catedral soa uma badalada, meia hora depois das sete, uma
cadéncia molhada indica manha de chuva. A janela parece entreaberta,
talvez para acolher a baga luz do exterior. Sobre a mesa da sala estd um
bilhete de Klara, entre o termo cor de cereja e um cesto de vime tapado
com guardanapo

Bom-dia, Maria Ana. Quando sai para comprar pdo e bolos (levanta o
pano do cesto), reparei num tdxi que parecia o mesmo em que vieste ontern. O
motorista estava semi-escondido no umbral de uma porta. Achei tio estranho
estar ali como se esperasse alguém, que me fui aproximando devagar. Quando
reparou em mim, desatou a correr até a praga, entrou na viatura, arrancou
antes de eu poder acercar-me. Agora pasma com a revelagio: ld dentro aguar-
dava o tal individuo do boné, a tapar a cara com um jornal.

Arranja-te, vai adiantando o teu trabalho. Quando eu chegar, talvez an-
tes da hora de almogo, ja terei descoberto alguma coisa sobre eles. Vou passar
a manhd a pesquisar. Outra coisa importante: a janela da sala estava aber-
ta. Se foste tu durante a noite passada, nio o fagas de novo, nem afastes as
cortinas. Quem te persegue sabe de mim, dos meus hdbitos, agora nio tenho
duvidas.

Sobre os acontecimentos bizarros da véspera nem uma palavra. Pro-
metera investigar junto das autoridades, com quem tem boas relagoes, os
perseguidores do dia anterior através do registo da matricula. Veremos se
consegue.

Corre a fechar a janela. Nao consegue perceber como se abriu, de novo,
ja que a sua anfitria sugere té-la cerrado antes de sair. Volta a mesa com o
sentido no café do termo. Deita um gole numa chavena azulada. Sabe bem,
reforca as energias mentais. Animada com a qualidade da bebida, enche
a chavena, senta-se uns minutos a provar o pao fresco com compota de
mirtilo, enquanto vai cerzindo pensamentos. Nao esperava estar retida, por
assim dizer, na saleta de uma casa particular. Os enviados especiais da con-
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corréncia ja devem andar por ai. O Zé Francisco, seu reporter de imagem,
s6 deve chegar depois de amanha.

Vai ao quarto procurar roupa confortavel. Ja na casa de banho, quase a
despir-se para entrar no duche, ouve um barulho insistente do lado exterior
da janela da sala, nem sonoro nem discreto, depois o baque surdo de um
corpo no soalho como se tivesse sido empurrado.

Nao sai do lugar, s6 os olhos vagueiam a procura de uma arma. O
siléncio da casa é povoado de ambiguidades: uma sensacido de presenca
furtiva, um ofegar mal disfarcado, um coragao a bater, afinal o seu... Aju-
dam-na pormenores de uma anterior cartografia do espago: o armario com
os objectos desiguais. Ousa abri-lo com cuidado a procura do martelo de
madeira na caixa de ferramentas.

Agora sdo nitidos os passos na saleta, mais perto, no corredor. Espreita
quando o homem mergulha a cabe¢a no quarto. Répida, desfere-lhe um
valente golpe na nuca antes de lhe dar tempo a voltar-se. O boné de la xa-
drez voa-lhe da cabeca, o corpo cambaleia rente ao bordo da cama. O seu
perseguidor desde o aeroporto esparrama-se no chao de tabuas.

Amarra-lhe os pulsos nas costas com o cinto do roupdo. Treme como
varas verdes. Enquanto as maos trabalham, a cabega navega por gavetas
virtuais em busca de mais atilhos para os tornozelos. Uma toalha... sera
que daria resultado? Acaba por ser a toalha da mesa a salva-la, enrolada em
diagonal numa tira comprida.

Puxa-lhe o rosto para o lado, ndo va ele ficar impedido de respirar e
morrer. Se essa fatalidade acontecer ali, num lugar onde se encontra incog-
nita, vai ser dificil justificar a sua presenga no apartamento, a inocéncia no
crime. Afinal bateu-lhe com um martelo de madeira. Nao ¢ nada conforta-
vel perceber que qualquer pessoa, de conduta antes irrepreensivel, se pode
transformar numa criminosa numa frac¢ao de segundo.

S6 nessa altura repara que o estranho parece mais novo. Tera entre
quarenta, quarenta e cinco anos, cabelo castanho ondulado, testa alta. As
sobrancelhas pouco fartas descem sobre as palpebras inchadas. A boca
meio aberta, de labios cheios, tem os cantos descaidos. Ajeita-lhe uma das
maos grandes, de longos dedos sem anéis. Deve pesar a volta de noventa
quilos, altura um metro e oitenta e cinco.

Anota os pormenores no verso da folha deixada por Klara e a hora
da ocorréncia: 7.49 da manha. Quem dera que a sua anfitria telefonasse,
para saber ou transmitir novidades. Se o estranho vier a si e criar resistén-
cia, como podem os seus sessenta quilos lidar com a situagiao? Desesperada
coga a cabega. Sem o apoio de Klara ndo seria ma ideia pedir ajuda a mae
dela, a policia, a0 homem do taxi...

Nesse instante uma corrente de ar gelado invade a sala. Vai até a janela,
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afasta as cortinas. Tinha-se esquecido da entrada furtiva do estranho apesar
de ter fechado a janela. Agora espreita para o fundo da rua: o taxista, o mes-
mo que a trouxera a Malartorget, estd encostado ao toldo de umaloja. Com
certeza tem o carro na praceta proxima. Distraido, cofia o bigode negro de
cabeca inclinada para tras, perdido nas janelas do prédio em frente.

De repente da por ela, fica imobilizado. Depois, numa reac¢ao que nao
podia ser mais desconcertante, salta para a calgada e comeca a correr. Mal
vé duas cabegas assomarem as janelas proximas, Ana recua fechando de
novo as vidragas. Desta vez corre o ferrolho de seguranga na parte horizon-
tal da moldura, para maior protec¢do. Oxald nenhum vizinho avise a mae
de Klara... nem ela, dando pelo ruido no andar de baixo, se precipite pelas
escadas para vir espiar.

A luz da saleta... onde estara o interruptor? Descobre-o mesmo a en-
trada da porta. Com a sala iluminada acerca-se do corpo inanimado no
soalho, ergue-se para rodar o espago a procura de material de gangster,
como dizia em crianga... Cordas ndo hd, s6 gemidos no quarto a exigirem
atencao. Afinal a pancada nao foi grande. Nem cinco minutos decorreram
e 0 homem ja tenta libertar-se com uma destreza perigosa, apesar da toalha
nos tornozelos. Pega no martelo, aproxima-se dele

O que estd a fazer? Se tenta libertar-se, bato-lhe novamente, desta vez
com forga bastante para nio acordar o dia todo. Diga ld o que quer de mim

Ele sossega, tenta levantar a cabeca para se fazer entender. Ou ¢é ilusao
dela por causa da pouca luz, ou tem lagrimas nos olhos de um azul-acin-
zentado. Seria a posi¢do de esforco que os raiou de vermelho, uma noite
inteira em branco, a humilhag¢ao? Balbucia uma pergunta

Onde estd a sua amiga, a dona da casa?

Primeiro diga o que pretende, por que razdo entrou aqui como um cri-
minoso...

S falo quando ela estiver. Duas gotas de saliva escorrem-lhe pela face

Entdo terd de esperar. Jd agora... o seu amigo taxista desapareceu, mal
me viu

O individuo recebe a noticia como se recebesse outra pancada. Deixa
cair, de novo, a cabeca no soalho. Permanece num siléncio entrecortado
por ligeiros movimentos para respirar melhor. Ela senta-se no sofa-cama
de Klara, da voltas ao pensamento. Como sabe ele que a Drottning é a dona
da casa? Alcanga uma revista do cesto de latdo, comeca a folhea-la sem reter
palavras nem imagens. Finge uma indiferenca que nao pode sentir. Esta
tomada pelo medo, pela ansiedade, por um batalhdo de davidas. E o pior é
que sente pena do intruso por lhe impor uma situacio tao constrangedora.

Encosta a cabega a parede. O clima denso traz-lhe recordagdes dolo-
10sas.
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[X.

o quarto dia depois de regressar do Sul ja ele tinha telefonado para

o apartamento de S. Pedro do Estoril umas cinco vezes para saber

de mim, uma delas de madrugada. A voz era aguda, irritante, tao
diferente da que lhe conhecera

Precisamos de falar... é urgente

Hesitava em fazer revelagdes, mas continuava em linha esvaziando o
tempo, emitindo ruidos estranhos. E desligava, sem concluir o que preten-
dia.

Sentada na almofada para parecer mais alta, eu esfregava as maos de
repente frias, encharcadas em suor, alcancava a esferografica e o bloco-no-
tas na mesinha do outro lado. O caderno tinha dois telefones tteis, um de-
les o da policia. Fazia a ligagao? Tentava salivar, incapaz de decidir. Tinha
a boca e a garganta tao secas que esvaziava a agua do copo na mesa de
apoio, mesmo a mao. Mal tinha tempo de me recompor, ja metida entre os
lengdis, estremecia de novo com a campainha do telefone. Era ainda a voz
metdlica a ordenar, com desespero a mistura, o mesmo de ha pouco em
tom ameagador

Precisamos de falar urgentemente. E expelia o ar como rajada de vento

Por qué... para qué, afinal? — conseguia eu balbuciar

A chave que encontraste na bailarina de porcelana pertence-me, tens de
a depositar num apartado da estagdo dos CTT

Ndo sei do que estds a falar... Sabia, e dava por mim a tremer de medo

Vou deixar o niimero do apartado na tua caixa de correio

E desligava bruscamente, como da vez anterior. Depois siléncio, uma
dor silenciosa. Reclinada sobre a cabeceira da cama com o telefone na mao,
meditava naquela ordem fazendo-me perguntas sem resposta. Adormecia?
Talvez um sono agitado, descontinuo, povoado de fantasmas sem rosto.

Numa moldura negra a porta do quarto abria-se devagar, como se
agisse sozinha. Apds uma luz mortica, um encapuzado alto, de gabardi-
na cinzenta, invadia o espago mergulhado em sombras, acercando-se da
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cama. Segurava uma lanterna enorme, fazendo incidir a luz no meu rosto
por segundos interminaveis.

O resto da saliva queimava-me a boca, a cabeca latejava. O homem agia
como se estivesse empenhado num bailado perturbante. Fixava-me o rosto,
ora aproximando ora afastando o foco de luz. Eu tremia de medo quando
os raios incidiam nos meus olhos, mas era um medo volatil, dos que nao
temem consequéncias, como se soubesse que nada daquilo era real. Nao
lhe via o rosto, nao lhe ouvia a voz, descodificava apenas o siléncio. E sabia
quem era, o que pretendia: a chave que eu encontrara na moradia do Sul.

Muito antes de o despertador tocar, um cao ladrava longe, no sonho
ou no quintal das traseiras, soavam passos nas escadas do prédio. Levanta-
va-me aos tropegdes, encostava o ouvido a porta, ficava descansada por se-
rem os vizinhos madrugadores, ndo a minha imaginagao. Colocava a cor-
rente na calha, uma medida que devia ter tomado na noite anterior, vinha
a janela da sala olhar o movimento da rua. Por entre uma neblina suave s6
silhuetas sombrias rasando a luz dos candeeiros, os fardis solitdrios de um
ou outro automoével afagando o piso hiumido, o portao da garagem a ranger
no beco perpendicular.

Voltava ao quarto, sentava-me na cama. As maos ainda tremiam...
as palavras dele prenunciavam dias de instabilidade. Escusado sera dizer
que amanhecia mais cedo. Via a cor anilada do céu na janela da cozinha, a
nascente, enquanto bebia uma chavena de café como se tomasse um medi-
camento, preparava um banho cheiroso, escolhia uma roupa bonita. Preci-
sava de me sentir viva, tinha decidido encontrar-me com alguém que me
pudesse ajudar.

Pedro Silva Luz gozava uns dias de férias na sua cabana, em Sintra. As
vezes chamava-lhe a chdcara do desencanto, outras vezes toca das ervas de
cheiro. Uma coisa ou outra, seria. Todos os amigos 1a iam ter aos sabados se
precisavam de curar a dor de corno em almogos de tagliatelli com molho de
tomate, basilico e cebolinho. Se era coisa passageira, iam embora a seguir;
se a doenga era fatal prenunciando apartamento definitivo, ficavam para o
jantar, espetadas de tamboril com gambas preparadas pelo pescador amigo
que as fornecia.

Ninguém queria sobrecarregar o Pedro mais do que a conta. Por um
lado também ele se debatia com as preliminares de um divércio. O casa-
mento com a Gisela comegara mal logo de raiz, apesar de serem duas almas
de eleigao. Depois ja abonava a casa, o vinho, o azeite. A regra era fazer uma
vaquinha para pagar os outros géneros, ficando toda a gente de consciéncia
tranquila para encher o papo regado com muita herdade da Bombeira.

Marcava o encontro com ele num cafezinho pequeno em S. Pedro de
Penaferrim, onde durante tempos debitei magoas e lhe ouvi conselhos. Era
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cedo, o capacete espesso de nuvens aprisionava a ramagem a descer pela
serrania, ameacando desabar sobre o tecto do meu Yaris. Antes de estacio-
nar ja o avistava a porta do estabelecimento sob o toldo amarelo-canario,
de cigarro na boca. Parecia agitado... teria eu interrompido algum idilio?
Indicava-me um dos lugares vagos sob o ulmeiro, como se nao houvesse
mais nenhum. E ainda eu manobrava ja metia a cabega pela janela

Que urgéncia é esta, afinal, ndo podias contar por telefone?

Ndo podia, vais perceber num instante

Ja sentados a mesa de sempre, primeiro os olhos nos olhos. Pedro in-
ventara esse jogo de adivinhagao: sé pelo olhar sei o que te vai na alma. Mas
daquela vez nao conseguia adivinhar. Relatava-lhe eu os pormenor da via-
gem ao Sul, os estranhos telefonemas para minha casa altas horas da ma-
drugada, os ruins pressentimentos sobre as intengdes de Raimundo. Enfim,
acabava por contamina-lo com o veneno dos meus receios enquanto ele
emborcava café sobre café.

Depois de uma longa pausa, talvez a ponderar a gravidade da situa-
¢ao, Pedro comecava por debitar recriminagdes previsiveis: que tanto ele
como a ex-mulher me tinham proibido de aventuras na estrada a seguir ao
internamento, que me tinham recomendado rejeitar telefonemas da perso-
nagem que a todos iludira... Finalmente serenava, revelando informacao
importante ao correr da conversa

Ja que falas no assunto... quando Raimundo chegou da Escocia, veio ter
comigo. Queria saber se ja tinhas saido do hospital, se havia sequelas graves
do acidente

E tu, disseste-lhe alguma coisa sobre o meu regresso a moradia?

Acho que sim, Joana, devo ter mencionado a viagem de tantos quilome-
tros mal te davam alta. Depois conversamos de novo uma tarde, jd tu tinhas
regressado a casa

E dessa vez falaram sobre o qué?

S6 me lembro de o achar muito agitado a insistir numa conversa sobre a
heranga...

Contaste-lhe da chave que encontrei na estatueta de cerdmica?

Ndo consigo reconstituir o didlogo... conheces a minha falta de memdria

S6 tu ou a Gisela o poderiam fazer... ndo falei do assunto a mais nin-
guém

Entdo teria sido ela... ndo tenho a minima ideia de ter abordado esse
detalhe

Referiu a chave... exigiu que a fosse colocar num apartado dos correios,
imagina

Pedro acabava por concordar: era uma atitude inaceitavel. Toda a gente
sabia que Raimundo andava deprimido, numa fase dificil. Nao conseguia
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escrever, ndo lhe renovavam a bolsa de investigacdo, a pesquisa ja ampla-
mente divulgada ficava em stand by. Depois as economias ndo chegavam
para a renda do apartamento. Valia-lhe a namorada recente, uns pares de
anos mais nova, com lugar garantido numa universidade da Escécia. Mas
se viver de favores deixava qualquer um de rastos, ndo justificava compor-
tamentos daqueles. Eu voltava a questionar

Mas que relagdo terd a situagdo dele com a chave... ela afinal abre o qué?

Pedro ndo podia saber. Nem me ouvia, ou talvez sim, com o olhar per-
dido parala da janela. Finalmente bebia o tltimo trago da terceira chavena,
limpava a boca devagar com o quinto guardanapo e fitava-me com ar grave

Olha, Joana... hd ano e meio estava convencido de ele ser a pessoa ideal
para ti. Agora, como tu mesma disseste, admito que se tenha aproximado
para conhecer gente uitil. .. Ou talvez ndo. Levanta os bragos, meio envergo-
nhado. Estou a julgd-lo sem elementos fidveis, como fazem os provincianos
que eu critico

Sugeres que eu faca o qué, se ele voltar a incomodar-me por causa do
assunto?

Fala com o0 advogado, apresenta queixa na Policia. Se antes disso te ame-
agar outra vez, diz-lhe o que tencionas fazer. Ele ndo é parvo... bem sabe que
as investigagoes depressa hdo-de seguir no seu rasto

Entrava em casa ainda confusa. Nao tanto como a saida: Pedro indi-
cara-me as ferramentas de defesa que estavam diante dos olhos. S6 me in-
comodava a ideia de manchar o nome do homem com quem partilhara a
vida. Merecia-o, mas ha um sentimento de inquietante afecto por aqueles
que algum dia nos quiseram bem. Afecto porque a alma nunca rejeita as
gratas impressoes, elas destacam-se das outras; inquietante porque a lem-
branga perdura mesmo que a queiramos sacudir.

Procurava lembrar-me de como tudo comegara. Tinha vinte e cinco
anos, nunca vivera sozinha. Depois de o meu pai partir, percorria o apar-
tamento novo, quase vazio, para me habituar a ser independente. Até que
Raimundo vinha morar comigo, parecia-me que ha tanto tempo. Fora-me
apresentado na festa de casamento de um colega, o José Anténio Cravo:
Este é Raimundo Vilar, assistente de investigagdo. .. escritor... por acaso soltei-
ro, como tu. Dava os primeiros passos em ambas as areas. Queria projectos
arrojados, titulos e géneros literarios que vendessem bem. Eu perguntava,
como ingénua impenitente

Porqué, ndo é melhor escrever ao ritmo do coragdo?

Nunca me seduziram homens sem asas nas inten¢des, mas no limiar
da sala, encostado ao arco florido, o seu olhar enunciava errancias atrevi-
das, um espelho de imagens novas. E umas semanas depois decidiamos
partilhar a vida. A moradia do Sul vinha logo a seguir. Branca, plantada no
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dorso de uma colina, rodeada de alfarrobeiras. Aos pés a planicie escorre-
gava preguicosa até ao mar. Alugaimo-la para a Primavera e Outono, mais
moderados no Sul. Meses depois inventavamos motivos para uma fuga em
qualquer momento, empenhados em criar um refugio longe das multidoes.
Foram anos sossegados entre paredes de cal, percorrendo a pé os lugares
proximos, flutuando no liquido aconchego do oceano.

Tinha-me esquecido das guerras intteis até aquele dia. Nao eram ven-
davais, s6 dores agudas como mordeduras silenciosas de cobra. Impiedo-
sas, faziam descer a escuriddo sobre a planicie, apagavam a identidade da
rapariga sonhadora que afagava, descalca, a tijoleira da sala, dizendo em
voz alta poemas inacabados para chamar a inspira¢ao. S6 muitos dias de-
pois, no siléncio placentario de quem espera renascer, analisava o estado
morno da convivéncia, até nas noites de amor. Nao acabar os poemas... Se
fosse perfeita a relagao, ou profundamente m4, as palavras haviam de fluir
sem esfor¢o em composi¢des poéticas de acento diferente.

Ja passava da hora de almoco, depois do encontro com Pedro. Tinha
de preparar uma refeigao, fazer as malas para uma viagem de trabalho. Nao
podia perder tempo com recordagdes intteis. Mas antes de me sentar a
mesa soava a campainha da porta da rua, duas vezes. Era ele... E eu car-
regava no botdo e abria, alimentando o fluxo das lembrangas que ainda ha
pouco estancara. Com a mao na maganeta do elevador antigo perguntava
em voz débil se podia entrar. Ndo, é claro — dizia-lhe eu. Segundos depois
dava-lhe passagem e sentava-me na sala, a sua frente.

Nao o via desde o acidente. Magro, com os olhos castanhos encovados,
o rosto inclinado para o ombro esquerdo. Néo parecia interessado na chave,
confessava apenas que a tinha roubado & namorada, sujeitando-se assim ao
julgamento moral. E diante da minha perplexidade mostrava-se tao vul-
neravel que a ideia de formalizar a queixa ia por agua abaixo. Em vez disso
bailava @ minha frente o excerto de um poema que remetia para uma inti-
midade que cheguei a crer perfeita: “No siléncio mais fundo desta pausa/ Em
que a vida se fez perenidade.” Palavras de Saramago. As outras lembrangas
ficavam retidas num plano sombrio, como vestes guardadas num armario
até a estagdo seguinte.
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erra-se a noite com infinita dogura sobre a cidade gelada. Estocolmo
¢ bela até em tons esfumados, quando as tltimas centelhas de luz
afagam, em despedida, os telhados multicolores.

Stadsbiblioteket, nimero 73 da Sveavagen. Jovens remetidos ao mun-
do virtual, em computadores modernos, cabegas inclinadas para a lombada
de livros, nas estantes. Trés individuos na casa dos quarenta ocupam um
canto recatado da sala principal para trocar impressdes. Exprimem-se em
inglés. Parecem empenhados num projecto comum aglutinado por amiza-
de e identidade cultural.

Dois parecem suecos, o terceiro fala o inglés polido de Kensington,
Chelsea ou West End, em Londres. Dos suecos destaca-se o mais calado
pela estatura invulgar, talvez um metro e noventa, pelos olhos verdes enor-
mes num rosto mitido de mais. O outro tem um aspecto composto, roupa
informal alinhada, cabelo louro cendrado ja com fios brancos nas témpo-
ras. O inglés parece debilitado: olhar febril em migra¢oes pela sala, rosto
palido com olheiras fundas e negras. Falam de outro elemento ausente, que
muito ajudaria a dar pareceres equilibrados. E a segunda vez em poucos
dias que retinem no mesmo local.

O mais composto dos suecos afasta a cadeira para tras. Levanta-se, vai
a procura de um livro. Deve estar na mesa da funciondria, isolado — disse-
ra-lhe o amigo ausente num telefonema breve. E mais nada.

Recomendara-lho por alguma raziao especial, relacionada com o
motivo dos encontros. Por causa das investigagdes sobre o crime recente,
mostrara-se relutante em usar os meios de comunicagdo habituais, como
se temesse Vir a ser escutado ou vitima de pirataria informatica. De facto
nada é isento de falhas, nem a comodidade do progresso. Tecnologias mais
avancadas despertam a vontade de refinacdo dos métodos por parte dos
anuladores de eficécias.

Nao vé livros isolados, na mesa, s6 uma pilha razoavel. Inclina-se para
ler os titulos nas lombadas. Esta mais dificil do que julgava. Arrasta o me-
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nos espesso. Tira os 6culos do bolso. A funcionaria de servico, a uns dois
metros de distancia, interrompe o atendimento a um leitor para se aproxi-
mar dele

Como estd, Professor? Espera uns segundos, de sorriso aberto. Jd sabe
quem vai ganhar o Nobel de Medicina, este ano?

O individuo fixa o rosto dela, surpreendido com a abordagem

Ainda que soubesse ndo diria, minha senhora... mas ndo sei, estd dificil
chegar a um consenso

Isso quer dizer que sdo muitas as escolhas... o que é bom para a Ciéncia
Médica

E bom, embora nos dificulte a decisdo

Concentra-se no livro. A rapariga continua parada. Baixando o tom de
voz obriga-o a levantar a cabeca e a fixa-la, de novo

Ndo estd recordado de mim, Prof,, fui sua aluna ha dois anos... Greta
Biicker

Ah... como tem passado, menina Bicker? Estava justamente a pensar de
onde a conheceria. E agora de sorriso franco. A aluna que queria dedicar-se
a investigagdo das modificagdes genéticas e ficava a conversar comigo, depois
das aulas. Tem o cabelo diferente ou é impressdo minha?

Cortei-o este Verdo, foi o primeiro passo para assumir que jd sou crescida.
Eri

Entdo agora trabalha por aqui...

Estou cd ha sete meses a fazer meio expediente. Para terminar o curso
preciso de trabalhar

Vém pedir-lhe ajuda para resolver problemas. Greta despede-se dele

Precisa de mais alguma coisa de mim, Prof. Bengtsson?

Se precisar;, ndo deixarei de pedir, bem-haja. E vd aparecendo pelo Insti-
tuto

Aproxima-se dos outros com o livro na mao sem reparar no titulo. O
inglés elogia a graciosidade da rapariga. Um caso novo, finalmente?

Nada disso. Foi minha aluna hd dois anos. Por sinal muito interessada
na matéria, no que se vem publicando. Pretende fazer investigagdo, é natural
que esteja bem informada. Um dia assumiu que esperava vir a ganhar o No-
bel de Medicina...

O britanico deita um olhar mais atento a rapariga, agora de olhos baixos
na secretaria a escrevinhar. Bonita, competente... as colegas vém pedir-lhe
ajuda com frequéncia. E com o olhar perdido nas estantes para além dela

Um bocadinho de ambicio nunca fez mal a ninguém, mas nem sempre
as coisas correm como se espera. S6 ganha o Nobel quem ganha, ndo importa
a competéncia

O Prof. fica intrigado. Estds a referir-te ao Nobel de Literatura?
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Referia-me a todos, mas esse toca-me mais, de facto. ..

O leque de nomes é sempre variado, a dificuldade é escolher entre os mais
competentes. Ha factores inesperados que podem abalar o prestigio de um
acontecimento famoso, mas temos orgulho nas instituigoes que nos represen-
tam, instituigoes que o mundo inteiro respeita, e na sua imparcialidade. Te-
remos alguma culpa de que ressentimentos mesquinhos alterem o cardcter de
proponentes, de admiradores ou de nomeados?

O tom agressivo do britanico volta a surpreender

Nio falava das implicagées do crime nas decisoes. Néio conhecia suspei-
tos, nem a vitima, nem oponentes. ..

Agora um siléncio incomodo. Raramente alterado, o Prof. resolve de-
safid-lo

Como podias conhecer? As autoridades ainda nem falaram do perfil do,
ou dos suspeitos. Mas jd incomoda tanta alusdo maldosa a parcialidade por
motivos politicos ou outros

O de olhos verdes da-lhe razdo, limpando a fronte com um lenco de
papel

Quem estd de fora ndo valoriza o empenhamento de quem decide. Claro
que ha divergéncias naturais durante o processo de selec¢io, mas isso nio de-
via ser pretexto para tanta contestacdo

Os problemas maiores, os entraves, comegam no pais de cada laureado
— continua o Prof. — Nao se lembram da reacgdo de alguns intelectuais
turcos a nomeagdo de Ohran Pamuk?

Por razoes politicas — torna o britanico colérico, como se estivessem
a comparar o incomparavel — pela sua defesa de turcos e arménios... mas
neste caso ¢ diferente

Cala-se bruscamente. Os olhos dos outros dois estdo cravados no seu
rosto, cheios de perplexidade. Deve estar a misturar sentimentos e a dar
uma dimensao exagerada a coisas sem importancia. Balbucia entdo uma
desculpa que lhe deve custar os olhos da cara. O remate do Prof., amigo de
longa data, restabelece o caracter pacifico da reuniéo

Nao importam os motivos, a contestagio faz parte do processo. E dan-
do-lhe uma palmada no ombro: Estds pronto para resumir o fundamento de
mais este encontro?

O inglés transfere a pasta negra do chéo para o regago. Procura la den-
tro um dossié pouco volumoso que atira para o centro da mesa. Mal pousa
a pasta no chao, abre-o na marca amarela de cartdo plastificado. Presa ao
canto superior direito da pagina com uma tira de fita-cola muito fina, esta
uma fotografia a preto e branco que ele solta com cuidado

Este € o assunto de que vos falei na reunido anterior...

O Prof. volta a franzir a testa. Como pode aquela morena bonita, que
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segundo o amigo deve ter chegado recentemente a cidade, ser um assunto
preocupante? Aproxima a fotografia do outro sueco. O que te parece, Jan?

Inofensiva... ja tive ocasido de o dizer. Quem havia de querer fazer-lhe
mal?

E encarando de novo o inglés: Sugerias na reunido anterior que a apoi-
dssemos. ..

E continuo a sugerir... corre perigo pelas razoes que vos apontei nessa
altura

Lembra-nos que tipo de apoio ou protecgdo podemos nés prestar-lhe —
pergunta o Prof. sem tirar os olhos da foto

Companhia sempre que possivel, ndo a quero sozinha... comunicagio
entre nos sobre os passos que der, para a podermos socorrer no caso de preci-
sar, s isso

O mais alto abana a cabega, pouco convencido. Esta obsessao do bri-
tanico esta a tirar-lhe tempo precioso. Para dizer a verdade o Prof. pensa
0 mesmo, mas se um dos maiores amigos pede ajuda, nao tem como lha
negar. Vai percorrendo a foto com o indicador direito, enquanto as linhas
do seu proprio rosto se vao suavizando

Acompanhd-la. .. isso depende dos nossos momentos livres, da vontade
dela. E com uma expressio quase solene: Achas que posso ficar com esta
fotografia?

O inglés sorri com ironia

Claro, tenho outra igual, mas é bem possivel que tenha mudado. Esta foto
tem quatro anos, entretanto teve um acidente. ..

Um acidente — balbucia o Prof. E uma nuvem de tristeza escurece-lhe
o rosto.

O inglés recosta-se na cadeira, com a cabega para tras, depois volta a
endireitar-se. Bom, insisto na necessidade da vossa colaboragdo. Amanhd ou
depois voltarei a contactd-los. Olha o relogio. Tem de apanhar o autocarro
que o levara a outra cidade para norte de Estocolmo. O mais alto aproveita
para sair com ele. Quando se afastam, Greta aproxima-se outra vez do Prof.
com um livro pequeno na méao

Desculpe, Prof., este livrinho estava comigo em cima da secretdria. Ha
pouco ndo reparei que levava o livro errado... aqui tem

Quem lhe disse que eu procurava este livro?

O seu amigo confiou-mo... passou por cd ontem a noite ainda eu estava
de servico

Ndo sabia que se conheciam...

Cora ligeiramente. Encontrdmo-nos um dia no final da sua aula, ndo se
lembra? Ficamos depois os trés a conversar até tarde

Claro, agora que fala no assunto...
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Levou-me a casa, depois — continua a jovem. Foi nesse dia que nos co-
nhecemos

O Prof. agradece, mete o livro no bolso e sai, de gabardina no braco. Ja
sentado na carruagem rumo a Solna, tira o livrinho do bolso, uma edi¢éo
da Heinemann Educational Books Ltd de 1966, da autoria de H.G. Wells,
The Time Machine. Sem cota. O livro deve ser do amigo. Abre-o na pagina
dobrada como se fosse um sinal. Nada lhe desperta a atencdo, a ndo ser
umas letras escritas a lapis, em nota de rodapé: Cuidado... e os nimeros
17-23. Precisa de ler o texto com atencdo para perceber se ha mensagens,
implicitas ou sublinhadas.

Mal entra em casa atira a gabardina para uma cadeira, afunda-se no
maple habitual. A leitura da pagina dobrada nao lhe da nenhuma pista.
Frustrado, folheia o livro varias vezes entre as paginas dezassete e vinte e
trés. Relé-as, a procura da organizagao dos textos biblicos. Nada, nenhum
indicio. Antes de se torturar com mais voltas a cabega, regressa a pagina in-
dicada, a 36. Agora resolve fixar as palavras entre as linhas dezassete e vinte
e trés: “Where population is balanced and abundant, much child-bearing be-
comes an evil rather than a blessing to the State..” Alguém costumava referir
este pensamento e partilha-lo... quem?

Levanta-se, vai preparar uma refei¢io ligeira. Quando volta a pegar no
livro, descobre por acaso, entre o epilogo e as notas, mais uma mensagem
manuscrita a lapis: “Acabo de chegar, vou estar a noite toda numa missao im-
portante. Lamento ndo poder ir ter convosco, mas garanto estar com o espirito
da reunido, muito mais perto do alvo. Ja agora, sobre a viagem: a identidade
confirma-se, como se esperava. Recomendo-te cuidado. Temo que o perigo
ronde pelo lado que menos esperas...”

54



XI.

6 duas horas depois se abre a porta da entrada, esta ela sentada a mesa

a fingir que trabalha e o estranho de brugos no chao aparentemente

a dormitar. Klara brinda-a com um ursdikta mig, Maria Ana, como
se invadisse espago alheio, mas o sorriso de quem conseguiu novidades a
meio da manha morre-lhe a nascenca, mal avista os tacdes de uns sapatos
masculinos de fora do perimetro do quarto.

A boca aberta sem dizer palavra, o brago estendido na direc¢ao do ho-
mem, bem mereciam uma foto divertida, se o caso fosse para rir. Pelos vis-
tos comegam a investigacdo com outra investigacio preliminar e o melhor,
pensa Maria Ana, é pdr a sua anfitrid ao corrente

E tudo muito estranho... mas foi assim, Klara

KLARA?

O riso do individuo ao ouvir pronunciar o nome, assusta-a. E no en-
tanto atrai Drottning como um iman para o local do “crime”. Lars?

Atras dela Maria Ana faz por descobrir quem ¢é Lars, porque usou o
seu taxi, porque se atirou para a saleta como um kamikaze... E sente uma
vontade louca de sair dali para fora quando Klara comeca a desamarra-lo
com vigor. Ao fim de poucos segundos estdo sentados a mesa como velhos
conhecidos, Ana aturdida a engolir o resto de café do termo sem tirar os
olhos de ambos. Lars diz que precisa de movimento, ndo aguenta mais estar
sentado. E ja de pé castiga-a com o sobrolho carregado, enquanto vai esfre-
gando os pulsos e sacudindo uma perna de cada vez. De repente retoma a
ironia: Maria Ana... Klara... belas amigas, vocés duas

E a vez de a sueca encarar a convidada com um olhar desconfiado, do
outro lado da mesa. Afinal ndo te chamas Maria Ana?

Sou Joana Cabral Cid, o pseudénimo encobre a minha identidade

Mas os trabalhos cientificos. ..

Assinados por Maria Ana Cabral, o nome da minha mde. Agora tu...

Klara é o nome do bairro onde nasci hd trinta e nove anos como Ella
Lindberg
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E Drottning? — pergunta Joana aborrecida

Uma noite lembrei-me de usar o nome da rua pedonal que ja conheces

Mas na net esse nome aparece como o de uma investigadora experimen-
tada

Bem sei... propu-lo as policias locais para investigacoes melindrosas. Li-
gadas a este e a outros casos sé ha frases comuns sobre o mérito de Klara
Drottning, mas se procurares bem, encontras referéncias ao trabalho tedrico
de Ella Lindberg

E este Lars?

Ella troca um répido olhar com o homem ja a seu lado, depois volta a
encara-la para atirar uma bomba: Meu ex-marido, Lars Sjostrom. ..

Joana tem agora a cabega em ebulicdo, uma chaleira ao lume pronta a
expelir o vapor. Nem sabe se diga ou se faca alguma coisa. Os pensamentos
atropelam-se, a vontade de ficar sozinha ¢ a tinica que vinga. E no entanto
continua agarrada a cadeira, incapaz de uma reac¢ao qualquer. Lars nao
deve ser ma pessoa. Depois da tortura a que o sujeitou, parece condoido do
seu estado de choque

Também fago parte da investigagdo, Joana... trabalho no Laboratério
Nacional Sueco de Ciéncia Forense, o SKL

Ella acrescenta alguns dados, como se estivesse em sintonia com ele

Lars tem especializagoes em muitas dreas, mas é colaborador assiduo das
Rikskriminalpolisen e Sikerhetspolisen, coordenando o trabalho integrado na
Rede Europeia de Institutos de Ciéncias Forenses

Mas estava em Portugal a fazer exactamente o qué?

Ella mostra-se tdo interessada em respostas como a sua convidada. E
aqui, no meu apartamento. ..

Sjostrom comeca as revelagdes. Obtida carta verde das autoridades
portuguesas, estive no Algarve a recolher material de ADN na casa do inglés
assassinado, sempre atento ao que as imprensas escrita, audiovisual e on-line
iam veiculando

Sim, mas como ficou a saber tanta coisa de mim — interrompe Joana —
até com quem viria encontrar-me mal chegasse a Estocolmo?

Lars faz um sorriso irénico

Acredite que ndo batalhei muito, foi s fazer uns contactos, pedir-lhes uns
telefonemas para as redacgoes. Conseguiram-me tudo quanto eu precisava. ..
Da sua estagio deram o nome da enviada especial — vocé — e até o pormenor
do encontro em Gamla Stan com Klara Drottning, que eu ja sabia quem era,
6 ndo podia imaginar que escondessem uma da outra a verdadeira identidade

E dai apanhar o mesmo avido....

Havia outros motivos, mas fiz por isso, é verdade... nio queria perdé-la
de vista
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Ella mete-se na conversa. E como aparece no meio disto tudo o homem
do tdxi?

E Joana a reforgar a pergunta

De facto vocé tem andado no tdxi que me trouxe aqui, s6 agora ligo o
bater daquela porta duas vezes para se conseguir fechar

Lars parece morto por responder

Conhego Axel hd anos, colaboramos com frequéncia. Prometeu apa-
nhar-me no aeroporto. Contava entdo dar-lhe boleia a si, quando aterrdsse-
mos... mas vocé desatou a fugir como uma louca

Lindberg parece ausente. A revelagdo do nome masculino funciona
como chicotada no seu corpo. Estavas a falar de Axel... o Axel que ambos
conhecermos?

Lars acena que sim. O rosto da ex-mulher passa entdo do pélido ao
vermelho, do vermelho ao palido, de novo, com os olhos a chisparem pu-
nhais de ressentimento. Joana nao percebe porqué. Fica para depois, agora
quer mais revelagdes sobre as voltas dele e s6 pode consegui-las travando o
impeto de Ella

Deu entdo indicagoes minhas ao seu amigo, presumo. ..

Da Portela mandei-lhe um e-mail com uma fotografia, falei-lhe da sua
roupa, malas, cabelo. S6 ndo podia prever que ele fosse obrigado a fazer-se
passar por motorista de tdxi, conforme me comunicou jd eu esperava a baga-
gem em Arlanda

Ainda me viu entrar no tdxi?

Vi... Axel estava bem disfarcado. Soube depois que tinha recebido noti-
cia da chegada de um suspeito. Ndo queria ser descoberto por ele, nem podia
recusar uma passageira sem atrair atengoes. Eu voltei atrds, tomei o comboio
seguinte, cheguei num instante a Estagdo Central. Depois apanhei o metro
para Gamla Stan. Precisava de confirmar se vocé vinha ao encontro da mi-
nha ex-mulher

Lindberg franze a testa.

Porque merece Joana a tua preocupagio, a pronta intervengdo de Axel?

E palindloga, neste caso leva vantagem sobre os outros jornalistas, ex-
poe-se mais. ..

Ella agita-se na cadeira, decepcionada com a pouca substéncia da re-
velacido

So isso? Estou farta de saber desse pormenor, ou achas que procurava o
contacto dela se apenas fosse uma jornalista de investigagio?

Ndo é s6 uma jornalista... é a coordenadora do departamento onde tra-
balha

Joana levanta-se bruscamente, bate palmas. Aqueles dois sabem
quase tudo da sua vida, mas a sensagdo nio ¢ gratificante. E descon-
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forto o que sente, como se a tivessem desnudado. A simpatia com que
foi recebida por Klara Drottning esta agora manchada pela verdadeira
identidade de Ella Lindberg e a intuicdo sopra-lhe que deve sair dali
quanto antes

Desculpem, mas tenho de me instalar noutro lugar. Vim para trabalhar,
estou a precisar de acgdo. E fixando os olhos pardos da sua anfitria: Obriga-
da pelo acolhimento, Ella, mas vou falar agora mesmo com o meu director e
pedir carta branca para recolher a um hotel

Atira a decisdo exactamente assim, de forma quase rude. E sem querer
adiar mais um segundo estabelece contacto com Lisboa

Viva, Leonor
Sim, estd tudo controlado. Podes chamar o Pedro Silva Luz?

Pedro, houve agora mesmo uma alteragio de planos. S6 quero comunicar
que vou a caminho de um hotel, pode ser?

No é boa altura para explicar, de ld falo contigo para contar pormenores

Sim, aconteceu, mas ndo te apoquentes. Depois de amanhd vou encon-
trar-me com o Zé e nessa mesma noite jd devo estar a postos para entrar em
directo. Volto a ligar a seguir ao almogo

Enquanto arruma a bagagem, ouve as vozes de ambos na sala, em con-
feréncia pouco amigavel. Ella, um dos elementos da equipa de investiga-
¢ao, nao deve perdoar a Lars nem ao tal Axel terem-na excluido do com-
plot. Acaba de fazer figura de parva diante de uma estranha. Ja Lars parece
aliviado quando Joana aparece de malas prontas, como se tivesse levado
a cabo com éxito uma pequena vinganga contra a ex-mulher. Comega a
discar o numero do amigo para lhe arranjar transporte, mas ela consegue
impedi-lo a tempo

Nio, Lars, ndo conhego esse individuo nem as suas intengoes, prefiro um
nome qualquer da lista telefonica, se néo se importa

Ella aceita fazer o telefonema para um ntimero da lista, depois afas-
ta-se até a janela mantendo-se de costas voltadas, amuada. Talvez prefe-
risse negar a Joana o abrago de despedida, mas ela ndo prescinde desse
gesto. Toca-lhe no brago, quer manifestar-lhe a gratidao pelo recolhimen-
to de uma noite

Desculpa-me a decisio, Ella, mas sinto-me enferrujada, inquieta

Tu é que sabes. Afinal de nada valeu contactar-te, nem sequer fomos ao
local
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Nao lhe da resposta. Esse assunto é o que menos lhe importa, agora. E
aproximando-se de Sjostrom

Desculpe-me também a violéncia de hd pouco, Lars... ndo sabia quem
era

Deixe ld isso, Joana, invadi o espago onde repousava, de certo modo a sua
privacidade, embora por uma boa causa

Nio disse qual, mas pode dizer agora... parecia atitude de personagem
de um filme

Pensei que ninguém fosse querer saber desse detalhe

A Lindberg roda a cabega para encarar o ex-marido com uma nuvem
de rancor no rosto, mas nem por isso o desarma

Metade da janela esteve sempre aberta, ou mal fechada... nunca man-
daste arranjd-la, Ella. Pensei nisso a noite toda, quando admiti que podia ter
de socorrer alguém...

E a vez de a ex-mulher esbocar um sorriso irénico

Socorrer... Sinceramente, Lars, é mesmo modo de pensar de personagem
de ficgdo

Sjostrom nao fica melindrado

Ja sei o que te passa pela cabega: como calculava eu que ela viesse aqui
parar, ndo é? Conhego-te bem, mal soube do vosso encontro presumi que a
trouxesses até cd para falarem a vontade. Foi so por Axel ao corrente e fazer
o que devia ser feito

Lindberg levanta-se bruscamente com os olhos a chisparem édio

O que devia ser feito? Invadiste propriedade alheia, so me pergunto se do
outro lado nao te viram pular a janela

Esqueces que fui teu marido, que convivi em paz com os vizinhos quan-
do aqui ficavamos, que ainda cd venho de vez em quando para trocarmos
impressoes?

Apetece-me por-te daqui para fora

Pde-lhe a mdo no braco. Acalma-te, Ella... é tudo em nome da investi-
gagdo

Agora entendo porque ndo havia registo do veiculo que Axel conduzia. ..
tudo em nome da investigagdo

Instala-se um siléncio incémodo. Joana aproveita a surpresa do opor-
tuno som de uma buzina ao fundo da rua: o téxi acaba de chegar. E sai.
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XII.

passageiro olha em todas as direc¢des, aliviado pelo fim da via-

gem. Apanhou o comboio em Paddington, Londres, ha duas ho-

ras e vinte minutos. Reconhece que o percurso desde Waterloo é
mais bonito, mas nao esta arrependido. Nao suportaria nem mais uma hora
de viagem. Tem sido perseguido pelo mesmo pesadelo noites seguidas. ..
quanto mais depressa o tormento acabar, melhor.

Deve ter entre cinquenta e sessenta anos. O cabelo embranquecido, ja
ralo, esta levantado de forma irreverente por uma espessa camada de gel.
Tem o rosto tenso, segura uma maleta de mao de reduzidas dimensdes.
Atravessa agora a sala principal da estacdo de Saint Davis, em Exeter, no
Sudoeste de Inglaterra.

Uma senhora de meia-idade acena-lhe discretamente da porta. Bonita,
magra, elegante. Os cabelos cinzentos sobre as magas do rosto dao-lhe um
ar distinto, o vestido de cor ptrpura devolve-lhe as formas de donzela. De-
von é um condado conhecido pela amenidade do clima, mas por alguma
razao puxa a capa preta de 1a até a gola lhe rogar a pele rosada. Os olhos,
de um azul forte como a cor das violetas, mantém um brilho intenso. S6 as
rugas acentuam uma dor recente e funda, mormente nos cantos da boca
que se elevam para amparar o sorriso triste.

Poucas palavras entre ambos. O recém-chegado beija-lhe a mao, ar-
queia o braco esquerdo onde o brago dela se apoia. La fora levanta a cabega
para o céu de um azul purissimo fundido com a luz da tarde. Tufos brancos
de nuvens vao deslizando, devagar, empurrados por um vento aromatico
que lhe traz recordagdes. Ha muito que nao pisava o chio de Exeter, reme-
tido a uma itinerancia auto-imposta por terras estranhas. Agora retorna
para o que der e vier.

Repara no Bentley Mulsanne Sedan de primeira geracdo, estacionado
do outro lado. Qualquer um daria por ele: azul-metalizado, grade frontal
com o logétipo imponente, impecavelmente limpo. Um automével de luxo,
robusto, mal acusando o desgaste de anos. O motorista de pele cor de cho-
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colate espera-os com o boné na mao esquerda, a direita no fecho da porta
de tras. Ha um cavalheiro de idade avangada sentado no canto esquerdo
do banco. Tem uma das pernas encolhida, a outra ligeiramente esticada. O
brago direito parece um tronco seco pousado sobre a coxa, com a palma da
mao virada para cima. A esquerda segura o castdo prateado de uma benga-
la antiga deitada no colo.

Sem desmanchar alinha severa dos labios, satida o recém-chegado com
um discreto aceno, quando ele se prepara para ocupar o lugar a esquerda
do condutor. Nota-lhe desconforto, inseguranca ou constrangimento no
pigarrear insistente, a medida que se acomoda no banco de forma desa-
jeitada. Esboga um sorriso assimétrico. O motorista acaba de lhe sacudir a
aba do blusao da caixa de mudancas, pedindo-lhe depois que feche melhor
a porta e suba o vidro da janela.

O recém-chegado expira ruidosamente. Um funciondrio irritantemen-
te zeloso, pensa, retesando os musculos da face. O condutor permanece
imperturbavel. S6 poe o automével em movimento quando sente que os
amos estao bem instalados, protegidos das correntes de ar. E manobrando
com cuidado, comega a viagem silenciosa para noroeste, rumo a aldeia de
Marlborough.

Cruzam as colinas de South Hams, uma paisagem rural de charnecas
e muros de calcario. De quando em quando uma casa grande marca domi-
nios senhoriais — entradas francas, fachadas orgulhosas, altas chaminés.
Depois os campos verdes, o ar purificado pela maresia. Alcangam o centro
do lugar, calmo e agradavel, com a torre da igreja de All Saints a dominar
toda a aldeia. No ponto mais alto do lugar, protegida de incursdes inimigas
ao longo da Histéria, é uma sélida referéncia arquitectonica para as povo-
acoes vizinhas

Em frente de uma pastelaria o motorista trava, buzina duas vezes. Le-
vanta o boné uns centimetros, coca a cabega transpirada. Ninguém apare-
ce. Desliga o automovel e encaminha-se para a porta do estabelecimento.
Antes de la chegar aparece um rapazote de cerca de catorze anos, de avental
branco e touca de pasteleiro. Entrega-lhe uma caixa de cartao, engordura-
da, que ele arruma na bagageira. O cheiro a rum e canela entranha-se no
automovel, fazendo apelo urgente a uma chavena de cha.

De novo ao volante o condutor ajeita o boné, faz uma continéncia ao
rapaz, um ritual que ele deve apreciar. Afasta-se do centro, retomando o ce-
nario bucélico de animais no pasto, pequenos aglomerados de casas pinta-
das de branco, celeiros de madeira rodeados de cancelas. Habitagoes recen-
tes traduzem a pressao urbanistica por exigéncias turisticas, mas os planos
directores vao controlando o movimento, incentivando a recuperagao de
cottages nos vales deitados até ao mar. Algumas foram transformadas em
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estalagens, o tipo de alojamento mais requisitado por forasteiros seduzidos
pela beleza da costa.

Dois quilémetros depois, a seguir a uma curva apertada, 1a se avista
Camden House, no terrago ao cimo da colina: paredes de pedra cinzenta,
portadas de ripas brancas, quatro chaminés espessas a rasarem o tecto de
nuvens. O automovel geme num derradeiro esforgo para engolir o ultimo
pedaco do percurso ingreme, depois transpde o portal como se expirasse.

Nao ha arvores no terreiro em frente da casa, s6 arbustos ponteando a
relva cortada a meio por um caminho de gravilha. De um lado e do outro
da mansao, tufos de roseiras encostados aos muros de pedra, esqueletos
de buganvilias que hao-de florir entre o roxo e o anilado. O bosque denso,
uma mescla de verdes intensos, fica por detras, a rama das arvores mais
altas a rogar o beiral do telhado.

Um mordomo idoso e magro, de pé no meio do alpendre, fala la para
dentro pela porta semi-aberta. Uma criada de touca branca espreita com a
mao na boca, como se temesse expor-se completamente. Nao fora a pre-
senca de ambos, a casa lembraria um castelo abandonado as divindades
campestres.

O mordomo aproxima-se do automovel, abre a porta de tras. Numa
vénia exagerada ajuda a senhora a sair da viatura. Passa a bengala do amo
ao motorista, ja perfilado atras dele. Com um brago pelas costas do ancido
e outro sob os joelhos angulosos, puxa o corpo para a beira do assento.
Roda-lhe as pernas para se firmarem a direito, no solo. Ajuda-o a erguer-se,
amparando-lhe o braco esquerdo. Nessa altura o motorista entrega a ben-
gala ao ancido e caminha do outro lado. Sem a for¢a de ambos o seu corpo
rigido nao venceria os degraus que levam ao patamar de entrada.

A senhora adianta-se. A sua figura esguia ainda nao perdeu a energia
das mulheres de Camden House. No limiar do saldo d4 ordens a emprega-
da, antes de sugerir ao recém-chegado um descanso breve

Vi até ao quarto de hospedes descansar e refrescar-se, Dan. Esperamo-lo
na saleta pelas cinco menos um quarto para o chd e para a conversa que se
impoe

O visitante dd uns passos. .. detém-se. Diz-me qual é o quarto, Sarah?

Desculpe, ja me esquecia. .. ao fundo do corredor, do lado esquerdo

Sobe agora, aliviado. O quarto onde costumava ficar deve estar fechado
a chave. Tanto melhor. Abre a porta do novo espaco, puxa a colcha para
tras, estende-se na cama antes de tomar um duche. O tempo ndo é muito,
conforme ira notar as duas horas de intervalo passam depressa. De repente
¢ invadido por vagas de angustia e medo. Teme os préximos minutos mais
do que tudo na vida.

Diante do espelho, a seguir ao banho tépido, da os tltimos retoques no
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cabelo grisalho, ajeita o colarinho da camisa lavada. Estende sobre a cama
o blusdo e o colete. Opta pelo primeiro. Ensaia ainda um trejeito parecido
com um sorriso, mas desiste. Sorriso que nao é franco nao passa de um
esgar. Puxa a porta do quarto com cuidado, a méo tremente. A meio do
corredor hesita, vigiado por retratos das familias Camden e Brownlow, de-
pois procura recompor-se. Nao vai enfrentar um pelotao de fuzilamento, s6
prevé ficar, na proxima hora e meia, debaixo de um fogo de palavras num
ataque cerrado. Nao podera vacilar.
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XIII.

oana ndo diz a sua anfitria nem a Lars para onde vai. Nem ela sabe,
ainda. Ja no carro pede ao condutor que a leve a um hotel qualquer de
quatro estrelas ndo muito longe do centro. O homem brinca com ela
Em Stockholm é tudo perto, minha senhora... pode ser do outro lado?
Claro, como quiser... s6 gostaria de passar pela rua da embaixada por-
tuguesa
Sei onde fica... perfeitamente
Num instante atingem o outro lado da cidade a nordeste de Gamla
Stan, depois de contornarem a Praa Gustavo Adolfo e o edificio da Opera.
Atravessam Ostermalm, um bairro residencial rasgado por belas avenidas.
Ali estd a embaixada — e o motorista aponta o numero 32 da Narvavi-
gen, abrandando antes de curvar para ocidente. Se precisar de recorrer, jd
sei onde fica — murmura Joana. Passam os limites do Humlegirden com a
Kungliga Biblioteket. O condutor comega a reduzir a velocidade. Segundos
depois encosta a direita
Chegdamos, minha senhora, esta é a Birger Jarlsgatan e o edificio a direita
0 Best Western Kung Carl
Joana sai para o passeio, quase tdo largo como a rua, coberto de ar-
vores frondosas. Devem estar no limite de Ostermalm e Norrmalm, uma
fronteira aprazivel. Olha a imensa porta dupla de madeira clara, macica,
sob um toldo funicular rosa-malva. E a entrada do hotel, sélida constru-
¢ao cor de basalto que deve ter mais de cem anos. Com o motor a traba-
lhar o motorista ausculta a impressao dela, apontando a praga escassos
metros a frente
Ali é a Stureplan, servida por muitos transportes e lojas atractivas. As
galerias tém de tudo, até uma livraria soberba. Mas se quiser andar a pe,
vira a direita e segue em frente pela Kungsgatan durante cinco minutos. Num
instante encontrard a esquerda a Hotorget e a Drottningatan, a rua pedonal
que a levard a Gamla Stan
Ja sei onde estou... ndo é longe da Estagio Central
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Entdo vamos entrar? — e desliga o automovel

Mergulham na recep¢ao do hotel. Atras do balcao duas raparigas lou-
ras vestidas de negro acolhem-nos com moderada simpatia. Garantem que
ha um quarto de solteiro livre, pequeno mas acolhedor. O condutor tem
um sorriso nos labios

Entdo, minha senhora. .. agrada-lhe o aspecto do hotel?

Acho que sim, a primeira impressdo é favoravel

Vou buscar a bagagem, se ndo se importa

Joana sai com ele. Sente-se leve, apetece-lhe respirar sem constrangi-
mentos. Fica no passeio enquanto ele transporta a mala l4 para dentro. Paga
o valor da corrida, despede-se ainda ca fora. Distraida a olhar a rua, da pou-
ca importancia a outro taxi com o sinal ligado, mais atras, que vem ocupar
o lugar do anterior.

O que de inesperado acontece a seguir é obra de segundos. Estd ela de
cabeca inclinada a apreciar a fachada do prédio quando um homem es-
padatdo, de tipo mediterranico e cabelo louro pintado, se aproxima pelo
flanco direito ousando rogar-lhe o corpo. Sente-lhe o halito forte de aguar-
dente, a respiragao apressada. Ordena a meia voz, num inglés mesclado,
que caminhe a sua frente sem dar nas vistas. O pior é que lhe aponta o cano
de uma pistola sob a gabardina castanha.

Durante segundos fica paralisada, sem conseguir reagir. Depois ¢ obri-
gada a rodar o corpo para atravessar a rua com a arma a rogar-lhe as vér-
tebras. O individuo treme mais do que ela. Coloca-se agora do seu lado es-
querdo, empurrando mais a pistola com a mao direita. Nisto ruido de outro
carro em movimento naquela direc¢do. O instinto sugere-lhe aproveitar a
distracgdo do atacante, de repente a enfrentar o veiculo como um toureiro
a imaginar a faena.

E corre para a porta do hotel, empurrando-a com for¢a. O coragao
bate-lhe no peito como os cascos de um cavalo. Antes de mergulhar no
sofa mais afastado do lobby, ouve uma travagem brusca, um impacto seco
e rapido. Depois gritos, buzinas, um emaranhado de sons. .. Nao sabe bem
o que sente. Uma amalgama de sentimentos molda os amargores da segun-
da aventura na mesma manha, com as recordagdes da primeira coladas a
sua sombra. Tudo é denso, espesso, e ameaca subir-lhe a boca em vomitos
compulsivos.

As funcionarias da recepgao ignoram-na. Amontoadas no limiar da
porta falam de um atropelamento, da correria 14 fora, de gente a tentar re-
animar o acidentado. Ouvem-se sirenes de policia. Cinco minutos depois
chega uma ambuléncia, conforme os relatos em diversas vozes. Ainda sen-
tada, a jovem integra tudo de forma estranha. As mensagens sao editadas
na sua cabega e saem novamente, para estabelecer uma ligacdo perceptiva
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com o exterior. Ouve o didlogo entre o director de pessoal e uma das recep-
cionistas

Quem ¢ o individuo, afinal?

No parece conhecido, estava rente aquela senhora — e aponta na direc-
¢ao dela

A pistola ali no chdo, é dele?

Nio sei, saltou-lhe da mado. Interessante resposta. Saltou-lhe da mao,
seria dele?

O barulho vai morrendo aos poucos, o tempo passa ao lado, como se
ela ndo fosse testemunha presencial dos acontecimentos. Nao sabe que ho-
ras sdo, parece tarde feita. O homem é levado para o hospital, dizem as
funcionarias a voltar aos postos. Ela ndo é capaz de pensar, nem de subir
ao quarto.

Uma hora ou um minuto depois, ndo consegue precisar, entra um in-
dividuo de blusao escuro que lhe fala de manso. Nao obtém resposta. Sen-
tado agora do seu lado esquerdo, fixa-lhe o perfil debitando frases que nao
fazem sentido. O que dira? De repente ousa pousar-lhe a mao direita no
ombro, apresentando-se como seu salvador. Ao mesmo tempo do balcio
alguém comenta que vinha ao lado do motorista que atropelou o individuo.
Joana roda a cabega na direc¢do do homem... estremece: é o condutor do
taxi que a trouxe de Arlanda a Gamla Stan, a personagem de quem queria
distancia

Vocé? — balbucia, aparvalhada

E verdade. Acalme-se, foi um acidente. Esperdvamos que o individuo a
largasse e fugisse para o passeio, em vez disso resolveu permanecer no meio
da rua, portanto...

Pergunta-se duas vezes o que tem Axel de diferente desde a ultima vez
que o avistou. S6 depois lhe nota a falta do bigode farfalhudo, o cabelo mais
claro, a intensidade do olhar. Parece outra pessoa, sem o aparato piloso so-
bre o beico superior, sem a espessura da cabeleira negra como um tufo de
carqueja. Convida-a para almogar ali mesmo, no restaurante do hotel, dis-
pensando formalidades.

Quer responder alguma coisa, ndo sabe o qué. Abre e fecha a boca
como um peixe em agonia, os olhos fixos nos dele. Até que a funcionaria
que ha pouco recolheu a mala interrompe de forma tao desajeitada como a
sua hesitagao. Tem a planta do hotel na mao esquerda, com a direita esten-
de-lhe o cartdo com o nimero do quarto no quinto andar

A senhora quer subir para dar uma vista de olhos ao quarto?

Axel toma as rédeas do seu destino proximo

A Dr.% Joana ndo conhece o hotel, mas parece-me bem essa orientagdo

Continua a olhd-lo como animal abandonado diante de um dono pro-
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videncial. Encontra-se de novo dependente de estranhos, mas desta vez até
lhe sabe bem. A recepcionista continua ali parada, o seu salvador levanta-se

Deve querer mudar de roupa, descansar uns minutos, nao?

Acena afirmativamente, sem controlar ainda as emocdes. De nada vale
resistir. Antes de obter resposta, ja ele toma como certa a aceitagdo do con-
vite

Espero-a daqui a meia hora... parece-lhe bem?

Da-lhe uma ajuda a puxar a mala até ao elevador da esquerda, pas-
sa-lhe a mio pelo ombro antes de simular sair do hotel. A medida que vai
subindo dentro da estrutura, metade de aluminio e ago, metade de vidro
no lado exposto ao atrio, a jovem consegue ter uma perspectiva da entrada.
Desse modo percebe que Axel nao saiu do edificio, continua a conversa
com as funciondrias da recep¢ao.

Jala em cima contorna o corredor com janelas para a rua de tras como
o seu quarto pequeno. Uma auténtica casinha de bonecas, pouco diferente
do quarto onde dormiu até aos doze anos. Encosta-se a cabeceira da cama.
Precisa de relaxar uns minutos antes de comunicar mais um incidente, no
caso um sério acidente, a Pedro Silva Luz. Ele que ajude a decidir se deve ou
ndo ficar no hotel.
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XIV.

quanto se desprende o cheiro bom das flores outonais. Mas os aro-
as de cha e apfelstrudel no salao sobrepdem-se aos outros, afagan-
do o espirito perturbado do visitante.

Sarah chama-o para junto da lareira acesa, batendo com a ponta dos
dedos no cadeirao a direita, em frente ao do seu marido. Ela ocupara a ca-
deira do centro diante da mesa de apoio, onde a travessa de bolos e o bule
vitoriano ja aguardam

Venha para aqui, Daniel... chd com leite?

Estou a precisar de uma chavena... pode ser com leite

Um scone, uma fatia de strudel?

Prefiro o apfelstrudel, o aspecto é delicioso

De repente siléncio, um predmbulo constrangedor cortado pelas bati-
das do reldgio de parede. Daniel continua tenso. Seria a sua velha falta de
tacto, rejeitar os scones caseiros com doce de laranja amarga? Nao... mais
certo ¢ todos temerem o mergulho no assunto delicado. Ocorre-lhe falar de
automoveis, virado para a senhora Brownlow

Nio sabia que tinham um Bentley... E sorri de forma pouco polida

Nem podia saber, é uma compra recente para satisfacdo de um idoso,
meu querido. Ndo é vaidade, desejo de ostentagdo... é mais uma homenagem
a Sir Walter Bentley

Ndo me diga... Daniel acentua a ironia as palavras, olhando de esgue-
lha para Mr. Brownlow

Pois é... o pai do meu marido era ferrovidrio na Great Northern Rai-
Iway, aonde Walter Owen Bentley foi parar em 1905. Acompanhou o percur-
so do jovem que em 1919 fundava, com o irmdo, a Bentley Motors... falava
da sua inteligéncia e ambigdo com muito fervor. Ainda Edward era crianga jd
espalhava pela casa a admiragao pelo génio de Owen, o sonho de ter um carro
daqueles. Nunca conseguiu, é claro

Estou a ver... e Mr. Brownlow ndo desistiu de satisfazer a ambicdo do pai. ..

g luz nos campos de Marlborough vai declinando suavemente, en-
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O idoso levanta a cabega na direcgao do visitante, acusando a recep¢ao
de um pingo de ironia pela segunda vez. Sarah também da por ela, mas
ignora a provocagio, decidida a terminar a histdria

Um dia puseram a venda este modelo que pertenceu a um dos Beatles.
Estava em muito mau estado. Thomas adquiriu-o o ano passado, mandou-o
recuperar, pediu que o pintassem da cor preferida de Edward. E o sonho an-
tigo do meu marido foi satisfeito, honrando a meméria do pai e de Sir Walter
Bentley

Sorve uns goles de Early Grey da Twinings com os olhos fechados. Era
o preferido de Tommy. Respira fundo, espera uns segundos. Depois, como
se tivesse entrado numa dimensao diferente, abre caminho para a branda
hostilidade com o prato nos joelhos e a chavena na mao, a fumegar

Conte-me pormenores, Dan... estava com ele em Estocolmo quando
tudo se passou?

Lamentavelmente ndo... Viajaramos em separado para destinos dife-
rentes, depois de passarmos uns dias na casa de Aljezur. Tommy voara
para a Suécia para fazer alguns contactos com os media e instituicoes cul-
turais, eu partira para South Kensington para falar com o nosso editor em
Londres

Quem tinha acabado de escrever um livro, ele ou vocé?

Ambos tinhamos terminado novelas, recentemente. Era assim que fun-
ciondvamos

Porque foi acontecer uma fatalidade destas, Daniel, logo com o nosso
Thomas?

Ndo fago ideia nenhuma, Sarah... por mais que tente, ndo fago

O idoso tira os olhos da lareira. Chispam como as brasas incandescen-
tes. Encara o rosto do convidado, logo enterrado na chavena. Fala entao
como se chegasse de longe, a pronunciar as consoantes labiais com muita
dificuldade

Como ndo faz ideia? Vocés partilhavam a vida... Thomas hd-de ter dei-
xado algum indicio que permita conclusoes

Ouvi rumores, quase todos sem fundamento, Mr. Brownlow, mas ndo sei
quem possa ter sido, tem de acreditar em mim

Ha quase desespero nas tltimas palavras, um desespero que nao co-
move o idoso. Turvando a serenidade inicial com um tom acusador, é a sua
vez de castigar o visitante com velada ironia

Saber quem foi é trabalho das autoridades, héo-de ld chegar um dia, te-
nho a certeza. Neste momento so gostariamos de perceber porqué

Esta vermelho de raiva, as maos a tremerem convulsivamente. A mu-
lher inclina-se para o lado esquerdo. Ruborizada pelo constrangimento,
toca-lhe no ombro
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Entdo, meu querido, esqueceu-se do acidente vascular cerebral recente? O
médico repetiu-lhe tantas vezes que ndo podia exaltar-se...

E com firmeza, encarando o visitante

Consegue notar em Edward os estragos que o acontecimento causou,
Dan? Tommy era o nosso unico filho, esperdvamos que casasse no condado,
que nos desse netos lindos, herdeiros destas terras num raio de cem quiléme-
tros. Afinal acabou assim...

Ninguém lamenta mais do que eu, mas nada posso fazer

Sarah fixa no rosto dele o olhar semicerrado, como se o visse pela pri-
meira vez. Sera este o companheiro a quem o filho se referia com tanto afec-
to, nos primeiros tempos de vida em comum? Como pode falar da morte
dele, uma morte tao violenta, com esta frieza toda? E volta a castiga-lo, ago-
ra sem ponta de remorso

Entdo a hipotese das desavengas por causa da autoria dos escritos caiu
por terra e vocé ndo foi considerado suspeito... é assim, Daniel?

Pelo menos até agora ninguém me convocou para interrogatorios

O cavalheiro pousa a chavena com ruido, vertendo parte do cha sobre
o tampo da mesa. Endireita o tronco, fixa o estranho — aquele que ja foi de
casa — com desprezo. Nao tenta disfarcar a raiva, o tom de voz diz o que
lhe vai na alma

Estranho que nem sequer o tenham convocado para interrogatorios. ..
ou serd que ndo estava disponivel, nem sequer no apartamento de Londres?

Seguem-se minutos de profunda tensdo. O casal tem agora o olhar cra-
vado em Daniel a espera de uma resposta. Por fim hd uma confissao penosa

Se jd sabem que ndo estava disponivel, confirmo. Fiquei tdo abalado com
os acontecimentos que sé me deu para andar de um lado para o outro. Pri-
meiro fui até a casa de Aljezur, depois fui passar uns dias a Bigbury-on-Sea

Sarah respira de alivio. Esperava ha muito tempo que ele se aproximas-
se da verdade

Bem sabemos que ld passou uma noite antes de mudar para Lundy.
Velhos amigos de Edward, do tempo em que ele gostava de pescar, telefona-
ram-nos logo. Ficdmos magoados por nio nos ter procurado para um abrago
soliddrio, por ndo dar o seu parecer as policias quando se justificava fazé-lo.
Tommy fora assassinado. ..

Ndo me queria convencer da morte dele, Sarah... procurava afastar-me
de tudo que mo pudesse lembrar. Mas estou tdo ansioso como vocés por co-
nhecer os culpados

Os olhos de Edward ganham nova vida, como se algum detalhe o tives-
se remocado. E quem lhe disse que hd mais do que um culpado?

Daniel empalidece, fica vermelho, depois. Nao lhe agrada o tom de
voz do idoso, a pergunta carregada de inten¢des. Como se atreve Edward
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Brownlow, um comerciante pobre que casou com uma jovem herdeira da
nobreza rural, a fazer-lhe perguntas embaragosas? Pousa a chavena brusca-
mente. O prato com o resto de strudel cai-lhe aos pés. Nao se inclina para
apanhar os restos. Levanta-se irritado e comeca a subir as escadas, perse-
guido pela voz do idoso

Isso, dé as costas em vez de responder. ..

Nio respondo a insinuagoes maldosas

Sarah levanta-se também, desolada com o rumo do encontro, ofendida
com a desisténcia insultuosa de Dan

Desga, Daniel... vamos conversar civilizadamente

O visitante nao se detém, mastigando recriminagoes a medida que se
afasta. SO nos ultimos degraus vira a cabega para tras

Perdoe a minha atitude, Sarah, mas ndo gosto de ser ofendido. Preciso de
um taxi para me levar ao centro da aldeia, vou so recolher a mala

Edward Brownlow repete & mulher que s6 ha um caminho: chamar a
Policia. A criada, de méos trementes sob o avental branco, acena afirmati-
vamente a entrada da copa. A conversa com Daniel ao telefone animou-os,
como se um membro tresmalhado da familia viesse dar-lhes apoio moral,
finalmente. Agora esse filho idealizado apresenta-se como um estranho
distante, insensivel & dor dos pais do companheiro. Mas Sarah rejeita a ideia
de o denunciar. Nao consegue julga-lo com rigor, prefere acreditar que este-
ja ainda perturbado com tudo o que aconteceu.

Quando Dan volta ao saldo sem articular palavra, diz-lhe que nao ha
taxis disponiveis: Mas ndo se enfade, Albert ird levd-lo... ndo o quero a per-
correr os campos a pé so porque nos desentendemos. Ele comega por declinar,
mas depressa se deixa convencer, pesando a distancia até a localidade. Para
atenuar a rudeza de hd pouco informa que devera partir no dia seguinte
para a ilha de Lundy, onde estivera quase an6nimo a seguir ao crime. De-
pois sai para o terreiro, entra no automovel, fecha a porta com for¢a desne-
cessaria. E sem corresponder ao aceno cortés de Sarah Camden, no pata-
mar das escadas, vira a cara para o lado quando o carro se afasta.
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XV.

vida, a morte — pensa Joana sentada na cama, de olhos fechados, a

rever os tltimos anos. Ha fraccdes de tempo em que o olhar agarra

os de luz vividos e os entrelaga com outros por viver, a cabega ocu-

pada a tecer relatérios de ontem, de amanha. Hoje, agora, esta porgao de

existéncia ao alcance da mao, fica a planar na linha do horizonte, mais longe

do que passado e futuro. Porque ndo alimentamos a vontade de a vestir de
cores alegres? S a cor sépia do que foi e 0 matiz do que sera, tém magia?

Atira o caderno para o maple de pele, por detras do reposteiro casta-
nho de veludo. Esta a chover. Gotas gradas e esparsas soam na mesa peque-
na, esquecida no deck da varanda. E um quarto com pouco mais de nove
metros quadrados, com cama de corpo e meio. O papel de parede ¢ moder-
no, de padrao invulgar: drvores a negro esftumado, magas de um vermelho
esbatido como se fossem borrdes. Se o visse em amostra nunca alcangaria
aquele efeito elegante. Nao ha mesas-de-cabeceira. Os candeeiros sdo dois
bragos flexiveis de metal, aparafusados na parede, rematados por lampadas
fluorescentes. Ha depois um armadrio alto e estreito, do lado esquerdo da
cama, pintado de vermelho como as portas da entrada e da casa de banho.
Completam a decoragao uma secretaria sob o plasma, um reldgio antigo
que ndo funciona e dois quadros, reprodugdes de pinturas abstractas de
artistas famosos.

Afasta o reposteiro espesso, depois o cortinado bege. A curiosidade
mergulha no interior dos prédios, do outro lado da rua. Nos escritorios
iluminados ndo se avista vivalma, como se méveis, computadores, dossiés,
fizessem o trabalho sem ajuda humana. Ausculta o movimento do transito,
la em baixo, menos acentuado que na rua por onde entrou. Poderia fazer
melhor juizo se o tempo permitisse. Tem de se arranjar, alguém a espera
no restaurante, dai a nada. Veste um colete quente de pele artificial, alisa
o cabelo negro, procura o minusculo gravador. Aninhado na carteira dara
para registar o que Axel disser.

Vinte minutos numa espera ansiosa podem parecer um ano ou mais.
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E o espaco de tempo que j4 leva sentada no pequeno restaurante do hotel.
O falso motorista, que ela presumia impaciente aguardando a sua chegada,
afinal estd atrasado. A sua frente, em trés mesas individuais unidas com
toalha verde seco, um empregado vai dispondo pequenos pratos com di-
ferentes tipos de comida, uma espécie de buffet que os turistas apreciam
muito: o tipico smorgdsbord.

Ha pouca gente no hotel, a enchente de ha dias minguou, mas o ge-
rente falava-lhe ha pouco de reservas confirmadas para os proximos dias.
Avizinham-se a votagao dos nomeados para os Nobel e as conferéncias de
imprensa para revelagao dos resultados. Este ano — explicava ele — nota-se
um movimento atipico a condizer com o tumulto levantado pelo caso insdlito.
E assumia que, sendo a Suécia um destino seguro, um crime como o de
Setembro baralhava toda a gente. Joana concorda. Adensa-se o mistério, o
ambiente palpita. Com a revelagao dos laureados a porta e os fragmentos da
investigacdo em suspenso, parece iminente nova avalanche de jornalistas.
Maior afluéncia s6 nos primeiros dias de Dezembro, quando os premiados
comegarem a chegar.

Finalmente o seu salvador aparece com um sorriso contido. Puxa a
cadeira, pede desculpa pela demora, senta-se. Mas ndo é s o sorriso que
intriga Joana, é o rejuvenescimento completo

Ndo me diga que mudou de aparéncia para o almogo...

S6 mudei de camisa... tinha de caprichar um pouco para combinar con-
sigo. Mas agrada-me que parega outra pessoa, com melhor disposi¢io

Para combinar com a sua... nem parece que atropelou um homem

Eu ndo atropelei ninguém, foi o motorista, quando lhe ordenei que agisse
depressa

Fale-me do estranho... quem €é?

Nao, ndo vou falar agora... sé lhe direi que foi hospitalizado, de modo
que estd a ser assistido com o rigor que se impoe

Ele atacou-me, quero saber porqué...

A seu tempo, tenha calma. Vamos almogar primeiro

Axel deve ser um homem pragmatico, frontal, de modos correctos. Di-
recto nas perguntas e firme nas respostas. Mas por alguma razdo nao quer
responder agora e assume-o sem floreados. Joana arriscaria dizer que exer-
ce fungoes de chefia, deve estar acostumado a fazer s6 o que entende. Con-
versa agora com ela de igual para igual, viciado em portanto, de modo que. ..

Desculpe tanto susto, tanta mentira, Joana, mas as vezes é o caminho
disponivel

Achei muito estranho o seu comportamento desta manhd, desaparecer
daquela forma nas ruas de Gamla Stan... mas o de hd pouco nio tem prece-
dentes
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Ele continua a olha-la fixamente, nem sério nem divertido. Esboga
apenas um sorriso que ela se apressa a fazer esmorecer

Se pensou encobrir o ataque que o individuo me fazia, ndo obteve éxito...
deve ter atraido mais atengoes com aquele aparato todo

Também serd verdade, o que ndo convém ao trabalho de um investigador
da Policia de Seguranga, mas nem sempre actuamos nas condigoes ideais

Policia... foi o que Lars sugeriu, mas ontem parecia mesmo um motoris-
ta de tdxi

A vida é um palco em movimento e nés actores, ndo se esquega. Durante
essa representagdo ininterrupta somos obrigados a assumir diferentes papéis

Ja agora, tem como provar que é mesmo investigador da Policia?

Axel atira a cabega para tras para soltar uma gargalhada breve

Neste hotel todo o pessoal me conhece... espere um pouco

Joana fica atenta aos infimos gestos do estranho. Quem sera afinal este
Axel, amigo de Lars Sjostrom, o homem do boné xadrez? Atitude nao lhe
falta no modo como analisa o seu rosto enquanto ele rebusca alguma coisa
no bolso interior do blusdo. Os olhos azuis-escuros, mais intensos sem a
sombra do bigode, animam-lhe o rosto quando, finalmente, apresenta o
distintivo da SAPO

Aqui tem, é verdadeiro — e volta a dar uma risada

Policia mesmo, estou pasma... Axel Gustafsson

Comissdrio da Policia de Seguranca, investigador hda mais de vinte anos

Entdo como mergulhou neste caso a fazer de subalterno?

Fazer de... diz muito bem. Disfarcei-me para ir ao aeroporto, mal rece-
bemos a noticia da chegada de um suspeito. A combinagdo anterior com Sjos-
trom — ir apanhd-lo — ficava sem efeito. De repente avistei-a... como a sua
seguranga é importante de mais para nés, tratei de fazer o que se impunha

Estd a insinuar que preciso de protecgdo?

Tendo em vista o que aconteceu hd pouco, pode correr perigo, sim

Deve estar a brincar...

Assume agora uma expressao despida de ironia que s6 impoe respeito
a rapariga

Cara Dr.* Joana, ndo costumo brincar com situagoes tdo sérias. O que
ha pouco se passou devia chegar-lhe como aviso. Aconteceu um homicidio, os
culpados andam a monte. Os peritos que possam contribuir para chegar a eles
precisam de protecgdo...

Espero que me conte tudo agora

Mais tarde, agora vamos saborear um belo smorgasbord

Fa-la mudar de mesa. Dos frutos do mar aos pedacos de carne, snacks,
batatas salteadas, depois aos queijos e doces, tudo satisfaz o palato de Joana,
por momentos esquecida do episddio anterior. Mas a satisfagao nao é ple-
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na, a refeicdo comeca a pesar-lhe no estdmago. Partilha com Axel a frustra-
¢ao por ndo poder circular livremente. Ele abre os bragos em cruz, desolado
com a impressao que as suas palavras causaram, e tenta corrigir o sentido

Vamos ver se nos entendemos, Joana: pode andar por ai a vontade, esta-
mos num dos paises mais seguros da Europa, embora o incidente de hd pouco
parega contrarid-lo. Depois, desde o antincio da vossa chegada, sua e dos seus
colegas, o nosso plano de seguranca passou a ser refor¢ado

No entanto...

No entanto o caso que investigamos é complexo. Ainda ndo estdo escla-
recidas as motivagoes que levaram a morte do inglés, ndo conhecemos a ver-
dadeira identidade dos culpados, néo sabemos como se movem. Dai solicitar-
mos a vossa colaboragio

Que tipo de colaboragao. ..

Pedimos que nos comuniquem aonde vio. Néo queremos vigiar, so pre-
venir... Por exemplo, o que pensa fazer hoje?

Precisava de me deslocar a Embaixada de Portugal, depois queria encon-
trar-me com um investigador do Laboratorio de Palinologia

Jan Nilsson? Bebe um gole de cerveja

Como sabe?

A mente humana dita normal é bastante previsivel. Nilsson é um dos
grandes palindlogos forenses do mundo. Lidera a equipa sugerida pela tutela
para integrar a investigagdo, tem ideias concretas sobre o crime e os crimino-
sos. De modo que, como tinica jornalista palindloga na capital, calculdmos
que havia de querer conhecé-lo

As ideias de Nilsson podem levar ao assassino?

Nem tudo foi ainda divulgado como calcula, Joana... mas talvez sim

Sugeriu que o ataque que sofri, e que tomei por um assalto, é a configu-
ragdo de uma ameaga latente. Pode dar-me uma ideia do vosso plano geral
de protecgdo?

Axel ousa uma gargalhada mais sonora

Vocé é muito habil, Joana, mas estd a lidar com um homem experiente
em matéria de rasteiras. Se lhe adiantar pormenores do plano, pode chegar a
conclusoes que ainda ndo divulgamos. Amanhad, antes da hora do jantar, da-
remos uma conferéncia de imprensa... todos os jornalistas ficardo ao corrente
do que importa

Parece-me justo, mas assumiu que eu corro maior perigo... terei entdo o
direito de saber um pouco mais sobre o assunto

Quanto menos detalhes souber, melhor para si, acredite. Dé-nos apenas
conta do que pensa fazer para a podermos proteger

Joana finge aceitar. A conversa assume um caracter informal a rondar
detalhes do Nobel, o nome de autores suecos e membros da Svenska Aca-
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demien. Pergunta-lhe se o escritor assassinado e o companheiro eram mui-
to conhecidos nos meios culturais de Estocolmo. Axel responde com ironia

Os nomes sim, pela circunstancia de haver disputa da autoria de alguns
titulos.... os livros nem por isso, portanto...

Mas ndo serdo os nomes falados por causa da projecgdo da obra?

Nem todo o publico privilegia a qualidade literdria, uma significativa
parte é sensivel as jogadas publicitdrias que ditam as maiores tiragens.... vocé
deve saber

E na sua opinido, baseadas em que ingredientes?

Diversos, com o denominador comum do mediatismo dos autores. Um
nome pode projectar-se para além daquilo que vale

Ficam por ali durante mais de uma hora, depois Axel invoca compro-
missos para se despedir. De volta ao quarto Joana ainda ndo sabe como
vai preencher a tarde. Conseguiu saciar-lhe a curiosidade inventando um
plano, a pressa, mas ndo faz questao nenhuma de o respeitar. Deitada de
brugos na cama, passa em revista a conversa durante o almoco, rebobinan-
do a fita do gravador. Nao esteve mal. O comissario nao reparou que o dia-
logo estava a ser gravado, acha ela, e acreditou quando fingiu aceitar os seus
termos.

Falou de assassinos, como se soubesse que ha mais do que uma pessoa
envolvida, mas ela ndo acredita em novos ataques. Foi um acaso infeliz.
Tao-pouco aceita a versdo de correr perigo maior. Porque estariam os cul-
pados interessados na sua pessoa so6 pelo facto de ser palindloga forense?

Analisa o registo de chamadas, no telemével. Quatro contactos, trés
deles previsiveis. Numa mensagem de voz Pedro Silva Luz quer saber quais
os planos para os proximos dias, preocupado com as novidades da manha;
Lars Sjostrom convida-a para um lanche no Sofo, em S6dermalm; Ella Lin-
dberg insiste num encontro para combinarem a visita ao local do crime.

O quarto telefonema é uma surpresa maior. Nilsson, que ela tanto que-
ria encontrar, antecipa-se ao seu desejo. Sugere uma troca de impressoes
sobre a importancia da matéria que ambos dominam na descodificagdo
dos dados. S6 pode ter sido Axel Gustafsson a fornecer-lhe o contacto. Ve-
rifica os detalhes da mensagem. Perplexa repara que foi enviada antes do
almocgo...

Decide ndo assumir compromissos. Tirando a conversa com Pedro,
enquadrada por padroes diferentes, sossega cada um dos outros com uma
mensagem rapida, prometendo retornar uma chamada mal tenha organi-
zado a agenda. Afinal precisa de ganhar tempo. Continua tao baralhada
em relacdo a certos pormenores como de manha na casa de Ella Lindberg.

Alinha ideias, telefona ao repdrter de imagem a dar a morada do hotel.
Procura a lista de nomes de colegas que ja devem estar na cidade. Kendryck
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O’brien ¢é o primeiro. De origem irlandesa pelo lado paterno, nascido em
South Kensington, fez-lhe companhia ha quatro anos, quando investiga-
vam em Estocolmo outro homicidio enigmatico. Tém comunicado pouco,
mas as amizades bem construidas tém paciéncia mitica. Ainda trocaram
e-mails regulares. Joana previa entao outro encontro numa paragem qual-
quer. Os acontecimentos que lhe mudaram a vida alteraram as rotinas mais
saudaveis. Nunca mais conseguiu devolver a O’brien o afecto que lhe adi-
vinhara.

Marca o contacto dele. Se ja estiver na Suécia por causa dos prémios,
ndo deixara de partilhar com ela informacdes adicionais sobre o escritor
assassinado, sobre o curso da investigacao, sobre o alegado perigo em que
Gustafsson tanto insiste. Ha impulsos que valem a pena. A chamada é aten-
dida. Sente-lhe a caricia nas palavras comuns

Viva, minha querida... entdo ja chegou a Estocolmo?

Cheguei ontem a Gamla Stan, e vocé?

Eu aluguei um apartamento em Uppsala

Essa agora... julgava-o na capital, porque foi ai parar?

Olhe, sei ld porqué — e depois de uns minutos de siléncio: Talvez por
me atrair esta calma desde o tempo em que estudava aqui, na universidade

No sabia que tinha estudado af, da outra vez ndo me disse

Pois estudei... depois voltei cd algumas vezes para visitar um grande
amigo e agora optei por me instalar no mesmo apartamento onde ja vivera.
Chega como explicagio?

Como quiset; vou fingir que acredito que é por causa dos amigos. E como
se desloca para a capital?

Aluguei um automovel, mas ndo esteja com ideias, ando sempre de
transportes publicos, prdticos e pontuais. Se quer vir até cd amanhd, venha
de autocarro

Ainda ndo lhe disse que ia ter consigo, pois ndo?

Nao, mas s6 lhe fazia bem aparecer

Entdo aproveito a deixa e vou agora mesmo, que tal?

Minutos de siléncio, depois uma risada nervosa

Faga isso, sua louca. .. apanhe o metro em Gamla Stan e vd até a T-Cen-
tralen

Ja nao estou em Gamla Stan, estou bem perto da Estagdo Central

Melhor ainda... Dai saem autocarros para fora da cidade, para Uppsala
também. O proximo deve partir dentro de trinta e cinco minutos, talvez ainda
consiga apanhd-lo. Agora anote onde vamos encontrar-nos

Joana fica empolgada com a ideia da viagem, mas antes é preciso deixar
o hotel sem dar nas vistas, ou sem Gustafsson vir a saber. Tira a gabardina
da cruzeta. O tempo anda incerto, dara jeito um impermeavel se recomegar
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a chover. Diante do espelho mete as madeixas de cabelo dentro do chapéu
de abas redondas, do mesmo tecido da gabardina. Roda o tronco em ambas
as direcgdes: parece ter envelhecido uns vinte anos.

De cachecol no pescoco e dculos de tartaruga, cruza a recepgio como
uma matrona e corre até a Kungsgatan como uma adolescente. Percorre a
rua em passadas largas. A entrada da Hétorget corta a esquerda pela Svea-
vagen, ansiosa por chegar a Sergels Torg. Ai mete pelos tineis da estacio de
metro e roda para ocidente, direita a Estagdo Central. Para uns segundos,
encostada a parede fria. Inspira profundamente. Ja 14 em cima avista o ter-
minal de autocarros, mais calmo do que esperava. Ken tinha razao, ha um
quase a sair para Uppsala. O motorista faz-lhe sinal para entrar depressa. A
luz da tarde comeca a declinar.
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