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ENQUADRAMENTO
POLÍTICO

p o r t u g a l  —  1 8 8 9 / 1 9 1 0

1889 — Coroação do rei D. Carlos.

1890 — Mapa Cor-de-Rosa: Ultimato inglês. A mais antiga aliada exigiu a 
retirada das nossas modestas forças militares estacionadas nas vastidões en-
tre Angola e Moçambique. Ameaçou declarar guerra se o Governo português 
não desistisse da intenção de anexar os imensos, desmedidos territórios selva-
gens, entre as colónias africanas lusitanas. Lisboa vergou e aceitou o Ultimato. 
Um sentimento de impotência, vergonha e humilhação tocou em todos os 
portugueses. 

1891 — Revolução republicana no Porto a 31 de janeiro. Levantamento an-
timonárquico na cidade do Porto. Em poucas horas, a tiro e espadeirada, os 
revoltosos são derrotados, agrilhoados ou põem-se em fuga.

1890/1906 — Portugal vive sob a égide de uma Monarquia Constitucional, o 
espaço político será dominado por duas forças políticas: o Partido Progressista 
e o Partido Regenerador. Vão partilhando o poder com o consentimento do 
rei, a quem incumbe nomear o chefe do Governo. A alternância da governança 
fi caria conhecida como o Rotativismo. 

1906 — D. Carlos indigita para formar ministério um dissidente do Partido 
Regenerador, João Franco Castelo Branco, fundador de uma nova força polí-
tica, o Partido Regenerador Liberal. Iniciou a governação à inglesa, expressão 



10  

cunhada pelo tempo, com apoio parlamentar, alguns meses depois, acossado 
por dissidências internas e oposições ferozes, ensaiará um Governo autoritá-
rio, ditatorial, ao modo turco, como a imprensa da época classifi caria. 

1908 — Assassinato do rei D. Carlos e do príncipe herdeiro D. Luís Filipe de 
Bragança.

D. Manuel II, o fi lho mais novo, subirá ao poder com apenas dezoito anos. 
São marcadas eleições gerais e os partidos tradicionais monárquicos regres-
sarão ao poder num cenário de profunda convulsão social e crise fi nanceira.

1910 — Queda da Monarquia. O Partido Republicano Português, nos primei-
ros dias de outubro, num movimento revolucionário relâmpago, tomará o po-
der. As forças republicanas foram capazes de capitalizar o descontentamento 
crescente de franjas da população. Levantarão bandeiras e aguerridas barrica-
das, denunciando a subjugação aos interesses fi nanceiros ingleses, os gastos 
da família real, a miséria popular, o poder e opulência da igreja, os escândalos 
fi nanceiros, a violência policial, a corrupção, o compadrio e a fraqueza do po-
der político. 

O emergente Partido Republicano Português, a Maçonaria, a Carbonária, 
a imprensa republicana e múltiplas associações culturais, sociais, cívicas e 
profi ssionais, serão aliados vitais na denúncia da degradação, contradições e 
fragilidades do regime monárquico. Desempenharão um papel ativo no levan-
tamento revolucionário.

S o c i e d a d e  e  F l o r e s t a
P o d e r o s a  V e n d a  J o v e m  P o r t u g a l

C A R B O N Á R I A  P O R T U G U E S A

A Carbonária Portuguesa, sociedade secreta que empunhou a bandeira da li-
berdade, igualdade e fraternidade, ainda hoje continua a dividir os historiado-
res e estudiosos deste movimento. Criada antes de 1900, irrompeu do secretis-
mo para ações de rua e movimentações populares sobretudo a partir de 1906, 
abrigando e organizando milhares de militantes. 

Muitos analistas advogam que a Carbonária não passou de uma milícia 
tenebrosa ao serviço dos interesses mais obscuros do então crescente Partido 
Republicano Português e da Maçonaria. Defi nida como fanática, sinistra e 
cruel. Precursora das atuais organizações terroristas. 

Outros defendem que a Sociedade e Floresta, como também se intitulava, 
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o povo em armas, seria uma associação de homens livres, em luta pela eman-
cipação, com ideais democráticos e republicanos. Concedem-lhe o epíteto de 
patriota e heroica.

Em boa verdade, não se conhecem neste movimento quaisquer projetos 
de tomada do poder e ou planos de governação. 

Perseguiram obsessivamente um objetivo: 
O derrube da monarquia e a implantação da República. 
Com essa fi nalidade a Carbonária Portuguesa mostraria ser uma podero-

sa, temível, disciplinada e enérgica organização secreta. Milhares de portugue-
ses, quase todos de condição humilde, juraram fi delidade à sua causa.

Não é matéria deste livro a análise histórica e muito menos o julgamento 
da Poderosa Venda Jovem Portugal.

Facto indesmentível será o papel decisivo no desenrolar dos acontecimen-
tos que culminaram com a Revolução de 5 de Outubro de 1910 e o advento da 
República.

Depois da implantação republicana, a organização ainda cumpriria tare-
fas relevantes nos combates às incursões monárquicas de 1911 e 1912. 

A fragmentação do Partido Republicano Português em correntes e no-
vas forças partidárias acabaria por causar cisões profundas na Carbonária 
Portuguesa. Em poucos anos assumiria papéis secundários. Espartilhada, 
transformar-se-ia em forças pretorianas a soldo dos novos movimentos po-
líticos. Violentas associações, como as apelidadas Formiga Branca e Formiga 
Preta, serão sucedâneos lamentáveis do poderoso movimento que ajudou a 
rasgar séculos de poder monárquico em Portugal.

Num balanço breve poderemos concluir que o grande objetivo persegui-
do com denodo, ousadia, valentia, oferecendo sem titubear, regatear, o sangue 
fremente, a força de ideais, a rouquidão dos gritos e o suor dos corpos continua 
nos nossos dias forte e segura:

A República Portuguesa.
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DIÁRIO DE UM
CARBONÁRIO

i n t r o d u ç ã o

…Turbas gemendo esfarrapadas
 Sem luz, sem pão e sem moradas;

Os versos do grande poeta Guerra Junqueiro retratam com violência o 
cenário em que se viveram os últimos anos do regime monárquico em 

Portugal.
Fascinado pelo acontecimento histórico que foi a mudança de regime 

e animado de grande curiosidade intelectual, a que a minha formação aca-
démica não será alheia, questionei-me com que heroicidade se enfrentaria o 
quotidiano, quais seriam as aspirações do homem comum, daqueles a quem 
a vida mais parece enredar os dias, do que oferecer oportunidades de gerir as 
escolhas. Como se associaram, agiram e traçaram as linhas que marcaram o 
seu tempo e a nossa história.

A minha busca levou-me a um Diário esquecido, de um modesto apren-
diz de alfaiate e desembaraçado taberneiro. Relato construído com palavras 
simples, descrevendo os acasos de vida e o seu papel interventivo nesses anos 
tumultuosos. 

Constantino da Silva nasceu em 1885, na freguesia da Pampilhosa do 
Botão, concelho da Mealhada, fi lho de uma família de modestos recursos, li-
gada às artes da alfaiataria, que encontrava na agricultura o complemento que 
lhes ia permitindo levar uma vida sem grandes abastanças, mas longe da pe-
núria que cercava, por esses tempos, uma grossa fatia da população obreira. 
Frequentou a escola primária, privilégio raro, o analfabetismo cercava oitenta 
por cento da população, desde muito novo ajudou a família nas tarefas mais 
simples e leves do campo, no pastoreio de um pequeno rebanho de ovelhas e 
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cabras, seria iniciado, como os irmãos, nos mesteres da alfaiataria, nas artes da 
agulha, dedal e tesoura.

Aos quinze anos seguiria para Coimbra onde trabalhou, como moço de 
balcão, numa taberna situada no casco mais antigo da cidade — na Rua da 
Sota.

A vida na cidade não trouxe ventos amenos, o patrão, conhecido pelo 
Boca Grossa, antigo cabo de cavalaria, passava o dia a procurar motivos para 
lhe gritar:

— Aprendiz! Ó Aprendiz!
Alcunha ganha no primeiro dia de trabalho. As jornadas eram de horas 

perdidas noite dentro. O tempo enrijeceu o corpo e fez crescer o gosto por 
aquela vida.

Encostado ao balcão ouvia os desabafos de cansaço e miséria dos operá-
rios das cerâmicas do Terreiro da Erva, dos marçanos da Praça do Comércio, 
dos operários enfarruscados das ofi cinas. À noite eram os estudantes e outros 
boémios a congeminar planos, a defender ideais, arregimentar seguidores, 
confessar paixões, entre rodadas, segredos, conluios e discussões com louvores 
ao rei ou à república. Uma ou outra vez os gritos de Viva passavam a Morra e 
nem a chamada das forças policiais evitava o desencadear de épicas cenas de 
pancadaria.

De tempos a tempos metia-se no comboio, ia à Pampilhosa dar uma mão 
nos trabalhos agrícolas ou num aperto de serviço na alfaiataria. Nas visitas 
a casa procurava cruzar-se com a Cristina, menina dona por inteiro do seu 
coração, com quem mantinha um romance silencioso de olhares e sorrisos 
melosos. 

A vida cruzava o tempo sem pressa. Constantino foi criando o costume de 
ir passando para pequenos cadernos os acontecimentos do seu dia a dia. 

Na primavera de 1907, numa noite de musculada desavença entre clientes, 
com gritaria, murros, empurrões, copos partidos, o Boca Grossa, um migue-
lista retrógrado, entendeu correr à paulada um grupo de académicos interve-
nientes na peleja. Constantino, entre vivas à república, saltou para a liça de-
sancando o costado do patrão com uma pesada tranca. As cenas de pancadaria 
alongaram-se em correrias pelas ruelas vizinhas. 

Aquietadas as escaramuças, entre abraços de despedida com os parcei-
ros da refrega, soltando os derradeiros e roucos brados republicanos da noite, 
correu ao quartito onde pernoitava, amontoou os parcos haveres e meteu-se, à 
pressa, no primeiro comboio que apontava ao sul. Precisava criar distância do 
belicoso Boca Grossa, homem de navalha e mau génio que ameaçara, durante 
a pugna, querer ver-lhe as tripas ao sol.
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Na manhã de 6 de junho desembarcou na estação ferroviária do Rossio.
Em Lisboa, o hábito de registar, em magras linhas, os passos de vida e os 

acontecimentos testemunhados, passaria a entrar na rotina dos dias. 
Os cadernos multiplicaram-se e numa escrita direta, simples, descreve o 

seu modesto viver e a atividade carbonária em que participou.
Nas páginas do Diário, enchendo vários cadernos, descobrimos o quoti-

diano de uma cidade em convulsão, analisado pelo olhar limitado, mas curioso 
e quase espantado, de um rapaz à procura de um caminho para um amanhã 
pintado de cores luminosas.

Confi o aos leitores o seu testemunho.





17  

DIÁRIO DE UM
CARBONÁRIO

6 de  junho, 1907, quinta-feira
Lisboa

Estação do Rossio! O comboio, um recoveiro com paragens em todo o 
lado, devia ter chegado de madrugada. Uma avaria na máquina, perto da 

Azambuja, e passava do meio-dia quando senti um forte apertar de freios e 
a locomotiva largou um apito fi nal. Desembarquei em Lisboa com um velho 
saco às costas. O sol era forte, a fome e a sede pesavam. Encontrei uma taberna 
na Calçada do Duque, no largo fronteiro da estação. Comi com apetite um cal-
do fumegante de grão com chouriço e bebi um vinho espesso que apontaram 
ser de Alenquer. 

Senti o calor no rosto e a coragem regressar ao corpo. Procurei ao moço 
taberneiro por uma casa de dormidas, recomendando:

— Preciso de um quartito barato.
Indicou-me uma acomodação modesta a dois passos, desenhando no es-

paço, com o dedo indicador matizado a cores de vinho tinto, o melhor trajeto 
para desaguar na entrada do vizinho Beco da Ricardina. Quando meti o saco 
às costas e apontei à saída, o rapaz aconselhou:

— Amigo, é melhor fazer essa barba, a hospedeira é rabugenta, vá ali atrás, 
tem uma bacia de água.

Limpei a cara de pelos e do farrusco da viagem, acertei o cabelo, aprumei 
o casaco e passei um pano pelas botas. Agradeci as palavras amigas do vendei-
ro apontando ao caminho seguindo o seu alvitre.

A mulher era magra, palavra seca, olhar duro, boca de lábios fi nos encima-
dos por um senhor buço. Com muitas recomendações, limitações, atendendo 
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a quem me recomendara, acedeu a alugar o quarto mais em conta: um pedaço 
de corredor triste e estreito servido por um catre duro e um lavatório esmalta-
do, sem esmalte nem espelho. 

Depois de receber a maquia de uma semanada, adiantou num tom de as-
pereza, a coincidir com a cara fechada:

— Isto não é casa de porta aberta, de maus costumes. Respeito, senão en-
tra o meu homem, graduado da Guarda Municipal.

— Sou um homem de paz, o que procuro é trabalho. 
Garanti a pés juntos em tom cordato.
— Trabalho?
Voltou a medir-me do chapéu às botas e aconselhou-me a ir a uma agên-

cia com porta aberta no número 270 da Rua Augusta. 
— Diga que vai da parte do chefe Pinto. 
Caminhei pela cidade, os olhos quase caíam de tão abertos, pasmados, 

várias vezes mandei fechar a minha espantada boca. Eram rios de gentes, tudo 
de fatos domingueiros e as mulheres, elegantes, pareciam ter saltado das mon-
tras de lojas. 

Conhecia Coimbra e até fora a Aveiro de comboio, mas nunca cuidei que 
fosse possível haver cidade assim: automóveis a acotovelar-se e buzinar por 
serem tantos, elétricos em fi la a chiar dos travões e a tilintar, ruas largas, com-
pridas, direitas, com prédios ricos e altos. A admiração e o espanto foram meus 
companheiros nesta primeira incursão por Lisboa, as lojas de artigos que nem 
imaginava existir enchiam as ruas. 

Ouvi línguas estranhas e criaturas ainda mais.
Mesmo de olhar atónito não foi moroso desaguar na Rua Augusta. O 270 

era uma Agência de Anúncios, não falei do chefe Pinto, nunca fui muito chega-
do a fardas, um senhor com bexigas, voz de fl autim, gravata repleta de nódoas, 
esclareceu que podia publicar, a troco de uns vinténs, um anúncio nos jornais 
com um pedido de emprego. 

— Ajudo na feitura dos seus dizeres e posso ler-lhe as respostas.
Agradeci e adiantei que não precisava de auxílio, sabia ler e escrever com 

perfeição. Depois de um pequeno silêncio retorqui ser alfaiate e o que desejava 
era encontrar uma ocupação.

— Bem, porque é que não compra um jornal e lê as ofertas de trabalho? 
Tenho aqui o Diário de Notícias que já li, vendo-o por sete réis, se comprar no 
quiosque custará dez. 

Aproveitei o negócio e segui a recomendação do cavalheiro que me acon-
selhou a ir à Rua das Pretas, uma alfaiataria, ao número 31, publicava precisar 
de um ofi cial da arte. Encostado a uma portada fui lendo o jornal, descobri o 
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anúncio recomendado e outro na mesma rua, no número 10, procurava um 
moço para servir numa taberna com casa de hóspedes. Eram páginas inteiras 
de ofertas de trabalho. 

Voltei ao bulício das ruas e agora, menos boquiaberto, comecei a atentar 
que também havia prédios em ruína, passantes descalços, rotos, sujos e até 
pedintes. Cruzei o Rossio, comecei a subir a Avenida da Liberdade, apontando 
à Rua das Pretas. 

A caminhada não foi longa, parei na taberna ao número 10, era uma casa 
de pasto airosa com um balcão baixo e comprido, em linha, ao longo da pare-
de havia quartolas de vinho viradas ao alto. Grupos de homens e umas tantas 
mulheres beberricavam tinto e branco, a conversa seguia animada entre risos 
e chistes. 

Levantando o jornal expus ao que vinha a um moço de balcão. Sem me 
atribuir importância apontou para uns banquitos, que ofereciam assento, 
adiantando:

— Vou avisar o patrão.
Fui fi cando ouvindo as cavaqueiras e desconversas dos clientes que iam 

entrando e saindo; uns quase de corrida, outros mais pachorrentos, com tem-
po, vontade e dinheiro para repetirem a dose. O tema recorrente do palratório, 
naquela tarde, descrevia o drama de uma menina descoberta morta e barbara-
mente esquartejada num vão de escadas da Rua Paiva de Andrade. As teorias 
sobre o crime multiplicavam-se, as explicações e soluções para o assassinato 
evidenciavam ser claras, os polícias, nas vozes acaloradas dos sequiosos, dor-
miam na formatura sem nada entenderem.

O moço taberneiro, de quando em vez, entre rodadas, levantava os olhos 
repetindo:

— O Senhor Quinteiro vem já. 
Estava para desistir quando o patrão entrou uivando e grunhindo com o 

empregado. Olhou para mim, encolheu os ombros de indiferença e em frente 
da clientela disparou:

— És tu que queres vir trabalhar? Olha que a sede é muita e o dinheiro é 
pouco.

Desfi ou condições, obrigações, exigências, restrições, horários, salários e 
rematou, arrastando a voz, com uma máxima:

— Aqui nesta casa só há hora de chegada e os clientes são os teus patrões. 
E bebes, rapaz?

Com timidez respondi gostar de tomar um copito, mas só ao jantar e à 
ceia.

— E o que dizes ao que te disse?
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— Eu? Vou pensar. 
Ensaiei umas boas-tardes e saltei porta fora.
— De Coimbra para Lisboa e outro Boca Grossa! 
Resmunguei com rancor, entre dentes, lembrando o odiento patrão de 

Coimbra.
A visita caiu na sede e fome, um pouco mais acima entrei na Casa Viola, 

uma taberna mesmo ao lado do número 31. Cheirava a fritos e a fumo, a baiu-
ca era pequena e escura, mas em cima do balcão havia peixe com ar de ter 
acabado de saltar da frigideira.

— Que peixe é este?
— É cachucho, fi lho!
Respondeu a taberneira com ar alegre e sorriso amistoso.
Comi e gostei, acompanhei com um bom naco de pão e duas doses de um 

vinho palhete, escorregadio, gostoso.
Refeito e recuperado do mau encontro com o novo Boca Grossa, de bar-

riga mais alegre, entrei na alfaiataria: um salão espaçoso de janelas rasgadas 
onde laborava um bom grupo de ofi ciais, aprendizes e muitas costureiras. Fui 
recebido com modos atenciosos por um alfaiate, entrado na idade, com cabe-
los ralos e grisalhos, que se apresentou como contramestre: anunciou procurar 
um alfaiate escorreito, expedito, com saberes provados na arte. Trocámos um 
bom bocado de conversa e acabou por adiantar que para saber a resposta à mi-
nha pretensão ao lugar deveria passar na próxima segunda-feira pela manhã:

— Depois se acertará o valor da féria e demais condições.
Com estas palavras prometedoras se despediu.
A tarde caía quando desci a Avenida rumando ao quarto. 
No primeiro dia em Lisboa, só em comida, e pouca, gastei cento e quaren-

ta e cinco réis.

8 de junho, 1907, sábado 
Cavalariça

Neste sábado, ainda a cidade dormia e já vagueava pelos seus passeios lar-
gos. Uma bola de fogo, do lado nascente, começava a rasgar a escuridão, 

o dia prometia ser azul-claro. Nas ruas, quase vazias, apenas as carroças de 
recolha do lixo, um padeiro de cesto de vime às costas, os operários mais ma-
drugadores e raros peões de semblante estremunhado. Apontei o caminho ao 
rio-mar que conhecera na véspera. Ouviam-se andorinhas e só muito ao longe 
um apito agudo cruzava os ares, a cidade, a esta hora, parecia menos distante 
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e, apesar das sombras, menos assustadora. O fresco da manhã, o andar revigo-
rante e o voo do olhar pelas fainas do rio levaram, por um bom bocado, para 
longe os medos e dúvidas. No rio havia farrapos de nevoeiro cortados por 
pequenos barcos, que apressados procuravam as margens para descarregar o 
pescado da madrugada. Ao largo repousavam os grandes navios. 

O Tejo foi o meu primeiro amor nesta terra.
Sou assaltado de novo pela demanda que baila na cabeça desde a chegada:
— O que faço aqui? Sem trabalho nem rumo e com tão pouco dinheiro; 

não enviara um recado a meus pais, nem trocara um aceno de despedida com 
a Cristina. 

Na véspera vasculhei os bolsos e não juntei mais de três mil réis.
Carregando um monte de dúvidas às costas retornei para a hospedaria, 

acoitei-me no quartito, meditando numa certeza:
— Tenho duas semanas para encontrar um ganha-pão, ou então, de saco 

vazio, regressava a casa. Engolir as palavras do Boca Grossa? Nunca mais! 
Minha mãe terá sempre mais um prato na mesa. 

De repente fui abanado por um bater vigoroso na porta.
— Eh, eh rapaz, abre aí, sou o chefe Pinto.
Num voo de melro assustado perguntei aos meus pensamentos o que 

teria feito para merecer aquela visita. Lentamente, tentando sondar a cata-
dura do guarda, entreabri a porta. Ainda ensaiava um bom-dia e ele em tom 
alto, como dono da quitanda, virando-me do avesso com um olhar enruga-
do, fechado, apontando o dedo que me empurrava para o fundo do quarto, 
disparou:

— A patroa contou que andas à procura de trabalho, queres ir ganhar uns 
cobres?

Refugiei-me num silêncio encolhido, temi, por um cisco de tempo, que 
o fardado se preparava para me propor o ingresso na Guarda Municipal. O 
fardado entendeu a minha retração como sinal de concordância e continuou:

— Vai à Travessa do Fala-Só, por detrás do Rossio, perto da Praça da 
Alegria, falas com a dona Carminda e dizes que fui eu que te mandei.

Num tom impositivo continuou:
— É para fazeres umas limpezas na cavalariça. Fico à espera que mostres 

respeito e me digas como tudo correu.
Sem mais, parecendo bater os tacões, virou costas, entregando um pape-

lito com os dizeres da casa. 
Sentado na tarimba, corpo dobrado, pés nus encavalitados um no outro, 

penso, com um sorriso amargo, estar no bom caminho: da taberna para a ca-
valariça, a seguir só a cadeia. 
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Acabei por desempoeirar a cara, endireitar as roupas e sair de papel na 
mão. Com a ajuda dos ditos de apoio e os informes de melhor andada do ta-
berneiro, o amigo fresco, mas sempre de boa catadura, não foi difícil encontrar 
a travessa, o casarão e a estrebaria. 

Recebido no portão, expus ao que ia, invoquei o chefe Pinto e iniciei a 
função.

A cavalariça era minguada e de animais só pairava um cheiro forte, mos-
trava acomodação apertada para três cavalos; a um canto, bem resguardada, 
descortinei uma carruagem, um pequeno landau. Fui varrendo, juntando o 
lixo e os estrumes como me fora indicado, não tardaria, assim a senhora tinha 
adiantado, a chegar um moço de lavoura com uma carroça para levar toda a 
enxovia. Com ajuda de enxada, pá, vassoura e baldes de água fui dando um ar 
limpo à descuidada cavalariça. Quando estava com o serviço adiantado, dona 
Carminda, a empregada que me recebeu, veio verifi car o trabalho e pelo gesto 
de cabeça vi que gostou.

— Quer beber um gole de vinho?
Agradeci e retorqui que ainda estava em jejum.
— Vou buscar uma caneca de café de cevada e um pedaço de casqueiro. É 

rijo, mas limpo!
Adiantou numa voz suave e cantada, abrindo um leve sorriso. Estava mes-

mo a precisar, na véspera andara todo o dia de tripas leves, começava a sentir 
uma zoeira de fome.

— Vá, lave-se e coma.
O café estava quente, bem açucarado, e o pão não era assim tão seco, com 

as côdeas fi z umas sopinhas, comi até à última migalha. 
Reconfortado, satisfeito, retomei a tarefa no momento em que chegava o 

moço encarregado de transportar a lixeira acumulada com o meu trabalho. 
Vozeando contra o animal de tração, com grande espalhafato, descarregou 
lenhas, caruma, couves, nêsperas, cerejas, duas galinhas e um cesto de ovos. 
Ajudei a carretear a estrumeira sorrindo com os modos francos e desbraga-
dos do carroceiro, cuspindo palavrões e tontarias, fi quei a saber que traba-
lhava nos arrabaldes de Lisboa, no Paço do Lumiar, numa quinta dos donos 
da casa.

— É tudo do senhor visconde.
Com mesuras contou que a excelência vivia, quase sempre, num grande 

monte para os lados de Reguengos, no Alentejo, fi dalgo importante, compa-
nheiro predileto de caçadas com o rei D. Carlos. Sempre que invocava o nome 
do patrão ou do soberano levava a mão ao barrete e fazia o gesto de o tirar em 
respeito e homenagem. 
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Dona Carminda, depois de o consolar com uma avantajada caneca de vi-
nho, espantou com dizeres bem-dispostos o rapagão:

— É melhor beber aqui que andares a parar em todas as tabernas.
Ajustando os tirantes, desconversando com a égua a que chamava fi lha 

linda, Púcaras, assim foi tratado, bateu para o Lumiar convidando para eu apa-
recer num domingo vizinho.

— Por aquelas terras não se morre de sede.
A governanta da casa, sorrindo, teve de voltar a atestar a vasilha para o 

enxotar. 
— E a sua obra está pronta?
Percorreu as instalações gabando o meu trabalho, confi rmando tudo chei-

rar a fresco e limpo. Confessei:
— Gastei a creolina toda.
Não fazia mal, tudo devia estar a gosto do patrão, não tardava a chegar 

com os animais. 
— Quer comer alguma coisa?
Sorri com vergonha e aceitei.
— Vá ao tanque e lave-se bem. Ficou com a camisa toda manchada. 

Espere, vou ver o que se arranja.
Saiu voltando de seguida com duas camisas usadas, mas com ar de serem 

fi lhas das minhas. 
— Experimente a ver se lhe servem.
Num tanque de água, lavei-me com apuro, vesti uma das peças de roupa, 

parecia feita de medida.
Apreciou a forma como a camisa dançava no meu corpo, adiantou poder 

guardar as duas, afi rmou serem dos fi lhos do patrão e sem uso, aguardavam 
novo dono.

— Venha que a merenda está pronta.
Entrei na cozinha abrindo um olhar de admiração: espaçosa, clara, nas pa-

redes, a aguardar chamada para serviço, fi adas de tachos e panelas de cobre de 
todos os tamanhos, mesmo ao lado da grande chaminé alinham-se frigideiras, 
cafeteiras e outras ferramentas de cozinhar. Bem no meio da lareira está um fo-
gão cor de tijolo de grandeza e tamanho que nunca vira. Plantada no centro da 
divisão há uma mesa larga e comprida, onde sem atropelo se podem arrumar, 
de braços soltos, uma dezena de avantajados comensais.

Senti o cheiro a fritos, uma rapariga preparava uns ovos. Olhou para mim 
atirando um cumprimento ligeiro, reparei ser magra, uma carga de ossos de-
sengonçados, mas dona de um olhar moreno que num relâmpago trouxe a 
Cristina ao pensamento.
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— É a minha sobrinha Amélia.
Apresentou dona Carminda, enquanto cortava umas fatias de carne bran-

ca e salgada. 
— Gosta? Vai ver, é como se fosse presunto.
Abanquei na mesa grande de nariz no ar, que o aroma recendia. Nunca 

provara toucinho com tantos dedos de grossura, gostei, e os ovos com um 
pouco de coentros fugiram gulosos pela goela. Um pão muito claro e um vinho 
forte acompanharam muito bem. Fiquei abençoado e a senhora passou a saber 
a minha vida de trás para a frente, com todas as curvas e tropeções, tantas 
perguntas foi fazendo, só não confi denciei cultivar aversões a cheiros de cera 
de altar, saiotes de padres e desejos secretos de apertar gasganetes a marqueses 
e demais cabeçudos. Ah! E não levantei uma pontinha do véu sobre Cristina, 
o meu amor distante. 

— Volta cá sábado? Pode vir de tarde, se der mais jeito.
Concordei, quando ia a sair, pensando que a paga estava feita, ainda recebi 

cem réis.
Na despedida, dona Carminda, antes de desejar um passe muito bem, 

com um ar de amizade adiantou:
— Boa sorte na procura de trabalho.
Na rua, sorrindo com a minha sorte e com as camisas debaixo do braço, 

ponderei:
— Os ovos podiam ter saído de cu de galinha viscondessa, mas a arte de 

cozinheira do povo compensou no bom amanho.

9 de junho, 1907, domingo
Concerto

O trabalho da véspera e a conversa com a dona Carminda serviram de bál-
samo e espantaram receios. 

Preguicei toda a manhã.
Passeei pelo Rossio, num vendedor ambulante bebi um capilé bem ma-

nhoso, não passava de uma água choca com pouco açúcar, uma pitada de ce-
vada e do limão nem o rasto. 

Lisboa parecia ter mudado em ranchos para a Avenida da Liberdade. 
Ao domingo, as mulheres, como se isso fosse possível, ainda parecem 

mais bonitas, caminham em pequenos grupos conversando com animação, 
trocando saudações sorridentes.

— E como cheiram! Será que se rebolaram por campos de alfazema? 
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As saias, de panos ricos, são curtas, deixando contemplar graciosos sapa-
tos ou brilhantes botinas, usam chapéus de palha fi na, de cores suaves, o rosa e 
o tom de cereja parecem estar na moda. 

Ouvi música e subi ao Parque Eduardo VII, um mar de gente desemboca-
va no jardim. Descobri que o motivo do ajuntamento não passava pela afi nada 
banda fi larmónica instalada num repenicado coreto. Uma grande e variada 
exposição de aves espevitava a curiosidade dos visitantes: galos e garnisés, ga-
linhas e perus, patos e gansos, cisnes, perdizes, codornizes, abetardas e faisões, 
tucanos do Brasil e periquitos da Austrália, frágeis e coloridas aves canoras 
vindas das terras quentes. 

Comentaram sobre uma avestruz gigante, bem a procurei, deve ter batido 
as asas, não encontrei nem uma peninha do rabo. 

O centro de todas as atenções apontava para umas gaiolas gigantes reple-
tas de pombos: um desfi le de belas aves a exibir uma coleção de cores, feitios 
e tamanhos. Os pombos papo-de-vento faziam a admiração dos passeantes 
domingueiros. As meninas acompanhavam o abrir, o empertigar dos papos, 
com exclamações de surpresa.

Um homem gordo, de ar bem sebento, que disseram ser de Alhandra, ten-
tava vender um papagaio exibido numa gaiola minúscula:

— Até fala! 
Jurava, afi ançava e garantia. 
Não tardou a aparecer uma ronda da guarda que o levou, sob escolta. Com 

ele seguiria, entre reclamações, impropérios e lamentos, um grupo de ciganas, 
andavam a cirandar as moças casadoiras, ofertando, com a leitura das linhas 
da mão, certezas sobre o futuro. Até a mim tentaram ler o destino. Adiantavam 
persuasivas.

— Deixe-me ler a sina. O senhor dá o que tiver no seu gosto.
Eu, como nem o dia de hoje tenho garantido, virei costas, elas não in-

sistiram, não tenho um ar próspero, nem cara de ter bolso onde passeiem 
libras. 

A tarde corria serena e a banda militar foi esgotando o reportório, em boa 
ordem saiu a tocar e marchar apontando ao Rossio.

Segui o mesmo rumo, quando a noite se aproximou comi a ceia: um resto 
de pão e um naco minguado de marmelada, vitualhas compradas na véspera 
no regresso ao quarto. 
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10 de junho, 1907, segunda-feira
Andaço

Finalmente o sol anunciou a chegada de segunda-feira, toda a noite ofe-
recera despertares ansiosos, acordares com tropeções em escadarias 

fundas, sonhos assustadores de mesas nuas sem um naco de pão à vista. 
Apressado, tentando fugir das imagens que me perseguiram, saltei da cama 
num repelão. Enxaguei o rosto no desengonçado lavatório, uma das pernas 
deveria ter-se perdido nas curvas do destino e uso, fora substituída por um 
tijolo que ia dando para manter a bacia direita, afi ei a navalha de barba, es-
canhoando as faces num espelho imaginário. Refi nei quanto pude o aspeto, 
escovando as calças e envergando a segunda camisa ofertada pela governanta 
da casa rica. 

Passei pela taberna da Calçada do Duque, um abrigo amigo por estes dias. 
Ajudado por uma côdea de pão comi um caldo fumegante de couve tronchu-
da, acompanhando a primeira refeição com um copito de vinho doce. 

Bem almoçado, depois de dois dedos de conversa com o moço taberneiro, 
o Albino, ele assim se chama, a primeira voz amiga escutada em Lisboa, sem-
pre disponível para dar informações, achegas sobre como procurar trabalho, 
conselhos e incentivos. 

Segui em passo ligeiro para a Rua das Pretas, precisava daquele trabalho 
e a casa e as pessoas pareciam ter-me recebido com simpatia. Não demorei 
muito tempo. O lugar já estava preenchido. O mestre alfaiate que me atendera 
passou o recado:

— Começou esta manhã a trabalhar um esmerado galego, de Mondariz.
Levando a mão ao chapéu, num gesto de despedida, saí ligeiro sem gastar 

uma palavra. Caminhei devagar, sombrio, alma bem pesada, com um carão 
fechado que deveria assustar os passantes.

A cidade pareceu ter mergulhado num silêncio estranho: as carruagens, 
os elétricos, os fumegantes automóveis vogavam sem levantar a mais leve 
atroada, nem ouvia os pregões que roçavam por mim. Fui galgando as ruas, 
descendo até às margens do Tejo.

Não medi o tempo, devagar, o marulhar vivo das águas a dançar alegre 
com os seixos da margem afastaram a angústia que agrilhoava o meu pensa-
mento. Tomei uma decisão: 

— Vou procurar o Andaço. 
Em Coimbra, conheci e troquei boa amizade com o Gomes do Luso, 

mais conhecido por Andaço, namoradeiro reincidente, serralheiro estimado 
e competente, com mais um par de anos, caminhava, ao tempo, perto dos 
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trinta anos. Partira para Lisboa depois de uma história confusa, violenta, 
que, segundo sussurros confi ados entre copos ao balcão da taberna do Boca 
Grossa, envolviam a mulher madura de um capitão e afi ançavam uma vis-
tosa serviçal de busto generoso. O infortúnio começara quando o militar de 
Infantaria 23 o chamou a casa e lhe pediu para reforçar fechaduras, trancas 
e ferrolhos. O senhor ofi cial, mobilizado para as colónias, queria partir em 
sossego para uma comissão de serviço em Angola. Andaço passou a ser avis-
tado às horas mais estranhas a entrar e sair da casa do militar, as fechaduras 
estariam perras, ferrugentas ou as trancas empenavam e o trabalho devia ser 
muito, as visitas eram demoradas e quase diárias. O falatório não tardou a 
ganhar asas e para ajudar, o Gomes, homem de boca larga e imprevidente, 
ainda se gabava dos feitos. A novidade deverá ter chegado a África, o desfei-
teado ofi cial, assim que foi autorizado, meteu-se no primeiro vapor a rasgar 
mares para Lisboa.

Os comboios quase se deverão ter cruzado, o do capitão enfeitado a cami-
nho do Mondego e o do Andaço, acabrunhado, escondido, em sentido oposto.

A saída apressada de Coimbra teria, para alguns amigos atentos descren-
tes dos seus pavoneios de conquistas bargantes, outra explicação. Gomes, num 
tom jocoso e provocador, entre risadas desbragadas, repetia em plena rua um 
ritual de desafi o. Quando avistava padres ou freiras procurava a melhor oca-
sião e num salto, plantado na frente dos religiosos, abria os braços e soltava 
um forte brado:

— Viva a República!
As polícias bem o chamavam à razão, ameaçando que um dia lhe dariam 

um apertão daqueles de molhar ceroulas. Como tinha trabalho certo, serra-
lheiro estimado, sempre disponível para acudir num aperto para desencravar 
portas e portais, tudo ia passando com sermões, bons conselhos, avisos repeti-
dos e veladas ameaças de num dos seus feitos abusadores não o poderem salvar 
de bater com os ossos na choça. 

Numa hora aziaga, em plena Rua da Sofi a, Gomes não resistiu e lançou 
o seu grito de guerra bem no carão de um obeso sacerdote. O religioso, um 
poderoso monsenhor da Igreja de Santa Cruz, mexeu infl uências e teria sido 
por breves minutos que o Andaço, alertado por voz amiga, conseguiu escapar 
trepando para o primeiro comboio com destino à capital do reino.

O tempo ajuda a curar as feridas e o Gomes, sempre desconfi ado, apressa-
do, fugidio, fazia breves e bem espaçadas visitas ao Luso, dando um saltinho a 
Coimbra para rever os seus amores. Numa dessas vindas, encostado ao balcão 
da tasca da Rua da Sota, falou, sob promessa de segredo, das novas paixões, 
tarefas e onde residia em Lisboa. 
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Inquirindo um passante descobri estar perto do Depósito das Águas do 
Luso Augusto Brandão, na Rua da Princesa, onde indicara trabalhar. 

Na entrada, sorte a minha, encontrei o Andaço, estava a acamar com pa-
lha uns garrafões vazios numa grande gaiola. Deixou tudo e veio com grande 
alarido dar um abraço, até me atirou ao ar. Entre saudações, palmadinhas e 
desabafos de saudade por Coimbra procurou saber o que me levara a Lisboa, 
respondi com um resignado encolher de ombros, combinámos tudo conversar 
ao jantar que não tardava:

— Quero saber o que te trouxe ao Tejo. Saio não tarda, está cá ao meio-dia.
Desci ao burburinho da cidade, face aliviada, sentidos soltos, voltei a sen-

tir a algazarra, os ruídos agressivos do trânsito, os cheiros pesados e sujos das 
ruas e até os odores fumegantes a verter das tabernas e casas de pasto. 

Na hora combinada voltei ao armazém das águas. 
Andaço, casaco pelas costas, aguardava por mim de faces abertas, sorriso 

franco, satisfeito com o inesperado reencontro. Mostrava em Lisboa ser o mes-
mo Gomes, festejava com alegria os encontros de rua com conhecidos, a todos 
falava em mim, do amigo chegado da cidade do Mondego:

— É o Aprendiz! Um Portugal Velho de costas direitas.
Parecia ter sempre vivido naquele cantinho da cidade, tantas foram as 

saudações distribuídas.
Levou-me a uma taberna, mesmo ao lado do Arco Escuro, na Rua dos 

Arameiros, bem chegado ao Campo das Cebolas.
— Caí no goto da patroa, vais fi car de cara espantada. 
Foi uma festa quando entrámos. Sem cerimónia conduziu-me à cozinha, 

apresentando com palavras de encantamento a dona Elvira, proprietária do 
lugar de comes e bebes.

Enquanto comíamos uma reforçada dose de meia-desfeita, a transbordar 
de bacalhau afogado em azeite, regada com um bom vinho branco, forte como 
tenazes, desfi ei os meus últimos dias: receios, dinheiros curtos e a urgência de 
encontrar trabalho. 

Parecia não ouvir, sempre em algazarra, vozearia animada com os comen-
sais das mesas vizinhas e a dizer graçolas à taberneira. Andaço, aqui por todos 
tratado por senhor Gomes e até Gomitos pela patroa do botequim, em nada 
mudara: um conhecido de ontem logo passa a amigo do coração, nem que não 
lhe conheça o nome. 

Entre duas garfadas leves, ele pouco come e menos bebe, diz-me:
— Eu conheço muita gente, dominar a arte de serralharia, apesar do meu 

ofício nas águas, abre muitas portas em Lisboa, é melhor que ser médico. Um 
dia destes vais entender. 
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Por um curto momento vestiu uma cara séria e questionou:
— Não vens fugido à polícia? Aos esbirros do reizinho Dom Carlos Pançudo? 
— Nem de nenhum capitão. 
Respondi com um sorriso matreiro.
Claro que não, só fugia de mim mesmo. Gomes fervia de pressa, rapida-

mente combinámos um encontro para essa mesma noite. Ficou de me procu-
rar na pensão, mesmo torcendo o nariz quando falei no senhorio.

— Chefe Pinto! Prefi ro tropeçar o passo nas sobras de uma mula barrigu-
da. Temos aí o Santo António! Vens passar a noitada por aqui.

Antes de sair, levantando a voz, recomendou à estalajadeira: 
— Ó mulher encantada, dona dos meus sonhos, olha pelo Aprendiz, é 

meu convidado.
Fez uma pausa, esperou um momento de silêncio e num tom de chamar a 

atenção a todos, estendendo o braço para a dona da baiuca, atirou:
— Dá-me um sorriso, quero passar a tarde agarradinho a ele.
Houve risota geral no tasco, saiu porta fora como quem termina uma ré-

cita num palco.
O grão era tenro, o bacalhau farto, o azeite fi no, o pão fresco, o vinho gu-

loso e eu fi quei por ali a acabar o almoço sem pressas. 
Elvira, a dona do lugar, Senhorita como é tratada pelo Andaço, insis-

tiu com mais comida e bebida. Não tive coragem de recusar tão bela oferta. 
Mulher grande, olhar de fogo, cabelo preso e enfeitado com travessas de tarta-
ruga, vistosa e bonita com o tamanho de um barco enfeitado com bandeirolas. 
Pensei com um sorriso e de barriguinha satisfeita.

13 de  junho, 1907, quinta-feira
Santo António

Muito cedo, na última segunda-feira, quando procurei afogar o jejum, o 
cinto das calças já avançou um furo, Albino voltaria a surpreender com 

um gesto de amizade desinteressada, chamou por um rapazinho, conhecido 
e tratado por Afoga Gatos, que anda pela zona aos recados a troco de uma 
sardinha frita e uma côdea de pão ou de moedas magras esquecidas no cotão 
dos bolsos.

— Vai ao Mestre Balbino e pede os jornais do dia por meia hora.
O taberneiro capeou a instrução com um assobio estridente a pedir pressa 

ao rapazote magricela. Adiantou tratar-se de um professor de música, anti-
go instrumentista de fagote no Teatro de São Carlos, proprietário da afamada 
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Escola de Arte Musical do Carmo, respeitado e antigo cliente. Em quase todos 
os fi ns de tarde um contínuo, portando uma leiteira de litro, entrava em silên-
cio na taberna. Albino atestava e fechava com uns grampos a vasilha de ferro 
esmaltado. Aproveitava para encher um copo de meio quartilho ao estafeta 
que nas despedidas, entre estalidos de prazer pela bebida engolida num trago, 
sussurrava discreto para o Albino:

— Lá vou levar o leitinho para o senhor professor.
Os dias vão passando, quentes, sonolentos, ansiosos. As manhãs começam 

com a leitura apressada dos jornais de Mestre Balbino, respigo os anúncios 
de boa cara, passando os informes para umas folhas pardas. Albino desenha 
o melhor trajeto e sem muita parança salto para as ruas de papel na mão. Só 
tenho colecionado adiamentos, promessas nebulosas, não gordas e remotas 
esperanças. 

Andaço, com grandes gestos e largos abraços, tem aparecido todos os fi ns 
de tarde. Insiste em perguntar se continuo fi el ao que muito falávamos em 
Coimbra. Promete e garante que não tarda um cisco para amigos certos me 
providenciarem trabalho. 

Hoje combinámos, depois da ceia, ir saltar as fogueiras de Santo António. 
À tardinha fui procurado por um fi lho pequeno da dona Elvira com um reca-
do a transmitir que o senhor Gomes não podia aparecer:

— Tem de fi car por Alfama. A minha mãe montou um lugar de bebidas.
A taberneira precisava de ajuda, ossos do seu ofício de namoradeiro. 
Fui à Calçada enganar a fome com umas sardinhas de escabeche e um 

grande pedaço de pão escuro de mistura, afoguei tudo numa boa caneca de vi-
nho. Albino desafi ou para uma festança em Alcântara, danças namoradeiras e 
foguetório estão garantidos até de madrugada. Agradeci o convite, mas resolvi 
fi car por mais perto.

Entrei na noite à procura da animação de Santo António. Apanhei um mar 
de gente, caminhei pelo Rossio, Restauradores e subi até à Avenida. Voltei pela 
mesma rota, acabei por desaguar na Praça da Figueira. Havia bailaricos, cantos 
e muita alegria. Ranchos, que aqui chamam fungagás, passavam a tocar corne-
tas, violas, pífaros, latas velhas, ferrinhos e pandeiretas. O largo brilhava como 
de dia, tantos eram os bicos de incandescência. Por todo o lado ouviam-se pre-
gões de vendedores anunciando manjericos, cornetas de barro, fruta, bebidas e 
coloridas fl ores de papel com versos, aprecei uma com esta quadra:

Tu, bocadinho de aurora,
Tens no olhar feito de luz.
Um canto, um beijo, um suspiro
E uma bênção de Jesus.
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Caminhei por todos os cantos da Praça, quase fui atropelado por grupos 
de prazenteiros que seguiam em alegres cantorias.

— Arreda… arreda... tristeza arreda!
Cansado de tanta alegria voltei para casa de fl or na mão. Ao menos não 

murcha, é de papel.

15 de junho, 1907, sábado
Trabalho

A noite aprontava as despedidas, fi nalmente exausto de rebolar na dura en-
xerga depois de lutar sem glória contra as sombras da incerteza que insis-

tiam em martelejar os ouvidos mergulhei num sono agitado.
Batidas fortes na portita do quarto acordaram-me em alvoroço de coração 

à desfi lada.
— Acorde homem! Está aqui o senhor Gomes do Luso, diz que é urgente.
A voz azeda, esganiçada, da estalajadeira arrancou-me de um sonho con-

fuso: uma viagem de comboio à desfi lada por terras estranhas com o Boca 
Grossa a rir desbragado das minhas penúrias. A resmungar da sorte, mal le-
vantado, e o Andaço irrompe pelo quarto:

— Toca a vestir! Vais trabalhar na Alfaiataria dos Valdemares.
Estremunhado, enfarpelei as melhores vestimentas e a toque de voz, com 

palmadas nas costas, fui sendo encaminhado para a Rua de Santa Justa. 
Andaço, de sorriso feliz, entusiasmado, satisfeito por ter cumprido a pro-

messa de conseguir trabalho, não parava de abanar os meus sentidos, ainda 
esfumados, cercados pelo pesadelo da companhia do Boca Grossa de barriga a 
fugir das calças a exibir uma navalha cigana de ponta e mola.

Repetindo as palavras, contou, até ter a certeza de ser escutado, com quem 
nos iríamos encontrar. Afi ançou ter juramentado de mão a apontar ao fi rma-
mento eu ser bom republicano, homem capaz de meter a mão a um padreco 
malcheiroso com a mesma facilidade que virava uma jarra de vinho e dizimava 
uma malga de azeitonas pretas.

Em poucos minutos chegámos ao número 45 da Rua de Santa Justa, subi-
mos uma larga escadaria, decorada com uma passadeira verde-escura, desem-
bocámos num esmerado salão enfeitado com dourados. Andaço entrou afoito 
e, dirigindo-se a um aprumado cavalheiro, fez as apresentações. 

A voz do meu amigo revelava estima e admiração. O homem, Mestre 
António Santos, alto, encorpado, parecia um candeeiro com uma leve barriga, 
mostrava ser dono de um olhar incisivo, frontal, mas aberto e simpático:
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— Sim senhor, cá está o nosso alfaiate, vamos tratar de ti, estás nas mãos 
certas.

Fiquei admirado com a familiaridade de trato com o Gomes, pareciam 
amigos de toda a vida. Andaço ensaiou uma desculpa e partiu a correr:

— A distribuição das águas anda atrasada. 
Procurei refúgio no silêncio com vontade de me beliscar a confi rmar não 

estar num sonho. Mestre António Santos sentiu o acanhamento e foi amável 
nas falas, afi ançando que tudo ia correr a contento de todos. Principiou por 
mostrar a loja, àquela hora deserta, ampla, com muitos dourados, as vidraças 
das janelas espelhavam asseio, em grandes armários e escaparates havia pilhas 
de fazendas bem aprumadas e muita obra pronta: fatos, fardas, chapéus e uma 
grande fi la de casacos leves de alpaca.

— Não será nesta loja que vais trabalhar. Quero que conheças o chefe de 
provas, virás aqui muitas vezes com obra em confeção. 

Explicou num tom calmo a transmitir bonomia e confi ança.
Numa saleta reservada, muito desempoeirada, encontrámos o senhor 

Antão, mestre-chefe da loja: responsável pelo atendimento aos clientes, apoio 
na escolha dos padrões das fazendas, apuro de medidas, acompanhamento das 
provas e ajustamentos necessários. Muito aperaltado no vestir, nariz empertiga-
do, discreto nas palavras, deu as boas-vindas com um tom a marcar distância.

Num passo acelerado tentei acompanhar a passada larga do mestre de 
ofi cina a caminho da alfaiataria a funcionar perto, na Travessa das Pedras 
Negras, junto à Rua da Madalena. Entrámos por um pátio, subimos ao pri-
meiro andar. Encostado a um grande balcão, sentado num banquito de tripé, 
António Santos descreveu as minhas futuras funções, condições e vencimento. 
Precisavam de um meio ofi cial conhecedor das artes de alfaiataria. Fui caute-
loso, admitindo receios, confessando sentir estar um pouco enferrujado. Em 
boa verdade, nos últimos anos só ajudava na loja de meu pai quando o serviço 
apertava. O trabalho de taberneiro em Coimbra comia quase todo o tempo.

— Acredito que o que não souberes vais aprender, o importante é nada 
fazer mal feito. Aqui na casa quando não se sabe pede-se ajuda. Entendido?

O timbre cordato, amigável, das palavras transmitiam confi ança.
As condições, ofertadas a um náufrago a sobreviver apegado a receios e 

a um madeiro à deriva, pareciam ancoradouro seguro. O pagamento será se-
manal a começar nos oitocentos e setenta e cinco réis, valor que irá subindo, 
até no terceiro mês atingir os quatro mil e quinhentos réis, ou seja, uma se-
manada de mil cento e vinte e cinco réis. Ao mesmo tempo poderei pernoitar 
nuns quartos que há no terceiro piso da ofi cina, para melhor ajuda, o jantar do 
meio-dia será por conta dos patrões Valdemar.
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— Ao almoço e ceia cada um faz o que quer, a cozinha está aberta a todos. 
As lenhas, carvão e carumas correm por conta da casa. 

Transmiti ao Mestre vontade, anseio e disponibilidade de sem demora, 
nesse mesmo dia, iniciar o lavor. Acrescentei, apenas, precisar de dar um salto 
à Travessa do Fala-Só, para me libertar do compromisso de limpeza da ca-
valariça de um visconde alentejano. António Santos, para minha estranheza, 
mostrou muita curiosidade, querendo saber como conseguira aquela humilde 
e suja tarefa. Falei da incumbência, empenho e recomendação do chefe Pinto, 
da Guarda Municipal, no servicito de barrela da estrebaria.

— Vais continuar a fazer esse trabalho, o tempo que gastas nesse lavor 
pode vir a render.

Para meu espanto repetiu de forma continuada como se estivesse a pensar 
alto:

— Muito importante, muito importante.
Todas as facilidades, modos amigáveis, me baralhavam. Resolvi, por 

cuidado, procurar abrigo no silêncio, uma sábia cautela. Acordámos o iní-
cio da labuta, a muda das minhas roupas e demais posses para a manhã de 
segunda-feira.

Saltei leve pelas ruas, de respirar fundo e repousado, com um sorriso pen-
durado nos olhos.

Entrei de cabeça levantada na taberna do Albino, a novidade mereceu um 
abraço bem-disposto e a oferta de um pires de iscas de fígado bem avinagradas.

Passei pela pensão e avisei a estalajadeira que encontrara trabalho, deixa-
ria o quarto na madrugada de segunda, pareceu ensaiar um ar satisfeito, mas 
corrigiu com um dito seco:

— Deixe tudo direito.
Subi para a Travessa do Fala-Só, dona Carminda recebeu-me com um 

sorriso que ainda mais se abriu quando lhe confi ei já ter trabalho certo, mas 
poderia continuar, aos sábados, a limpar o estábulo. Os tais senhores viscondes 
andariam de passeio por Lisboa, estava cercada de trabalho, quando entrava 
na cozinha fez com a mão um gesto de despedida avisando: 

 — Os animais são mansos.
Na estrebaria encontrei três lindos cavalos, obedientes e dóceis, curio-

sos com a minha presença. O trabalho correu depressa, os cordatos solípedes 
pareceram satisfeitos com as minhas palavras a explicar a melhor forma de 
refrescar as camas. Varria, aguava e desinfetava o chão da entrada, quando 
apareceu Carminda trazendo um sorriso e nos braços um tabuleiro com uma 
farta merenda:

— Hoje não dá para falarmos, tenho cá os patrões. Quero saber as 



34  

novidades do novo trabalho, para a semana venha com tempo. O dinheirinho 
está aí.

Repetiu o gesto de despedida e saiu saltitante, coradinha, apressada. 
Envergava um vestido cinza colado ao corpo, o cabelo negro e luzidio, sem 
lenço, dançava ao ritmo do andar preso numa trança enrolada. O meu olhar 
ancorou admirado: a senhora naqueles preparos simples parecia uma moça 
viçosa.

Juntei as esterqueiras a um canto, arrumei as ferramentas, lavei as mãos 
e cara no tanque a transbordar de água límpida. Deliciei-me com umas posti-
nhas de peixe, fi nas, bem fritas, saborosas, passadas por farinha e ovo, soltando 
aromas a limão com um toque gostoso a alho. Os cento e cinquenta réis, acon-
chegados no tabuleiro, serviram de sobremesa animada. 

A caminho da Calçada do Duque, na procura de porto onde pudesse 
afogar a sede, apenas acompanhara os comes com um copito magrinho, fui 
acompanhado por um pensar: divisava o cabelo longo da sorridente alenteja-
na, enfeitado numa trança, a dançar nas costas, parecia acompanhar o gingar 
dançarino das coxas…


