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Para Kat,
uma das luzes mais esplendorosas da minha vida.





Quão longínquas parecem as estrelas,
E quão distante o nosso primeiro beijo,

e, ah, quão velho o meu coração.
—  Wi l l i a m  B u t l e r  Ye at s

Haverá sangue; 
Dizem que sangue clama por sangue.

—  Wi l l i a m  S h a k e s p e a r e
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1

Verão, 1276

N
um dia luminoso de fi nal de verão, Brannaugh apanhava ervas, fl o-
res e folhas para a preparação de bálsamos, poções e chás. Vizinhos 
e viajantes procuravam-na na esperança de encontrarem as suas 

curas. Procuravam-na, a Bruxa das Trevas, como outrora haviam procurado 
a sua mãe, com dores no corpo, no coração e no espírito, e pagavam com 
dinheiro, serviços ou trocas.

Ela, o irmão e a irmã haviam construído as suas vidas em Clare, tão 
longe da sua casa em Mayo. Longe da cabana na fl oresta onde haviam vivido, 
onde a mãe havia morrido.

Brannaugh tinha contruído uma vida mais satisfatória e feliz do que jul-
gara possível desde o terrível dia em que a mãe lhes havia dado o que restara 
do seu poder e os mandara para um lugar seguro enquanto sacrifi cava a pró-
pria vida.

 Tanto sofrimento e medo no cumprimento do que lhe havia sido pe-
dido, recordou Brannaugh; quando levara o irmão e a irmã mais nova para 
longe de casa.

Para trás, haviam deixado o amor, a infância e toda a sua inocência.
Longos anos. Os primeiros passados, como havia ordenado a mãe, com 

a prima e o marido desta — em segurança, cuidados com afeto. Mas, inevi-
tavelmente, chegara o dia de abandonar o ninho, de abraçarem quem eram e 
sempre seriam.
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Os três da Bruxa das Trevas.
O seu dever e maior propósito? Destruir Cabhan, o feiticeiro negro, as-

sassino do seu pai — Daithi, o bravo — e da sua mãe, Sorcha. Cabhan, que 
conseguira, de alguma maneira, sobreviver ao feitiço que Sorcha lhe lançara 
antes de morrer.

Mas num dia tão luminoso de final de verão, parecia tudo muito 
distante — os terrores do último inverno, o sangue e a morte da última 
primavera.

Ali, no lar que ela construíra, o ar cheirava ao rosmaninho que estava 
na sua cesta e às rosas plantadas pelo marido aquando do nascimento do 
primeiro fi lho. As nuvens pareciam cordeiros brancos dispersos no prado 
azul que era o céu, e a fl oresta e os pequenos campos que haviam desbravado 
estavam verdes como esmeraldas.

O seu fi lho, que não havia completado ainda três anos, estava sentado 
ao sol a batucar num pequeno tambor que o pai havia construído para ele. O 
menino cantava, assobiava e batucava com tão alegre inocência que os olhos 
de Brannaugh ardiam de amor.

A sua fi lha, com pouco mais de um ano de idade, dormia agarrada à bo-
neca de trapos preferida, sempre guardada por Kathel, o seu cão fi el.

E Brannaugh tinha mais um fi lho a mexer-se e a pontapear dentro do 
seu ventre.

De onde se encontrava, ela conseguia ver a clareira e a pequena caba-
na que, juntamente com Eamon e Teagan, construíra quase oito anos antes. 
Crianças, pensou ela. Não haviam passado de crianças a quem fora roubada 
a infância.

Os irmãos ainda viviam perto de si. Eamon, o leal, tão forte e honesto. 
Teagan, tão bondosa e justa. Tão felizes agora, pensou Brannaugh, e Teagan 
tão apaixonada pelo homem com quem se casara na primavera.

Tudo tão tranquilo, apesar da batucada e dos assobios de Brin, pensou 
ela. A cabana, as árvores, as colinas verdejantes com os seus grupos de ove-
lhas, a horta, o luminoso céu azul.

E tudo aquilo teria de acabar. Teria de acabar em breve.
Estava a chegar a hora — ela sentia-o com a mesma certeza com que 

sentia os pontapés do bebé no ventre. Os dias luminosos dariam lugar aos 
sombrios. A paz terminaria em sangue e batalha.

Tocou no amuleto com o símbolo do cão. A proteção que a mãe havia 
conjurado com magia de sangue. Em breve, pensou ela; muito em breve ne-
cessitaria novamente dessa proteção.
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Pressionou com uma mão a região lombar, que estava um pouco dorida, 
e viu o marido que se aproximava de casa a cavalo.

Eoghan… tão belo, tão seu. Olhos tão verdes como as colinas, os cabe-
los negros como um corvo, tombando em caracóis até aos ombros. Montava 
aprumada e tranquilamente a robusta égua castanha, enquanto entoava em 
voz alta — como lhe era hábito — uma canção.

Pelos deuses, ele fazia-a sorrir… fazia o seu coração elevar-se como 
um pássaro em voo. Ela, que estivera tão certa de que não haveria lugar 
para amor na sua vida, nem família para além da de sangue, nem vida 
para além do seu desígnio, apaixonara-se perdidamente por Eoghan de 
Clare.

Brin levantou-se de um salto e começou a correr o mais rápido que as 
suas pequenas pernas lhe permitiam, gritando sem parar: — Papá, papá, 
papá!

Eoghan debruçou-se e puxou o menino para cima da sela. O som do 
riso misturado do homem e do menino chegou aos ouvidos de Brannaugh 
e os seus olhos voltaram a encher-se de lágrimas. Nesse momento, ela teria 
dado todo o seu poder, até à última gota, para os poupar do que lhes estava 
destinado.

A bebé, a quem ela dera o nome da mãe, começou a choramingar e 
Kathel mexeu os seus velhos ossos para soltar um fraco latido.

— Estou a ouvi-la. — Brannaugh pousou a cesta para segurar a fi lha 
nos braços e aconchegou-a com beijos no momento em que Eoghan chegava 
junto a elas.

— Olha quem eu encontrei na estrada. Um ciganito perdido.
— Bem, acho que devíamos fi car com ele. Depois de lhe darmos um bom 

banho, talvez consigamos vendê-lo no mercado.
— Pode render-nos um bom dinheiro. — Eoghan beijou o topo da cabe-

ça do fi lho, que soltava risadinhas. — Vamos descer, rapaz.
— Vamos passear, papá! — Brin virou a cabeça, uma expressão suplican-

te nos seus grandes olhos escuros. — Por favor! Vamos passear!
— Um passeio rápido, depois quero o meu chá. — Piscou o olho a 

Brannaugh antes de partir a galope, fazendo o menino gritar de felicidade.
Brannaugh pegou na sua cesta e apoiou a pequena Sorcha na anca. — 

Vem, velho amigo — disse ela a Kathel. — Está na hora do teu tónico.
Deslocou-se para a bonita casinha que Eoghan, com as suas mãos hábeis 

e costas fortes, havia construído. No interior, agitou o fogo, deitou a fi lha e 
começou a preparar o chá.
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Enquanto acariciava Kathel, banhou-o no tónico que havia preparado 
por artes mágicas para o manter saudável e perspicaz. O seu guia, o seu co-
ração, pensou; podia estender-lhe a vida mais alguns anos. E saberia quando 
chegasse a hora de o deixar partir.

Mas não ainda; não, não ainda.
Colocou bolinhos de mel e geleia em cima da mesa e tinha o chá pronto 

quando Eoghan e Brin entraram de mãos dadas.
— Bem, que maravilha!
Eoghan esfregou a cabeça de Brin e dobrou-se para beijar longamente 

Brannaugh, como sempre fazia.
— Chegaste cedo — disse ela, e logo o seu atento olhar de mãe apanhou 

o fi lho a pegar num bolo. — Lava primeiro essas mãos, meu menino, e depois 
senta-te como um cavalheiro para tomares o chá.

— Não estão sujas, mamã. — O menino estendeu as mãos.
Brannaugh limitou-se a levantar o sobrolho. — Lavar as mãos. Os dois.
— Não vale a pena discutir com as mulheres — disse Eoghan a Brin. — É 

uma lição que aprenderás. Concluí o alpendre para a viúva O’Brian. Não há 
dúvida de que o fi lho dela é um verdadeiro inútil e preferiu distrair-se com as 
suas coisas. O trabalho foi mais rápido sem ele.

Eoghan falou do trabalho que fi zera enquanto ajudava o fi lho a secar as 
mãos, e falou de trabalhos futuros enquanto pegava na fi lha ao colo e a fazia 
gritar de alegria.

— És a alegria desta casa — murmurou Brannaugh. — És a luz desta 
casa.

Ele fi tou-a em silêncio e pousou novamente a bebé. — E tu és o seu cora-
ção. Senta-te e descansa um bocado os pés. Bebe o teu chá.

Eoghan aguardou. Oh, ela sabia que ele era o mais paciente dos homens. 
Ou o mais teimoso, pois frequentemente uma coisa era sinónima da outra, 
pelo menos em pessoas como o seu Eoghan.

Depois de concluídas as tarefas domésticas, do jantar feito e das crianças 
deitadas, ele segurou-lhe na mão.

— Queres dar um passeio comigo, pois está uma bela noite, adorada 
Brannaugh?

Quantas vezes lhe dissera ele aquelas palavras, enquanto a cortejava, e ela 
tentara enxotá-lo como um mosquito?

Brannaugh limitou-se a pegar no seu xaile — um favorito que Teagan lhe 
fi zera — e colocou-o sobre os ombros. Olhou para Kathel, que estava deitado 
junto à lareira.
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Toma conta dos meus bebés, disse-lhe, e deixou Eoghan puxá-la para a 
noite fria e húmida.

— Vai chover — disse ela. — Antes da alvorada.
— Então estamos com sorte por termos a noite, não é verdade? — disse 

ele. Pousou uma mão sobre a barriga dela. — Está tudo bem?
— Sim. Ele é um rapazinho muito ativo, não para. Muito parecido com 

o pai.
— Temos uma vida desafogada, Brannaugh. Podíamos pagar alguma 

ajuda.
Ela olhou para ele de esguelha. — Tens alguma queixa acerca do estado 

da casa, das crianças, da comida na mesa?
— Não, nenhuma. Mas vi a minha mãe trabalhar até não ter mais forças. 

— Enquanto falava, ele massajava-lhe a região lombar, como se tivesse co-
nhecimento da dor incómoda que ela sentia. — Não permitirei que aconteça 
o mesmo contigo, aghra.

— Estou bem, garanto-te.
— Porque estás triste?
— Não estou triste. — Uma mentira, constatou Brannaugh. E ela nunca 

lhe mentia. — Talvez um pouco. Como deves saber, a gravidez deixa a mulher 
um tanto sensível de vez em quando. Não chorei eu desalmadamente quando 
estava grávida do Brin e tu chegaste a casa com o berço que tinhas construí-
do? Chorei como se o mundo fosse acabar.

— De alegria. Isto não é alegria.
— É alegria. Ainda hoje eu estava aqui a olhar para os nossos filhos, 

a sentir o bebé mexer-se, a pensar em ti e na vida que temos. Que felici-
dade, Eoghan. Quantas vezes te disse não, quando me pediste que fosse 
tua?

— Uma vez já foi muito.
Ela riu-se, embora as lágrimas teimassem em sufocar-lhe a garganta. — 

Mas tu voltaste a pedir. E cortejaste-me com músicas e histórias, com fl ores 
do campo. Ainda assim, eu disse-te que não seria de homem nenhum.

— A não ser eu.
— A não seres tu. — Brannaugh inspirou o ar da noite, o aroma dos jar-

dins, da fl oresta, das colinas. Inspirou o que se tornara sua casa, sabendo que 
a deixaria pela casa da sua infância e por destino. — Tu sabias o que eu era, 
o que sou. E, ainda assim, quiseste-me; não o meu poder, mas a mim. — Ter 
essa certeza era tudo para ela e abrira o coração que ela havia decidido man-
ter trancado. — E quando eu não consegui mais evitar amar-te, disse-te tudo 
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o que havia para dizer sobre o assunto e rejeitei-te outra vez. E tu voltaste a 
pedir. Recordas-te do que me disseste?

— Vou voltar a dizer-to. — Virou-se para ela e segurou-lhe nas mãos, 
como havia feito naquele dia, anos antes. — És minha e eu sou teu. Aceitarei 
tudo o que és. Dar-te-ei tudo o que sou. Estarei ao teu lado, Brannaugh, Bruxa 
das Trevas de Mayo, no fogo e no dilúvio, na alegria e na tristeza, no confl ito 
e na paz. Olha para dentro do meu coração, pois tens esse poder. Olha para 
dentro de mim e conhece o amor.

— E foi o que fi z. E faço. Eoghan. — Aninhou-se nos braços dele. — 
Tenho essa felicidade.

Mas chorou.
Ele acariciou-a, acalmou-a, e depois afastou-a para lhe ver o rosto sob o 

pálido luar. — Temos de regressar. Temos de regressar a Mayo.
— Em breve. Em breve. Desculpa…
— Não. — Eoghan encostou os lábios aos dela, calando-a. — Não tens de 

pedir desculpa. Não ouviste as minhas palavras?
— Como podia eu saber? Quando as proferiste, quando eu as senti con-

quistarem-me o coração, como podia saber que me sentiria assim? Desejava, 
com todo o meu ser, poder fi car. Ficar aqui contigo e deixar tudo o resto 
para trás, bem longe. E não posso. Não nos posso dar isso. Eoghan, os nossos 
fi lhos…

— Nada lhes tocará. — Pousou novamente uma mão na barriga dela. — 
Nada, nem ninguém. Juro.

— Tens de mo jurar, pois, quando chegar a hora, terei de os deixar para 
enfrentar Cabhan com o meu irmão e a minha irmã.

— E comigo. — Agarrou-a pelos ombros com os olhos acesos de fúria. 
— O que tu enfrentares, eu enfrentarei ao teu lado.

— Tens de jurar. — Brannaugh deslizou suavemente as mãos dele de 
volta à sua barriga, onde o fi lho de ambos pontapeava. — Os nossos fi lhos, 
Eoghan; tens de jurar que os protegerás acima de tudo. Tu e o marido de 
Teagan têm de os proteger de Cabhan. Eu nunca conseguirei fazer o que te-
nho de fazer se não souber que o pai e o tio deles os guardam e os protegem. 
Como me amas, Eoghan, jura-mo.

— Eu daria a minha vida por ti. — Encostou a testa à dela e ela sentiu 
a sua luta; homem, marido, pai. — Juro-te que daria também a minha vida 
pelos nossos fi lhos. Juro que os protegerei.

— Sou abençoada por te ter. — Brannaugh deslizou as mãos dele da bar-
riga aos lábios. — Abençoada. Não me pedirás para fi car?
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— Tudo o que és… — recordou-lhe ele. — Fizeste um juramento e esse 
juramento também é meu. Estou contigo, mo chroi.

— És a minha luz. — Soltando um suspiro, ela pousou a cabeça no om-
bro dele. — A luz que brilha nos nossos fi lhos.

Ela usaria tudo o que era para proteger essa luz, tudo o que dela vinha e, 
por fi m, fi nalmente, vencer a escuridão.

E
la esperou, desfrutando ao máximo cada dia. Quando os fi lhos descan-
savam, e quando o que carregava no seu ventre insistia para que também 

ela descansasse, Brannaugh sentava-se à lareira com o livro de feitiços da 
mãe. Enquanto o estudava, acrescentava os seus próprios feitiços, as suas pa-
lavras e pensamentos. Era algo que deixaria aos fi lhos, junto com o amuleto; 
que passaria aos fi lhos e ao seu descendente que nasceria com o propósito da 
Bruxa das Trevas, caso ela, Eamon e Teagan falhassem.

A mãe havia jurado que eles — ou outros do seu sangue — destruiriam 
Cabhan. Ela havia visto, com os próprios olhos, um do seu sangue, de uma 
outra época, e falara com ele. E sonhara com outro, uma mulher com o seu 
nome, que tinha o amuleto que ela usava naquele momento e que, tal como 
ela, era um dos três.

Os três de Sorcha teriam fi lhos, que por sua vez teriam também os seus. 
Por isso o legado teria continuidade, bem como o propósito até o destino se 
cumprir. Ela não podia, não iria fugir ao seu destino.

Ela não podia, não iria fugir à inquietação que sentia, agora que o verão 
se aproximava do fi m.

Mas tinha de cuidar dos fi lhos, da casa, tinha animais para alimentar e 
tratar, colheitas para fazer, a pequena cabra para ordenhar. Vizinhos e viajan-
tes para curar e ajudar.

E magia, magia luminosa, para preservar.
Então, enquanto os fi lhos dormiam — e como Brin travara uma batalha he-

roica contra o sono! —, Brannaugh saiu de casa para apanhar um pouco de ar.
E viu a irmã, de cabelos claros presos numa longa trança ao longo das 

costas, a subir o caminho de acesso à casa com uma cesta na mão.
— Deves ter-me ouvido desejar a tua companhia, pois estou ansiosa por 

ter uma conversa com alguém com mais de dois anos de idade.
— Trouxe pão escuro, pois fi z mais do que precisava. E também queria 

a tua companhia.
— Então vamos comer, pois eu sinto fome a toda a hora. — Brannaugh 

riu-se e abriu os braços para a irmã.
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Teagan, tão bonita com os cabelos cor do Sol e os olhos azuis como as 
campainhas que a mãe tanto estimara.

Brannaugh apertou-a contra si… e afastou-a de imediato.
— Estás grávida!
— E tu não podias ter-me deixado dar-te a notícia? — De rosto luminoso 

e sorriso radiante, Teagan abraçou-se novamente à irmã. — Só tive a certeza 
esta manhã. Acordei e tive a certeza de que havia vida dentro de mim. Ainda 
não disse nada a Gealbhan, pois precisava de te contar primeiro, também 
para ter a certeza absoluta. Agora tenho. Estou a tagarelar e não consigo parar.

— Teagan. — Os olhos de Brannaugh encheram-se de lágrimas enquan-
to ela beijava as faces da irmã e recordava a menina que chorara naquela ma-
nhã escura, tantos anos antes. — Abençoada sejas, deirfi úr bheag. Entra. Vou 
preparar-te um chá; algo bom para ti e para a vida que carregas.

— Quero dar a novidade a Gealbhan — disse Teagan enquanto entrava 
com Brannaugh e tirava o seu xaile. — Junto ao pequeno riacho onde ele me 
beijou pela primeira vez. E quero dizer a Eamon que vai ser tio novamente. 
Quero música e vozes felizes. Tu e Eoghan podem levar as crianças lá esta noite?

— Claro que sim. Teremos música e vozes felizes.
— Tenho saudades da mamã. Oh, é tolice, mas queria dizer-lhe. Queria 

dizer ao papá. Tenho uma vida dentro de mim, um descendente deles. 
Aconteceu o mesmo contigo?

— Sim, todas as vezes. Quando fi quei grávida de Brin, e depois da mi-
nha Sorcha, vi-a por um instante, apenas por um breve instante. Senti-a, e 
senti também o papá. Senti a presença dos dois quando os meus bebés solta-
ram o primeiro choro… Senti-me feliz, Teagan, e triste ao mesmo tempo. E 
depois…

— Diz-me.
Com os seus olhos cinzentos repletos dessa alegria, e dessa tristeza, 

Brannaugh cruzou as mãos sobre a criança no seu ventre. — O amor é tão 
intenso, tão pleno. A vida que carregamos, não no ventre, mas nos braços… É 
um amor que nos avassala. Pensamos que sabemos como será, mas quando o 
sentimos, percebemos que aquilo que pensávamos não chega aos pés do que 
é na realidade. Agora sei o que ela sentia por nós. O que ela e o papá sentiam 
por nós. Também tu saberás.

— É possível ser maior que isto? — Teagan pousou a mão sobre a barri-
ga. — Já me parece tão grande.

— É. Será. — Brannaugh contemplou as árvores, a horta desregrada. E o 
seu olhar turvou. — Este fi lho que carregas não será o escolhido, embora seja 
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forte e poderoso. Nem será o fi lho que tiveres depois dele. A fi lha, a tercei-
ra… será ela a eleita. Será ela a tua dos três. Branca como tu, bondosa, sagaz. 
Dar-lhe-ás o nome de Ciara. Um dia, ela usará o amuleto que a nossa mãe fez 
para ti. — Subitamente zonza, Brannaugh sentou-se. Teagan acorreu em seu 
auxílio. — Estou bem; estou ótima. Isto foi tão rápido que eu nem tive tempo 
de me preparar. Ultimamente tenho andado um pouco mais lenta. — Deu 
umas pancadinhas na mão de Teagan.

— Eu nunca vi o futuro. Nunca me ocorreu.
— Porque haveria de ocorrer? Tens o direito de seres simplesmente feliz. 

A minha intenção não era estragar isso.
— Não estragaste. Como podias estragar alguma coisa dizendo-me que 

terei um fi lho, e depois outro e também uma fi lha? Não, deixa-te fi car senta-
da. Eu acabo o chá.

Ambas olharam para a porta quando esta se abriu.
— Eamon tem certamente faro para o pão fresco — disse Teagan quando 

o irmão entrou, de cabelos castanhos desgrenhados, como sempre, em torno 
de um rosto extremamente bonito.

Sorrindo, farejou o ar como um cão de caça. — Tenho faro, sem dú-
vida, mas não precisei dele para vir até cá. Este lugar tem luz suficiente 
para iluminar a Lua. Se iam fazer um feitiço tão luminoso, podiam ter-me 
avisado.

— Não estávamos a fazer magia. Estávamos apenas a conversar. Esta 
noite vamos fazer uma pequena céili lá em casa. E podes fi car a fazer compa-
nhia à Brannaugh quando eu me for embora, para eu ter tempo de contar a 
Gealbhan que vai ser pai.

— E aqui está o pão fresco. Posso… Vai ser pai? — Os intensos olhos azuis 
de Eamon encheram-se de alegria. — Que notícia feliz! — Levantou Teagan do 
chão e fê-la girar uma vez, repetindo quando ela se riu. Sentou-a numa cadeira, 
deu-lhe um beijo e sorriu para Brannaugh. — Eu fazia o mesmo contigo, mas 
provavelmente partia a coluna, pois estás grande como uma montanha.

— Nem penses que vais pôr a minha geleia nesse pão.
— Uma bela montanha. Uma montanha que já me deu um sobrinho 

lindo e uma sobrinha encantadora.
— Assim pode ser que te deixe provar um bocadinho.
— Gealbhan fi cará feliz da vida. — Delicadamente, como sempre tratava 

Teagan, Eamon fez-lhe uma festa no rosto. — Então, estás bem, Teagan?
— Sinto-me maravilhosa. Provavelmente cozinharei um banquete, coisa 

que muito te agrada, não é?



20  

— Sim, claro que sim!
— E tu precisas de encontrar a mulher certa para ti, — acrescentou 

Teagan, — pois darias um ótimo pai.
— Contento-me com vocês as duas a providenciarem as crianças para eu 

poder ser o tio feliz.
— Ela tem cabelos cor de fogo, olhos como o mar tempestuoso e um 

poder cintilante. — Brannaugh recostou-se na cadeira, esfregando a sua 
barriga com uma mão. — Ultimamente as visões surgem-me em vagas. 
Penso que algumas se devem a ele… ele é impaciente. — Brannaugh sorriu. 
— É bom ver a mulher que te aceitará, Eamon. Não apenas para diversão, 
mas para a vida.

— Não quero mulher nenhuma. Quero dizer, nenhuma em particular.
Teagan estendeu uma mão para a pousar sobre a do irmão. — Tu pensas, 

sempre pensaste, que não terás mulher, que não te casarás, pois tens irmãs 
para proteger. Estás enganado e sempre estiveste. Nós somos três, Eamon, 
e nós as duas somos tão capazes como tu. Quando amares, não conseguirás 
fazer nada para o evitar.

— Não discutas com uma mulher grávida, especialmente se ela for bru-
xa — disse Brannaugh com humor. — Eu nunca procurei o amor, mas ele 
encontrou-me. Teagan esperava-o e ele foi ao seu encontro. Tu podes fugir 
dele, mo dearthair… mas ele vai encontrar-te.

»Quando voltarmos para casa. — Os seus olhos tornaram a encher-se de 
lágrimas. — Ah, maldição, agora parece que choro só de respirar. Tens de te 
preparar para isto, Teagan. Temos muitas oscilações de humor.

— Tu também sentiste. — Eamon pousou uma mão na de Brannaugh e 
fi caram os três de mãos dadas. — Vamos voltar para casa e em breve.

— Na próxima lua. Temos de partir na próxima lua cheia.
— Eu tinha esperança de que pudesse esperar — murmurou Teagan. — 

Que pudesse esperar até tu dares à luz, embora soubesse, na minha cabeça e 
no meu coração, que isso não aconteceria.

— Eu darei à luz este fi lho em Mayo. Esta criança nascerá em casa. E con-
tudo… também esta é a nossa casa. Não para ti — disse ela a Eamon. — Tu 
aguardaste, fi caste aqui, mas o teu coração, a tua mente e o teu espírito nunca 
saíram de lá.

— Disseram-nos que regressaríamos a casa. Por isso aguardei. Os 
três… os três que descendem de nós também aguardam. — Eamon passou 
os dedos pela pedra azul que usava pendurada ao pescoço. — Voltaremos 
a vê-los.
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— Eu sonho com eles — disse Brannaugh. — Com a que tem o meu 
nome e com os outros dois também. Eles lutaram e fracassaram.

— Voltarão a lutar — disse Teagan.
— Fizeram-no sofrer. — Os olhos de Eamon acenderam-se com uma luz 

feroz. — Ele sangrou, tal como sangrou quando a mulher de nome Meara, a 
que veio com Connor dos três, o atacou com a sua espada.

— Ele sangrou — concordou Brannaugh. — E sarou. Está a recuperar 
forças. Ele suga poder da escuridão. Não consigo ver onde, nem como; ape-
nas sentir. Não consigo ver se mudaremos o que está para vir, se conseguire-
mos realmente acabar com ele. Mas vejo-os e sei que, se não conseguirmos, 
eles lutarão outra vez.

— Então regressemos a casa e descubramos o caminho. E os que descen-
dem de nós não lutarão sozinhos.

Brannaugh pensou nos fi lhos, que dormiam no piso superior. Em segu-
rança, ainda inocentes. E nos fi lhos dos seus netos, noutra época, em Mayo. 
Esses não estavam em segurança e haviam já perdido a inocência.

— Encontraremos o caminho. Regressaremos a casa. Mas, esta noite, ce-
lebraremos. Teremos música. E nós os três daremos graças a todos os nossos 
antepassados pela luz, pelas vidas — disse ela, pousando levemente uma mão 
na barriga da irmã e outra na sua.

— E amanhã. — Eamon levantou-se. — Daremos início ao fi m daquele 
que ceifou as vidas da nossa mãe e do nosso pai.

— Ficas aqui com Brannaugh? Gostava de ir falar com Gealbhan agora.
— Hoje dá-lhe apenas a boa nova. — Brannaugh levantou-se com a 

irmã. — Amanhã logo saberá do resto. Aproveita este dia apenas para festejar, 
porque o tempo é muito curto.

— Fá-lo-ei. — Teagan beijou a irmã e o irmão. — Eoghan tem de levar 
a harpa.

— Eu certifi co-me disso. A música encherá a fl oresta e voará além das 
colinas. — Voltou a sentar-se depois de Teagan sair e Eamon alcançou-lhe a 
chávena de chá. — Bebe. Estás pálida.

— Estou um pouco cansada. Eoghan sabe. Falei com ele, e ele está pronto 
para partir… e deixar tudo o que construiu aqui. Nunca pensei que fosse difí-
cil regressar. Nunca imaginei que pudesse sentir-me tão dividida.

— Os irmãos de Gealbhan cuidarão desta terra, por ti e por Teagan.
— Sim, e é um consolo. Não para ti; esta terra nunca foi tua — disse ela, 

de novo com um misto de alegria e tristeza. — Ficarás em Mayo, aconteça 
o que acontecer. Não consigo ver o que faremos, Eoghan, eu e as crianças. 
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Mas Teagan voltará para cá; isso consigo ver claramente. Este é agora o seu 
lugar.

— Pois é — concordou ele. — Ela será para sempre uma bruxa das trevas 
de Mayo, mas a sua casa e o seu coração pertencem a Clare.

— Como será para nós, Eamon, não estarmos juntos como estivemos 
toda a vida?

Os olhos dele, do mesmo azul intenso dos do pai, fi taram profundamen-
te os dela. — A distância física não tem qualquer signifi cado. Sempre estare-
mos juntos.

— Ando lamechas e sensível, e não gosto nada disto. Espero que este 
estado de espírito passe rapidamente ou serei capaz de me amaldiçoar.

— Bem, perto do fi nal da gravidez de Sorcha, eras dada a ataques de mau 
génio e a praguejamentos. Acho que prefi ro a choradeira.

— Eu não, isso é certo. — Brannaugh bebeu o chá, sabendo que a acal-
maria. — Farei um pouco mais do tónico que dou a Kathel e a Alastar, para a 
viagem. Roibeard ainda não precisa; é forte.

— Está neste momento a caçar — disse Eamon, referindo-se ao seu fal-
cão. — Cada vez se afasta mais. Agora voa para norte; todos os dias para 
norte. Ele sabe, tal como nós, que em breve viajaremos.

— Avisaremos da nossa chegada. Seremos bem-vindos no Castelo 
de Ashford. Os fi lhos de Sorcha e Daithi. As Bruxas das Trevas serão bem 
recebidas.

— Tratarei disso. — Eamon recostou-se com o seu chá e sorriu para a 
irmã. — Cabelos cor de fogo, é?

Como fora intenção dele, ela riu-se. — Oh, e garanto-te que fi carás pas-
mo e meio cego quando a conheceres.

— Eu, não, minha querida. Eu, não.
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2

P
ara as crianças, era uma aventura. A ideia de uma longa viagem para 
um lugar novo, ainda por cima com um castelo, deixou Brin ansioso 
pela partida.

Enquanto arrumava as coisas de que iriam precisar, Brannaugh recordou 
de novo aquela remota manhã, em que arrumara obedientemente tudo o que 
a mãe lhe ordenara. De um modo tão urgente, pensou ela, tão defi nitivo. E 
recordou aquele último olhar em direção à mãe, queimando com o poder que 
lhe restava, à porta da cabana na fl oresta.

Agora ela arrumava as coisas para regressar; um dever, um destino que 
sempre havia aceitado, que havia desejado com avidez até ao nascimento do 
seu primeiro fi lho, até àquele amor avassalador pelo menino que naquele pre-
ciso momento corria por ali, quase febril de tanta excitação.

Mas Brannaugh tinha ainda uma tarefa por realizar ali.
Reuniu tudo o que iria precisar: taça, vela, livro, as ervas e as pedras. E, 

olhando para o seu menino, sentiu simultaneamente orgulho e pesar.
— Chegou a hora dele, para isto — disse ela a Eoghan.
Entendendo, ele beijou-a na testa. — Vou levar Sorcha para cima. Já de-

via estar deitada.
Anuindo com a cabeça, Brannaugh virou-se para Brin e chamou-o.
— Não estou cansado. Porque não vamos já e dormimos debaixo das 

estrelas?
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— Partimos ao amanhecer, mas primeiro há umas coisas que temos de 
fazer, tu e eu. — Sentou-se e abriu os braços. — Primeiro, vem sentar-te aqui. 
Meu menino — murmurou ela quando ele subiu para o seu colo. — Meu co-
ração. Tu sabes o que eu sou.

— Mamã — disse ele, aninhando-se nela.
— Sim, mas sabes, porque eu nunca to escondi, o que sou para além 

disso. Bruxa das trevas, guardiã da magia, fi lha de Sorcha e de Daithi. É este 
o meu sangue. E é também o teu. Vês a vela?

— Tu fi zeste a vela. Tu fazes as velas e os bolos, e o papá monta a cavalo.
— Ai é? — Ela riu-se e decidiu que o deixaria viver com essa ilusão du-

rante mais algum tempo. — Bem, é realmente verdade que fui eu que fi z a 
vela. Estás a ver o pavio, Brin? O pavio está frio e sem luz. Olha para a vela, 
Brin; olha para o pavio. Vê a luz e a chama, a pequena chama, sente o calor 
que se transformará em luz. Tu tens essa luz e essa chama dentro de ti. Olha 
para o pavio, Brin.

Brannaugh sussurrou-lhe repetidamente aquelas palavras e sentiu a 
energia do menino começar a aumentar, os pensamentos começarem a 
unir-se aos seus.

— A luz é poder. O poder é luz. Em ti, de ti, através de ti. O teu sangue, 
o meu sangue, o nosso sangue, a tua luz, a minha luz, a nossa luz. Sente o que 
vive em ti, o que aguarda em ti. Olha para o pavio, que espera a tua luz, o teu 
poder. Liberta-o. Deixa-o elevar-se lentamente dentro de ti, suave e puro. 
Procura-o, pois a ti pertence. Abraça-o, liberta-o. Traz a luz.

O pavio faiscou e apagou-se. Tornou a faiscar e ardeu com fulgor.
Brannaugh beijou o alto da cabeça do fi lho. Pronto, pensou ela. O pri-

meiro feitiço estava feito. E o seu menino nunca mais seria simplesmente 
uma criança.

Alegria e tristeza, para sempre entrelaçadas.
— Muito bem!
Brin ergueu o rosto e sorriu para a mãe. — Posso fazer outra vez?
— Sim — disse ela, beijando-o novamente. — Mas agora presta atenção, 

muita atenção, pois há mais para aprender, para saber. E a primeira coisa que 
precisas de saber, que deves ter sempre presente e que tens de jurar, é nun-
ca magoar ninguém com o que és, com o que tens. É o teu dom, Brin, e ele 
não fará mal a ninguém. Jura-me isto e jura-o a ti mesmo, por todos os que 
viveram antes de nós e pelos que ainda virão. — Brannaugh ergueu a adaga 
cerimonial e usou-a na palma da mão. — Aqui fazemos um pacto de sangue. 
De mãe para fi lho, de fi lho para mãe. Entre bruxas.
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De olhar solene, Brin estendeu a mão em direção à mãe e piscou os olhos 
quando sentiu a dor aguda do corte.

— Não fará mal a ninguém — disse ele quando ela lhe pegou na mão e 
misturou os sangues.

— Não fará mal a ninguém — repetiu ela. De seguida abraçou-o, bei-
jou-lhe o pequeno golpe e curou-o. — Bem, agora podes acender outra vela. 
E depois, juntos, faremos amuletos de proteção para ti, para a tua irmã e para 
o teu pai.

— E tu, mamã?
Brannaugh tocou no seu pingente. — Eu tenho o que preciso.

E
nvolta pela neblina matinal, ela subiu para a carroça e aconchegou a fi lha 
ao seu lado. Olhou para o fi lho, tão corado de entusiasmo, sentado na 

sela, à frente do pai. Olhou para a irmã, bela e serena no lombo de Alastar; 
o irmão, com a espada do avô ao lado, alto e aprumado em cima do cavalo a 
que chamava Mithra. E Gealbhan, a aguardar calmamente na bonita égua que 
Alastar havia coberto três verões antes.

Fez estalidos com a língua para o velho cavalo de trabalho de Gealbhan 
e, com um grito entusiástico de Brin, puseram-se em marcha. Brannaugh 
olhou para trás uma vez, apenas uma vez, para a casa que aprendera a amar, 
e perguntou-se se voltaria a vê-la.

Depois olhou para a frente.
Tal como acontecia com os harpistas, uma curandeira era bem-vinda em 

qualquer lugar. Embora o bebé que carregava no ventre estivesse quase sem-
pre irrequieto, ela e a família encontraram abrigo e hospitalidade ao longo do 
difícil caminho.

Eoghan tocava música; ela, ou Teagan, ou Eamon ofereciam unguentos 
e poções aos enfermos e aos feridos. Gealbhan oferecia as costas fortes e as 
mãos calejadas.

Numa bela noite dormiram sob as estrelas, como Brin tanto desejava, e 
ela sentiu conforto em saber que o cão, o falcão e o cavalo guardavam o que 
lhe pertencia.

Não encontraram difi culdades pelo caminho, mas Brannaugh sabia que 
já se havia espalhado a palavra de que as Bruxas das Trevas, os três, percor-
riam Clare em direção a Galway.

— A palavra também chegará aos ouvidos de Cabhan — disse Eamon 
quando pararam para dar descanso aos cavalos e deixar as crianças brinca-
rem livremente durante algum tempo.
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Ela sentou-se entre ele e Teagan, enquanto Gealbhan e Eoghan davam 
água aos cavalos e Eamon lançava um fi o de pesca à água.

— Estamos mais fortes que antes — recordou-lhe Teagan. — Quando 
viajámos para sul, éramos crianças. Regressamos ao Norte já adultos.

— Ele está preocupado. — Brannaugh acariciou a barriga. — Pois tu e eu 
carregamos mais do que antes.

— Não duvido do vosso poder nem da vossa vontade.
— Mas estás preocupado.
— Pergunto-me se terá de ser agora, — admitiu Eamon, — mesmo sa-

bendo que tem de ser agora. Sinto-o, como vocês as duas sentem, mas seria 
mais fácil se houvesse tempo para terem os vossos fi lhos com tranquilidade 
antes de enfrentarmos o que teremos de enfrentar.

— O que tem de ser, será; mas é verdade que estou feliz por interromper-
mos a nossa viagem para passarmos um ou dois dias com os nossos primos. 
Por todos os deuses, será um alívio ter uns dias de descanso fora daquela 
maldita carruagem!

— Eu sonho com os bolinhos de mel de Ailish, pois ninguém os faz me-
lhor que ela.

— Ele sonha com o estômago — disse Teagan.
— Uma pessoa precisa de comer. Ah! — Puxou a linha de pesca e o peixe 

que mordera o isco. — E assim faremos.
— Vai ser preciso mais do que um — disse Brannaugh, relembrando 

a todos as palavras que a mãe havia dito, um feliz dia, no rio perto de 
casa.

Deixaram a região acidentada de Clare, empurrados por ventos fortes 
e chuvadas súbitas. Percorreram as colinas verdejantes de Galway, passando 
por campos repletos de ovelhas e por casas onde o fumo saía em nuvens pelas 
chaminés. Roibeard voava adiante, sob e entre camadas de nuvens que trans-
formavam o céu num mar cinzento suave.

As crianças dormitavam na carroça, aconchegadas no meio da bagagem, 
e Kathel estava sentado ao lado de Brannaugh, sempre alerta.

— Há mais casas do que eu me recordava. — Teagan viajava ao lado da 
irmã, no incansável Alastar.

— Os anos passam.
— Esta é uma boa terra… Estou certa de que Gealbhan pensa o mesmo.
— Gostavas de te fi xar aqui? Este lugar atrai-te?
— Sim… Bem como a nossa casinha na fl oresta em Clare. Contudo, 

quanto mais nos aproximamos de nossa casa, mais anseio por chegar lá. 
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Tivemos todos de a esquecer durante tanto tempo, mas agora… Sentes o 
mesmo, Brannaugh? Sentes este apelo?

— Sim.
— Tens medo?
— Sim. Medo do que aí vem, mas mais de falhar.
— Não falharemos. — Teagan abanou a cabeça em resposta ao olhar pe-

netrante da irmã. — Não, não tive qualquer visão; apenas uma certeza. Uma 
certeza que se torna mais forte à medida que nos aproximamos de casa. Não 
falharemos, pois a luz vencerá sempre a escuridão, nem que leve mil anos.

— Pareces mesmo ela — murmurou Brannaugh. — Pareces a nossa mãe 
a falar.

— Ela está em todos nós, por isso não falharemos. Oh, olha, Brannaugh! 
Aquela árvore ali com os ramos retorcidos. Era a que Eamon dizia que ganha-
va vida a cada lua cheia, para assustar a nossa prima Mabh. Estamos perto da 
quinta de Ailish. Estamos quase a chegar.

— Vai, segue à nossa frente.
Com o rosto iluminado como o de uma criança, Teagan deitou a cabeça 

para trás e riu-se. — Vou mesmo. — Aproximou-se do marido, soltou de 
novo uma gargalhada e partiu a galope.

Ao lado de Brannaugh, Kathel ganiu e tremeu. — Vai lá. — Brannaugh 
fez-lhe uma festa.

O cão saltou da carroça e correu atrás do cavalo com o falcão a 
sobrevoá-los.

Era um regresso a casa, pois haviam vivido cinco anos na quinta. 
Brannaugh encontrou-a organizada, como sempre, com novos anexos e um 
novo cercado onde cavalos jovens dançavam.

Viu um menino de cabelos claros abraçado a Kathel e percebeu, quando 
este lhe sorriu, que se tratava de Lughaidh, o mais novo e último dos fi lhos 
da prima.

Ailish aproximou-se rapidamente da carroça. Tinha engordado um pou-
co e os seus cabelos louros apresentavam já alguns fi os cinzentos.

— Brannaugh! Oh, olhem para a nossa Brannaugh! Seamus, vem ajudar 
a tua prima a descer da carroça.

— Não é preciso. — Brannaugh desceu sozinha e abraçou-se à prima. — 
Oh, como estou feliz por voltar a ver-te!

— E eu, por te ver! Oh… bela, como sempre. Tão parecida com a tua 
mãe. E aqui está o nosso Eamon, tão bonito. Os meus três primos voltaram, 
como prometido. Mandei os gémeos chamar Bardan, que está no campo, e 
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tu, Seamus, vai dizer a Mabh que os primos chegaram. — De olhos lacrime-
jantes, abraçou-se novamente a Brannaugh. — Mabh e o marido têm a sua 
própria casa, mesmo aqui em frente. Ela está prestes a dar à luz o primeiro 
fi lho. Vou ser avó! Oh, não consigo parar de tagarelar. É Eoghan, certo? E 
o marido de Teagan, Gealbhan. Bem-vindos, sejam todos bem-vindos. Mas 
onde estão os teus fi lhos?

— A dormir na carroça.
Ailish foi buscá-los e empanturrou-os com os bolinhos de mel que 

Eamon recordava com tanto carinho. Depois Conall, que não passava de um 
bebé a última vez que Brannaugh o havia visto, levou-os para verem uma 
nova ninhada de cachorrinhos.

— Eles fi cam bem, dou-te a minha palavra — disse Ailish enquanto ser-
via o chá. — Conall é um bom rapaz… que ajudaste a vir ao mundo. Vamos 
deixar os homens tratarem dos cavalos e do resto, para vocês as duas pode-
rem descansar um pouco.

— Graças a Deus. — Brannaugh bebericou o chá e deixou que este e o 
fogo a aquecessem, a acalmassem. — Estou sentada numa cadeira que não se 
mexe.

— Come. Tens outra vida dentro de ti que também precisa de comida.
— Passo o dia, e metade da noite, esfomeada. Teagan não sente tanta 

fome… ainda. Mas lá chegará.
— Oh, estás grávida? — Com o rosto iluminado de alegria, Ailish deixou 

o chá e pousou as mãos sobre o seu coração. — A minha querida Teagan vai 
ser mãe. Como os anos passam! Tu não passavas de uma bebé. Ficas? Ficas 
até chegar a tua hora? — perguntou ela a Brannaugh. — Mayo ainda é longe 
e falta pouco para dares à luz. Consigo ver que falta pouco.

— Só um ou dois dias e dou graças por isso. O bebé nascerá em Mayo. 
Está destinado. Assim tem de ser.

— Tem de ser? — Ailish agarrou na mão de Brannaugh e depois na de 
Teagan. — Tem de ser? Vocês cresceram em Clare. São mulheres, mães. Têm 
mesmo de voltar para a escuridão que vos aguarda?

— Somos mulheres, mães e mais. Não podemos virar as costas a nada 
disso. Mas não te afl ijas, prima. Não te preocupes. Temos o dia de hoje, com 
chá, bolinhos e família.

— Voltaremos. — Quando olharam para ela, Teagan levou uma mão 
ao coração. — Sinto-o com muita convicção. Voltaremos. Acredita nisso. 
Acredita em nós. Penso que a fé só nos torna mais fortes.

— Se assim é, terão toda a minha fé.
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Tiveram música, jantar e família. E um dia e uma noite de paz. Ainda 
assim, Brannaugh sentia-se apreensiva. Embora o seu marido dormisse na 
cama que Ailish lhes havia providenciado, ela continuava sentada à lareira.

Ailish entrou, envergando a sua camisa de noite e um xaile grosso.
— Estás a precisar daquele chá que sempre me preparavas quando eu es-

tava prestes a dar à luz e sentia o bebé tão pesado que não conseguia dormir.
— Eu procuro-a no fogo e no fumo — murmurou Brannaugh. — Não 

consigo evitar. Sinto tanto a falta dela… mais, à medida que nos aproxima-
mos de casa. Sinto a falta do meu pai; é um aperto no peito. Mas a falta que 
sinto da minha mãe é uma tristeza sem fi m.

— Eu sei. — Ailish sentou-se ao lado dela. — Ela aparece-te?
— Em sonhos. Mas apenas por momentos. Anseio ouvir a sua voz, que 

me diga que estou a proceder bem. Que estou a fazer o que ela desejava que 
eu fi zesse.

— Oh, meu amor, e estás. Estás. Lembras-te do dia em que nos deixaste?
— Sim. Magoei-vos quando vos deixei.
— A separação é sempre dolorosa, mas acabei por perceber que era o 

que tinha de ser feito… Antes de partires, falaste-me de Lughaidh, o bebé 
que eu trazia no ventre. Disseste que teria de ser o último, pois nem eu nem 
nenhum outro bebé sobreviveríamos a outro parto. E deste-me uma poção 
para beber a cada lua, até acabar o frasco, para que não tivesse mais fi lhos. 
Isso magoou-me.

— Eu sei. — E entendia-o ainda melhor agora que tinha os seus próprios 
fi lhos. — Tu és uma mãe extraordinária e foste uma mãe para mim.

— Eu não teria vivido para ver os meus fi lhos crescerem, para ver a 
minha fi lha mais velha ter o seu próprio fi lho. Para ver, como me disseste, 
Lughaidh, tão alegre e doce, com a sua voz de anjo. — Anuindo com a cabeça, 
Ailish contemplou o fogo, como se estivesse a rever aquele dia no fumo e nas 
chamas. — Lançaste um feitiço de proteção sobre mim e os meus, deste-me 
os anos que eu poderia não ter tido. Tu és como ela desejaria. Embora sofra 
com o facto de teres de te ir embora, de teres de enfrentar Cabhan, sei que é 
esse o teu dever. Nunca duvides que ela sente orgulho em ti. Nunca duvides, 
Brannaugh.

— As tuas palavras confortam-me, Ailish.
— Terei fé, como pediu Teagan. Todas as noites, acenderei uma vela. 

Acendê-la-ei com a pouca magia que possuo, para que brilhe por ti, por 
Teagan, por Eamon.

— Sei que receias o poder.
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— É também o meu sangue. És minha, como eras dela. Farei isto to-
dos os pores do Sol e nessa pequena luz depositarei toda a minha fé. Podes 
estar certa de que arderá por ti e pelos teus. Não duvides disto e fi carás em 
segurança.

— Nós voltaremos. Terei fé nisso. Voltaremos e segurarás nos braços a 
criança que carrego agora dentro de mim.

P
rosseguiram viagem. Com um pequeno cachorrinho malhado oferecido 
às crianças com muita cerimónia, e com promessas de uma visita mais 

longa quando regressassem.
O ar tornou-se mais frio, o vento mais forte.
Brannaugh escutou, por mais de uma vez, a maliciosa e sedutora voz de 

Cabhan arrastada por esse vento.
Espero-te.
Quando via Teagan a fi tar as colinas, ou Eamon a tocar no seu pingente, 

sabia que também eles ouviam.
Quando o falcão mudou subitamente de direção, Alastar esforçou-se por 

segui-lo e Kathel saltou da carroça para se desviar apressadamente por uma 
bifurcação do caminho.

— Não é por aqui. — Eoghan conteve o seu cavalo junto da carroça. — 
Poderíamos chegar a Ashford amanhã, mas não é este o caminho.

— Não, não é o caminho para Ashford, mas o caminho que devemos 
seguir. Confi a nos guias, Eoghan. Temos de fazer algo primeiro. Sinto-o.

Eamon aproximou-se pelo outro lado. — Estamos perto de casa — disse 
ele. — Quase lhe sinto o cheiro. Mas chamam-nos.

— Sim, chamam-nos. Por isso respondemos. — Estendeu a mão para 
tocar no braço do marido. — É nosso dever.

— Então vamos.
Ela não conhecia o caminho, mas sabia-o. Com a mente conectada à do 

cão, Brannaugh sabia por onde seguir, via as curvas, as colinas. E… oh, sentia 
a aproximação de Cabhan, aquela escuridão faminta e ávida para se apoderar 
do que ela era e mais ainda.

O Sol difuso deslizava já em direção às colinas ocidentais, mas eles pros-
seguiram viagem. As costas doíam-lhe devido às horas passadas na carroça e 
Brannaugh começou a sentir-se sequiosa. Mas prosseguiram viagem.

Ela viu a sombra na escuridão iminente; viu-a elevar-se com os campos 
em redor. Um lugar de culto, pensou; sentia-o.

E um lugar de poder.
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Parou a carroça e inspirou o ar.
— Ele não consegue passar. É demasiado forte para ele conseguir passar.
— Há algo aqui — murmurou Eamon.
— Algo luminoso — disse Teagan. — Forte e luminoso. E antigo.
— Anterior a nós. — Grata pela ajuda, Brannaugh deixou que o marido 

a retirasse da carroça. — Anterior à nossa mãe. Anterior a qualquer época 
que conheçamos.

— Uma igreja. — Gealbhan ajudou Teagan a descer da sua sela. — Mas 
não está aqui ninguém.

— Eles estão aqui. — Exausta, Teagan encostou-se ao marido. — Os nos-
sos antepassados, os que santifi caram esta terra. Não o deixarão passar. Este 
é um lugar sagrado.

— Esta noite, este lugar é nosso. — Brannaugh avançou e levantou as 
mãos. — Deuses da luz, deusas iluminadas, a vós apelamos esta noite. Pelo po-
der por vós concedido, pelo propósito que nos guia, a vossa bênção suplicamos. 
Uma noite entre as vossas paredes, antes de o destino se cumprir; esta pausa, 
este descanso. Somos os três de Sorcha. As bruxas das trevas a vós apelam. De 
acordo com a vossa vontade, que assim seja e assim se faça.

A luz explodiu como o Sol, atravessando as janelas e as portas que se 
abriram com uma brisa. E do interior do templo brotou calor.

— Somos bem-vindos aqui. — A sorrir, Brannaugh pegou na fi lha e toda 
a fadiga da longa viagem se desvaneceu. — Somos bem-vindos.

Brannaugh deitou as crianças para dormirem em enxergas que impro-
visou no      chão da igreja. Deu graças por estarem ambas demasiado cansadas 
para se lamuriarem ou discutirem, pois a sua energia momentânea começava 
já a esmorecer.

— Ouve-los? — segredou Eamon.
— Até eu os oiço. — Eoghan perscrutou a igreja, as paredes de pedra, os 

bancos de madeira. — Estão a cantar.
— Sim. — Gealbhan pegou no cachorrinho para o tranquilizar. — Uma 

música suave, doce. Como se fossem anjos ou deuses a cantar. Este é um lugar 
sagrado.

— Oferece-nos mais do que refúgio esta noite. — Apoiando uma mão 
nas costas, Brannaugh levantou-se. — Oferece bênção e luz. Esta noite fomos 
chamados a este lugar pelos nossos antepassados.

Teagan tocou levemente, com reverência, o altar. — Construído por 
um rei para recompensar um gesto de bondade. Uma promessa cumprida. 
Construída aqui, perto de um caminho de peregrinação. Esta é a Abadia de 
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Ballintubber. — Levantou as mãos e sorriu. — Consigo ver. — Virou-se para 
o marido. — Sim, este é um lugar sagrado e apelaremos à bênção daqueles 
que nos chamaram.

— Como o rei, — disse Brannaugh, — temos uma promessa a cumprir. 
Eoghan, meu amor, podes ir buscar-me o livro da minha mãe?

— Sim… se fi cares quieta. Senta-te, Brannaugh. Estás demasiado pálida.
— Estou cansada, na verdade, mas garanto-te que isto tem de ser feito e 

que depois todos nos sentiremos melhor. Teagan…
— Sei do que precisamos. Vou…
— Senta-te — insistiu o irmão. — Vou buscar o que precisamos e vocês 

as duas descansem agora um pouco. Gealbhan, por todos os deuses, senta-te 
em cima delas se elas não estiverem quietas um bocado.

Gealbhan precisou apenas de tocar no rosto da mulher e segurar na mão 
de Brannaugh para as ter sob controlo. — O que tem de ser feito? — pergun-
tou ele a Teagan.

— Uma oferta. Um pedido. Uma reunião. Ele não pode entrar aqui. 
Cabhan não pode entrar aqui, nem ver o que aqui se passa. Aqui ele não tem 
poder e aqui podemos reunir os nossos.

— Do que precisam?
— Tu és o melhor de nós. — Teagan beijou-lhe a face. — Se ajudares Eamon, 

prometo-te que eu e Brannaugh fi caremos aqui a descansar. — Depois de o mari-
do se afastar, virou-se rapidamente para Brannaugh. — Estás com dores.

— Não são as dores do parto. Aprenderás que o bebé nos dá frequen-
temente uma ideia do que está para vir. Isto já passa. Mas o descanso é 
bem-vindo. O que fi zermos aqui exigirá força.

Pararam uma hora para descansar, para se prepararem.
— Temos de formar o círculo — disse Brannaugh a Eoghan — e fazer a 

oferta. Não temas por mim.
— Pedir-me-ias que não respirasse?
— É do teu amor e da tua fé e do amor e da fé de Gealbhan que precisamos.
— Então têm-nos.
Formaram o círculo e o caldeirão fl utuou sobre o fogo que haviam feito. 

A água fl uiu das mãos de Teagan para dentro do caldeirão. Brannaugh acres-
centou ervas. Eamon esmagou pedras.

— Estas vêm da casa que construímos.
— E estas… — Teagan abriu uma pequena bolsa e adicionou as pedras 

preciosas. — Da casa que buscamos. Pequenas coisas: uma fl or seca, um sei-
xo, um pedaço de cortiça.
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— Mais estimadas que ouro ou prata. Oferecemo-vos. Aqui, uma mecha 
de cabelo do meu primogénito.

— Uma pena do meu guia. — Eamon acrescentou-a ao caldeirão 
borbulhante.

— Este amuleto que a minha mãe me fez.
— Ah, Teagan — murmurou Brannaugh.
— Seria o seu desejo. — Teagan acrescentou-o à oferenda.
— A vós damos o que nos é querido, e mais esta lágrima de bruxa. E se-

lamos com sangue esta poção para mostrar que é verdadeira a nossa intenção.
E cada um deles, com a ajuda de uma adaga sagrada, ofereceu o seu san-

gue e logo o caldeirão borbulhante se agitou e fumegou.
— Pai, mãe, sangue do nosso sangue e osso do nosso osso, para sempre a 

nossa fé irão ter. Concedei-nos aqui neste lugar sagrado, nesta hora santa, a 
força e a legitimidade do vosso poder. Com a vossa dádiva, não falharemos e 
Cabhan derrotaremos. Imbuí-nos agora, as três bruxas. De acordo com a nossa 
vontade, que assim seja e assim se faça.

Havia-se levantado vento entre aquelas paredes. A luz das velas intensifi -
cara-se. Mas no momento em que os três em uníssono proferiram as palavras 
fi nais, o vento redemoinhou e a luz explodiu num clarão.

As vozes, que haviam murmurado, ressoaram.
Brannaugh agarrou nas mãos dos irmãos e, juntos, ajoelharam-se. O seu 

corpo foi subitamente atravessado por luz, vozes e vento. Por poder.
Depois seguiu-se o silêncio.
Ela voltou a levantar-se e, juntamente com Teagan e Eamon, virou-se.
— Vocês estavam acesos — disse Eoghan, boquiaberto. — Como se fos-

sem velas.
— Nós somos os três. — A voz de Teagan ergueu-se e ecoou no silêncio 

profundo. — Mas existem muitos mais. Muitos antes de nós, muitos que vi-
rão depois.

— A sua luz é a nossa; a nossa é deles. — Eamon levantou os braços e os 
das irmãs bem alto. — Somos os três e somos um só.

Repleta de luz, sem vestígio de fadiga, Brannaugh sorriu. — Nós somos 
os três. Lançamos a nossa luz sobre a escuridão, arrancamo-la das suas som-
bras. E triunfaremos.

— Pelo nosso sangue, — disseram em uníssono, — triunfaremos.

***



34  

D
e manhã, à suave luz do dia, partiram de novo. Seguiram pelo caminho 
por entre as colinas verdejantes, com o azul da água resplandecente 

sob um Sol acolhedor, em direção às grandes pedras cinzentas do Castelo de 
Ashford, onde os portões os esperavam abertos, com a ponte descida e o Sol 
a brilhar intensamente sobre o lago e a terra onde haviam nascido.

E assim os fi lhos de Sorcha chegaram a casa.


