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n o t a  d a  a u t o r a

A ortografi a de Lorde Byron, tal como a de muitos outros 
autores da altura, incluindo Jane Austen, é mais aleatória do 
que a nossa. A sua utilização de pontuação é distintivamente 
muito própria. Por isso não, não são erros ortográfi cos nos 
excertos dos poemas. É apenas… Byron.
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p r ó l o g o

Quero um herói…
Lorde Byron

Don Juan,  Canto Pr imeiro

Roma
Julho de 1820

Ela conduziu-o através da escadaria que levava ao seu quarto, despin-
do peças de roupa pelo caminho. 
Marta Fazi era ágil, sem dúvida. Prendeu o olhar no de James e su-

biu de costas, sem falhar um degrau. Os seus dentes brancos brilhavam em 
contraste com a pele cor de azeitona enquanto ela, rindo, tirava a máscara, 
o véu e o manto, que escondia o frágil arremedo de vestido: uma peça de-
licada, pouco mais do que uma combinação elaborada, presa por alguns 
laços e fi tas fáceis de desatar. 

Deixou fi car as esmeraldas: o pesado colar com a grande pedra suspen-
sa a balançar entre os seios, os brincos a condizer, a pulseira. 

James parou para despir o casaco, sem se apressar. Atirou-o por cima 
do ombro, continuando a subir atrás dela, mantendo a pose de vaga curio-
sidade que usava para lançar o anzol. 

Acostumada a obter o que queria, Marta era incapaz de resistir a um 
desafi o e James não teve de se esforçar muito para se transformar num. 
Se tivesse escolha, não lhe tocaria sequer com um remo longo. Como não 
tinha, deixou apenas que a sua relutância fosse visível. Isso, como esperava, 
provocou a vaidade dela. 

Era linda, tinha de o admitir. Dizia-se que Lorde Byron escrevera um 
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poema não publicado acerca dela. Era o género de mulher que os poetas 
admiravam: morena e apaixonada; algo que podia ser descrito como «um 
animal magnífi co». 

James tinha muito menos entusiasmo pelo género. Com 31 anos, 
Marta não era a sua primeira aventura estrangeira, apaixonada, desinibida 
e sexualmente talentosa. Contudo, se sobrevivesse a este encontro, seria a 
última. Se não sobrevivesse, o que era igualmente provável, seria também 
a última. 

Em qualquer dos casos ganho, pensou. 
Se falhasse esta missão sofreria uma morte lenta e dolorosa. Não se-

ria chorado como herói. Ninguém saberia que morrera tentando salvar o 
mundo. Provavelmente, nem encontrariam o seu corpo. 

Pelo maldito rei e pelo maldito país, disse para si mesmo uma última 
vez enquanto a porta se fechava atrás de si.

Tirou o colete e atirou-o, juntamente com o casaco, para uma cadeira 
perto da porta, continuando a avançar enquanto ela recuava, resoluta, para 
a cama.

Claramente sabia o caminho a recuar e sem luz, embora o quarto não 
estivesse completamente escuro. As criadas deviam tê-lo preparado pouco 
antes, porque havia velas acesas. Deviam esperar que ela tivesse compa-
nhia, pois tinham acendido somente duas. 

Estas forneciam apenas luz sufi ciente para lhe ver os brilhantes dentes 
brancos e os lábios entreabertos. Era luz bastante para transformar num 
fogo verde as esmeraldas, e em brilhos de arco-íris os pequenos diamantes 
que as circundavam. Mesmo sem luz, ele poderia encontrá-la. O seu per-
fume impregnava o quarto de um aroma demasiado doce, como rosas a 
apodrecer. 

Ela passou as mãos pelos seios fi rmes e cheios, e desceu-as até às ancas. 
Era escultural e sabia-o. 

— Como vês, não te escondo nada — disse. — Dou-me completamente. 
A sua maneira de falar indicou-lhe que passara a maior parte da vida 

no sul de Itália e tivera alguma — muito pouca — educação. Detetou tam-
bém um vestígio estrangeiro: do seu Chipre nativo, sem dúvida. Embora 
os seus antepassados, como os dela, fossem uma mistura, o italiano que ele 
falava, a língua da sua mãe, era impecável. Tendo herdado o cabelo escuro 
e encaracolado da mãe e o perfi l romano do avô materno, Marta não tinha 
qualquer pista de que ele não só era o fi lho de um nobre inglês, como igual-
mente um agente do governo de Sua Majestade. 
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Em suma, James Cordier era uma fraude ainda maior do que aquela 
pantera sedutora.

O truque era garantir que ela não descobria. 
— Não completamente — disse ele, desabotoando as calças. — As pe-

dras são bonitas, mas a tua beleza não precisa de adornos, sabes? 
Para não mencionar que a joalharia pesada era uma maçada durante 

uma farra na cama. Podes arrancar um olho com uma coisa dessas, podia 
ter-lhe dito, usando o sotaque que aprendera na sua atribulada juventude. 

Ela riu-se. 
— Ah, lisonja, por fi m. Pensei que nunca tal ouvisse.
Ele despiu as calças. 
— A visão diante de mim estimula-me a língua — disse.
— Ótimo. — O olhar dela baixou. — E o homenzinho também está 

estimulado, bem vejo. 
Claro que estava. James podia estar farto de mulheres do género dela 

mas, afi nal, era um homem, e ela era excitante. Normalmente eram-no, as 
mulheres fatais. 

Ela tirou os brincos e pousou-os na mesa ao lado da cama. Desapertou 
a pulseira e deixou-a cair ao lado dos brincos.

Ele tirou a camisa pela cabeça.
Ela teve difi culdades com o fecho do colar. 
— Dá-me licença — disse ele. 
Era um fecho velho, muito provavelmente o original, e requeria cui-

dado e um bom olho. O conjunto não fora concebido para uso numa noi-
te vulgar, mas em ocasiões de pompa e circunstância — fora criado para 
uma rainha há mais de dois séculos. Os atuais proprietários, expulsos por 
Napoleão, tinham-se escondido, assim como aos seus tesouros, num refú-
gio seguro. Estes iam a caminho de casa, ao cuidado de um depositário de 
confi ança, quando ela e dois confederados, vestidos de freiras, o tinham 
roubado. 

A idade e a história das esmeraldas nada lhe diziam. Marta Fazi cres-
cera nas ruas; era alfabetizada — embora muito pouco —, amoral e impla-
cável. Tinha um fraquinho por homens bem-parecidos e uma paixão por 
esmeraldas. 

Isto era tudo o que James sabia dela e tudo o que precisava de saber 
para realizar a missão que lhe fora atribuída. 

Obter as pedras preciosas, fugir, entregá-las ao verdadeiro dono e 
deixar que os diplomatas resolvessem os pormenores. Com as joias agora 
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pousadas descuidadamente na mesa de cabeceira, James dedicou-se ao tra-
balho. «À batalha», talvez fosse uma descrição mais apropriada. 

Afi nal, ele era um soldado, embora o exército a que pertencia não fosse 
reconhecido. Ninguém pendurava medalhas ao peito de homens como ele, 
nem os mencionava nos despachos. 

E, caso fosse apanhado, ninguém o resgataria.
Por isso, Jemmy, meu rapaz, o que quer que faças, aconselhou a si pró-

prio, não te deixes apanhar. 
Proporcionou à rapariga o que ela desejava, e com grande rigor. Sentisse 

o que sentisse acerca do seu trabalho, ainda era capaz de desfrutar de uma 
mulher bela e apaixonada mais ou menos como qualquer outro homem. 

Quando, fi nalmente, ela lhe pareceu razoavelmente saciada — pelo 
menos de momento —, ele sussurrou: 

— Estou faminto. E tu? 
— Ah, sim — murmurou ela. — Vinho e algo para comer… para recu-

perarmos as forças. A campainha para a criada está ao teu lado. 
— Deixa a criada dormir — disse ele. — Prefi ro ir procurar. 
Ela riu, sonolenta. 
— Acredito. Cataloguei-te como caçador assim que te vi. 
Nessa parte acertaste. 
Ele levantou-se da cama. As calças estavam à mão, como cuidara que 

estivessem. Vestiu-as, depois encontrou a camisa. De costas para ela, ves-
tiu-a pela cabeça, surripiou as joias de cima da mesa, o tecido enfunado 
escondendo o movimento. 

O resto foi absurdamente fácil. As cortinas da cama não a deixavam 
ver a porta nem a cadeira onde ele deixara o colete e o casaco. Recolheu as 
roupas e esgueirou-se pela porta. 

Outro homem teria adiado a saída até ela adormecer. James, contudo, 
partilhava a opinião de Macbeth: «Se tudo terminasse com a execução do 
feito/Nada como fazê-lo rapidamente.»

Neste caso, seria melhor ser rápido. Marta não tardaria a dar pela falta 
das pedras, e ela reagia muito mal à traição. O último homem que a traíra 
começara por perder as suas partes privadas. Perdera-as lentamente, aos 
pedaços. James podia ter alguns minutos para escapar. Podia ter apenas 
segundos. 

Desceu as escadas rapidamente.
Um segundo. Dois. Três. Quatro. Cinco. Seis. Sete…
— Travem-no! — gritou ela. — Apanhem-no! Partam-lhe os joelhos! 
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Quando ele saía do patamar, um rufi a corpulento subia as escadas. 
James estendeu o braço de lado, rijo como uma barreira de portagem. O 
homem viu-o demasiado tarde. Correu direito a ele e o braço musculoso 
atingiu-o na garganta. O homem caiu de costas pelas escadas, aterrando de 
cabeça. 

No cimo das escadas, ela gritava pelos seus homens em grego, orde-
nando-lhes que o deixassem vivo. Tinha planos para ele. 

Uma faca assobiou ao passar-lhe junto da cabeça. 
Em gritos acutilantes, ela descreveu o que lhe faria, que partes lhe cor-

taria primeiro. 
James contornou o corpo inerte do criado e correu para o corredor, em 

direção à entrada. 
Uma porta abriu-se e outro dos esbirros dela correu na sua direção. 

James travou-o também com o braço, mas desta vez com um golpe para 
a frente, atingindo o brutamontes no peito. Os joelhos do homem dobra-
ram-se e ele caiu de costas. James ouviu-o uivar de dor. Rótula partida, 
muito provavelmente. 

Os gritos dele não eram nada em comparação com os de Marta. 
James continuou a avançar. 
No instante seguinte atravessou a porta. E, num piscar de olhos, con-

fundiu-se com a noite.
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c a p í t u l o  1

Alguma vez viste uma gôndola? Temendo que não, 
Vou fazer-te a sua exata descrição:
É um barco longo e coberto, comum por aqui,
De proa esculpida, leve mas compacto;
Tripulado por dois remadores, que se chamam gondoleiros, 
Desliza pelas águas com aparência fúnebre
Qual caixão transportado numa canoa,
E o que lá dentro se diz ou faz
Ninguém do lado de fora o sabe.

Lorde Byron ,  Beppo

Veneza
Terça-feira, 19 de setembro de 1820

Pénis. Por todo o lado. 
Francesca Bonnard examinou pensativamente o teto. 
Um ou dois séculos antes, a família Neroni perdera a cabeça com o 

gesso ornamental. As paredes e os tetos do palazzo que alugara eram um 
festim de tapeçarias, frutos e fl ores de gesso. O que mais a fascinava eram 
aquelas crianças aladas chamadas putti. Gatinhavam pelos tetos, levantan-
do reposteiros de gesso ou arrastando-se entre as suas pregas, procurando 
sabe-se lá quem. Seguravam-se às molduras das pinturas do teto e aos me-
dalhões dourados sobre as portas. Eram muitíssimas mais do que as quatro 
mulheres de seios nus que riam nos cantos e que os quatro homens adultos 
que sustentavam as paredes. 

Eram todos rapazes, todos nus. Assim, a vista por cima da sua cabeça 
era a de muitos pequenos pénis — quarenta, na última contagem, embora 
hoje parecessem mais. Estariam a reproduzir-se espontaneamente ou as ro-
liças mulheres adultas e os machos viris andariam a portar-se mal enquanto 
a casa dormia? 

Nos três anos que passara em Veneza, Francesca entrara numa série de 
casas extravagantes. A sua ganhava o prémio da insanidade decorativa — para 
não mencionar o da quantidade de órgãos reprodutores de machos imaturos.
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— Eu não devia importar-me tanto com eles, mas são tão interessan-
tes… A primeira vez que alguém me visita, passa a maior parte do tempo 
perplexo, a olhar de boca aberta para as paredes e o teto. Depois de pon-
derar seriamente, concluí que Dante teve a sua ideia para o Inferno numa 
visita ao Palazzo Neroni. 

— Deixa-os olhar — disse a sua amiga Giulietta. Recostou o cotovelo 
no braço da cadeira e, com o queixo apoiado na mão, examinou o insano 
teto. — Enquanto as tuas visitas olham os putti, tu podes observá-las tão 
indelicadamente quanto te apetecer. 

Constituíam um par que se complementava: Francesca, alta e exótica, 
Giulietta mais pequena e de aparência doce. O seu rosto em forma de co-
ração e os inocentes olhos castanhos faziam-na parecer uma rapariguinha. 
Mas, com 26 anos, era apenas um ano mais jovem do que Francesca. Em 
experiência, Giulietta era incomparavelmente mais velha. 

Francesca Bonnard sabia que ninguém descreveria a sua aparência 
como doce. Herdara as feições da mãe, sobretudo os olhos distintos, com a 
invulgar cor verde e a forma de amêndoa. O espesso cabelo castanho vinha 
da avó paterna, francesa. O resto advinha de Sir Michael Saunders, o patife 
do seu pai, e dos antepassados dele. Os Saunders eram geralmente altos, 
e ela era-o — pelo menos em comparação com a maioria das mulheres. 
Os centímetros a mais tinham levado os caricaturistas a apelidá-la de «a 
Gigante» e «a Amazona», nas insolentes estampas que tinham produzido 
durante o seu divórcio. 

O divórcio de John Bonnard — que recentemente recebera um baro-
nato e era agora conhecido como Lorde Elphick — estava cinco anos para 
trás das costas, tal como todos os disparates em que ela acreditara acerca do 
amor e dos homens. Agora transportava a sua alta estatura orgulhosamente 
e vestia-se para enfatizar cada curva da sua fi gura voluptuosa.

Os homens tinham-na traído, abandonado e magoado, mas só uma 
vez. 

Nunca mais. 
Agora suplicavam pela sua atenção.
Hoje viriam vários, precisamente para esse fi m. Era por isso que 

Francesca não recebia a amiga na sala mais pequena e menos opressiva ao 
lado do boudoir, noutra parte mais privada da casa. Esse salão confortável, 
quase despojado de putti, era reservado para íntimos, e ela ainda não de-
cidira qual, se é que algum, dos convidados prestes a chegar conquistaria 
esse estatuto. 
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Não estava ansiosa por decidir. 
Saiu do sofá onde se refastelara — numa posição que teria horrorizado 

a sua ama — e foi à janela. 
Esta dava para um canal que não era o Grande Canal, mas um dos 

maiores do labirinto de cursos de água secundários, ou rii, que interseta-
vam a cidade. Embora não fi casse longe do Grande Canal, a zona em que 
vivia era uma das mais sossegadas de Veneza. 

Esta tarde era menos tranquila porque a chuva fustigava a varan-
da e, ocasionalmente, quando o vento mudava, os vidros. Ela olhou… e 
pestanejou. 

— Valha-me Deus! Acho que avisto sinais de vida do outro lado do 
canal. 

— Na Ca’ Munetti? A sério? 
Giulietta levantou-se e juntou-se a ela à janela. Através do lençol de 

chuva, viu uma gôndola parar junto das comportas da casa do outro lado 
do canal estreito. 

Francesca sabia que Ca’ era a abreviatura veneziana para casa. 
Outrora, somente o Palácio Ducal era chamado palazzo, e todas as outras 
residências se designavam apenas por «casa». Hoje em dia, qualquer casa 
de qualquer dimensão, grande ou pequena, podia ser designada palazzo. 
Sem dúvida que a que fi cava à sua frente podia sê-lo. Por fora, do lado 
do canal, era igual à dela, com uma comporta que conduzia ao vestíbulo 
do piso térreo ou andron; janelas com varandas no piano nobile, o pri-
meiro andar; depois um mais modesto segundo andar; por cima, sótãos 
para os criados. Contudo, há quase um ano que não vivia ninguém na Ca’ 
Munetti.

— Um único gondoleiro — disse Francesca. — E, ao que parece, dois 
passageiros. É só o que consigo distinguir com esta maldita chuva.

— Não vejo bagagem — disse Giulietta.
— Deve ter sido enviada antes.
— Mas a casa está às escuras. 
— Isso signifi ca que ainda não contrataram criados. — A família 

Munetti levara consigo os criados quando se mudara. Embora não tivessem 
tanta falta de dinheiro como alguma da nobreza veneziana, tinham achado 
Veneza demasiado cara ou os austríacos que a governavam demasiado en-
fadonhos. Tal como os proprietários do Palazzo Neroni, preferiram deixar 
a sua casa para os estrangeiros. 

— É uma estranha época do ano para vir para Veneza — disse Giulietta. 
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— Talvez nós a tenhamos posto na moda — disse Francesca. — Ou, 
mais provavelmente, sendo estrangeiros, não sabem disso. 

Toda a gente que tinha essa possibilidade abandonava Veneza durante 
os verões escaldantes. Partiam para as suas villas ou para o continente em 
julho e não costumavam voltar da villeggiatura — as férias de verão — antes 
do S. Martinho, a 11 de novembro, início ofi cial do inverno. 

Francesca deixara a villa do conde Magny em Mira mais cedo, depois 
de uma quezília por causa de um visitante de Inglaterra, Lorde Quentin. 
Aqui, na sua própria casa, não precisava de dar justifi cações a ninguém. 
Além disso, aqui não constituía o principal entretenimento dos locais. 
Fosse como fosse, ela nunca gostara muito da vida campestre. Preferia a 
vida na cidade. Em raras ocasiões até tinha saudades de Londres, embora 
não tanto como ao princípio — mas claro que nunca admitiria sentir a falta 
do que quer que fosse em Londres. 

Um lacaio entrou para pôr a mesa para o chá. 
— Arnaldo, ouviste dizer alguma coisa acerca da Ca’ Munetti? — per-

guntou-lhe Francesca. 
— A bagagem chegou primeiro, ontem já tarde — disse Arnaldo. — 

Pouca coisa. Contrataram o gondoleiro, o Zeggio, que é primo da mulher 
do primo do nosso cozinheiro. Ele diz que o novo dono está ligado à família 
Albani. Pretende estudar com os monges arménios, como fez o seu amigo 
Lorde Byron.

Com as sobrancelhas franzidas, Giulietta cruzou o olhar com o de 
Francesca. Depois riram. 

— O Byron estudou com os monges arménios — disse Giulietta. — 
Mas não era um monge.

— Mesmo assim, só dois criados… — Francesca viu as comportas 
abrirem. 

— Talvez o novo dono, afi nal, seja veneziano — disse Giulietta. — São 
demasiado pobres para ter criados sufi cientes. Só os estrangeiros e as pros-
titutas podem pagar uma casa cheia de criados. 

Arnaldo saiu e elas voltaram a falar inglês. 
— O meu novo vizinho pode ser um estrangeiro forreta — disse 

Francesca. — Ou um eremita.
— Em qualquer dos casos, não é para nós.
— Santo Deus, não! — Francesca deu uma gargalhada. 
O seu riso era tão famoso como o seu aspeto invulgar, ou talvez mais. 
Depois de o divórcio a ter afastado da sociedade respeitável, ela tivera 
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de aprender a lidar com os homens. Fizera-o rapidamente. Fanchon Noirot, 
a sua mentora parisiense, dissera-lhe que ela tinha o dom. 

A lição mais importante que Francesca aprendera fora como falar com 
os homens — ou, mais importante, como ouvi-los. 

Mas quando Francesca Bonnard se ria, os homens ouviam-na com 
todo o seu ser. 

«Quando te ris», dissera-lhe Lorde Byron, «os homens sustêm a 
respiração». 

«Fariam melhor em suster as carteiras», respondera ela.
Então ele rira-se, se bem que pesarosamente, porque era verdade. 
Francesca Bonnard era uma cortesã tão cara que poucos homens po-

diam pagar-lhe. Lorde Byron não era um deles. 

Entretanto, do outro lado do canal 

De todas as cidades do mundo, ela tivera de vir para esta. 
Era extremamente inconveniente. 

Além de molhada. 
A gôndola de James partira do continente com um chuvisco e atra-

vessara o canal sob um dilúvio tão feroz que tinham fechado as janelas do 
felze, a cabina preta dos passageiros. Apenas um borrão de casas e molhes 
de pedra era visível através das persianas. Não ouvia qualquer som, além da 
chuva a bater na cabina e no convés do barco. 

Quase se podia pensar que este era o mundo submarino em que os seus 
antepassados romanos acreditavam. Podia estar a navegar no rio Estige, en-
tre as sombras dos mortos. 

Esse voo de imaginação tombou por terra — ou, melhor dizendo, por 
água — quando ouviu o eco dos remos sob uma ponte e o anúncio do gon-
doleiro: «Ponte di Rialto».

O gondoleiro chamava-se Zeggio. À primeira vista, o veneziano pare-
cia demasiado jovem para guiar alguém aonde quer que fosse, demasiado 
bonito para executar trabalho manual e demasiado inocente para ser le-
vado a sério. Esta aparência explicava porque é que os sócios de James o 
consideravam o guia mais apropriado de Veneza. Na verdade tinha 32 anos, 
estava longe de ser inocente e eles já o haviam contratado antes. 

Era um guia local altamente respeitado. No entanto, aspirava a tor-
nar-se a versão veneziana de James Cordier.
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Coitado. 
Depois de virar do Grande Canal para um curso mais pequeno, e de-

pois outro, chegaram fi nalmente à Ca’ Munetti.
— Ah, Veneza — disse James analisando a vista — ou o que conseguia 

ver — diante e atrás de si. Os edifícios e as gôndolas eram meras formas 
mais escuras na névoa cinzenta. — Um bom lugar, sem dúvida, mas a atirar 
para o húmido.

O seu criado Sedgewick disse qualquer coisa em surdina. Era um tipo 
baixo, tão incaracterístico que as pessoas não costumavam dar por ele. Esse 
era o seu primeiro erro, e provavelmente o último. 

— O que disseste, Sedgewick? — perguntou James. 
— Que queria estar em Inglaterra — disse o antigo ordenança. 
— Quem não preferia? — afi rmou o amo. A Inglaterra estaria mais 

fria e certamente não tão soalheira, mas afi nal era a Inglaterra e não outro 
maldito país cheio de estrangeiros. 

Não que James fosse, aqui, propriamente estrangeiro. A mãe era apa-
rentada com, pelo menos, metade das grandes famílias de Itália, uma linha-
gem tão distinta como a do pai, Lorde Westwood.

Veneza, porém, não era Itália. 
Veneza era… Veneza.
A gôndola parou junto da comporta e James ergueu os olhos para a 

casa em frente, onde ela vivia. 
Ela, Francesca Bonnard, fi lha do infame vigarista, o falecido Sir 

Michael Saunders; ex-mulher do chamado pilar da retidão, Lorde Elphick; 
e, de momento, a mais cara prostituta de Veneza. 

Alguns diriam que conquistar o último título não era o feito que teria 
sido, por exemplo, três séculos antes. Veneza declinara, mais visivelmente 
nas últimas décadas. La Bonnard, contudo, era reputada como a mais cara 
do seu género em todo o Veneto e muito possivelmente em toda a Itália e, 
segundo alguns, no continente.

Por que diabo a rainha das cortesãs viera para Veneza era uma questão 
pertinente. A cidade de fábula era pobre, uma grande parte das suas famílias 
nobres tinham partido e as enchentes de visitantes reduziam-se a um gotejar. 

Porque não permanecera em Paris, onde obtivera inicialmente fama, 
há três ou quatro anos, e onde podia escolher entre multidões de vítimas 
abastadas? Ou porque não Viena? Ou, no mínimo, Roma ou Florença?

Provavelmente descobri-lo-ia, mais cedo ou mais tarde, se precisasse. 
Era melhor que fosse mais cedo. Ele tinha planos e ela interrompera-os. 



23  

Ele recuperara as esmeraldas de Marta Fazi e entregara-as ao seu pro-
prietário. Em troca deste pequeno favor do governo britânico, o proprietá-
rio assinara um tratado importante. Também recompensara James, muito 
generosamente. 

Aquela devia ser a última missão de James. Estava prestes a voltar para 
casa e a usufruir de uma merecida reforma. 

Mas não. 
Quando as comportas se abriram e a gôndola parou, desejou que a 

mulher descartada de Lorde Elphick estivesse no Inferno. 
Saiu do barco para os quadrados de pedra e mármore que pavimenta-

vam o androne. Madeira escura revestia as paredes. O espaço era frio e o 
cheiro a humidade enchia-lhe as narinas. 

Seguiram Zeggio por uma escadaria até ao piano nobile e encontra-
ram-se num vasto vestíbulo central. Este portego, como os venezianos lhe 
chamavam, ia de uma ponta à outra da casa. 

Era claramente concebido para o exibicionismo. A fi la de lustres mag-
nífi cos ao longo do centro do teto e as fi las de imensos candelabros em cima 
de mesas ao longo das paredes — todos a escorrer o famoso e magnífi co 
trabalho de vidro de Murano — fariam, quando todos acesos, uma exibi-
ção deslumbrante dos dourados, do gesso que ornamentava as paredes, das 
esculturas e das pinturas. 

— E tudo isto em cima da água — disse Sedgewick, abanando a cabeça 
ao olhar em volta. — Pergunto-me que género de gente é esta, que constrói 
uma cidade sobre paliçadas, num conjunto pantanoso de ilhas.

— Italianos — disse James. — Há uma razão para outrora terem domi-
nado o mundo, e uma razão para Veneza outrora ter dominado os mares. 
Deves pelo menos dar-lhes crédito por uma maravilha da engenharia. 

— Dou-lhes crédito por um caminho fácil para a malária — disse 
Sedgewick. — E outro caminho fácil para a febre tifoide.

— Oh, mas agora não há doença — assegurou-lhes Zeggio. — A ma-
lária chega no verão e o tifo é na primavera. Agora é uma época muito 
saudável. 

— Há sempre a vossa pneumonia — disse Sedgewick. — A vossa pútri-
da garganta infl amada. A vossa tuberculose. As vossas doenças pulmonares. 

— Este é o meu Sedgewick — disse James. — Gosta de ver o lado bom 
de tudo. 

Zeggio conduziu-os pelo enorme vestíbulo até uma das salas laterais, 
no extremo do canal. 
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— Vocês vão ver — disse ele. — No outono e no inverno, Veneza é 
mais agradável do que o continente. É por isso que todos voltam no dia de 
S. Martinho. 

Todos menos ela. 
Ela tinha estado em Mira, na villa de verão do conde de Magny, um 

amigo dos tempos de Paris e possivelmente um antigo amante, possivel-
mente também atual: havia rumores nos dois sentidos. O problema era que, 
em fi nais de agosto, na sequência de uma série de conversas com o superior 
de James, Lorde Quentin, ela abandonara Magny às belezas locais e regres-
sara a Veneza com toda a sua bagagem. Não tendo Quentin conseguido 
persuadir a senhora a devolver-lhe umas certas cartas na sua posse e outros 
agentes tendo falhado em localizá-las por métodos mais clandestinos, sua 
senhoria convocara James de volta ao trabalho antes de os seus baús terem 
sido carregados para o navio que os levaria a Inglaterra… longe das conspi-
rações, assassinos e prostitutas sedentas de sangue, desta vez para sempre. 

Quando fora a última vez que ele falara com pessoas normais e res-
peitáveis, com os seus segredos mundanos? Quando fora a última vez que 
estivera entre homens e mulheres que não se acoitavam nos recantos mais 
negros da vida humana? Quando fora a última vez que olhara nos olhos de 
uma jovem inocente que não fosse sua irmã? Não se lembrava.

Virou a atenção para o que o rodeava. 
Embora aqui também houvesse uma abundância de sedas, veludos e 

dourados, esta salinha era muito mais doméstica do que o portego. Também 
era mais quente, neste dia de frio fora de época, porque tinham acendido 
uma lareira antes de eles chegarem. 

Mesmo assim, o sítio tinha um aspeto geral gasto. 
— Antiquado e envelhecido por encomenda — disse Sedgewick, 

olhando em volta com um olho crítico. 
— Veneza é como a bela cortigiana — a cortesã — que… — Zeggio 

franziu a testa, procurando a expressão que pretendia. — Que tropeçou 
sem graça. 

— Caiu em desgraça — disse James. 
— Caiu em desgraça — repetiu Zeggio. Murmurou a frase para si mes-

mo algumas vezes. — Percebo. É o mesmo mas não é o mesmo. 
James dirigiu-se a uma janela e olhou para o outro lado do estreito 

canal. Uma silhueta feminina passou diante da janela iluminada do outro 
lado. Após um momento, a fi gura voltou e deteve-se ali. Apesar de a chu-
va obscurecer tudo, e passar despercebido ser a sua segunda natureza, e 
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mesmo apesar de o rendilhado da janela o proteger de ser visto, ele mergu-
lhou mais nas sombras. 

— A signora hoje está em casa — disse Zeggio. Aproximou-se da jane-
la. — A amiga também deve lá estar. Sim, aquela é a gôndola da signorina 
Sabbadin, tal como eu pensava. Bebem chá juntas quase todos os dias. São 
como isto. — Juntou o indicador e o dedo médio. — Como irmãs. Todas as 
amigas seguem a madame para Veneza, porque é muito aborrecido onde ela 
não está. Mas aqui nunca nos aborrecemos. Mesmo agora temos a ópera, o 
ballet, as peças de teatro. E não tarda, depois do Natal, começa o Carnaval. 

James olhou para a chuva. 
— Sedgewick, se o Carnaval começar e ainda estivermos em Veneza — 

disse —, por favor dá-me um tiro. 
— Sim, senhor — disse Sedgewick. — Nesse caso, será melhor come-

çar já. 
James assentiu com a cabeça. 
— Zeggio, descobre aonde é que ela vai esta noite. Quero vestir-me 

apropriadamente. 
— La Fenice, sem dúvida — disse Zeggio. 
— Ah, sim — disse James. — O mais esplêndido teatro de Veneza. Que 

sítio melhor para se exibir? 
— É porque apresentam a obra de Rossini — disse Zeggio. — La Gazza 

Ladra. 
— A Pega Ladra — traduziu James para Sedgewick, cujos vários talen-

tos não se estendiam às línguas estrangeiras. 
— Ela vai vezes sem fi m a essa ópera — disse Zeggio. — Mas vou per-

guntar, para ter a certeza. Depois trato que alguém o leve ao camarote dela, 
para vos apresentar, está bem? 

— Não quero ser apresentado enquanto não a compreender melhor — 
disse James. — Quero um dia ou dois para fazer o reconhecimento. 

— É preciso compreender o alvo antes — explicou Sedgewick a Zeggio. 
— Mas o patrão nunca teve problemas em compreender as mulheres. 
Vamos tratar dela rapidamente, não tenho dúvidas. 

— Espero que sim — disse James. Uma grande gôndola de dois remos 
aproximou-se do Palazzo Neroni. — De quem é aquela?

Zeggio examinou a gôndola por um momento. 
— Oh, aquela. Ele vem para Veneza assim que ela regressa. É o prínci-

pe coroado de Gilenia. Muito bonito, com caracolinhos louros. Um boca-
dinho estúpido, mas dizem que ela gosta dele. 
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Gilenia era um pontinho quase invisível no mapa da Europa, mas fazia 
parte do trabalho de James conhecer todos os pontinhos. 

— O príncipe Lurenze — disse. — É um rapaz de quê… 21 anos? 
— Com o devido respeito, o senhor era seis anos mais novo que isso 

quando foi recrutado — disse Sedgewick. 
— É bem verdade — disse Zeggio. — O signor Cordier é uma lenda. 

Eu próprio quase pensava nele como um mito, antes de o ver com os meus 
olhos. 

— Há uma diferença considerável — disse James — entre o proble-
mático fi lho mais novo de um nobre inglês e o herdeiro de uma das mais 
antigas monarquias europeias. Os membros da realeza são muito mais pro-
tegidos. E os membros da realeza de Gilenia são mantidos numa redoma. 
Surpreende-me que os pais dele o percam de vista. 

— Mandam um grande séquito a acompanhá-lo — disse Zeggio. — 
Todos os diplomatas o adulam. Esta é uma das suas difi culdades com as 
senhoras: nunca está sozinho. 

— Isso deve proporcionar experiências interessantes no boudoir — 
disse James. — Se é que ele teve alguma, o que duvido. 

— Acha que o rapaz é virgem? — perguntou Sedgewick. 
— Não apostaria — disse James —, mas a sua experiência será muito 

limitada. — Fez um gesto de desdém. — Ele não constituirá um problema. 
E se Magny se mantiver na sua villa, como qualquer outro tipo sensato, não 
prevejo difi culdades com ele. 

— E a senhora? — perguntou Zeggio. 
— Oh, as mulheres nunca são problema para o patrão — disse 

Sedgewick. — Problema nenhum. 

Entretanto, em Londres

John Bonnard, barão Elphick, estava atrás da secretária no seu escritório. 
Apesar de já ter passado o 40.º aniversário, o seu cabelo louro-escuro 

ainda era abundante, os olhos cor de avelã eram límpidos e mantinha a 
maior parte dos dentes. E, no geral, apesar de uma estatura baixa e uma 
constituição franzina, era considerado um dos homens mais atraentes de 
Inglaterra. 

Se os observadores pudessem ver o homem por dentro, talvez tivessem 
uma opinião diferente. 
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Neste momento o exterior era bastante parecido com o interior porque 
olhava, carrancudo, para a carta aberta diante de si. Estava enrugada, como 
se tivesse sido várias vezes amarrotada e, depois, alisada.

A maioria das cartas que a ex-mulher lhe mandava acabava naquele 
estado. Curiosamente, nenhuma fora parar ao fogo. 

A mulher pequenina e de cabelos escuros que estava diante dele, do 
outro lado da secretária, baixou o olhar para a carta e em seguida levan-
tou-o para o rosto dele. Johanna Ide tinha a expressão de quem já assisti-
ra ao desenrolar daquela cena inúmeras vezes. Contudo, não revirava os 
olhos. A amante de Elphick de há mais de 20 anos — e coconspiradora 
em todos os assuntos — tinha perfeita consciência de que, neste caso em 
particular, as coisas não tinham decorrido como ela tão confi antemente 
esperara. 

Ele recebera outra carta da mulher. Como sempre, fi cara irritado. 
— A cabra — disse ele. 
— Eu sei, meu querido, mas ela não te incomodará por muito mais 

tempo. 
Ele ergueu o olhar. 
— Pois não. Está tudo controlado. Recebi uma mensagem esta manhã. 

A Marta Fazi foi libertada da prisão. Levou muito tempo e custou muito 
dinheiro. Mas está feito e ela deve ir a caminho de Verona, se não tiver já 
chegado. 

Foi a vez de Johanna fi car carrancuda. Sabia que Marta Fazi era uma 
das muitas mulheres que Elphick usara ao longo dos anos. Cada uma delas 
acreditava ser a única que ele verdadeiramente amava. Johanna, que sabia 
mais do que elas, incentivava essas ligações. Era trabalho, e o seu trabalho 
era obter poder. Se não fosse por isto, ela e Elphick teriam cometido o ato 
pouco prático de casarem um com o outro há anos. Porém, sendo ambicio-
sos — almas gémeas em todos os sentidos —, tinham casado com outras 
pessoas. Agora ela era viúva e ele divorciado, mas hesitavam em casar um 
com o outro até tudo, fi nalmente, estar resolvido — até ele se tornar primei-
ro-ministro e a sua ex-mulher estar hors de combat... em suma, até Johanna 
ter a certeza absoluta de que ninguém descobriria como ele era por dentro, 
e ela não sofreria as consequências com ele. 

— Sei o que estás a pensar — disse ele. — Preferias que eu contratasse 
outra pessoa para recuperar as cartas. 

— A Fazi é quase analfabeta — disse Johanna. 
— Reconhecerá a minha caligrafi a — disse ele. — Mandei-lhe bastantes 
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recadinhos amorosos. Dir-lhe-ei que nomes deve procurar. Não precisa de 
saber mais nada.

— Também é um pouco doida — disse Johanna. 
— Ela pode fazer o que quiser com a Francesca, desde que apanhe as 

cartas primeiro — disse ele. 
— Sinto o mesmo, querido, garanto-te. Mas gostaria de ter a certeza de 

que a Marta tem as cartas antes de a tua ex-mulher sofrer um acidente fatal. 
— A Marta normalmente não mata mulheres — disse ele. Baixou o 

olhar para a carta. — É mais provável que destrua a bonita cara da Francesca. 
Isso fará fugir os amantes bem-nascidos dessa rameira. 

Os amantes bem-nascidos eram o verdadeiro problema. 
Cinco anos antes, Francesca Bonnard roubara daquela mesma secre-

tária cartas que, lidas por alguém que compreendesse o género de missiva 
que passava normalmente entre agentes estrangeiros, poderia provar serem 
fatalmente incriminatórias. 

Felizmente, quando as roubara, ela era a mulher mais odiada e despre-
zada da Grã-Bretanha. Se tivesse tentado expor as décadas de negociações 
clandestinas do marido com os franceses, ninguém teria acreditado nela. 
Todos teriam acreditado que as cartas eram falsifi cações, um esforço des-
prezível para arrastar o seu maltratado esposo para o fundo do poço com 
ela. Ele até podia ter apresentado queixa dela por calúnia e sedição. 

Mas ela não era tão parva que o fosse expor. Limitara-se a partir para 
o estrangeiro e a tornar-se prostituta, enquanto John Bonnard continuava a 
trepar os degraus do partido, acabando por ganhar um baronato. 

Mas ele fi zera alguns inimigos ao longo do seu percurso, e estas pes-
soas procuravam agora meios de o destruir. Um dos seus inimigos mais 
preocupantes, Lorde Quentin, estava em Itália. Não era bom sinal. 

Entretanto, em vez de se afundar rapidamente no esgoto e morrer, po-
bre, doente e louca, como Johanna e Elphick tinham esperado com confi an-
ça, Francesca Bonnard também ascendera no mundo. Agora relacionava-se 
com homens infl uentes. 

Agora ela era um problema, um problema muito perigoso. 

Entretanto, em Verona

–Não compreendes? — gritou Marta Fazi ao cavalheiro que trou-
xera a mensagem ao pequeno chalé. — Perdi os meus melhores 
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homens por culpa desse porco romano, seja ele quem for. Três aleijados — 
inúteis. Mais meia dúzia de soldados levados. Ainda estão na prisão. 

— Conseguimos libertar-te — disse o mensageiro. — Custou uma ver-
dadeira fortuna em subornos. 

— E eu valho-a — disse ela, de queixo empinado. — O meu Lorde 
Elphick sabe disso. Mas o que posso fazer, quando os meus melhores ho-
mens estão imprestáveis? 

— Usa os segundos melhores — disse-lhe o mensageiro. 
Ela franziu o sobrolho a algo do outro lado da sala. Passou por ele, foi a 

uma prateleira e virou uma estatueta da Virgem Maria para a parede.
— Porque é que ela olha assim para mim? — disse. — Ela sabe o que eu 

sofri. Aquele homem cruel. Que arda no Inferno. 
— Esquece lá o homem cruel — disse o mensageiro.
Ela virou-se, os olhos negros brilhando de raiva. 
— Esqueço? Tu sabes o que ele me fez?
— Sei que te fez perder a cabeça e disparatar, o que te levou à prisão e 

nos custou…
— As minhas esmeraldas! — gritou ela. — As minhas lindas esmeral-

das! Ele levou-mas! 
— Isto é muito mais importante do que…
— Aquelas esmeraldas foram usadas por rainhas! — berrou ela. — 

Eram minhas! — Levou o punho fechado ao peito. — Sabes o que tive de 
fazer para as obter, aquelas pedras lindas? — Os seus olhos negros enche-
ram-se de lágrimas. Ela, que mutilava por desporto e matava com um sorri-
so no rosto, chorava por causa de minerais verdes. — Os meus pequeninos 
bebés. Onde é que eu vou agora arranjar joias como aquelas? Quando en-
contrar aquele porco de coração negro que as levou…

— Podes procurá-lo mais tarde. Agora…
— Quem é que me fez isto? Quem é ele?
— Não sabemos. Não temos tempo para descobrir. Esquece-o. Esquece 

as esmeraldas. Nunca vais recuperá-las. Voltaram para os cofres reais de 
onde saíram. 

— Não! — Tirou a pequena Virgem da prateleira e atirou-a para o 
outro lado da sala. Esta bateu nas costas de uma cadeira e desfez-se em 
cacos. — Esquecer? A Marta Fazi nunca esquece! Nem um anel me deixou! 
Nada! Levou tudo!

— Ela tem joias — disse o mensageiro. — É conhecida por isso.
A tempestade amainou subitamente. 
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— A Sra. Bonnard tem safi ras, pérolas, rubis, diamantes — disse o 
mensageiro para o silêncio intenso. — E esmeraldas. 

— Esmeraldas? — Marta sorriu como uma criança a quem ofereces-
sem doces. 

— Esmeraldas magnífi cas, que já pertenceram à imperatriz Josefi na 
— disse o mensageiro. — Apanha as cartas e ninguém se importará se sur-
ripiares também umas pedrinhas. Entrega as cartas em segurança a sua se-
nhoria, e ele dá-te as Joias da Coroa. 

Veneza, nessa noite, na ópera

Embora a temporada ainda não tivesse começado ofi cialmente, os cama-
rotes e a plateia do La Fenice estavam quase cheios. James sabia que isto 

se devia, em parte, ao facto de a popular La Gazza Ladra de Rossini estar 
em cena, e por outro lado porque Francesca Bonnard e os amigos ocupa-
vam um dos mais caros camarotes do teatro. Havia tantas pessoas a olhar 
para o seu camarote como para o palco. 

E, tratando-se de Itália, muitas outras pessoas não estavam a fazer uma 
coisa nem outra. 

Ele sabia perfeitamente que os teatros italianos eram de uma espécie 
diferente dos de Inglaterra. Em Itália, os teatros eram centros de convívio. 
Para acomodar a assistência sociável, as escadarias e as salas de bebidas 
eram enormes. Os imensos foyers tinham, até recentemente, sido usados 
para jogos de azar. Agora que esses jogos eram proibidos, os clientes dos 
teatros apenas podiam jogar gamão. 

Durante a temporada, as classes instruídas iam ao teatro quatro ou 
cinco vezes por semana. Visto que este era como uma segunda casa, os 
camarotes também eram grandes, muitos deles mobilados como salinhas e 
usados quase da mesma forma. De alguns mal se via o palco. 

Durante as atuações, as pessoas comiam, bebiam e conversavam. 
Jogavam às cartas, namoriscavam e seduziam. Os criados entravam e saíam. 
A ópera ou a peça proporcionavam, sobretudo, cor e música ambiente. 

Porém, em alguns momentos importantes da atuação — o início de 
uma ária favorita, por exemplo —, a audiência sossegava e escutava com 
toda a atenção. 

Não era um desses momentos de silêncio que decorria quando James 
entrou no camarote onde Francesca Bonnard mantinha a sua corte. Vários 
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atores no palco guinchavam ou berravam qualquer coisa a que ninguém 
prestava a menor atenção. 

Também ninguém prestou a menor atenção a James. Parecia ser ape-
nas mais um dos numerosos criados de peruca e libré que entravam e saíam 
com uma coisa ou outra: comida, vinho, um xaile. Fazer-se passar por cria-
do era fácil. Aqueles que serviam quase não reparavam neles. Poderia es-
faquear o príncipe coroado de Gilenia no pescoço diante de uma dúzia 
de testemunhas e mais tarde nenhuma dessas testemunhas seria capaz de 
identifi car James como sendo o assassino. Ninguém recordaria que género 
de peruca ou libré usava. 

Tinha a certeza disso, tendo ele próprio exterminado dessa forma dois 
exemplares da escumalha humana.

Contudo, apenas Lurenze se encontrava no seu caminho. Visto que, 
dada a reputação da senhora, já era de esperar um homem — ou vá-
rios — no caminho, James preferia que o obstáculo fosse jovem e não 
especialmente inteligente. O francês, conde Magny, com as vantagens 
da idade e da experiência — que incluíam não perder a cabeça, literal-
mente, durante o Terror, nem depois disso —, ter-se-ia revelado um 
obstáculo mais sério.

A atenção de James passou do rapaz de cabelos dourados para a mere-
triz ao seu lado. Estavam sentados na frente do camarote, Lurenze no lugar 
de honra ao lado dela. Girara no assento para a olhar com adoração. Ela, 
virada para o palco, fi ngia não notar tal reverência. 

Do seu lugar, James apenas a via por trás, o pescoço e os ombros li-
geiramente encurvados. O cabelo, apanhado com uma simulada falta de 
cuidado, era castanho-escuro, com brilhos intensos onde a luz incidia. 
Algumas madeixas soltas davam-lhe um ar ligeiramente despenteado. O 
efeito não era o de alguém acabado de se levantar da cama, mas de quem se 
soltara há um momento do abraço de um amante. 

Subtil.
E muito efi caz. Até James, apesar de exausto, tinha consciência de uma 

agitação no baixo-ventre, de um estreitar do seu foco e de um amolecimen-
to do cérebro. 

Porém, ela tinha de ser boa a agitar os homens, pensou, tendo em con-
ta o seu preço. 

Ele baixou os olhos. 
Um colar de safi ras e diamantes adornava-lhe o longo e aveluda-

do pescoço. Pedras a condizer em forma de concha pendiam-lhe das 
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orelhas. Quando Lurenze lhe murmurou algo ao ouvido, ela deixou o xaile 
escorregar. 

James fi cou boquiaberto. 
O vestido quase não tinha costas! O espartilho devia ter sido feito es-

pecialmente para ele.
As suas omoplatas estavam totalmente à vista. Um sinal de nascença 

com uma forma estranha marcava a direita. 
Ele voltou a pôr os olhos nas órbitas e a língua dentro da boca. 
Bem, ela era uma peça requintada, e também arrojada; quanto a isso, 

não havia dúvidas. Decerto alguém a julgara digna daquelas safi ras, e isso 
dizia muito. James não sabia se alguma vez vira iguais, e já observara — e 
roubara — pilhas de joias fi nas. Eram superiores às esmeraldas que resgata-
ra de Marta Fazi há alguns meses. 

De garrafa na mão, avançou para lhes encher os copos. 
Lurenze, que se encostara tanto a ela que os seus caracóis louros corriam 

o risco de se emaranhar nos brincos, deteve-se, recostou-se um pouco e fran-
ziu a testa. Depois pegou na lupa e examinou-lhe as costas meio desnudadas. 

— Mas isto é uma serpente — disse ele. 
Era? 
James, surpreendido, inclinou-se também para ela. O príncipe tinha 

razão. Não era um sinal de nascença, mas uma tatuagem. 
— Tu aí, como te atreves a olhar de uma maneira tão obscena para uma 

senhora? — disse Lurenze. — Seu insolente! Volta a pôr os olhos na cara. E 
vê lá se não entornas…

— Ups! — disse James baixinho, deixando a garrafa na sua mão virar 
para baixo e entornar vinho nas calças de sua alteza. 

Lurenze olhou com desânimo a mancha escura que se espalhava sobre 
as suas partes baixas. 

— Perdonatemi, perdonatemi — disse James, simulando contrição. — 
Mi dispiace, eccellenza. — Tirou o guardanapo do braço e limpou desajeita-
damente e com pouca gentileza a mancha húmida. 

A atenção de Bonnard permaneceu no palco, mas os seus ombros tre-
miam ligeiramente. James ouviu uma gargalhada contida à sua esquerda, 
da única outra mulher presente no camarote. Sem olhar para ela, continuou 
vigorosamente a limpar com o pano. 

O príncipe, de cara vermelha, empurrou-lhe a mão. 
— Pare! Já basta! Desapareça daqui! Ottar! Onde está o meu criado? 

Ottar!
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Algumas centenas de cabeças viraram-se para eles ao mesmo tempo e 
algumas centenas de vozes disseram, num uníssono zangado: 

— Chiu!
 A ária de Ninetta estava prestes a começar. 
— Perdonatemi, perdonatemi — sussurrou James. — Mi dispiace, mi 

dispiace. — Continuando a desculpar-se, afastou-se, uma verdadeira ima-
gem de medo e embaraço servil. 

La Bonnard virou-se então e olhou James diretamente no rosto. Ele 
devia estar preparado. Devia ter agido por refl exo mas, sem saber porquê, 
não o fez. Foi um nadinha lento de mais. O olhar apanhou-o e a beleza so-
brenatural dela fê-lo gelar. 

Ísis, chamara-lhe Lorde Byron, como a deusa egípcia. Agora James via 
porquê: os estranhos olhos verdes alongados… a boca grande… os traços 
exóticos do nariz e do queixo. 

James sentiu também o poder do seu rosto notável, o impacto tão forte 
como um soco. O calor percorreu-o, de cima para baixo, de baixo para 
cima, a uma velocidade que o deixou perplexo. 

Durou apenas um segundo — afi nal, ele era experiente — antes de 
desviar o olhar. Contudo, teve consciência, e zangou-se por isso, de que 
fora lento. 

Teve consciência, e zangou-se por isso, de perder o equilíbrio. 
Por um olhar, um simples olhar. 
E ainda não tinha acabado. 
Ela olhou por ele acima. A seguir por ele abaixo. Depois afastou o 

olhar, de novo para o palco. 
Mas no último instante antes de ela se virar, James viu-lhe a boca en-

curvar-se num longo e pérfi do sorriso. 


