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N o t a  d a  A u t o r a

A Espia Inesperada é o meu relato dos anos que passei como staff operations 
officer no contraterrorismo da CIA e como agente especial do FBI. Porque 
este livro se baseia na memória, é falível. Apesar disso, ao consultar diários, a 
Internet e outros livros sobre as operações em que estive envolvida, fiz todos 
os esforços para ser precisa e verdadeira no que relato.

Embora os agentes do FBI com quem trabalhei não estivessem na clandes‑
tinidade, alterei todos os seus nomes para tentar proteger a sua privacidade.

A CIA, contudo, só é bem‑sucedida através de operações clandestinas. 
Tenho absoluta intenção de defender a integridade da agência e manter a se‑
gurança de todas as pessoas que lá trabalharam, que continuam a trabalhar, 
e de todos que trabalharam com a CIA durante o tempo que lá passei. Nesse 
espírito, alterei os nomes das pessoas que encontrei, bem como detalhes das 
suas vidas, para não poderem ser identificadas. Tentei permanecer fiel à es‑
sência das suas personalidades, para que o leitor possa compreender como 
era trabalhar de perto com elas. Também removi os nomes da maior parte dos 
países e cidades que visitei enquanto estive na CIA. Em alguns dos capítulos 
deste livro, a natureza do meu trabalho na CIA é deliberadamente vaga. A mi‑
nha intenção foi transmitir, o melhor que me fosse possível, o trabalho que fiz 
sem revelar qualquer informação classificada. A minha lealdade é para com a 
CIA, o povo dos Estados Unidos e a segurança do povo dos Estados Unidos. 
Cada frase deste livro foi escrita tendo isso em mente.

O livro A Espia Inesperada foi apresentado à Comissão de Revisão de 
Publicações da CIA. A comissão aprovou a sua publicação desde que fossem 
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censuradas certas passagens ou frases, que viram como ameaças à segurança 
nacional. Deixei essas passagens censuradas no lugar (aparecem como linhas 
negras na página) e tentei conservar a continuidade da narrativa à sua volta.

Em suma, foi muito o que omiti na minha história, mas mesmo assim 
há tanto a contar! Dos ataques do 11 de Setembro à invasão do Iraque, houve 
uma sensação acrescida de urgência no trabalho que eu fazia. É meu desejo 
transmitir essa urgência, transmitir essa história, sem nunca revelar algo que 
pudesse pôr em risco a nossa nação e os homens e mulheres que trabalham 
por nós.

— Tracy Walder
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U M

ZONA DE GUERRA

Depois do 11 de Setembro

Era uma coisinha de nada, mas eu precisava dela para me sentir igual a 
mim própria, para me sentir humana. Queria acreditar que o mundo 
não mudara por completo.

— Mãe — disse eu para o telefone —, podes marcar‑me um retoque de 
raízes no Cabeleireiro Renee George em Reston, na Virgínia?

— O quê? — disse a minha mãe. — De onde estás a telefonar?
Eu estava do outro lado do mundo, no meio do entulho de uma explosão, 

sob um calor de quarenta e dois graus, armada, e com uma paxemina cor 
de carvão enrolada em volta dos ombros. A minha mãe não fazia a mínima 
ideia de onde eu estava. Ninguém fazia, salvo aqueles que estavam comigo e 
as cinco pessoas com quem eu trabalhava em Langley. Mas eu vira um tele‑
fone de satélite — grande como um tijolo — na sala onde deixara o colete à 
prova de bala. Agarrara no telefone e correra para fora, para fazer a chamada. 
O telefone estava colado ao meu ouvido. Corria‑me suor pela cara. Tinha as 
costas voltadas para um dos guardas armados que, a meio metro de distância, 
fumava um cigarro sem filtro. Para lá dos limites fortemente guardados do 
local onde me encontrava, pessoas eram desfeitas por dispositivos explosi‑
vos improvisados (IED1), museus eram saqueados e homens acoitavam‑se aos 
grupos, tentando imaginar a melhor forma de matar o maior número possível 
de pessoas de uma cruel assentada.

A minha vida parecia virada de pernas para o ar e eu só precisava de uma 

1 Iniciais de improvised explosive device. (N. do T.)
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coisinha para voltar a endireitar‑me, uma coisinha para criar uma sensação 
de normalidade. Mesmo se essa normalidade só chegasse às pontas do meu 
cabelo.

O Johnny  veio à minha procura. O som das suas bo‑
tas a esmagar gravilha era o som mais forte que havia em volta. Virei‑me e 
fiz‑lhe o sinal de um minuto.

— Mãe, tenho de ir… tenta fazer a marcação para o mês que vem, sim? 
Vou lá estar nos dias doze, treze e catorze e depois volto para cá. Adoro‑te!

Esta última palavra parecia sempre mais emotiva, mais comovente, quan‑
do a dizia numa zona de guerra.

Essa manhã tinha sido como qualquer outra. Eu fora à cozinha do edifí‑
cio abandonado que usávamos para escritórios, refeitório e bar improvisado, 
ao qual chamáramos , e comera batatas fritas. Além de café, água 
engarrafada e as PowerBars de massa de biscoito que trouxera dos Estados 
Unidos, esse era o meu único sustento. A maior parte das pessoas que estavam 
naquele complexo sofria de disenteria. Até agora, a minha dieta de batatas 
fritas e barras nutritivas mantivera‑me em segurança.

Depois do pequeno‑almoço tirara uma laranja perfeita do cesto da fruta 
e depois percorrera o corredor até ao cofre, de onde retirara a minha Glock e o 
coldre, e pusera o colete à prova de bala. Depois trotara pelos velhos e gastos 
degraus de mármore abaixo e saíra do edifício decrépito, cruzando a poeira 
até à pequena caravana que era o meu lar.

A minha caravana, com o número quatro, era uma simples caixa branca 
por dentro e por fora. O único objeto pessoal que eu tinha era a minha lâm‑
pada para leitura cor‑de‑rosa. Em muitas das noites, eu chegava tão cansada 
que nem sequer chegava a ligá‑la. Mas quando não estava cansada, ler era a 
melhor forma de esvaziar a mente e escapar à intensidade do dia.

A caravana à minha esquerda pertencia a um médico, que visitava regu‑
larmente  e estava de prevenção para acudir a qualquer empre‑
gado do governo.

A caravana à minha direita pertencia a um tipo que trabalhava nos re‑
cursos humanos. Depois dele morava a psicóloga residente, uma das poucas 
mulheres que havia naquele local. Como acontecia com o médico, ela tinha a 
cargo não só os empregados mas também . Devia ser um traba‑
lho difícil, uma vez que os traumas de toda a gente estavam interligados. Claro 
que seria pior ser  do que a pessoa que é . Mas 
ninguém deve pensar que a experiência  é emocionalmen‑
te fácil. Não trazia consigo sentimentos de alegria.

A zona de gravilha e terra batida em volta das nossas quatro caravanas 
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não tinha adornos. Mas em volta de muitas das outras, especialmente as que 
eram habitadas por Navy SEALs, havia flamingos cor‑de‑rosa, piscinas in‑
sufláveis e cadeiras reclináveis. Uma tentativa irónica de replicar a vida nos 
parques de caravanas americanos.

Os lençóis brancos atribuídos pelo governo que havia em todas as ca‑
mas eram trocados semanalmente por homens da terra cujos antecedentes 
tinham sido minuciosamente verificados. Os guardas que protegiam o portão 
de entrada e as pessoas que trabalhavam na cozinha também eram homens da 
terra. Como eu nunca podia abandonar aquelas instalações sem me esconder 
de alguma forma, o meu único contacto com as pessoas do país em que agora 
habitava era feito através desses trabalhadores. Tinha de lhes confiar a minha 
vida e suponho que eles também nos confiavam as suas. No entanto, havia um 
ambiente de reserva bem‑educada, pelo que nunca senti que tivesse conheci‑
do qualquer deles.

Na minha caravana, remexi as três paxeminas que tinha trazido e peguei na 
mais escura. O rosa sempre fora a minha cor preferida. Na faculdade, e até na 
CIA, em Langley, era frequente usar rosa. Ali, usar rosa parecia tão frívolo como 
usar uma estola de penas. O meu uniforme básico eram calças de carga, cami‑
solas Gap de manga comprida e botas de combate. Ainda punha rímel todos os 
dias. E sempre que estava nos Estados Unidos fazia questão de fazer madeixas 
no cabelo ou de retocar as raízes. Por mais que me afastasse para o mundo cá 
fora, precisava de me agarrar à rapariga de república estudantil que havia em 
mim — precisava de acreditar que ela, eu, podia sobreviver a tudo aquilo.

Enrolara a paxemina em volta dos ombros, por cima do colete, e depois 
saíra. Não havia tempo para fazer exercício na caravana‑ginásio, mas enfiei a 
cabeça lá dentro para dizer olá a qualquer pessoa que lá estivesse. Estava cheio 
de Navy SEALs, como era hábito. Quando treinava com eles, discutíamos sobre 
o que ver na TV. Eles normalmente queriam a Fox News, enquanto eu preferia 
a BBC ou a Al Jazeera. Embora fosse frequente não concordarmos politicamen‑
te, tinha uma fé absoluta de que aqueles tipos me manteriam em segurança e 
me salvariam a vida se necessário. E também eram boa companhia — sempre 
dispostos a correr pelos corredores e a atirar coisas para os cães farejadores de 
bombas irem buscar. O nosso trabalho era exigente e intenso. O que nos ro‑
deava era tão despido como a superfície da Lua. A sanidade exigia um pouco 
de alegria estouvada, um pouco de faz de conta, e a extravagância daqueles ri‑
dículos flamingos cor‑de‑rosa espetados no chão pouco sólido como grandes 
ramalhetes de plástico.

— Ei! — chamou um SEAL chamado Kyle. — A bicicleta está à tua espe‑
ra. — Kyle apontava para a bicicleta vazia a seu lado.
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— Tenho um  — disse eu. — Vemo‑nos à noite.
— Cerveja!  Às sete! — disse o Kyle.
Eis o que é interessante nesses tipos machões e durões dos Navy SEALs, 

algo em que a maior parte das pessoas tem dificuldade em acreditar: nem um 
só alguma vez agiu de uma forma que fosse sexista, sexualmente sugestiva ou 
depreciativa. Talvez por vivermos juntos, e por testemunharem pessoalmente 
o que eu e as duas ou três outras mulheres que andavam por lá estávamos 
a fazer, soubessem melhor do que ninguém que, apesar de termos tarefas e 
competências diferentes, éramos inegavelmente iguais. E quando a vossa vida 
depende da inteligência e eficiência das pessoas que vos rodeiam, o respeito 
toma todo um novo significado.

O Johnny  ia comigo a todas as minhas «reu‑
niões». Era alto, corpulento e tinha um aspeto algo mole. O oposto dos Navy 
SEALs. Não sei de onde era — nunca falámos sobre isso —, mas tinha a boa 
educação calma e gentil de um homem do Midwest2. Quando sorria, o sor‑
riso ficava meio escondido por trás da sua barba de um louro escandinavo. 
E quando não andava a fazer , usava óculos — umas armações 
grossas e pretas com lentes de fundo de garrafa que o faziam parecer‑se com 
o nerd de um filme da Lifetime3. A sua voz, como o resto dele, era banal, não 
intimidante. Isto deve ser sublinhado não porque o Johnny fosse muito di‑
ferente de todos os outros na CIA, mas porque parte do trabalho do Johnny 
era  

 
. O Johnny, com a sua barriga fofa, óculos de nerd e sorriso 

tímido, seguia o protocolo. E quando o fazia era como se fosse um homem 
completamente diferente.

— Pronta? — O Johnny estava encostado ao maltratado SUV cor de la‑
ranja que levaríamos para as outras instalações. Andava sempre de um lado 
para o outro com as abas laterais de velcro do colete à prova de bala aber‑
tas. Estava calor no exterior e até eu achava difícil fechar‑me em mais calor e 
peso. Às vezes, o médico, a psicóloga ou outro  juntavam‑se a nós. 
Naquele dia, a deslocação seria só para o Johnny e para mim.

— Pronta. O Dino ou o Astro já passaram por cá? — O Dino e o Astro 
eram os cães farejadores de bombas. Ninguém entrava num carro antes de os 
cães terem dado o OK.

2 Região Centro‑Oeste dos Estados Unidos. (N. do T.)
3 Canal de entretenimento por assinatura, nos EUA. (N. do T.)
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O Johnny indicou com a cabeça o Dino e o tratador, Bill, que se aproxi‑
mavam de nós. O Bill estava de óculos escuros, uma T‑shirt e calções. O Dino, 
um labrador amarelo, só usava a coleira castanha da USC que o meu pai me 
dera para os cães. Não nos era permitido fazer festas ao Dino enquanto ele 
estava a trabalhar, pelo que esperei até ele ter dado a volta ao carro antes de 
me baixar e lhe beijar o focinho, enquanto o coçava por trás das orelhas ave‑
ludadas. Os cães, como andar na pândega com os Navy SEALs, criavam uma 
leveza necessária.

Como ali as mulheres não estavam autorizadas a conduzir, era sempre o 
Johnny a pegar no volante, com os seus óculos de sol graduados e um boné 
de basebol. E como as localizações dos locais onde trabalhávamos e vivíamos 
eram ambas secretas, eu tinha de me esconder na mala do carro sempre que 
saía de um desses dois locais. Uma loura americana, mesmo que tivesse óculos 
à aviador e uma paxemina sobre a cabeça, chamava demasiado a atenção e 
criava demasiados riscos de sermos seguidos.

— Vamos lá fazer isto — disse eu. Abri a porta traseira e entrei. Depois 
de estar deitada de lado, toda enrolada, com a paxemina à volta da cabeça e a 
arma a enterrar‑se‑me na anca, o Johnny fechou a porta de trás e subiu para 
o banco do condutor. A viagem era acidentada — na época só existia uma 
estrada pavimentada naquele país — e o carro rangia. Havia muito barulho 
com o ar condicionado no máximo, mas às vezes conversávamos um com o 
outro, aos gritos, na verdade. Normalmente, o Johnny punha um CD no leitor 
e ouvíamos música. AC/DC ou Guns N’Roses. Coisas ruidosas e caóticas que 
animavam o Johnny — transformando‑o, de um nerd rechonchudo, numa 
força imponente. Era a mesma espécie de música a que os terroristas eram su‑
jeitos em permanência. Guitarras elétricas. Vozes gritantes. Um barulho capaz 
de sacudir a mente.

Abstraí‑me da música o melhor possível e revi mentalmente as minhas 
notas. Estava a recapitular os factos que sabia com certeza, as ideias que anda‑
va a reunir e o modo como poderia conseguir o bocado de informação mais 
importante que esperava obter do homem com quem me ia encontrar.

Afastei a borda da paxemina e espreitei o céu durante um bocadinho. 
Naquele dia estava de um azul lindo — tão reluzente e sólido como uma 
pedra preciosa polida. Pensei em como era estranho que, consoante o dia, 
um céu se pudesse assemelhar a qualquer outro céu no mundo, mesmo 
quando o que estava a acontecer no terreno cá em baixo era tão drastica‑
mente diferente. Aquelas viagens na mala do carro não eram para mim as 
primeiras. Houvera o meu vigésimo primeiro aniversário, quando eu ainda 
estava na faculdade, na Universidade da Califórnia do Sul (USC), e a viver 
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na república Delta Gama. Algumas das repúblicas4 tinham‑me levado a sair 
cedo para uma noite de sushi e saquê. Fui eu quem nos conduzi até lá, e 
quando as doses de saquê ultrapassaram as de sushi, entreguei as chaves a 
uma amiga chamada Melissa.

— Tenho de me deitar — entaramelei enquanto cambaleava pelo parque 
de estacionamento.

A Melissa destrancou o meu Acura e eu abri a mala do carro. Um par de 
amigas tentou levar‑me para o banco de trás, mas eu libertei‑me delas, repe‑
tindo que tinha necessidade de me deitar. Depois subi para a mala do Acura. 
A Melissa desejou‑me feliz aniversário antes de fechar a mala.

Passei toda essa viagem a olhar pela janela inclinada e a observar o céu. 
Era 21 de outubro, o Sol tinha acabado de se pôr e havia um fantasmagórico 
crepúsculo laranja e negro. As silhuetas bem definidas das copas das árvores e 
dos postes das linhas telefónicas passavam rapidamente como num filme an‑
tiquado. Tirei o telefone do bolso e liguei para casa dos meus pais. Foi o meu 
pai quem atendeu no telefone fixo.

— Pai, é tão lindo — disse eu.
— O que é que é tão lindo? Estiveste a beber? — Ele riu‑se. Eu já tinha 

idade para beber legalmente e ele sabia que eu planeara beber nesse dia.
— O céu. É o céu mais lindo que já vi.
— Onde estás?
— Na mala do carro. — Divaguei durante um par de minutos, esquecen‑

do‑me de que estava ao telefone. Quando voltei a mim, apercebi‑me de que o 
meu pai parecia preocupado.

— Na mala do meu carro — disse. — A Melissa está ao volante e eu tive 
de me deitar e depois olhei para cima e ali estava ele. Temos o céu mais lindo 
do mundo.

— É o mesmo céu no mundo inteiro — disse o meu pai. — Tal como é o 
mesmo mundo por baixo dos nossos pés.

— Humm. — Posso ter desligado sem me despedir.
…

4 As repúblicas estudantis tal como existem em Portugal, habitadas por repúblicos e 
repúblicas, são algo diferentes das equivalentes norte‑americanas, as quais tendem a 
estar associadas ao privilégio e são segregadas por género: as fraternities, masculinas, 
e as sororities, femininas. Apesar das diferenças, porém, existem também muitas 
semelhanças, tanto na organização quanto na vivência. Esta última recebe nos EUA a 
designação frequente de «vida grega», pois lá as repúblicas identificam‑se por iniciais 
gregas. (N. do T.)
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Agora ali estava eu no Médio Oriente, completamente sóbria. Aquele céu uni‑
versal ainda era lindo, mas o mundo por baixo do carro não podia parecer 
mais diferente de Los Angeles ou da Virgínia como parecia naquela altura.

O Johnny desligou a música enquanto abrandávamos para parar ao por‑
tão. O vidro da sua janela desceu e ele falou com os guardas armados. Eu não 
consegui ouvir bem o que estavam a dizer, mas as palavras tinham a cadência 
da tagarelice amigável. Depois de passarmos pelo portão, sentei‑me e voltei a 
baixar a paxemina para os ombros. O Johnny estacionou o carro, saiu e abriu 
a porta de trás. Estendeu‑me a mão e ajudou‑me a sair.

Além de alguns guardas armados nos seus postos, aquele local era tão 
desolado que parecia ter sido recentemente abandonado. O ambiente era 
lúgubre, pós‑apocalíptico, com cimento arruinado, pilhas de entulho e sem 
uma só planta viva ao alcance do olhar. O calor de quarenta e tal graus que 
caía sobre  era o mesmo que havia ali, mas aquele parecia muito mais 
quente, como se tudo tivesse sido queimado até ficar num silêncio atordoado. 
Olhasse‑se para onde se olhasse, tudo o que se via era branco, castanho ou 
bege — diferentes tons de lixa. E todas as superfícies eram tão secas como giz. 
O som dos nossos passos era como conchas a serem esmagadas sob os pés ao 
caminharmos até à caserna improvisada — um antigo edifício industrial — 
onde me ia encontrar com o terrorista que devia interrogar.

Eu e o Johnny cumprimentámos os guardas e depois dirigimo‑nos para 
uma sala do tamanho de um armário, dentro do edifício, onde deixámos cair 
os coletes à prova de bala no sujo chão de cimento. Foi então que vi o telefone 
de satélite numa prateleira. Peguei nele e corri para fora enquanto gritava ao 
Johnny:

— Tenho de telefonar à minha mãe!

Depois de desligar o telefone, a minha concentração focou‑se num túnel de 
aço de pensamento que me ligava diretamente a Q, o homem que tinha as 
respostas para muitas das minhas perguntas. Outros já tinham falado com ele, 
mas nenhum ainda obtivera o fragmento‑chave de informação que procurá‑
vamos. Eu tinha vinte e quatro anos e agora não sou capaz de vos dizer por 
que motivo achava que era capaz de fazer algo tão complicado como ganhar a 
confiança de um terrorista, ao ponto de ele se abrir e me dar aquilo que outros 
tinham falhado em obter. Talvez fosse ingénua. Talvez estivesse simplesmente 
determinada. Ou talvez fosse movida por uma culpa omnipresente.

Eu estava no quartel‑general da CIA, em Langley, Virgínia, no 11 de 
Setembro de 2001. Na condição de operacional de contraterrorismo, fazia 
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parte da equipa de pessoas que deviam salvar a América de homens como 
Osama bin Laden, Khalid Sheikh Mohammed e Mohammed Atef. Eu conhe‑
cia os seus nomes numa época em que a maioria das outras pessoas não os 
conhecia. De facto, sendo desde o liceu viciada em notícias, há anos que pen‑
sava sobre Osama bin Laden, em particular. Por isso esperara mais de mim. 
Enquanto a América estava concentrada na dissolvida União Soviética e nas 
guerras da droga na América Central, eu estudava imagens de desertos no 
Médio Oriente. Observava e assinalava os locais onde o terrorismo estava a 
ser semeado e cultivado, com novos ramos a brotar continuamente como uma 
árvore bem podada. Memorizara a paisagem rochosa e seca. Memorizara as 
caras de homens que estavam escondidos em grutas reforçadas e sinuosas ou 
em casas seguras espartanamente mobiladas. Sabia quem eram. E julgara sa‑
ber o que andavam a fazer.

Devia ter percebido o que aí vinha.
Mas não percebi.
Depois houve a invasão do Iraque. Era uma guerra que dependia das 

provas de que Saddam Hussein estava a acumular armas de destruição maci‑
ça. Pertenci à equipa de pessoas destacadas para encontrar essas provas. Não 
as encontrei. Nenhum de nós encontrou. Mas a guerra começou na mesma. 
Depois disso, tudo o que era mau transformou‑se em tudo o que era impen‑
sável e horrível. Eu sabia que não podia deter a queda no precipício, mas pelo 
menos podia deter os terroristas e as conspirações terroristas que saltaram 
dessa guerra como baratas de um edifício arrasado.

Era nova, destemida e otimista. A minha carreira na CIA começara ain‑
da na Universidade do Sul da Califórnia quando eu tinha vinte e um anos. 
Mais especificamente, fui recrutada na república Delta Gama, onde o meu 
longo cabelo louro combinava com o de noventa por cento das irmãs na mi‑
nha república.

No primeiro ano, ser agente da CIA era excitante. A entusiasta de ciên‑
cia política que havia em mim vicejava durante o dia, enquanto a miúda da 
república que vivia em mim ainda tinha noites divertidas com as amigas ou 
namoros. Mas quando vi o Sol nascer a 12 de setembro tudo mudara. Senti a 
dor de uma nação e a responsabilidade de tornar as coisas melhores. E quando 
a América invadiu o Iraque, essa responsabilidade só cresceu.

Por vezes, sentia‑me a viver numa bola de hámster. Corria e corria, rolan‑
do por países onde tudo o que conseguia ver através do meu escudo de plásti‑
co era os terroristas que tinha de deter. Dia após dia, a maior parte do mundo 
real, a minha vida nos Estados Unidos, estava a afastar‑se de mim enquanto 
eu rolava para distâncias cada vez maiores.
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Q seria o primeiro terrorista com quem eu estaria face a face. Enquanto eu 
e o Johnny nos dirigíamos até onde ele estava a viver, nem sequer me ocorreu 
ficar nervosa ou assustada. Tinha tanta informação na cabeça, e tinha o Johnny 
a meu lado. Além disso, de acordo com as notas que eu lera, Q — que quando 
chegara àquele local não estava disposto sequer a divulgar o seu nome — estava 
agora afável e falador. Certamente não fora fácil para ele passar de truculento 
a cooperativo.

Deixem‑me dizer isto já: rejeito em absoluto a tortura como meio para 
obter informação. Além disso, depois das experiências que tive, não acredito 
que a tortura funcione. Contudo, não concordo com aqueles que vilificaram 
a CIA e o seu uso da tortura durante esta época em que a América estava a 
responder ao maior e mais mortífero ataque terrorista no nosso solo enquanto 
uma «segunda vaga» de terror estava a ser preparada. Imagine a pressão de se 
ser responsável pelas vidas de mais de trezentos milhões de pessoas. Imagine 
o que poderia fazer se tivesse nas mãos membros destacados da Al‑Qaeda. No 
contexto daquele momento histórico, e com a informação adicional de que 
Bin Laden se tinha certamente encontrado com cientistas nucleares paquista‑
neses e estava a adquirir planos para o desenvolvimento de armas nucleares, 
levar os detidos com uma posição hierárquica elevada a falar era uma tarefa 
de vida ou de morte. Lembre‑se que as pessoas que foram detidas em zonas de 
guerra eram homens que não só estavam dispostos a morrer como queriam 
morrer para serem coroados mártires da sua causa. As técnicas melhoradas 
de interrogatório (TMI, ou tortura) eram aquilo que a CIA julgava, com total 
conhecimento e aprovação do Congresso e da administração Bush, ser a for‑
ma mais eficaz de obter informação de conhecidos terroristas. E não era um 
primeiro recurso; era um último recurso. Dos cem homens detidos em zonas 
de guerra ao longo de oito anos, só trinta foram sujeitos a TMI. O objetivo não 
era magoá‑los. O objetivo era salvar vidas. E não só vidas americanas. Vidas 
humanas. Eu, e basicamente todas as outras pessoas que conhecia na CIA, 
queria que todo o mundo estivesse em segurança. Sem exceções.

Entrei no escuro quarto de Q, que ficava junto da entrada. Como fora treinada 
a fazer desde a infância, sorri. Sempre foi assim que cumprimentei as pessoas, 
e não me ocorreu negar esse sorriso a um terrorista.

— Posso oferecer‑lhe um chá? — perguntou Q. Tal como o meu sorriso, a 
sua pergunta era uma formalidade inculcada nele. Criminoso ou não, estava a 
fazer o que era educado ao oferecer‑me chá, apesar de não ter qualquer forma 
de arranjar ou servir chá. Embora parecesse já ter vivido décadas, depois de 
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tudo o que fizera, Q não era muito mais velho do que eu. Esse talvez fosse o 
nosso primeiro ponto de ligação: cada um de nós ainda trazia para dentro da 
sala a cultura da nossa infância.

Declinei educadamente o chá e depois ergui a laranja que lhe trouxera do 
refeitório.

— Vamos para a outra sala, onde é mais fácil conversar. — Parecia tão 
refinado e formal, como se estivéssemos no Four Seasons em Washington, e 
fôssemos passar a uma sala de reuniões com mobiliário monocromático e um 
candelabro moderno e quadrado. Na verdade, estávamos na antiga garagem 
de um edifício semidestruído e íamos passar àquilo que provavelmente fora 
uma grande arrecadação.

Eu e Q sentámo‑nos em frente um do outro a uma pequena mesa de 
metal; havia luz por cima de nós, mas estava longe de ser um candelabro. 
Entreguei‑lhe a laranja e ele acenou um agradecimento. Fiz a pergunta mais 
importante que viera fazer e ele levou a mão à barba recente e passou as mãos 
por ela como se estivesse a tocar um teclado. Podia ser complacente, podia 
ser bem‑educado, mas ainda não estava pronto para me entregar o fragmento 
central de informação de que eu precisava.

Esse simples gesto fez‑me lembrar que eu era tudo o que Q odiava; per‑
tencia a todos os grupos que ele queria matar. Consegui sentir o eu da minha 
infância, a rapariga que frequentava ocasionalmente a sinagoga, a vibrar den‑
tro de mim.

A minha família pertencia ao Templo Beth Am, onde era necessário tocar 
à campainha e depois passar por vários seguranças uniformizados e armados. 
O Orange County, na Califórnia, parecia tão seguro, tão soalheiro, que eu não 
conseguia imaginar quem quereria vir até ao templo para fazer qualquer coisa 
má ou perigosa à Tracy Schandler, aos pais dela, ao seu irmão, ao seu avô Jack 
ou à sua avó Geraldine. Eu sabia que existiam assaltos a bancos, ou roubos de 
carros, e agressividade rodoviária nas enoveladas vias rápidas de Los Angeles. 
Contudo, Beth Am parecia estar fora de tudo isso. Separado. Parecia ser tão 
calmo e seguro como a nossa casa. Porém, agora ali estava eu, não muitos 
anos mais tarde, e a razão para a existência do Tobias, o guarda de Beth Am 
que estendia o seu punho para tocar no meu sempre que eu passava por ele, 
estava sentada à minha frente a descascar uma gorda laranja que eu trouxera 
especialmente para ele.

Mesmo assim, continuei sem medo. Sim, eu era uma judia americana, 
mas era livre e naquele momento detinha mais poder do que Q. E embora 
fosse pequena quando comparada com a sua silhueta acinzentada, também 
tinha a força do Johnny atrás de mim.


