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CAPITULO

A VERDADE DESCONFORTAVEL

um pequeno talhdo de terra na monotona zona rural
do centro da Europa, entre os armazéns de um antigo
aquartelamento, nascera um elo de maldade geogra-
ficamente concentrado, o mais denso e mais negro
que o mundo ja viu. Ao longo de quatro anos, mais
de 1,3 milhdes de pessoas serdo aqui sistematicamente classifica-
das, escravizadas, torturadas e assassinadas, tudo isto numa area
apenas ligeiramente maior que a do Central Park de Manhattan.
E ninguém fard nada para o impedir.

Exceto um homem.

Este é o material dos contos de fadas e da banda desenhada:
um her6i marcha diretamente para as ferozes mandibulas do infer-
no, disposto a enfrentar uma brutal manifestacdo de maldade. As
probabilidades sao zero. A 1égica é para rir. Contudo, o nosso heroi
fantastico jamais hesita, jamais vacila. Ergue-se e trucida o dragao,
esmaga os demonios invasores, salva o planeta e talvez uma prin-
cesa ou duas.

E, por um breve periodo de tempo, ha esperanga.
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Mas esta nao ¢ uma historia de esperanca. Esta é a historia de
como tudo estava completo e profundamente fodido. Fodido em
proporgdes e em escalas que hoje, com o conforto do nosso Wi-Fi
gratuito e cobertores Snuggie de tamanho gigante, mal consegui-
mos imaginar.

Witold Pilecki ja era um her6i de guerra antes de decidir intro-
duzir-se em Auschwitz. Durante a juventude, Pilecki fora um ofi-
cial condecorado na guerra entre a Poldnia e a Unido Soviética em
1918. Tinha dado um pontapé nos tomates aos comunistas antes de
a maior parte das pessoas ter sequer percebido o que era um tras-
te comunista. Depois da guerra, Pilecki mudou-se para uma zona
rural na Polodnia, casou com uma professora primaria e teve dois
filhos. Gostava de andar a cavalo, de usar chapéus elegantes e de
fumar charutos. A vida era simples e boa.

E entdo aconteceu aquela cena toda do Hitler e, antes de a
Polénia ter tempo de calgar as botas, os nazis ja tinham atacado
metade do pais. A Poldnia perdeu todo o seu territério em pou-
co mais de um més. Nao foi exatamente uma luta justa: enquanto
os nazis invadiam por oeste, os soviéticos invadiam por leste. Era
como estar entre a espada e a parede — exceto que a espada era um
assassino em massa megalomaniaco, avido de conquistar o mundo,
e a parede era um genocidio feroz e sem sentido. Ainda néo estou
certo de qual era qual.

Ao principio, os soviéticos eram efetivamente bastante mais
cruéis do que os nazis. E que eles ja tinham feito aquela merda an-
tes — «derruba um governo e escraviza a populagao a tua ideologia
cruel». Os Nazis, de certa forma, ainda eram virgens imperialistas
(o que, quando vemos fotografias do bigode de Hitler, nao ¢é dificil
de imaginar). Naqueles primeiros meses da guerra, estima-se que
os soviéticos tenham capturado mais de um milhao de cidadaos
polacos e os tenham enviado para leste. Pense nisto um segundo.
Um milhao de pessoas, numa questdo de meses, partiram. Alguns
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ndo pararam até chegarem aos gulags na Sibéria; outros foram en-
contrados em inumeras valas coletivas décadas mais tarde. A mui-
tos, até hoje, nao se sabe o que lhes aconteceu.

Pilecki combateu nessas batalhas — tanto contra os alemaes,
como contra os soviéticos. Apos a derrota, ele e alguns compa-
nheiros polacos fundaram um grupo de resisténcia clandestino em
Varsovia. Autointitulavam-se Exército Secreto Polaco.

Na primavera de 1940, o Exército Secreto Polaco tomou co-
nhecimento de que os alemdes estavam a construir um comple-
xo prisional de enormes dimensdes no sul do pais. Os alemaes
chamaram-lhe complexo Auschwitz. No verao de 1940, milhares
de oficiais do exército e cidaddos polacos importantes tinham
desaparecido da Polonia ocidental. Entre a resisténcia, receou-se
que 0 mesmo encarceramento em massa que ocorrera no leste
com os soviéticos estivesse agora a ser servido a oeste. Pilecki e a
sua equipa suspeitaram de que Auschwitz, uma prisdo do tama-
nho de uma pequena cidade, estava provavelmente envolvida nos
desaparecimentos, e que talvez ja albergasse milhares de antigos
soldados polacos.

Foi entao que Pilecki se ofereceu para se introduzir em
Auschwitz. Inicialmente, seria uma missdo de resgate — ele deixar-
-se-ia ser preso e, uma vez la, organizar-se-ia com outros soldados
polacos, coordenaria um motim e fugiriam do campo prisional.

Era uma missao tao suicida que valia mais ter pedido permis-
sao ao comandante para beber um balde de lixivia. Os seus supe-
riores acharam que ele era louco, e ndo se coibiram de lho dizer.

Porém, a medida que as semanas passavam, o problema pio-
rava: milhares de cidaddos da elite polaca continuavam a desapa-
recer, e Auschwitz ainda era um imenso ponto cego na rede dos
servicos secretos aliados. Os aliados nao faziam ideia do que estava
ali a acontecer e tinham poucas probabilidades de descobrir. Por
fim, os comandantes de Pilecki cederam. Uma noite, numa rusga
de rotina em Varsévia, Pilecki deixou-se ser preso pelos SS, por
violagdo do recolher obrigatério. Pouco depois, estava a caminho
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de Auschwitz, o unico homem, que se conheca, que se voluntariou
para entrar num campo de concentragdo nazi.

Ai chegado, verificou que a realidade era muito pior do que
alguém suspeitara. Os prisioneiros eram regularmente atingidos a
tiro nas filas de chamada por transgressoes tdo infimas como es-
tarem inquietos ou ndo ficarem direitos. O trabalho manual era
torturante e infindavel. Os homens trabalhavam literalmente até
a morte, muitas vezes realizando tarefas inuteis ou sem sentido.
No primeiro més que Pilecki passou ali, um ter¢o dos homens do
seu barracdo morreu de exaustdo, pneumonia, ou foi abatido a
tiro. Apesar disso, em finais de 1940, Pilecki, o raio do super-herdi
de banda desenhada, tinha conseguido montar uma operagio de

espionagem.
Oh, Pilecki — grande campedo, grande titd, voando sobre o
abismo —, como conseguiste tu criar uma rede de servigos se-

cretos introduzindo mensagens em cestos de lavandaria? Como
conseguiste, qual MacGyver, fabricar o teu proprio transistor com
pegcas soltas e baterias roubadas, e lograste transmitir ao Exército
Secreto Polaco, em Varsovia, planos para um ataque ao campo de
concentragdo? Como criaste elos de contrabando para fazer entrar
comida, medicamentos e roupa para os prisioneiros, salvando in-
contaveis vidas e oferecendo esperanca ao deserto mais remoto do
cora¢ao humano? Que fez este mundo para te merecer?

Ao longo de dois anos, Pilecki construiu uma unidade com-
pleta de resisténcia dentro de Auschwitz. Havia uma cadeia de
comando, com soldados e oficiais, uma rede logistica e linhas de
comunica¢do com o mundo exterior. E, durante quase dois anos,
os guardas SS nao descobriram nada. O objetivo ultimo de Pilecki
era fomentar uma revolta em grande escala dentro do campo. Com
ajuda e coordenac¢ao do exterior, ele acreditava poder instigar uma
fuga da prisao, dominar os poucos guardas SS e libertar dezenas de
milhares de guerrilheiros polacos altamente treinados. Enviou os
seus planos e relatérios para Varsévia. Durante meses, aguardou.
Durante meses, sobreviveu.
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Mas, entdo, chegaram os judeus. Primeiro, em autocarros. Depois,
ensardinhados em carruagens de comboios. Nao tardaram a che-
gar as dezenas de milhares, uma corrente ondulante de pessoas flu-
tuando num oceano de morte e desespero. Despojados de todas as
posses de familia e da dignidade, faziam mecanicamente filas para
os recentemente renovados barracées do «duche», onde eram ga-
seados e os seus corpos queimados.

Os relatérios de Pilecki para o exterior tornaram-se frenéticos.
Estavam a matar dezenas de milhares de pessoas por dia. Sobretudo
judeus. O total de mortes podia ascender aos milhdes. Ele apelou
ao Exército Secreto Polaco para que libertasse imediatamente o
campo. Disse-lhes que, se ndo pudessem libertar o campo, pelo me-
nos o bombardeassem. Por amor de Deus, pelo menos destruam as
camaras de gas. Pelo menos.

O Exército Secreto Polaco recebeu as suas mensagens, mas
acharam que ele estava a exagerar. Mesmo nos seus maiores voos
de imaginacdo, nada podia estar assim tdo fodido. Nada.

Pilecki foi a primeira pessoa de sempre a alertar o mundo para
o Holocausto. As suas mensagens secretas foram transmitidas a va-
rios grupos de resisténcia em todo o territério polaco, depois ao
governo polaco no exilio no Reino Unido, que passou os seus rela-
torios ao comando aliado em Londres. A informagdo acabou por
chegar a Eisenhower e a Churchill.

Também eles acharam que Pilecki tinha de estar a exagerar.

Em 1943, Pilecki percebeu que os seus planos de um motim
e de uma fuga da prisdo nunca aconteceriam: o Exército Secreto
Polaco néo viria. O mais provavel era que viessem os soviéticos, e
isso seria pior. Pilecki concluiu que permanecer no campo era de-
masiado perigoso. Estava na hora de fugir.

Ele fez com que parecesse facil, claro. Primeiro, simulou uma
doenca e foi admitido no hospital do campo. Ai, mentiu aos médi-
cos quanto ao grupo de trabalho a que devia regressar, dizendo que
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fazia o turno da noite na padaria, que ficava no extremo do campo,
perto do rio. Quando os médicos lhe deram alta, dirigiu-se a pada-
ria, onde «trabalhou» até as duas da manha, quando a dltima for-
nada de pao acabou de ser cozida. A partir dai, foi s6 cortar o fio do
telefone, abrir silenciosamente a porta das traseiras, vestir roupas
civis roubadas sem que os guardas SS dessem por isso, correr para
o rio a um quilémetro e meio de distancia enquanto disparavam
contra ele e depois encontrar, pelas estrelas, o caminho de volta
para a civilizagao.

Hoje em dia, a maior parte do nosso mundo parece estar fodido.
Niao fodido ao nivel Holocausto nazi (nem de perto), mas, ainda
assim, bastante fodido.

Historias como as de Pilecki inspiram-nos. Dao-nos espe-
ranc¢a. Fazem-nos dizer: «Caragas, as coisas eram muito piores na
altura, e aquele tipo transcendeu tudo. O que é que eu tenho fei-
to?» — o que, nesta era de sofa e televisao, tempestades de tweets
e pornografia ultrajante, é provavelmente o que deviamos estar a
perguntar-nos. Quando fazemos zoom out e obtemos perspetiva,
percebemos que, enquanto heréis como Pilecki salvam o mundo,
nds queixamo-nos de que nos entrou poeira para os olhos e de que
o ar condicionado esta fraco.

A historia de Pilecki é a coisa mais heroica com que me deparei
na minha vida. Porque o heroismo nao é sé bravura, tomates ou
manobras astutas. Isto sdo coisas comuns, e frequentemente usa-
das de maneiras nada heroicas. Nao, ser heroico é a capacidade de
conjurar esperan¢a quando nao existe nenhuma. Riscar um fésforo
para iluminar o vazio. Mostrar a possibilidade de um mundo me-
lhor — ndo um mundo melhor que queremos que exista, mas um
mundo melhor que nem sabiamos que podia existir. Agarrar numa
situagdo em que tudo parece estar absolutamente fodido e conse-
guir torna-la boa.

A bravura é comum. A resiliéncia é comum. Mas o heroismo
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tem uma componente filosofica. Existe um grandioso «Porqué?»
que os herdis pdem em cima da mesa — qualquer incrivel causa ou
crenga que permanece inabalavel, aconte¢a o que acontecer. E é por
isto que, enquanto cultura, estamos hoje em dia tao desesperados
por um heroi: ndo necessariamente por as coisas estarem assim tao
mas, mas porque perdemos o «porqué?» claro que motivou gera-
¢oOes anteriores.

Somos uma cultura que nao esta necessitada de paz nem pros-
peridade nem novos ornamentos para o capo do carro. Ja temos
isso tudo. Somos uma cultura que necessita de algo muito mais
precdrio. Somos uma cultura e um povo necessitado de esperanga.

Apés testemunhar anos de guerra, tortura, morte e genocidio,
Pilecki nunca perdeu a esperanga. Apesar de perder o seu pais, a
sua familia, os amigos e praticamente toda a sua vida, ele nunca
perdeu a esperanga. Mesmo depois da guerra, apesar de sofrer o
dominio soviético, nunca perdeu a esperan¢a de uma Poldnia livre
e independente. Nunca perdeu a esperanca de uma vida sossegada
e feliz para os seus filhos. Nunca perdeu a esperanca de ser capaz de
salvar mais algumas vidas, de ajudar mais algumas pessoas.

Depois da guerra, Pilecki voltou a Varsévia e continuou a es-
piar, desta vez o Partido Comunista, que acabara de chegar ao po-
der. Mais uma vez, seria ele a primeira pessoa a notificar o Ocidente
de um mal em curso, neste caso, que os soviéticos se tinham infil-
trado no governo polaco e manipulado as elei¢des. Seria ele tam-
bém o primeiro a documentar as atrocidades que os soviéticos ti-
nham cometido no leste durante a guerra.

Desta vez, contudo, foi descoberto. Foi avisado de que estava
prestes a ser preso e teve uma oportunidade de fugir para Italia.
Contudo, Pilecki recusou — preferia ficar e morrer polaco do que
fugir e viver como algo que nao reconhecia. Uma Polénia livre e
independente, nessa altura, era a sua unica fonte de esperanca. Sem
isso, ele ndo era nada.
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E, contudo, a sua esperancga seria também a sua ruina. Os co-
munistas capturaram Pilecki em 1947 e nao foram meigos com ele.
Foi torturado durante quase um ano, tdo dura e persistentemente
que chegou a dizer a mulher que, em comparagao, «Auschwitz era
uma brincadeira».

Mesmo assim, nunca cooperou com os interrogadores.

Finalmente, percebendo que nao lhe arrancariam informagoes,
os comunistas decidiram transforma-lo num exemplo. Em 1948, fi-
zeram um julgamento-espetdculo e acusaram Pilecki de tudo, des-
de falsificacdo de documentos e violagdo de recolher obrigatdrio
até envolvimento em espionagem e traicdo. Um més mais tarde,
foi considerado culpado e sentenciado a morte. No ultimo dia do
julgamento, Pilecki teve permissao para falar. Declarou que a sua
lealdade fora sempre para com a Poldnia e o seu povo, que nunca
prejudicara ou traira qualquer cidadao polaco e que nao se arre-
pendia de nada. Concluiu o seu depoimento dizendo, «Tentei viver
a minha vida de maneira que, na hora da minha morte, sentisse
alegria e ndo medo».

E se esta ndo é coisa mais brutal que ja ouviram, quero tomar
um pouco do que vocés andam a tomar.

COMO POSSO AJUDA-LO?

e eu trabalhasse no Starbucks, em vez de escrever os nomes
das pessoas nos seus copos de café, escreveria o seguinte:

Um dia, tu e toda a gente que amas vai morrer. E, tirando
um pequeno grupo de pessoas por um periodo de tempo
extremamente breve, pouco do que dizes ou fazes voltard
a ter importancia. Esta é a Verdade Desconfortavel da
vida. E tudo o que pensas ou fazes ndo é mais do que
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uma elaborada forma de evitar esta verdade. Somos
poeira cosmica inconsequente, deambulando e colidindo
num mintisculo pontinho azul. Imaginamos a nossa
propria importancia. Inventamos o nosso propdsito —
ndo somos nada. Desfruta da merda do teu café.

Teria de escrever isto em letras muito pequeninas, claro. E de-
moraria um bocado a escrever, fazendo com que a fila dos clientes
da hora de ponta matinal ultrapassasse a porta. Também nao seria
um servico ao cliente cinco estrelas. Esta deve ser uma das razdes
para eu nao ser empregavel.

Mas, a sério, como se pode dizer a alguém, em consciéncia, «te-
nha um bom dia» quando se sabe que todos os seus pensamentos
e motivacoes derivam de uma necessidade interminavel de evitar a
inerente falta de sentido da existéncia humana?

Porque, na infinita expansao espago/tempo, o universo nao se
importa se a operacdo de substituicdo da anca da sua mae corre
bem, se os seus filhos vdo para a universidade ou se o seu chefe
acha que fez uma folha de céalculo formidavel. O universo niao quer
saber se sao os democratas ou os republicanos a ganhar as eleigoes
presidenciais. Nao quer saber se uma celebridade é apanhada a
consumir cocaina enquanto se masturba freneticamente na casa de
banho de um aeroporto (outra vez). Nao quer saber se as florestas
ardem ou o gelo derrete ou as aguas sobem ou o ar fervilha ou que
sejamos todos vaporizados por uma ra¢a alienigena superior.

Vocé importa-se.

Vocé importa-se e convence-se desesperadamente de que, por-
que se importa, deve haver um grande sentido césmico por tras
disto.

Importa-se porque, 14 no fundo, precisa de sentir aquela sen-
sacdo de importancia para evitar a Verdade Desconfortavel, para
evitar a incompreensibilidade da sua existéncia, para evitar ser es-
magado pelo peso da sua prépria insignificancia material. E vocé
— como eu, como toda a gente — projeta entdo essa imaginada
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sensacao de importancia no mundo a sua volta, porque isso lhe da
esperanga.

E demasiado cedo para ter esta conversa? Olhe, tome outro
café. Até fiz um emoji winky-smiley com a espuma de leite. Nao ¢é
giro? Eu espero enquanto o publica no Instagram.

Ok, onde é que noés iamos? Ah, pois! A incompreensibilida-
de da sua existéncia — era isso. Agora deve estar a pensar: «Bem,
Mark, eu acredito que estamos todos aqui por uma razdo, e nada é
uma coincidéncia, e toda a gente importa porque todas as nossas
agoes afetam alguém, e mesmo que consigamos ajudar apenas uma
pessoa, ja vale a pena, ndo é?%»

Oh, pa, vocé é mesmo giro!

Sabe, isso é a sua esperanca a falar. E uma histéria que a sua
mente manipula para que valha a pena acordar de manha: algo tem
de importar porque, se nada importar, nao ha razao para continuar
a viver. E uma qualquer forma de altruismo simples ou de redugao
do sofrimento é sempre a nossa muleta mental para parecer que
vale a pena fazer alguma coisa.

A nossa psique precisa de esperanga para sobreviver, como um
peixe precisa de dgua. A esperanca é o combustivel para o nosso
motor mental. E a manteiga na nossa bolacha. E uma série de meta-
foras pirosas a brava. Sem esperanca, todo o nosso aparelho mental
estagna ou morre de fome. Se ndo acreditarmos que existe alguma
esperanca de que o futuro sera melhor do que o presente, que a
nossa vida vai, de alguma forma, melhorar, morremos espiritual-
mente. Afinal, se ndo houver esperanga de que as coisas possam vir
a ser melhores, para qué viver — para qué fazer seja o que for?

Eis o que muitas pessoas nao percebem: o oposto da felicidade
nao ¢é a raiva nem a tristeza.! Se uma pessoa esta zangada ou triste,
continua a importar-se com alguma coisa. Quer dizer que algu-
ma coisa ainda é importante. Quer dizer que ainda tem esperanga.?
Nao, o oposto da felicidade é a desesperanga, um infindavel hori-
zonte cinzento de resignacéo e indiferenca.’ E a crenca de que estd
tudo fodido, e entdo para qué fazer alguma coisa?
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A desesperanca nao é um niilismo frio e sombrio, uma sen-
sacao de que nao vale a pena, por isso que se foda — porque nao
correr pela rua com uma tesoura na mao ou dormir com a mulher
do patrio ou abrir fogo numa escola? E a Verdade Desconfortavel,
uma tomada de consciéncia silenciosa de que, perante o infinito,
tudo aquilo com que podemos realmente importar-nos se aproxi-
ma rapidamente do zero.

A desesperanca é a raiz da ansiedade, da doen¢a mental e da
depressio. E a fonte de todas as desgracas e a razdo de todos os
vicios. Isto ndo é um exagero.* A ansiedade crénica é uma crise de
esperanca. E 0o medo de um futuro falhado. A depressdo é uma crise
de esperanga. E a cren¢a num futuro sem sentido. Ilusio, adigdo,
obsessdao — sdo tudo tentativas mentais desesperadas e compulsi-
vas de gerar esperanga, um passinho neurético ou um anseio ob-
sessivo de cada vez.’

Evitar a desesperanga — ou seja, a constru¢ao da esperan¢a
— torna-se entdo o projeto primordial da nossa mente. Todo o sen-
tido, tudo o que compreendemos acerca de nds proprios e do mun-
do, é construido com o proposito de manter a esperanga. Assim, a
esperanca € a Unica coisa pela qual cada um de nés deseja morrer.
A esperanga é aquilo que acreditamos ser maior do que nos pro-
prios. Sem ela, acreditamos que nao somos nada.

Quando eu estava na universidade, o meu avd morreu.
Durante alguns anos depois disso, tive aquela sensagdo intensa
de que devia viver de uma maneira que o fizesse sentir-se orgu-
lhoso. Isto parecia razoavel e 6bvio a algum nivel profundo, mas
nao era. De facto, ndo tinha qualquer sentido légico. Eu ndo tinha
tido uma relagdo préxima com o meu avd. Nunca falavamos ao
telefone. Ndo nos correspondiamos. Nem sequer o vi nos ultimos
cinco anos da sua vida.

Ja para ndo falar que: ele estava morto. Como é que o meu «vi-
ver para o deixar orgulhoso» afetava fosse o que fosse?

A sua morte fez-me ter um contacto com a Verdade
Desconfortavel. Por isso, a minha mente pos-se ao trabalho,
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procurando construir esperanga a partir daquela situagdo para me
sustentar, para manter o niilismo a distancia. A minha mente de-
cidiu que, como o meu avo estava agora desprovido da sua capaci-
dade de esperanca e aspiragdo na sua propria vida, era importante
para mim procurar a esperanga e aspiracao em sua honra. Este era
o minudsculo pedacinho de fé da minha mente, a minha prépria
mini-religido de proposito.

E resultou! Durante algum tempo, a sua morte infundiu im-
portincia e significado a experiéncias de outro modo banais e va-
zias. E esse significado deu-me esperanca. Certamente ja sentiu
algo de semelhante quando alguém proximo de si faleceu. E um
sentimento comum. Diz a si mesmo que vai viver de uma maneira
que fara o seu ente querido orgulhoso. Diz a si mesmo que vai usar
a sua vida para celebrar a dele. Diz a si mesmo que esta é uma coisa
importante e boa.

E essa «boa coisa» é 0 que nos aguenta nesses momentos de
terror existencial. Eu andava por ai a imaginar que o meu avd me
seguia, como um fantasma abelhudo, sempre a olhar por cima do
meu ombro. Este homem, que mal conheci quando era vivo, estava
agora extremamente preocupado com o meu desempenho no exa-
me de Calculo. Era totalmente irracional.

As nossas psiques constroem pequenas narrativas como esta
sempre que enfrentam adversidade, aquelas histdrias antes/depois
que inventamos para n6és mesmos. E devemos manter vivas essas
narrativas de esperanga, o tempo todo, mesmo que se tornem irra-
cionais ou destrutivas, porque sdo a tnica forca estabilizadora que
protege as nossas mentes da Verdade Desconfortavel.

Estas narrativas de esperanca sdo, entdo, o que dd as nossas
vidas uma sensa¢ao de proposito. Nao sd deixam implicito que ha
algo melhor no futuro, mas também que é de facto possivel atingir
esse algo. Quando as pessoas dissertam acerca da necessidade de
encontrar o seu «propdsito de vida», o que realmente querem dizer
¢ que ja nao é claro para elas o que ¢ importante, qual é a forma de
usar, de maneira que valha a pena, o seu tempo limitado aqui na
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Terra® — em resumo, em que depositar esperanca. Estao a lutar por
ver como ¢ o antes/depois da sua vida.

Esta é a parte dificil: descobrir esse antes/depois para si mes-
mo. E dificil porque nio ha maneira de ter a certeza de que o fez
corretamente. E por isso que muitas pessoas se refugiam na reli-
gido, porque as religides reconhecem este estado permanente de
nao saber e exigem fé para o enfrentar. Provavelmente, também
¢ em parte por isto que as pessoas religiosas sofrem de depressao
e cometem suicidio em numeros muito inferiores aos dos nao re-
ligiosos: essa fé praticada protege-os da Verdade Desconfortavel.”

Mas as suas narrativas de esperang¢a nao tém de ser religiosas.
Podem ser qualquer coisa. Este livro é a minha pequena fonte de
esperanca. Da-me proposito; da-me significado. E a narrativa que
construi em torno dessa esperanca ¢ a de que acredito que este livro
pode ajudar algumas pessoas, que pode tornar tanto a minha vida,
como a do mundo um pouco melhor.

Tenho a certeza disso? Nao. Mas é a minha historiazinha antes/
depois, e daqui ndo saio. Isto faz-me levantar de manha e poe-me
entusiasmado com a minha vida. E isto nao s6 ndo ¢ uma coisa ma,
como ¢ a tinica coisa.

Para algumas pessoas, a histdria antes/depois é criar bem os fi-
lhos. Para outros, é salvar o ambiente. Para outros, é fazer um mon-
te de dinheiro e ter um bruto barco. Para outros, ¢ simplesmente
tentar melhorar o swing no golfe.

Quer nos apercebamos disso, quer nao, todos temos essas nar-
rativas que escolhemos adotar, seja pelo que for. Nao importa se a
sua forma de chegar a esperanca é por via da fé religiosa ou de uma
teoria baseada em factos, de uma intui¢ao ou de um argumento
racional — todas produzem o mesmo resultado: vocé tem alguma
crenca de que (a) existe potencial para crescimento ou melhoria ou
salvagao no futuro, e (b) ha formas de nos movermos para chegar
ai. E isto. Dia apds dia, ano apds ano, as nossas vidas sio feitas de
infindaveis sobreposicoes destas narrativas de esperanca. Sdo a ce-
noura psicoldgica na ponta do pau.
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Se tudo isto soa niilista, por favor, nao fique com uma ideia er-
rada. Este livro nio é um argumento para o niilismo. E contra o nii-
lismo — tanto o niilismo dentro de nds, como a sensa¢ao crescente
de niilismo que parece emergir com o mundo moderno.® E, para
argumentar com éxito contra o niilismo, é preciso comegar pelo
niilismo. E preciso comegar pela Verdade Desconfortavel. A partir
dai, deve construir-se lentamente uma defesa convincente da espe-
ranca. E ndo de uma esperanga qualquer, mas de uma forma sus-
tentével e benévola de esperanca. Uma esperanca que nos unifique
em vez de nos separar. Uma esperanga que seja robusta e poderosa,
mas fundada na razdo e na realidade. Uma esperanc¢a que nos leve
ao fim dos nossos dias com uma sensagao de gratidao e satisfagao.

Isto ndo ¢ facil de fazer (obviamente). E, no século xxi, ¢ in-
discutivelmente mais dificil do que nunca. O niilismo e a pura ce-
déncia ao desejo que o acompanha estdo a apoderar-se do mundo
moderno. E o poder pelo poder. O sucesso pelo sucesso. O prazer
pelo prazer. O niilismo nao reconhece nenhum «porqué?» mais
vasto. Ndo adere a nenhuma grande verdade ou causa. E um sim-
ples «porque sabe bem». E isto, como veremos, é o que esta a fazer
tudo parecer tao mau.

O PARADOXO DO PROGRESSO

ivemos num tempo interessante em que, ao nivel material,

as coisas sao indiscutivelmente melhores do que alguma vez

foram, e contudo parecemos estar todos a perder a cabeca
pensando que o mundo é uma sanita gigante e o autoclismo esta
prestes a ser puxado. Uma sensagdo irracional de desesperanca
espalha-se através do mundo rico e desenvolvido. E o paradoxo do
progresso: quanto melhor as coisas ficam, mais ansiosos e desespe-
rados parecemos ficar todos.’
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Nos ultimos anos, escritores como Steven Pinker e Hans
Rosling tém defendido que estamos errados em nos sentirmos tao
pessimistas, que as coisas sdo, de facto, melhores do que alguma
vez foram, e tendem a melhorar.!® Ambos estes homens encheram
longos e pesados livros com muitos mapas e graficos que come-
¢am sempre numa esquina e, de alguma forma, parecem acabar
noutra.'" Ambos explicaram longamente os preconceitos e princi-
pios incorretos que todos carregamos e que nos fazem sentir que
as coisas sao piores do que realmente sdo. O progresso, defendem
eles, foi continuo e ininterrupto durante a histéria moderna. As
pessoas sao mais instruidas e letradas do que nunca.'” A violéncia
tem decrescido ao longo de décadas, possivelmente séculos.”” O ra-
cismo, o sexismo, a discriminagao e a violéncia contra as mulheres
estdo no seu nivel mais baixo desde que existem registos histori-
cos."* Temos mais direitos do que alguma vez tivemos."> Metade do
planeta tem acesso a internet.'® A pobreza extrema ¢ a mais baixa
de sempre em todo o mundo."” As guerras sao mais curtas e me-
nos frequentes do que em qualquer outro momento histdrico.'® As
criangas morrem menos e as pessoas vivem mais tempo.'” Ha mais
riqueza do que nunca.” Parece que curamos um monte de doengas
e outras coisas.”!

E eles tém razdo. E importante conhecer estes factos. Mas ler
esses livros também é quase 0 mesmo que ouvir o nosso tio Larry a
dissertar sobre como as coisas eram muito mais dificeis no tempo
dele. Apesar de ter razdo, isso nao nos faz sentir melhor acerca dos
nossos problemas.

Porque, apesar de todas as boas noticias que se publicam hoje
em dia, eis mais algumas estatisticas surpreendentes: nos Estados
Unidos, os sintomas de depressao e ansiedade estdo no 80.° ano
de ascensdo entre os jovens e no 20.° entre a populagdo adulta.”
Nao so6 as pessoas estdo a sofrer de depressdo em nimeros mais
elevados, mas também em idades mais precoces, a cada geragao.”
Desde 1985, homens e mulheres tém reportado niveis mais baixos
de satisfacao com a vida.* Parte disso é provavelmente porque os
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niveis de stresse subiram ao longo dos ultimos 30 anos.” As over-
doses de droga atingiram recentemente um nivel maximo, enquan-
to a crise dos opiaceos devastou muito dos Estados Unidos e do
Canada.” Transversalmente a toda a populagdo americana, existem
fortes sentimentos de soliddo e de isolamento social, Quase metade
de todos os americanos afirmam agora sentir-se isolados, deixados
de fora ou sozinhos nas suas vidas.”’ A confian¢a social ndo estd
apenas baixa em todo o mundo desenvolvido, mas a cair a pique,
o0 que significa que menos pessoas do que nunca confiam no seu
governo, nos média ou umas nas outras.”® Nos anos 80, quando
os investigadores perguntavam a participantes de inquéritos com
quantas pessoas tinham discutido questdes sociais importantes ao
longo dos ultimos seis meses, a resposta mais comum era «trés».
Em 2006, a resposta mais comum era «zero».*

Entretanto, o ambiente esta completamente fodido. Maluquinhos
tém acesso a armas nucleares ou estdo muito perto de o obter. O extre-
mismo através do mundo continua a crescer — sob todas as formas,
tanto a direita como a esquerda, tanto religioso como secular. Tedricos
da conspiragao, milicias de cidadaos, sobrevivencialistas e «preppers»
(0s que se preparam para o Armagedao) estdo a tornar-se subculturas
mais populares, ao ponto de serem mainstream borderline.

Basicamente, somos os humanos mais seguros e mais prosperos
na histéria do mundo e, contudo, sentimo-nos mais desesperancados
do que nunca. Quanto melhores as coisas estao, mais parecemos de-
sesperar. E o paradoxo do progresso. E talvez isto possa ser resumido
num facto desconcertante: quanto mais rico e seguro é o lugar onde
vivemos, mais probabilidade existe de que cometamos suicidio.”

Os progressos incriveis alcancados na satde, na seguranca e na ri-
queza material ao longo das ultimas centenas de anos sdo inegaveis.
Mas estas estatisticas tratam do passado, nao do futuro. E é ai que a
esperanga, inevitavelmente, deve ser encontrada: nas nossas visoes
do futuro.
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Porque a esperanca nio se baseia em estatisticas. A esperanca
nao se importa com a tendéncia decrescente das mortes por armas
de fogo ou acidentes de viagdo. Nao se importa que ndo tenha ha-
vido uma queda de um avido comercial no dltimo ano ou que a
literacia esteja no seu maximo de sempre na Mongolia (bem, a ndo
ser que se seja mongol).*!

A esperanga ndo se preocupa com os problemas que ja foram
resolvidos. A esperanga preocupa-se apenas com os problemas que
ainda tém de ser resolvidos. Porque, quanto melhor o mundo fica,
mais temos a perder. E quanto mais temos a perder, menos senti-
mos que podemos ter esperanga em alguma coisa.

Para construir e manter a esperanca, precisamos de trés coi-
sas: uma sensac¢do de controlo, uma crenga no valor de algo e uma
comunidade.”? «Controlo» significa que nos sentimos ao coman-
do da nossa vida, que podemos afetar o nosso destino. «Valores»
significa que consideramos algo suficientemente importante para
que trabalhemos para isso, algo melhor, por que vale a pena lutar.
E «comunidade» significa que fazemos parte de um grupo que va-
loriza as mesmas coisas que nds e trabalha para as obter. Sem uma
comunidade, sentimo-nos isolados, e os nossos valores deixam de
ter sentido. Sem valores, parece que nao vale a pena perseguir nada.
E, sem controlo, sentimo-nos impotentes para o fazer. Se perder-
mos um dos trés, perdemos os outros dois. Se perdermos um dos
trés, perdemos a esperanga.

Para compreendermos porque vivemos hoje em dia uma tal
crise de esperanga, precisamos de compreender a mecanica da es-
peranga, como esta ¢ gerada e mantida. Os trés capitulos seguintes
dedicam-se a perceber como desenvolvemos estas trés areas nas
nossas vidas: a nossa sensa¢ao de controlo (capitulo 2), os nossos
valores (capitulo 3) e as nossas comunidades (capitulo 4).

Voltaremos depois a questao original: o que estd a acontecer no
nosso mundo que nos faz sentir pior, apesar de tudo estar a melho-
rar consistentemente?

E a resposta pode surpreendé-lo.
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