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Tradução de Ester Cortegano e Patrícia Xavier

A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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Aos meus leitores,
com gratidão.
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Dante seguindo Virgílio ao cimo da montanha.
Gravura de 1870 por Gustave Doré.
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“E cantarei daquele segundo reino
onde o humano espírito se purga,
e de subir ao céu se torna digno.”

— Dante Alighiere, Purgatório, Canto I.004-006
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P r ó l o g o

Florença, 1290

Com uma mão trémula, o poeta atirou o bilhete ao chão. Ficou senta-
do por alguns instantes, imóvel como uma estátua. Depois, cerran-
do os dentes, pôs-se de pé e correu pela casa em alvoroço, ignoran-

do mesas e objetos frágeis, desdenhando os outros habitantes da sua casa.
Só desejava ver uma pessoa.
Caminhou a passo rápido pelas ruas da cidade, e quase começou a cor-

rer ao aproximar-se do rio. Deteve-se na extremidade da ponte, a ponte que 
era sua e dela, e os seus olhos rasos de água percorreram a margem adjacen-
te do rio, procurando o mais ténue vestígio da sua amada.

Ela não se encontrava em parte alguma.
E não voltaria.
A sua amada Beatriz tinha desaparecido.
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C a p í t u l o  U m

O professor Gabriel Emerson estava sentado na cama, nu, a ler La 
Nazione, o jornal fl orentino. Acordara cedo no Palazzo Vecchio 
Penthouse do Gallery Hotel Art e pedira que lhe servissem o 

pequeno-almoço no quarto, mas não resistira a voltar para a cama, para 
observar Julia, que ainda dormia. Estava deitada de lado, voltada para ele, 
respirando tranquilamente, um diamante reluzindo-lhe na orelha. Tinha as 
faces rosadas do calor do quarto, pois o sol que entrava pelas portas envi-
draçadas incidia sobre a cama.

Os lençóis estavam deliciosamente amarrotados, cheirando a sexo e a 
sândalo. Os olhos de Gabriel brilhavam, contemplando preguiçosamente a 
pele nua e os longos cabelos escuros de Julia. Quando Gabriel retomava a 
sua leitura, ela moveu-se ligeiramente e gemeu. Preocupado, pôs o jornal 
de lado.

Julia encostou os joelhos ao peito, enroscando-se. Murmúrios escapa-
vam-se-lhe por entre os lábios, e Gabriel aproximou-se, tentando, sem êxi-
to, decifrar o que ela dizia. 

Subitamente, o corpo dela contorceu-se, e Julia soltou um grito cortan-
te, debatendo-se contra o lençol que a envolvia.

— Julianne? — Gabriel pousou-lhe uma mão sobre o ombro nu, mas 
ela afastou-se.

Julia começou a murmurar o nome dele, uma e outra vez, num pânico 
crescente.

— Julia, estou aqui — disse Gabriel, falando alto. Quando estendeu de 
novo a mão para lhe tocar, ela ergueu-se em sobressalto, arquejando. 

— Estás bem? — Gabriel aproximou-se, resistindo ao impulso de lhe 
tocar. Sob o seu olhar cauteloso, Julia continuava ofegante, agitando uma 
mão diante da cara. 
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— Julia?
Ao fi m de um minuto longo, tenso, ela encarou-o, abrindo muito os 

olhos.
Gabriel franziu o sobrolho.
— Que aconteceu?
Julia engoliu ruidosamente.
— Tive um pesadelo.
— Sobre quê?
— Estava no bosque junto à casa dos teus pais, em Selinsgrove.
As sobrancelhas de Gabriel uniram-se por detrás dos seus óculos de 

aros escuros.
— Porque havias de sonhar com isso?
Julia respirou fundo e cobriu os seios, puxando o lençol até ao queixo. 

O tecido espesso e branco envolveu toda a sua fi gura pequena antes de se 
encapelar, como uma nuvem, sobre o colchão. Fez lembrar a Gabriel uma 
estátua ateniense.

— Fala comigo, Julianne — disse, passando-lhe suavemente os dedos 
sobre a pele.

Ela contorceu-se sob o seu olhar azul penetrante, mas Gabriel insistiu.
— O sonho começou maravilhosamente. Fizemos amor à luz das es-

trelas e adormeci nos teus braços. Quando acordei, tinhas desaparecido.
— Sonhaste que eu fazia amor contigo e depois te abandonava? 

— perguntou Gabriel, num tom mais frio, tentando mascarar o seu 
desconforto.

— Já uma vez acordei sem ti no pomar — censurou-o Julia, calma-
mente.

O fogo que Gabriel sentira no ventre extinguiu-se instantaneamente. 
Recordou aquela noite mágica, seis anos antes, em que se tinham conhe-
cido, uma noite em que tinham apenas conversado e dormido abraçados. 
Gabriel acordara, de manhã, e afastara-se, deixando uma adolescente ador-
mecida completamente sozinha. A ansiedade de Julia era compreensível, e 
até comovente.

Gabriel soltou os dedos apertados de Julia, um a um, beijando-os com 
remorso.

— Amo-te, Beatriz. Não vou deixar-te. Sabes isso, não sabes?
— Magoar-me-ia muito mais perder-te agora.
De sobrolho franzido, Gabriel rodeou-lhe o ombro com um braço, 

puxando-a para si e fazendo-a pousar a cara no seu peito. Pensou na noite 
anterior, e uma miríade de memórias invadiu-lhe a mente. Vira-a nua pela 
primeira vez e iniciara-a na intimidade do amor. Julia partilhara a sua ino-
cência com ele, e Gabriel julgava tê-la feito feliz. Não havia dúvida de que 
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fora uma das melhores noites da vida dele. Ponderou esse facto por um 
instante.

— Arrependes-te do que aconteceu esta noite?
— Não. Estou feliz por teres sido o meu primeiro. Era o que queria 

desde que nos conhecemos.
Gabriel acariciou-lhe a cara, percorrendo-lhe a face com o polegar.
— É uma honra ter sido o teu primeiro. — Inclinou-se para ela, sem 

pestanejar. — Mas quero ser o último.
Julia sorriu e aproximou os lábios dos dele. Antes que Gabriel pudesse 

beijá-la, o som telefónico das badaladas do Big Ben soaram no quarto.
— Ignora — sussurrou Gabriel impetuosamente, estendendo-lhe um 

braço sobre o corpo e fazendo-a deitar-se debaixo de si.
Julia espreitou por sobre o ombro dele para o iPhone na mesa de cabe-

ceira.
— Pensei que ela não ia continuar a telefonar-te.
— Não vou atender, por isso tanto faz. — Ajoelhando-se entre as per-

nas de Julia, Gabriel puxou o lençol que a envolvia. — Na minha cama, só 
estamos nós.

Julia olhou-o nos olhos, sentindo que os seus corpos nus se aproxima-
vam.

Gabriel debruçou-se para a beijar, mas ela virou a cara.
— Ainda não lavei os dentes.
— Não me importa. — Começou a beijar-lhe o pescoço, aperceben-

do-se de como a pulsação dela se acelerava.
— Gostava de ir à casa de banho primeiro.
Gabriel soprou de frustração, apoiando-se num cotovelo.
— Não deixes a Paulina estragar o que temos.
— Não estou a deixar. — Tentou sair de baixo dele e levar o lençol 

consigo, mas Gabriel segurou-o. Fitou-a por sobre os aros dos óculos, um 
brilho travesso nos olhos.

— Preciso do lençol para fazer a cama.
Julia olhou para o tecido branco preso entre os seus dedos, e depois en-

carou Gabriel, que lhe lembrou uma pantera pronta a atacar. Olhou para as 
roupas amontoadas no chão, ao lado da cama. Estavam fora do seu alcance.

— Qual é o problema? — perguntou ele, reprimindo um sorriso.
Julia corou e agarrou o lençol com mais fi rmeza. Rindo, Gabriel largou 

a ponta do tecido e puxou Julia para si.
— Não precisas de te sentir envergonhada. És linda. Por mim, nunca 

mais andavas vestida.
Beijou-lhe o lóbulo da orelha, tocando ao de leve o diamante. Tinha a 

certeza que a sua mãe adotiva, Grace, teria fi cado feliz por os seus brincos 
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terem acabado nas mãos de Julia. Depois de mais um beijo rápido, liber-
tou-a e foi sentar-se na beira da cama.

Julia esgueirou-se para a casa de banho, mas Gabriel ainda pôde vê-la 
nua, de costas, quando ela deixou o lençol cair no chão junto à porta.

Enquanto escovava os dentes, Julia pensava em tudo o que acontecera. 
Fazer amor com Gabriel fora uma experiência muito emocional, e as répli-
cas ainda agora se faziam sentir no seu coração. Não era de espantar que 
assim fosse, tendo em conta a história que vivera com ele. Desejara-o desde 
uma noite casta que haviam passado juntos, num pomar, tinha ela dezas-
sete anos, mas na manhã seguinte acordara sem ele. Num atordoamento 
provocado por álcool e drogas, Gabriel esquecera-a. Julia só voltara a vê-lo 
passados seis anos, e nessa altura ele não a reconhecera.

Quando o encontrara de novo, no primeiro dia do seu seminário de 
pós-graduação na Universidade de Toronto, achara-o atraente mas frio, 
como uma estrela distante. Não imaginara que pudesse vir a tornar-se sua 
amante. Não julgara possível que o professor temperamental e arrogante 
correspondesse ao seu afeto.

Havia tanto que ela desconhecia. O sexo era uma espécie de conheci-
mento, e agora Julia sentia a ferroada do ciúme de uma forma que nunca 
antes experimentara. A simples ideia de Gabriel fazer o que tinham feito, 
na noite anterior, com outra mulher, e, no caso dele, com muitas outras 
mulheres, causava-lhe sofrimento.

Sabia que as aventuras de Gabriel nada tinham a ver com o que os unia 
— tinham sido encontros furtivos, sem amor ou afeto. Mas Gabriel despira 
aquelas mulheres, vira-as nuas, entrara nos seus corpos. Depois de terem 
estado com ele, quantas delas tinham desejado mais? Paulina quisera mais. 
Mantivera o contacto com Gabriel ao longo dos anos, desde que tinham 
concebido e perdido uma criança.

O novo conhecimento que tinha do sexo levou Julia a encarar o pas-
sado de Gabriel de um modo diferente e tornava-a mais solidária com o 
infortúnio de Paulina. Para além de ter intensifi cado o seu receio de perder 
Gabriel, para Paulina ou para qualquer outra mulher.

Julia amparou-se na beira do lavatório, uma onda de insegurança a 
submergi-la. Gabriel amava-a; acreditava que assim era. Por outro lado, 
era um cavalheiro, e nunca revelaria que o ato o dececionara. E quanto ao 
comportamento de Julia? Fizera perguntas e falara quando supunha que a 
maioria das amantes teria fi cado em silêncio. Pouco fi zera para o satisfazer 
e, quando tentara, ele impedira-a.

As palavras do seu ex-namorado giraram-lhe no pensamento em for-
ma de gritos, condenando-a.

És frígida.
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Vais ser uma porcaria de queca.
Voltou-se de costas para o espelho, contemplando o que poderia acon-

tecer se Gabriel se sentisse insatisfeito com ela. O espectro maligno da trai-
ção sexual pairou diante de si, fazendo-a recordar imagens de Simon na 
cama com a sua colega de quarto.

Endireitou os ombros. Se persuadisse Gabriel a ser paciente e a ensi-
ná-la, acreditava que seria capaz de lhe agradar. Ele amava-a. Dar-lhe-ia 
uma oportunidade. Julia pertencia-lhe, como se tivesse o nome dele mar-
cado a ferro quente na sua pele.

Quando voltou para o quarto, viu-o através da porta aberta do terra-
ço. Só depois reparou numa jarra pousada sobre a mesa, com um ramo 
de lindas íris, umas roxas e outras mais pálidas, variegadas. A maioria dos 
amantes teria comprado rosas vermelhas de pé alto, mas não Gabriel.

Abriu o cartão aconchegado entre as fl ores.

Minha querida Julianne,
Obrigado pelo presente inestimável que me ofereceste.
De valor, só possuo o meu coração.
É teu.
Gabriel

Julia releu o cartão duas vezes, o peito cheio de amor e alívio. As pa-
lavras de Gabriel não pareciam as de um homem insatisfeito ou frustrado. 
Quaisquer que fossem as preocupações de Julia, Gabriel não parecia parti-
lhar delas.

Estava deitado no divã a apanhar sol, sem óculos e de tronco nu. Com 
a sua fi gura musculosa de metro e oitenta e cinco, era como se o próprio 
Apolo tivesse condescendido a visitá-la. Apercebendo-se da sua presença 
no terraço, Gabriel abriu os olhos e deu uma palmadinha no colo. Julia foi 
ter com ele, e Gabriel rodeou-a com os seus braços, beijando-a apaixona-
damente.

— Olá — segredou-lhe, afastando-lhe um canudo da cara. Observou-a 
atentamente. — Que se passa?

— Nada. Obrigada pelas fl ores. São lindas.
Ele beijou-a nos lábios.
— Não tens de quê. Mas pareces perturbada. É por causa da Paulina?
— Aborrece-me que ela esteja a telefonar-te, mas não é isso. — O rosto 

de Julia alegrou-se. — Obrigada pelo teu cartão. Dizia o que eu precisava 
desesperadamente de ouvir.

— Fico contente por sabê-lo. — Apertou-a um pouco mais nos seus 
braços. — Mas diz-me o que te preocupa.
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Julia começou a remexer no cinto do roupão de banho, até que Gabriel 
lhe segurou na mão. Olhou para ele.

— A noite passada foi como esperavas que fosse?
Gabriel expirou com força, pois a pergunta apanhara-o de surpresa.
— Essa é uma pergunta estranha.
— Sei que tinha de ser diferente para ti. Não fui muito… ativa.
— Ativa? Que queres dizer com isso?
— Não fi z muito para te dar prazer — acabou Julia por dizer, corando.
Gabriel tocou-lhe a pele ruborizada com a ponta do dedo.
— Deste-me muito prazer. Sei que estavas nervosa, mas foi uma noi-

te extraordinária para mim. Agora pertencemos um ao outro. De todas as 
maneiras. Que mais te preocupa?

— Exigi que trocássemos de posições, quando terias preferido que eu 
fi casse por cima.

— Não exigiste nada, pediste. E para ser sincero, Julianne, gostava que 
me fi zesses exigências. Quero saber que me queres tão desesperadamente 
como eu te quero a ti. — A sua expressão suavizou-se, enquanto os seus 
dedos descreviam um círculo ou dois em redor do seio de Julia. — Sonhaste 
que a tua primeira vez seria de determinada forma. Eu queria dar-te isso, 
mas tinha receio. E se te sentisses desconfortável? E se eu não fosse sufi cien-
temente cuidadoso? A noite passada também foi uma primeira vez para 
mim.

Gabriel deitou café e leite de duas cafeteiras para uma chávena e pou-
sou o tabuleiro no meio dos dois, sobre o divã. Havia bolos e frutos, torra-
das e Nutella, ovos cozidos e queijo, e vários Baci Perugina que um empre-
gado do hotel, subornado por Gabriel, fora comprar à rua, juntamente com 
o extravagante ramo de fl ores do Giardino dell’Iris.

Julia desembrulhou um dos Baci e comeu-o, de olhos fechados, delei-
tada.

— Pediste um banquete.
— Esta manhã acordei faminto. Teria esperado por ti, mas… — Aba-

nou a cabeça, pegando numa uva e fi tando Julia com os olhos a brilhar. — 
Abre a boca.

Julia assim fez, e Gabriel pôs-lhe a uva dentro da boca, passando-lhe 
tentadoramente o dedo pelo lábio inferior.

— E tens de beber isto, por favor. — Estendeu-lhe um copo cheio de 
sumo de arando com gasosa.

Julia revirou os olhos.
— És superprotetor.
Ele abanou a cabeça.
— É assim que um homem se comporta quando está apaixonado e 
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quer a sua namorada saudável para tudo o que planeia fazer com ela na 
cama. — Piscou-lhe o olho com um ar presumido.

— Nem vou perguntar como descobriste essas coisas. Dá cá isso. — 
Julia tirou-lhe o copo das mãos e esvaziou-o de uma só vez, olhando-o nos 
olhos e fazendo-o rir.

— És encantadora.
Ela deitou-lhe a língua de fora e depois preparou um prato com o seu 

pequeno-almoço.
— Como te sentes? — perguntou Gabriel, agora sério.
Julia engoliu um pedaço de queijo Fontina.
— Bem.
Ele contraiu os lábios, como se a resposta lhe desagradasse.
— Fazer amor muda as coisas entre um homem e uma mulher — dis-

se, incitando-a a falar.
— Hum… Não estás satisfeito com… eh… com o que fi zemos? — As 

faces rosadas de Julia fi caram subitamente pálidas.
— Claro que sim. Estou a tentar perceber se tu estás satisfeita. E pelo 

que disseste até agora, receio que não estejas.
Julia começou a puxar uma ponta do roupão, evitando o olhar pers-

crutante dele.
— Quando andava na faculdade, as raparigas do dormitório costuma-

vam falar sobre os namorados. Uma noite, cada uma contou a história da 
sua primeira vez. — Mordiscou a ponta de um dedo. — Poucas tinham 
coisas boas para dizer. As outras histórias eram terríveis. Uma rapariga ti-
nha sido molestada em criança. Algumas tinham sido pressionadas por um 
namorado ou por um rapaz com quem tinham saído. Foram várias as que 
disseram que a sua primeira vez tinha sido complicada e insatisfatória… 
um namorado a soltar um grunhido e a acabar rapidamente. Pensei que, se 
era isso que me esperava, mais valia continuar virgem.

— O que me estás a contar é terrível.
Julia baixou os olhos para o tabuleiro.
— Eu queria ser amada. Decidi que mais valia ter uma relação sen-

timental casta através de cartas do que ter uma relação sexual. Duvidava 
de que alguma vez encontrasse alguém que me desse ambas as coisas. O 
Simon não me amava, isso é certo. E agora que estou com um deus do 
sexo, não consigo dar-lhe nada parecido com o prazer que ele me dá a 
mim.

A sobrancelhas de Gabriel arquearam-se.
— Deus do sexo? Já disseste isso antes, mas, acredita, não sou…
— Ensina-me — interrompeu-o Julia, olhando-o bem nos olhos. 

— Tenho a certeza que a noite passada não foi tão… hum… satisfatória 
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como costumava ser para ti, mas posso aprender, se fores paciente e me 
ensinares.

Gabriel praguejou por entre dentes.
— Vem cá. — Afastou o tabuleiro e sentou-a de novo ao seu colo, abra-

çando-a. Ficou calado por um instante, depois suspirou profundamente. — 
Partes do princípio de que as relações que tive no passado eram gratifi can-
tes, mas enganas-te. Tu deste-me aquilo que eu nunca tinha tido: sexo com 
amor. És a única amante que tive até hoje, no verdadeiro sentido da palavra.

Beijou-a delicadamente, uma confi rmação solene do que acabara de 
dizer.

— A expectativa e a sedução de uma mulher são cruciais para a expe-
riência. Posso dizer, com toda a certeza, que o teu poder de sedução e a mi-
nha expectativa foram muito além do que eu alguma vez experimentara. E 
acrescentando a isso o facto de fazer amor pela primeira vez… Nem tenho 
palavras para descrever o que se passou.

Julia anuiu, mas algo no seu movimento inquietou Gabriel.
— Garanto-te que não estou a lisonjear-te. — Fez uma pausa, como se 

ponderasse  cuidadosamente o que ia dizer a seguir. — Correndo o risco de 
parecer neandertal, devo dizer que a tua inocência é tremendamente eróti-
ca. A ideia de ser eu a ensinar-te a respeito de sexo… a ideia de uma mulher 
tão recatada ser também tão apaixonada… — Interrompeu-se, olhando-a 
intensamente. — Podes tornar-te mais hábil na arte do amor, aprendendo 
novos truques e novas posições, mas não podes ser mais atraente ou sexu-
almente mais estimulante do que já és. Não para mim.

Julia inclinou-se para o beijar.
— Obrigada por teres cuidado tão bem de mim ontem à noite — mur-

murou-lhe, corando.
— Quanto à Paulina, eu lido com ela. Por favor, esquece-a.
Julia voltou a concentrar-se no seu pequeno-almoço por comer, resis-

tindo à tentação de argumentar.
— Queres contar-me como foi a tua primeira vez?
— Preferia não falar sobre isso.
Julia começou a comer um bolo, tentando pensar num assunto mais 

seguro. As preocupações fi nanceiras da Europa eram uma possibilidade.
Gabriel esfregou os olhos com ambas as mãos, cobrindo-os momenta-

neamente. Seria muito fácil mentir, mas, depois de tudo o que lhe dera, Julia 
merecia saber os seus segredos.

— Lembras-te da Jamie Roberts.
— Claro.
Gabriel baixou as mãos.
— Foi com ela que perdi a virgindade.
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Julia arqueou as sobrancelhas. Jamie e a sua mãe dominadora nunca 
tinham sido muito simpáticas com Julia, e ela sempre as achara desagradá-
veis. Não fazia ideia de que a agente Roberts, que investigara a agressão de 
Simon no mês anterior, tivera semelhante ligação a Gabriel.

— Não foi das minhas melhores experiências. Para dizer a verdade, 
foi assustador. Eu não a amava. Havia uma certa atração, claro, mas não 
um verdadeiro afeto. Estudávamos ambos no liceu de Selinsgrove. Houve 
um ano em que ela foi minha colega de carteira em História. — Encolheu 
os ombros. — Começámos a enrolar-nos à saída da escola, e acabámos 
por…

»A Jamie era virgem, mas mentiu-me e disse que não era. Não tive 
qualquer preocupação com ela. Fui egoísta e estúpido. — Praguejou. — Ela 
disse que não tinha doído muito, mas houve sangue. Senti-me como um 
animal e sempre me arrependi do que aconteceu. — Gabriel encolheu-se e 
Julia percebeu como ele se sentia culpado. Aquela descrição quase a deixou 
nauseada, mas explicava muita coisa.

— Que horror. Lamento que tenha sido assim. — Apertou-lhe a mão. 
— Foi por essa razão que estavas tão preocupado, na noite passada?

Ele anuiu.
— Ela não foi honesta.
— Isso não desculpa o meu comportamento, antes ou depois. — Pigar-

reou. — A Jamie partiu do princípio de que tínhamos uma relação, mas eu 
não estava interessado. Fui promovido de mero animal a animal e imbecil. 
Quando a vi no fi m de semana de Ação de Graças, não falava com ela há 
anos. Pedi-lhe desculpa. Mostrou-se muito amável.

»Sempre me senti culpado por a ter tratado daquela maneira. Desde 
então, mantive-me afastado de virgens. — Engoliu em seco. — Até à noite 
passada.

»É suposto a primeira vez ser um momento mágico, mas isso raramen-
te acontece. Enquanto te preocupavas em dar-me prazer, eu preocupava-me 
em dar-te prazer a ti. Talvez tenha sido demasiado cuidadoso, demasiado 
protetor, mas não teria suportado magoar-te.

Julia pôs o pequeno-almoço de lado e afagou-lhe a cara.
— Foste muito meigo e muito generoso. Nunca me senti tão feliz, e isso 

só aconteceu porque me amaste com mais do que o teu corpo. Obrigada.
Como para lhe mostrar que ela estava certa, Gabriel beijou-a profun-

damente. Julia suspirou ao sentir as mãos dele no seu cabelo e pôs-lhe os 
braços em redor do pescoço. As mãos de Gabriel deslizaram até à frente 
do seu roupão, abrindo-o hesitantemente. Olhou-a nos olhos, em jeito de 
pergunta.

Ela anuiu.
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Então, Gabriel começou a sussurrar-lhe beijos no pescoço. Os seus lá-
bios detiveram-se no lóbulo da orelha dela, chupando-o suavemente.

— Como te sentes?
— Ótima — murmurou Julia, sentindo os lábios descerem para a bei-

jarem na garganta.
Gabriel posicionou-se de modo a ver-lhe a cara, enquanto as suas mãos 

lhe deslizavam para a zona inferior do abdómen.
— Sentes-te dorida?
— Um pouco.
— Então é melhor esperarmos.
— Não!
Gabriel riu-se, os seus lábios curvando-se naquele sorriso sedutor que 

lhe era tão característico.
— Estavas a falar a sério, ontem à noite, quando disseste que gostavas 

de fazer amor aqui fora?
Julia estremeceu, infl amada pelo modo como ele lhe falara, mas re-

tribuiu o sorriso, entrelaçando-lhe os dedos no cabelo e puxando-o para 
si. Abrindo-lhe o roupão, Gabriel começou a explorar-lhe o corpo com as 
mãos, curvando-se em seguida para lhe beijar os seios.

— Estavas envergonhada comigo, quando acordaste. — Beijou-a reve-
rentemente sobre o coração. — Que foi que mudou?

Julia roçou a cara na covinha que ele tinha no queixo.
— Acho que vou sempre ser um pouco tímida em relação a estar nua. 

Mas desejo-te. Quero que me olhes nos olhos e que digas que me amas 
quando te moveres dentro de mim. Vou lembrar-me disso enquanto viver.

— Hei de continuar a lembrar-te. — Gabriel suspirou.
Despiu-lhe o roupão e deitou-a de costas.
— Tens frio?
— Não quando me estás a abraçar — murmurou Julia, sorrindo. — 

Não preferes que fi que eu por cima? Gostava de experimentar.
Gabriel despiu rapidamente o roupão e os boxers, e cobriu o corpo de 

Julia com o seu, segurando-lhe a cara entre as mãos.
— Aqui fora, alguém poderia ver-te, querida. E nem quero pensar nis-

so. Ninguém vê esse corpo lindo, para além de mim. Embora os vizinhos 
possam ouvir-te… durante a próxima hora, mais coisa menos coisa… — 
Riu baixinho, apercebendo-se do tremor de prazer que percorreu Julia da 
cabeça aos pés.

Beijou-a, afastando-lhe o cabelo da cara.
— O meu objetivo é ver quantas vezes consigo dar-te prazer até já não 

poder esperar mais.
Julia sorriu.
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— Parece-me bem.
— Também a mim.
O céu azul corou ao ver a paixão com que se amavam, enquanto o 

Sol fl orentino sorria aos amantes, aquecendo-os apesar da brisa suave. 
O café com leite de Julia fi cou frio como pedra, ressentido por se ver 
ignorado.

Depois de dormitar um pouco, Julia usou o MacBook de Gabriel para en-
viar um e-mail ao pai. Encontrou duas mensagens importantes na sua caixa 
de correio. A primeira era de Rachel.

Jules!
Como estás? O meu irmão tem-se portado bem? Já dormiste com 
ele? Sim, é uma pergunta COMPLETAMENTE inconveniente, 
mas se tivesses andado com mais alguém, já me terias dito, por 
isso…
Não vou dar-te conselhos por minha iniciativa. Estou a tentar não 
pensar muito no assunto. Diz-me só se estás feliz e se ele te trata 
como deve ser.
O Aaron manda-te um beijinho.
Adoro-te,
Rachel.
PS: O Scott tem uma namorada nova. Anda cheio de segredi-
nhos, por isso não sei há quanto tempo estão juntos. Não paro 
de o chatear para nos apresentar, mas ele não me faz a vontade.
Se calhar, ela é professora.

Julia riu baixinho, aliviada por Gabriel estar a tomar duche e não a es-
preitar por cima do seu ombro. Não havia de gostar que a irmã estivesse a 
fazer perguntas tão pessoais. Julia compôs mentalmente o e-mail para a sua 
amiga antes de premir “responder”.

Olá, Rachel.
O hotel é lindo. O Gabriel tem sido encantador e ofereceu-me os 
brincos de diamante da tua mãe. Sabias disto? Sinto-me um pou-
co culpada, por isso gostava de saber se não te importas.
Quanto à tua outra pergunta, SIM. O teu irmão trata-me bem, e 
estou MUITO feliz.
Dá um beijinho meu ao Aaron. Estou ansiosa pelo Natal.
Adoro-te, Julia.
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PS: Espero que a namorada do Scott seja mesmo professora. O 
Gabriel nunca mais se vai calar.

O segundo e-mail era de Paul. Paul lamentava não ter Julia para si, mas 
estava grato por ter conservado a sua amizade. Preferia guardar os seus 
sentimentos para si do que perdê-la por completo. E tinha de admitir que 
desde que ela tinha aquele namorado, o tal de Owen, até a sua pele reluzia. 
(Não que Paul mencionasse tal coisa.)

Olá, Julia.
Desculpa não ter conseguido despedir-me antes de ires para 
casa. Espero que tenhas um feliz Natal. Tenho um presente para 
ti. Importas-te de me dar a tua morada na Pensilvânia, para to 
enviar?
Já estou na quinta, a tentar arranjar tempo para trabalhar na dis-
sertação entre grandes encontros de família e o levantar-me cedo 
para dar uma ajuda ao meu pai. Digamos que a minha rotina diá-
ria aqui envolve muito estrume…
Queres que te leve alguma coisa de Vermont?
Uma Holstein só para ti?
Feliz Natal,
Paul.
PS: Soubeste que o Emerson aceitou a proposta de tese da 
Christa Peterson? Parece que o Advento é mesmo a época dos 
milagres.

Julia olhava para o ecrã, estupefacta, lendo e relendo o post scriptum de 
Paul. Não sabia ao certo como interpretá-lo. Era possível, pensou, que Ga-
briel tivesse aceitado a proposta de tese de Christa por ela o ter ameaçado.

Julia não queria falar num assunto tão desagradável durante as férias, 
mas a notícia perturbou-a. Escreveu uma resposta breve a Paul, envian-
do-lhe a sua morada, depois enviou o e-mail ao pai, garantindo-lhe que 
Gabriel a tratava como a uma princesa. Fechou o portátil e suspirou.

— Isso não parece de uma Julianne feliz — ouviu a voz de Gabriel atrás 
de si.

— Acho que vou ignorar o meu e-mail até ao fi m das nossas férias.
— Boa ideia.
Ao voltar-se, encontrou-o de pé à sua frente, ainda molhado do duche, 

cabelo em desalinho, uma toalha branca enrolada à cintura.
— És lindo — disse, antes de ter tempo de pensar.
Com uma risadinha, Gabriel fê-la levantar-se para poder abraçá-la.
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— Será que tem um fraco por homens enrolados em toalhas, menina 
Mitchell?

— Talvez por um homem em particular.
— Sentes-te bem? — Ergueu as sobrancelhas, uma expressão de desejo 

no rosto.
— Tenho um ligeiro desconforto. Mas valeu a pena.
Gabriel estreitou os olhos.
— Tens de me dizer se estou a magoar-te, Julianne. Não me escondas 

nada.
Julia revirou os olhos.
— Gabriel, não me dói nada; é um pequeno desconforto. Nem me 

apercebi durante porque tinha mais em que pensar… várias coisas em que 
pensar. Consegues deixar-me muito distraída.

Gabriel sorriu e beijou-lhe o pescoço ruidosamente.
— Tens de começar a deixar-me distrair-te no duche. Estou farto de 

tomar duche sozinho.
— Parece-me uma ótima ideia. E como te sentes tu?
Gabriel fi ngiu ponderar a questão.
— Ora vejamos… sexo apaixonado e bem sonoro com o meu amor no 

quarto e no terraço… Sim, diria que me sinto muito bem.
Estreitou-a nos seus braços, e o algodão do roupão dela absorveu algu-

mas das gostas de água que lhe escorriam do tronco.
— Prometo que não vai ser sempre desconfortável. Com o tempo, o 

teu corpo vai aprender a reconhecer-me.
— Já te reconhece. E já sente a tua falta — sussurrou-lhe Julia.
Gabriel abriu a parte de cima do roupão para lhe beijar o ombro. De-

pois de a apertar um pouco mais contra si, foi até à cama e pegou num 
frasco de ibuprofeno, que lhe pôs na mão.

— Tenho uma reunião na Uffi  zi, depois preciso de ir buscar o meu fato 
novo ao alfaiate. — Parecia preocupado. — Importas-te de ir sozinha com-
prar um vestido? Gostava de ir contigo, mas a reunião não vai deixar-me 
muito tempo livre.

— Não me importo nada.
— Se conseguires arranjar-te em meia hora, podemos sair juntos.
Julia seguiu-o para a casa de banho, tendo esquecido Paul e Christa por 

completo.
Depois de tomar duche, pôs-se diante de uma das bancadas, a secar o 

cabelo, enquanto Gabriel ocupou a outra. Deu por si a observá-lo nos seus 
preparativos para fazer a barba, tarefa a que se entregava com uma precisão 
militar. Por fi m, Julia desistiu de pôr batom, encostando-se, simplesmente, 
à bancada, a olhá-lo.
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Gabriel continuava de tronco nu, a toalha um pouco mais descaída 
nas ancas, e barbeava-se meticulosamente à maneira tradicional. Os olhos 
azuis brilhantes estreitando-se, de tão concentrados, por detrás dos óculos 
de aros pretos, o cabelo húmido impecavelmente penteado.

Julia abafou o riso ao ver até que ponto ele levava a sua busca de per-
feição. Usou um pincel de barbear com um cabo preto de madeira para 
misturar o creme até obter uma espuma espessa. Tendo espalhado a espu-
ma na cara com a ajuda do pincel, começou a barbear-se com uma gilete 
antiquada.

(Para alguns professores, as giletes descartáveis não são sufi cientemen-
te boas.)

— Que foi? — perguntou Gabriel, apercebendo-se de que ela estava 
perigosamente perto de o comer com os olhos.

— Amo-te.
A expressão dele suavizou-se.
— Também te amo, querida.
— Nunca ouvi ninguém dizer “querida” no tom cavalheiresco em que 

tu o dizes.
— Isso não é verdade.
— Não?
— O Richard dizia-o exatamente do mesmo modo à Grace — disse 

Gabriel, com um olhar triste.
— O Richard é antiquado, no melhor sentido possível — retorquiu Ju-

lia, sorrindo. — E adoro que sejas antiquado como ele.  
Com um resmungo, Gabriel retomou a sua tarefa.
— Se fosse assim tão antiquado, não teríamos tido aquelas cenas es-

caldantes no terraço. E não andaria a fantasiar a respeito de te mostrar as 
minhas posições favoritas do Kama Sutra. — Piscou-lhe o olho. — Mas 
sou, sem dúvida nenhuma, um fi lho da mãe pretensioso e com mau feitio. 
Vais ter de me domar.

— E como hei de fazê-lo, professor Emerson?
— Nunca me deixes — respondeu Gabriel num fi o de voz, encaran-

do-a.
— Preocupa-me mais que tu me deixes a mim.
Ele inclinou-se para a beijar.
— Nesse caso, não tens nada com que te preocupar.
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C a p í t u l o  D o i s

Julia saiu do quarto, um pouco nervosa. Gabriel tomara providências 
para ela fazer compras na loja Prada local, e Julia escolhera um vesti-
do sem mangas azul-santorini de tafetá, com o decote em bico. De saia 

plissada, lembrava o tipo de vestido usado por Grace Kelly nos anos 50. 
Assentava na perfeição a Julia.

A gerente da loja sugerira, no entanto, acessórios que modernizassem 
o vestido, pelo que Julia escolhera uma bolsa prateada e uns sapatos cor 
de tangerina com saltos perigosamente altos. Uma capa preta de caxemira 
completava o conjunto.

Avançou, hesitante, pela sala da suite, o cabelo encaracolado caído, os 
olhos muito brilhantes. Trazia os brincos de diamantes e o colar de pérolas 
de Grace.

Gabriel estava sentado no sofá da sala, a fazer alterações de última hora 
nos seus apontamentos. Quando a viu, tirou os óculos e levantou-se.

— Estás deslumbrante. — Deu-lhe um beijo na cara e fê-la girar, admi-
rando o vestido. — Sentes-te bem com ele?

— Muito bem — disse Julia. — Obrigada, Gabriel. Sei que custou uma 
fortuna.

O olhar de Gabriel deslizou para os sapatos.
— Não gostas?
Gabriel pigarreou, sem desviar os olhos dos pés dela.
— Hum… os teus sapatos… são… eh…
— Bonitos. Não achas? — Julia riu-se.
— São muito mais do que bonitos. — A voz de Gabriel tornou-se rou-

ca.
— Bem, professor Emerson, se a sua palestra me agradar, talvez não os 

descalce quando voltarmos para o seu quarto…
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Gabriel endireitou a gravata e fi tou-a, com um sorriso presumido.
— Oh, pode ter a certeza que a minha palestra lhe vai agradar, menina 

Mitchell. Nem que tenha de lha dar pessoalmente, entre lençóis. E não é o 
meu quarto, é o nosso quarto.

Vendo-a corar, abraçou-a. 
— Temos de ir — disse, dando-lhe um beijo no cabelo.
— Espera. Tenho um presente para ti. — Julia desapareceu e regressou 

com uma pequena caixa onde se lia Prada. 
Gabriel parecia surpreso.
— Não era preciso.
— Eu sei.
Gabriel sorriu e levantou cuidadosamente a tampa da caixa. Ao remo-

ver o papel, encontrou uma gravata de seda azul-santorini com um padrão 
discreto.

— Gosto muito. Obrigado. — Deu-lhe um beijo na cara.
— Combina com o meu vestido.
— Assim, todos vão saber que pertencemos um ao outro. — Apres-

sou-se a tirar a sua gravata verde, atirando-a para cima da mesa de café e 
trocando-a pela gravata que Julia lhe oferecera.

O fato novo de Gabriel fora feito por medida pelo seu alfaiate local 
preferido. Era preto e assertoado, com rachas laterais. Julia admirou o fato, 
mas admirou mais ainda a fi gura atraente dentro dele.

Não há nada mais sensual do que ver um homem a pôr uma gravata, 
pensou.

— Posso? — ofereceu-se, vendo Gabriel atrapalhado, na ausência de 
um espelho.

Ele anuiu e inclinou-se para a frente, pousando-lhe as mãos na cintura. 
Julia ajustou a gravata e endireitou-lhe o colarinho, depois as suas mãos 
deslizaram-lhe pelas mangas, detendo-se nos botões de punho.

Ele olhava-a com um ar curioso.
— Ajeitaste-me a gravata quando te levei ao Antonio’s. Estávamos sen-

tados no carro.
— Sim, eu lembro-me.
— Não há nada mais sensual do que ter a mulher que se ama a pôr-nos 

a gravata. — Tomou as mãos dela entre as suas. — Percorremos um longo 
caminho desde aquela primeira noite.

Julia pôs-se em bicos de pés para o beijar, tendo o cuidado de não man-
char a sua boca masculina de batom.

Gabriel encostou-lhe os lábios ao ouvido.
— Não sei como vou manter os homens fl orentinos longe de ti, esta 

noite — segredou-lhe. — Vais ter de fi car bem perto de mim.
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Julia soltou um guincho quando Gabriel a rodeou com os braços, er-
guendo-a para a beijar devidamente, o que a obrigou a aplicar novamente 
batom. Ambos tiveram de se olhar atentamente ao espelho antes de saírem 
do quarto.

Gabriel segurou-lhe na mão durante o curto trajeto até à Galeria Uffi  zi 
e enquanto eram conduzidos ao primeiro andar por um cavalheiro algo 
anafado que usava um laço com um padrão de cornucópias e que se apre-
sentou como Lorenzo, o assistente do dottore Vitali.

— Professore, precisamos da sua ajuda. — Lorenzo olhou fi xamente 
para as mãos entrelaçadas de Gabriel e de Julia.

Gabriel apertou ainda mais a mão dela.
— É por causa do… como se diz… no ecrã? O PowerPoint? — Lorenzo 

apontou para a sala onde os convidados começavam a reunir-se.
— A menina Mitchell tem um lugar reservado — disse Gabriel brusca-

mente, irritado por o assistente estar a ignorá-la.
— Sim, professore. — Lorenzo voltou-se para Julia, anuindo respeitosa-

mente. — Acompanharei a sua fi danzata pessoalmente.
Ela ia corrigir o modo como Lorenzo se lhe referira, mas Gabriel bei-

jou-lhe as costas da mão, murmurando-lhe uma promessa e desaparecen-
do em seguida, e Julia foi conduzida ao seu lugar de honra.

Olhou em redor, apercebendo-se de que deviam estar ali membros dos 
glitterati de Florença, para além de académicos e dignitários locais. Alisou 
a saia do vestido, apreciando o roçagar do tafetá sob os seus dedos. Ao ver 
como os outros convidados se apresentavam, e dando-se conta da presença 
de um grupo de fotógrafos, fi cou satisfeita por estar bem vestida. Não que-
ria embaraçar Gabriel naquela ocasião tão importante.

A palestra teria lugar na sala Botticelli, onde se encontravam as mais 
belas obras. Com efeito, o púlpito situava-se entre Nascimento de Vénus e 
Nossa Senhora da Romã, estando o quadro Primavera exposto à direita do 
público. Já as obras na parede à esquerda da assistência tinham sido retira-
das para darem lugar a um amplo ecrã, que Gabriel utilizaria para as suas 
projeções.

Julia sabia como era invulgar a realização de uma palestra num espaço 
tão importante, e disse, em pensamento, uma oração para agradecer tama-
nha bênção. No ano em que estudara em Florença, Julia visitara a sala Bot-
ticelli pelo menos uma vez por semana, e por vezes com maior frequência. 
Achava a arte do pintor tão tranquilizante como inspiradora. Sendo então 
uma tímida estudante universitária americana, nunca poderia ter imagi-
nado que dois anos mais tarde estaria a acompanhar um famoso especia-
lista em Dante quando ele desse uma palestra naquela mesma sala. Julia 
sentia-se como se tivesse ganho a lotaria mil vezes de seguida.
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Estavam ali mais de uma centena de pessoas, algumas das quais tive-
ram de permanecer de pé ao fundo da sala. Julia viu Gabriel ser apresenta-
do a vários convidados de aspeto importante. Era um homem atraente, alto 
e de uma elegância rude. Julia gostava de o ver de óculos e com aquele fato 
preto lustroso que lhe assentava na perfeição.

Quando algumas pessoas lho ocultaram da vista, Julia concentrou-se 
em distinguir a sua voz. Ouvia-o conversar num tom cordial, passando des-
contraidamente do italiano ao francês e depois ao alemão, e regressando de 
novo ao italiano.

(Até o seu alemão era sensual.)
Julia sentiu uma onda de calor ao recordar como Gabriel era por de-

baixo do fato, o seu corpo nu e musculoso sobre o dela. Perguntou-se se ele 
teria pensamentos semelhantes de cada vez que a olhava. Nesse instante, 
os seus olhares encontraram-se e Gabriel piscou-lhe o olho. A sua fugaz 
expressão divertida fê-la lembrar-se dos momentos que tinham tido no ter-
raço, de manhã, e um agradável tremor percorreu-lhe a espinha.

Gabriel escutou educadamente a introdução do doutor Vittali, que 
levou nada menos do que quinze minutos a elogiar o trabalho do seu 
convidado. Ao observador ocasional, Gabriel pareceria descontraído, 
ou até ligeiramente entediado. O seu nervosismo transparecia no modo 
como remexia, mal se dando conta, nos seus apontamentos, os quais ser-
viriam apenas de suporte para os comentários que lhe viriam do coração. 
Procedera a algumas alterações de última hora às suas notas. Não conse-
guiria falar de musas, de amor e de beleza sem se referir ao anjo de olhos 
castanhos que se lhe entregara na noite anterior. Julia era a sua inspiração 
desde que a conhecera, tinha ela dezassete anos. A sua beleza, a bondade e 
a generosidade que a caracterizavam tinham tocado o coração de Gabriel, 
e ele guardara-a na sua memória como um talismã contra os demónios 
negros da dependência. Julia era tudo para ele, e Gabriel não deixaria de 
o dizer publicamente.

Depois de muitos louvores e muitos aplausos, ocupou o seu lugar no 
púlpito e dirigiu-se à plateia em italiano.

— A minha palestra, esta noite, será algo invulgar. Não sou historiador 
de arte, porém tenciono falar-lhes da musa de Sandro Botticelli, La Bella 
Simonetta. — Os seus olhos procuraram os de Julia.

Ela sorriu, esforçando-se por não corar. Conhecia a história de Botti-
celli e Simonetta Vespucci. Na corte de Florença, Simonetta fora conhecida 
como a Rainha da Beleza, até à sua morte prematura aos vinte e dois anos 
de idade. Ser comparada a Simonetta por Gabriel era, sem dúvida, um tre-
mendo elogio.

— Abordo este tema controverso enquanto professor de Literatura, 
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escolhendo os trabalhos de Botticelli como representações de vários arqué-
tipos femininos. De um ponto de vista histórico, tem-se debatido sobeja-
mente a relação entre Simonetta e Botticelli e até que ponto ela serviu de 
inspiração para os seus quadros. Procurarei contornar algumas destas di-
vergências e chamar a vossa atenção para uma comparação visual objetiva 
de algumas fi guras.

»Vou começar com a projeção de três imagens, onde reconhecerão 
ilustrações a tinta de Dante e Beatriz no Paraíso.

Gabriel não pôde deixar de admirar ele próprio as imagens, recordan-
do a primeira vez que recebera Julianne na sua casa. Fora nessa noite que 
se apercebera de como queria agradar-lhe, de como ela era linda quando 
estava feliz.

Ao contemplar a expressão serena de Beatriz, encontrou novamente 
as semelhanças entre o seu rosto e o de Julianne. Com a sua encantadora 
cabeça de perfi l, Julia admirava, enlevada, os desenhos de Botticelli. Gabriel 
queria que ela se voltasse para ele.

— Reparem no rosto de Beatriz — disse, numa voz suave, quando os 
seus olhos fi nalmente se encontraram. — Um rosto tão belo…

»Comecemos pela musa de Dante, pela fi gura de Beatriz. Estou certo 
de que ela não carece de apresentação, mas permitam-me que vos relembre 
que Beatriz representa o amor cortês, a inspiração poética, a fé, a esperan-
ça e a caridade. É o ideal de perfeição feminino: uma mulher inteligente e 
capaz de compaixão, e com o amor abnegado que só pode vir de Deus. Ela 
inspira Dante a ser um homem melhor.

Gabriel fez uma breve pausa para tocar na gravata; sabia que não preci-
sava de ser endireitada, mas os seus dedos demoraram-se alguns instantes 
sobre a seda azul. Julia pestanejou ao ver aquele gesto, e Gabriel teve a cer-
teza que ela o compreendera.

— Observemos agora o rosto da deusa Vénus.
Todos os olhos na sala, à exceção dos do orador, se voltaram para o 

Nascimento de Vénus. Gabriel consultou ansiosamente as suas notas, en-
quanto o público admirava aquela que era uma das maiores e mais belas 
obras de Botticelli.

— O rosto de Vénus parece ser o de Beatriz. Não estou, repito, inte-
ressado numa análise histórica dos modelos que posaram para o quadro. 
Estou apenas a chamar a vossa atenção para as visíveis semelhanças entre as 
duas fi guras. Representam duas musas, dois tipos ideais, um teológico e um 
secular. Beatriz é a amante da alma; Vénus é a amante do corpo. La Bella de 
Botticelli tem ambas as faces — uma de amor sacrifi cial ou agape, e outra 
de amor sexual ou eros. 

A voz de Gabriel tornou-se mais intensa, e Julia sentiu a sua pele aquecer.
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— No retrato de Vénus, a ênfase situa-se na beleza física. Embora re-
presente o amor sexual, a fi gura revela recato, segurando o cabelo de modo 
a cobrir-se. Reparem na expressão modesta, na mão que lhe repousa sobre 
o peito. A sua timidez não diminui o erotismo do retrato: acentua-o. — 
Tirando os óculos para criar um efeito dramático, Gabriel fi tou Julia sem 
pestanejar. — Muitas pessoas ignoram como a modéstia e a brandura de 
temperamento contribuem para a atração erótica.

Julia contorcia o fecho da sua mala, resistindo à tentação de se remexer 
na cadeira. Gabriel voltou a pôr os óculos.

— Eros não é luxúria. Segundo Dante, a luxúria é um dos sete pecados 
mortais. O amor erótico pode incluir sexo mas não é limitado por este últi-
mo. Eros é o fogo que tudo consome, a paixão e o afeto que se exprimem na 
emoção de estar apaixonado. E acreditem quando vos digo que vence todos 
os seus rivais, sob todos os aspetos.

Julia não pôde deixar de reparar no desdém com que Gabriel pronun-
ciou a palavra “rivais”, pontuando a frase com um gesto da mão. Era como 
se pusesse de lado todas as amantes anteriores com um simples gesto, en-
quanto os seus ardentes olhos azuis se fi xavam nela.

— Qualquer pessoa que já tenha estado apaixonada reconhece a dife-
rença entre eros e luxúria. Não há comparação possível. A luxúria é a som-
bra vazia e frustrante de eros.

»Poder-se-á, claro, contrapor que é impossível uma pessoa, uma mu-
lher, representar simultaneamente o ideal de agape e de eros. Se me per-
mitem a liberdade, gostaria de dizer que vejo um tal ceticismo como uma 
forma de misoginia. Pois só um misógino defenderia que as mulheres ou 
são santas ou sedutoras, virgens ou meretrizes. Claro que uma mulher (ou 
um homem, já agora) pode ser ambas as coisas: a musa pode ser amante da 
alma e do corpo.

»Considerem agora o quadro atrás de mim, Nossa Senhora da Romã.
Mais uma vez, os olhos do público voltaram-se para a pintura de Bot-

ticelli. Gabriel reparou com satisfação que Julia tocava intencionalmente 
num dos seus brincos de diamante, como para lhe dizer que compreendera 
as suas revelações e que as apreciara. Como se soubesse que ele estava a 
servir-se da arte para expressar o seu amor por ela. Gabriel exultou.

— Aqui vemos a mesma cara repetida na fi gura de Nossa Senhora. Be-
atriz, Vénus e Maria: uma trindade de mulheres ideais, todas com o mesmo 
rosto. Agape, eros e a castidade, uma combinação arrebatadora que faria 
até o homem mais forte cair de joelhos, se tivesse a sorte de encontrar uma 
pessoa que reunisse estas três facetas.

Nesse instante, alguém tossiu na sala, como que a disfarçar um comen-
tário depreciativo. Irritado por ser interrompido, Gabriel lançou um olhar 



32  

zangado na direção da segunda fi la, por sobre o ombro de Julia. A tosse 
repetiu-se, acentuando o efeito dramático, e seguiu-se um duelo alimenta-
do a testosterona entre Gabriel e um italiano claramente exaltado.

Consciente do microfone que tinha diante de si, Gabriel resistiu ao im-
pulso de praguejar e, com um olhar severo ao seu detrator, continuou.

— Há quem defenda que foi uma romã, e não uma maçã, que tentou 
Eva no Jardim do Éden. Relativamente ao quadro de Botticelli, muitos con-
sideraram que a romã simboliza o sangue de Cristo na sua agonia e a sua 
nova vida através da ressurreição.

»Na minha leitura, a romã representa o fruto edénico, a Virgem como 
segunda Eva e Cristo como o segundo Adão. Com a Virgem, Botticelli visi-
ta a primeira Eva, o arquétipo da feminilidade, da beleza e do companhei-
rismo feminino. Irei ainda mais longe ao afi rmar que Eva é também o ideal 
da amizade feminina, sendo amiga de Adão, e que por isso corresponde ao 
ideal de philia, o amor que emerge da amizade. A amizade entre Maria e 
José é igualmente uma manifestação deste ideal.

Sentindo a voz presa, Gabriel interrompeu-se por um instante para 
beber um pouco de água. Algo na comparação entre Julia e Eva o deixara 
vulnerável, despido, fazendo-o regressar à noite em que lhe oferecera uma 
maçã e a segurara nos seus braços sob as estrelas.

Começaram a ouvir-se murmúrios na assistência; o público pergun-
tava-se por que razão uma pausa para beber água se transformara num 
intervalo. Ruborizado, Gabriel ergueu a cabeça para olhar uma vez mais 
para a sua amada, ansioso pela sua compreensão.

Os lábios rubi de Julia abriram-se num sorriso encorajador, e Gabriel 
respirou fundo.

— A musa de Botticelli é uma santa, uma amante, e uma amiga, não 
uma mulher de cartaz ou uma fantasia adolescente. É real, é complexa, e 
eternamente fascinante. Uma mulher para adorar.

»Como certamente estarão cientes, a precisão da língua grega permite 
que se fale com maior clareza a respeito dos diferentes tipos de amor. Po-
derão encontrar uma abordagem moderna desta questão na obra Th e Four 
Loves, de C.S. Lewis, caso estejam interessados.

Pigarreou e sorriu, triunfante, ao público.
— Peço-lhes, fi nalmente, que se detenham no quadro à minha esquer-

da, Primavera. Seria de esperar que encontrássemos o rosto da musa de 
Botticelli refl etido na fi gura central do quadro. Mas reparem no rosto de 
Flora, à direita. Mais uma vez, encontramos a semelhança com Beatriz, Vé-
nus e a Virgem.

»Por estranho que pareça, Flora surge duas vezes na pintura. Avançan-
do do centro para a direita, vemos Flora grávida, o fi lho de Zéfi ro no ventre. 
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Zéfi ro encontra-se no extremo direito, pairando entre as laranjeiras com a 
segunda representação de Flora, desta vez enquanto ninfa virgem. A sua 
expressão é de medo; ela tenta escapar dos braços do seu futuro amante e 
olha-o em pânico. Porém, quando está grávida, tem um ar sereno. O medo 
deu lugar ao contentamento.

Julia corou ao recordar quão gentil Gabriel fora na noite anterior. Fora 
um amante terno e generoso, e Julia sentira-se adorada nos seus braços. 
Estremeceu ao lembrar-se do mito de Flora e de Zéfi ro, pensando que to-
dos os amantes deviam ser tão ternos com as suas parceiras virgens como 
Gabriel fora consigo.

— Flora representa a consumação do amor físico e a maternidade. É o 
ideal de storge, ou amor familiar, o tipo de amor de uma mãe pelo fi lho, e 
o tipo de amor que existe entre amantes unidos por um compromisso que 
não se baseia apenas no sexo ou no prazer, o compromisso de parceiros 
casados.

Ninguém, a não ser Julia, se apercebeu de como os nós dos dedos de 
Gabriel fi caram brancos quando ele agarrou o atril com ambas as mãos. E 
só Julia se deu conta do ligeiro tremor na sua voz ao pronunciar as palavras 
grávida e maternidade.

A testa de Gabriel enrugou-se enquanto ele se recompunha, remexen-
do nos seus papéis por alguns instantes. Julia apercebeu-se daquela vulne-
rabilidade, e lutou contra o impulso de correr para ele e de o abraçar. Pôs-se, 
então, a bater um dos seus sapatos cor de tangerina, expectante.

Vendo o seu movimento súbito, Gabriel engoliu em seco e prosseguiu.
— Nos primeiros escritos sobre Primavera, foi dito que Flora tinha o 

rosto de La Bella Simonetta, a musa de Botticelli. Se assim for, com base 
numa mera análise visual, podemos afi rmar que Simonetta serviu de inspi-
ração para Beatriz, para Vénus e para a Virgem, pois todas as quatro senho-
ras partilham o mesmo rosto

»Temos, assim, os ícones de agape, eros, philia e storge representados 
por um único rosto, por uma única mulher: Simonetta. Por outras pa-
lavras, Botticelli parece encontrar na sua adorada musa todos os quatro 
tipos de amor e todos os quatro ideais de mulher: santa, amante, amiga e 
esposa.

»Devo, por fi m, regressar ao ponto em que começámos, e deter-me 
novamente em Beatriz. Não é por acaso que a inspiração por detrás de uma 
das principais obras literárias italianas mereceu o rosto de Simonetta. Pe-
rante uma tal beleza, uma tal bondade, que homem não quereria tê-la ao 
seu lado não apenas por algum tempo, mas por toda a vida?

Olhou em redor da sala com uma expressão grave.
— Para citar o Poeta, agora aparece a tua bem-aventurança. Obrigado.
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Quando Gabriel terminou e um entusiástico aplauso tomou conta da 
sala, Julia pestanejou, emocionada, tentando conter as lágrimas.

O dottore Vitali regressou ao púlpito para agradecer ao professor 
Emerson a sua inspiradora palestra. Um pequeno grupo de políticos locais 
agraciou-o com vários presentes, entre os quais um medalhão com uma 
imagem da cidade de Florença.

Julia permaneceu no seu lugar tanto tempo quanto lhe foi possível, es-
perando que Gabriel viesse ao seu encontro. No entanto, ele viu-se rodeado 
de pessoas, incluindo vários historiadores de arte impertinentes.

(Pois era considerado ousado, senão arrogante, da parte de um mero 
professor de Literatura analisar as joias da coroa da coleção Uffi  zi.)

Com relutância, Julia aproximou-se, enquanto um grupo de repór-
teres o cercava de perguntas. Os seus olhares encontraram-se, e Gabriel 
esboçou-lhe um sorriso tenso, em jeito de desculpa, antes de posar para as 
fotografi as.

Contrariada, Julia deambulou pelas salas adjacentes, contemplando 
os quadros expostos até se deter num dos seus favoritos, A Anunciação de 
Leonardo da Vinci. Estava diante do quadro, demasiado perto, na verdade, 
atentando no pormenor do pilar de mármore, quando alguém se lhe diri-
giu em italiano.

— Gosta deste quadro?
Julia ergueu o olhar e deparou-se com um homem de cabelo preto e 

pele muito bronzeada. Era mais alto do que ela, mas não muito, e tinha 
uma constituição musculosa. Trazia um fato preto de aspeto muito caro, 
com uma rosa vermelha presa à lapela. Julia reconheceu-o como um dos 
convidados que tinham assistido à palestra na segunda fi la.

— Gosto muito — respondeu, em italiano.
— Sempre admirei a profundidade que Da Vinci confere às suas pin-

turas. Acho particularmente interessante o sombreado e o pormenor no 
pilar.

— Era exatamente o que eu estava a apreciar, juntamente com as penas 
nas asas do anjo. São incríveis.

O cavalheiro fez uma pequena vénia.
— Permita-me que me apresente. O meu nome é Giuseppe Pacciani.
Julia hesitou, pois reconheceu o apelido. Era o mesmo apelido do ho-

mem que se suspeitava ser o serial killer mais famoso de Florença.
Giuseppe parecia estar à espera que ela se apresentasse, pelo que Julia 

resistiu à tentação de fugir.
— Julia Mitchell. — Estendeu-lhe polidamente a mão, mas o homem 

surpreendeu-a agarrando-lhe a mão e levando-a aos lábios, olhando Julia 
nos olhos enquanto a beijava.
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— Muito prazer. E não posso deixar de dizer que a sua beleza rivaliza 
com a de La Bella Simonetta. Especialmente à luz da palestra desta noite.

Julia desviou o olhar e apressou-se a libertar a mão.
— Permita-me que lhe peça uma bebida — disse o homem, acenando 

imediatamente a um empregado e tirando da bandeja duas fl ûtes de cham-
panhe. Tocou a taça de Julia com a sua e brindou à saúde de ambos.

Julia bebeu um pequeno gole do seu espumante Ferrari, satisfeita por 
poder distrair-se daquele olhar intenso. Parecia ser um cavalheiro, mas Julia 
sentia-se receosa, sobretudo por causa do seu nome.

Ele sorria-lhe avidamente.
— Sou professor de Literatura na universidade. E a Julia?
— Estou a tirar o mestrado em Dante.
— Ah, il Poeta. Também sou especialista em Dante. Onde está a estu-

dar? Aqui não é de certeza. — O seu olhar percorreu todo o corpo de Julia, 
deslizando-lhe do rosto até aos sapatos e voltando a pousar-lhe no rosto.

— Na Universidade de Toronto — disse ela, dando um amplo passo 
atrás.

— Ah! É canadiana. Uma antiga aluna minha também está neste mo-
mento a estudar em Toronto. Talvez se conheçam. — Deu um passo à fren-
te.

Julia decidiu não o corrigir a respeito da sua nacionalidade e recuou 
novamente.

— Não é muito provável. A Universidade de Toronto é um mundo.
Giuseppe sorriu, exibindo uma linha muito direita de dentes brancos 

que brilhavam estranhamente sob a luz do museu.
— Já viu A Libertação de Andrómeda, de Piero di Cosimo? — Apontou 

para um quadro próximo.
— Sim.
— Existem elementos fl amengos nesta obra, está a ver? E repare nas fi -

guras de pé na multidão. — Apontou um grupo no lado direito da pintura.
Julia deu um passo ao lado para conseguir ver melhor. Giuseppe  pôs-se 

ao seu lado, demasiado perto, olhando-a.
— Gosta?
— Sim, mas prefi ro Botticelli — respondeu Julia, mantendo os olhos 

obstinadamente no quadro, esperando que ele se cansasse de a olhar e se 
afastasse.

(De preferência para o outro lado do Arno.)
— É aluna do professor Emerson?
Julia engoliu em seco.
— Não, eu… Estudo com outra pessoa.
— Ele é considerado bom segundo os padrões norte-americanos, e por 
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isso foi convidado a cá vir. Esta palestra revelou-se, todavia, uma deceção. 
Como foi que a Julia descobriu Dante?

Julia ia rebater aquele comentário quando Giuseppe lhe tocou o cabelo.
Desviando-se, Julia deu um passo atrás, mas Giuseppe tinha os braços 

compridos e a sua mão alcançou-a ainda assim. No instante em que ela 
abria a boca para o censurar, um som gutural ecoou pela sala.

Giuseppe e Julia voltaram-se lentamente e depararam-se com Gabriel, 
olhos safi ra fl amejando e as mãos nas ancas, abrindo o casaco como um 
leque de pavão. 

Gabriel deu um ameaçador passo em frente.
— Vejo que teve a oportunidade de conhecer a minha fi danzata. Su-

giro-lhe que tire as mãos de cima dela, a não ser que esteja preparado para 
as perder.

Giuseppe fez um ar furioso, e depois a sua expressão suavizou-se com 
um sorriso educado.

— Estamos a conversar há minutos. Ela não me disse que estava con-
sigo.

Julia resolveu não esperar que Gabriel arrancasse os braços de Giuse-
ppe e manchasse de sangue o prístino chão da galeria. Assim, pôs-se entre 
os dois homens e pousou uma mão no peito de Gabriel.

— Gabriel, deixa-me apresentar-te o professor Pacciani, que também é 
especialista em Dante.

Os dois homens trocaram um olhar, e só então Julia se deu conta de 
que Pacianni era o homem que tão rudemente interrompera a palestra a 
tossir e a sussurrar.

O italiano ergueu as mãos como se se rendesse, num gesto trocista.
— Mil desculpas. Devia ter percebido pelo modo como a olhou du-

rante o seu… discurso… que ela era sua. Perdoe-me, Simonetta. — O seu 
olhar demorou-se em Julia, enquanto os seus lábios se entreabriam numa 
expressão de desdém.

Irritado pelo tom sarcástico, Gabriel deu um passo à frente, punhos 
cerrados.

— Querido, preciso de encontrar onde largar a taça — interveio Julia, 
abanando a sua fl ûte vazia, na esperança de distrair os dois homens.

Gabriel pegou na taça e pô-la na mão de Pacciani.
— De certeza saberá onde pôr isto.
Agarrou a mão de Julia e levou-a dali. Atravessaram a sala Botticelli, os 

convidados abrindo alas para os deixar passar. Julia viu os rostos surpresos 
que se voltavam para eles e corou ainda mais.

— Aonde vamos?
Gabriel levou-a para o corredor com chão de mosaicos e dirigiu-se 
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para o extremo oposto, até estarem sufi cientemente longe para que os ou-
tros convidados não os ouvissem. Puxando Julia para um canto escuro, 
colocou-a entre duas grandes estátuas de mármore sobre colunas. Entre as 
esculturas, Julia parecia muito pequena.

Gabriel tirou-lhe a bolsa da mão e atirou-a para o lado. O som da pele 
a bater no chão ecoou pelo corredor.

— Que estavas a fazer com aquele homem? — Gabriel tinha o olhar 
irado e as faces ligeiramente afogueadas, o que era raro nele.

— Estávamos só a fazer conversa de circunstância, até que ele…
Gabriel puxou-a para um beijo ardente, enfi ando-lhe uma mão no ca-

belo enquanto a sua outra mão lhe deslizava pelo vestido abaixo. A força 
do contacto obrigou-a a recuar, até que Julia sentiu a parede fria da galeria 
na pele nua dos seus ombros. Num movimento brusco, o corpo duro de 
Gabriel colou-se ao dela.

— Não quero voltar a ver as mãos de outro homem em ti.
Gabriel abriu-lhe a boca de um modo rude, penetrando-a com a lín-

gua, e a sua mão deslizou-lhe até ao fundo das costas, começando a massa-
jar-lhe as nádegas.

Julia apercebeu-se instantaneamente de que ele fora cuidadoso de to-
das as vezes em que a tocara até então. Agora não estava a ser cuidadoso. 
Parte dela estava ansiosa, desesperada por ele. Outra parte perguntava-se o 
que faria Gabriel se ela lhe dissesse que parasse…

Levantando-lhe a perna esquerda, Gabriel colou a coxa dela à sua anca 
e pressionou-a contra a parede.

Julia sentia-o através do vestido, e ouvia o tafetá roçagar como uma 
mulher ofegante. Era óbvio que o vestido queria mais.

— Que tenho de fazer para seres minha? — gemeu Gabriel, sem parar 
de a beijar.

— Eu sou tua.
— Esta noite, parece que não és — balbuciou, puxando o lábio inferior 

de Julia para a sua boca e mordiscando-o ao de leve. — Não percebeste 
nada do que eu disse durante a palestra? Era tudo para ti, cada palavra, cada 
quadro. — A sua mão deslizou pelo vestido de Julia, acariciando-lhe a coxa 
até se deter no fi o que lhe rodeava a anca.

Recuou para a olhar.
— Hoje não trazes meias de liga?
Ela abanou a cabeça.
— Então, o que é isto? — Puxou o fi o.
— Cuecas — disse Julia, arquejando.
Os olhos dele brilharam na semiescuridão.
— Que tipo de cuecas?
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— Uma tanga.
Gabriel sorriu perigosamente, encostando em seguida os lábios à ore-

lha dela.
— Devo partir do princípio de que vestiste isto para mim?
— Só para ti. Sempre.
Sem aviso, Gabriel ergueu-a nos braços, encostando-a à parede fria. 

Beijando-lhe o pescoço, uniu as suas ancas às dela. Os sapatos de salto alto 
tangerina apoiaram-se no seu traseiro. Os seus olhos azuis desvairados fi -
taram Julia.

— Quero-te. Agora.
Com uma mão, puxou o fi o das cuecas até as romper. Enfi ou a tanga 

no bolso do casaco e os saltos dela moveram-se, fi ncando-se-lhe nas náde-
gas até o fazerem estremecer.

— Fazes ideia de como me foi difícil controlar-me depois de discursar? 
De como queria apertar-te nos meus braços? Toda aquela conversa foi um 
suplício, quando o que eu queria era isto.

»Quem me dera que visses como estás sensual… As costas contra a 
parede, as pernas à minha volta. Quero ter-te assim, mas a arquejares o 
meu nome.

Sentindo a língua dele na cavidade sob a sua garganta, Julia fechou os 
olhos. Lutando contra o desejo, a sua mente incitava-a a afastar-se e a refl e-
tir um pouco. Naquele estado de espírito, Gabriel era perigoso.

Subitamente, ouviram-se vozes no corredor. Julia abriu os olhos.
O som de passos e risos aproximava-se. Gabriel levantou a cabeça, en-

costando a boca ao ouvido dela.
— Nem um ruído — sussurrou-lhe. Julia sentiu os lábios dele arquea-

rem-se num sorriso rente à sua pele.
Os passos detiveram-se a poucos metros do sítio onde estavam, e 

Julia ouviu duas vozes de homem falando italiano. Com o coração a ba-
ter cada vez mais depressa, esforçou-se por detetar quaisquer sinais de 
movimento. Gabriel continuava a acariciá-la delicadamente, engolindo 
os seus sons. De tempos a tempos, murmurava-lhe palavras sensuais, que 
a faziam corar.

Um dos homens deu uma gargalhada bem audível. Julia ergueu a ca-
beça, em sobressalto, e Gabriel aproveitou para lhe beijar a garganta, mor-
discando-lhe a pele macia.

— Por favor, nada de mordedelas.
As vozes ecoavam em redor deles. Gabriel precisou de alguns segun-

dos, mas as palavras de Julia acabaram por alcançá-lo, mesmo no estado de 
desatino em que se encontrava. Afastou a cara do pescoço dela.

Sentia o coração dela bater contra o seu peito. Fechou os olhos, como 
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que hipnotizado por aquele ritmo staccato. Quando voltou a abrir os olhos, 
o fogo quase se extinguira.

Julia ocultara cuidadosamente a mordedura de Simon com base, mas 
Gabriel encontrou a marca com um dedo, tocando-lhe ao de leve antes de a 
beijar. Respirou fundo, devagar, muito devagar, e abanou a cabeça.

— És a única mulher que alguma vez me disse “não”.
— Não estou a dizer “não”.
Espreitando por sobre o ombro, Gabriel viu dois cavalheiros de uma 

certa idade a conversar animadamente. Estavam sufi cientemente perto 
para o verem, se olhassem na sua direção.

Voltou-se para Julia, com um sorriso triste.
— Mereces melhor do que um amante ciumento a possuir-te contra 

uma parede. E não acho boa ideia sermos apanhados pelo nosso anfi trião. 
Desculpa-me.

Beijou-a e passou-lhe o polegar pelo lábio inferior ligeiramente incha-
do, limpando a mancha de batom da sua pele branca.

— Não vou destruir a confi ança que vi nos teus olhos na noite passada. 
Quando tiver a cabeça no sítio e o museu estiver por nossa conta… — A 
fantasia deixou-lhe o olhar sombrio. — Numa outra vez, quem sabe.

Descalçou-lhe os sapatos e pousou-a no chão, curvando-se para lhe 
endireitar o vestido. O tafetá roçagou, um suspiro sob as suas mãos, e de-
pois silenciou-se, com tristeza.

Felizmente, o dottore Vitali e o seu companheiro decidiram nesse mo-
mento regressar à festa, e o ruído dos seus passos foi-se tornando mais dis-
tante, à medida que avançavam pelo corredor.

— O banquete começa daqui a pouco. Não posso insultá-los indo-me 
embora. Mas quando chegarmos ao hotel… — Os seus olhos fi xaram 
Julia. — A parede ao lado da porta do quarto vai ser a nossa primeira 
paragem.

Julia anuiu, aliviada por ele já não estar zangado. Na verdade, a ideia 
de sexo contra a parede deixara-a um pouco nervosa, mas bastante entu-
siasmada.

Gabriel ajeitou as calças e abotoou o fato do casaco, forçando o seu cor-
po a acalmar-se. Tentou alinhar o cabelo, mas apenas conseguiu fi car ainda 
mais com o aspeto de quem arrastara a namorada até um canto escuro para 
fazer sexo de museu.

Sexo de museu é algo de que se arrependem certos académicos. (Mas 
não deve ser criticado antes de ser experimentado.)

Julia alisou-lhe o cabelo e endireitou-lhe a gravata, certifi cando-se de 
que ele não tinha marcas de batom na cara ou no colarinho. Depois, Ga-
briel apanhou a bolsa e a capa do chão, entregando-as a Julia com um beijo. 
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Sorrindo maliciosamente, empurrou as cuecas para o fundo do bolso do 
casaco, de modo a que não se vissem.

Julia deu um passo à frente, apercebendo-se, para sua surpresa, de que 
a ausência de cuecas era uma experiência bastante libertadora.

— Era capaz de te beber como se fosses champanhe — murmurou-lhe 
Gabriel.

Julia pôs-se em bicos de pés e deu-lhe um beijo na cara.
— Gostava que me ensinasses essas tuas técnicas de sedução.
— Só se me ensinares a amar como tu amas.
Gabriel conduziu-a ao longo do corredor deserto e desceram a escada 

para o primeiro andar, onde o banquete estava a ter início.

Era de madrugada quando o professor Pacciani caminhou tropegamente 
até ao seu apartamento junto ao Palácio Pitti. Era algo que acontecia com 
frequência.

Tateou à procura das chaves, praguejou ao deixá-las cair, e entrou fi nal-
mente em casa, fechando a porta. Encaminhou-se para o pequeno quarto 
onde os seus fi lhos gémeos, de quatro anos, dormiam, e beijou-os. Depois, 
arrastou-se até ao escritório.

Fumou calmamente um cigarro, enquanto esperava que o computador 
se ligasse, e foi diretamente para o seu e-mail. Ignorou a caixa de entrada e 
redigiu uma mensagem breve para uma antiga aluna e amante. Não tinham 
mantido contacto desde que ela acabara o curso.

Referiu que conhecera o professor Emerson e a sua muito jovem fi -
danzata canadiana. Comentou que embora tivesse fi cado impressionado 
com o livro de Emerson publicado na Oxford University Press, a palestra 
do professor tresandara a pseudointelectualidade e não era digna do meio 
académico. Ou se era um intelectual e um académico, ou se era um orador 
e um entertainer, mas não ambas as coisas. Num tom grosseiro, Paccia-
ni perguntava se era aquilo que passava por excelência nas universidades 
norte-americanas.

Concluiu o seu e-mail com a sugestão pormenorizada de um encontro 
sexual futuro, perto do verão, possivelmente. Depois, terminou o seu cigar-
ro no escuro e foi ter com a mulher à cama matrimonial.
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C a p í t u l o  T r ê s

Christa Peterson tivera uma educação privilegiada, pelo que não ha-
via desculpa para a sua natureza vil. Tinha uns pais que se amavam 
e que amavam profundamente a sua única fi lha. O seu pai era um 

respeitado oncologista de Toronto. A mãe era bibliotecária em Havergal 
College, um colégio privado, de elite, para raparigas, que Christa frequenta-
ra desde o jardim de infância até ao décimo segundo ano.

Christa também frequentara a catequese. Pertencia à Igreja Anglicana. 
Estudara o Livro de Oração Comum de Th omas Cranmer, mas nada da-
quilo tocara o seu coração. E aos quinze anos de idade, Christa descobrira 
o poder imenso da sexualidade feminina. Desde essa descoberta, o sexo 
tornara-se não apenas a sua moeda de troca mas também a sua arma de 
eleição.

A sua melhor amiga, Lisa Malcolm, tinha um irmão mais velho cha-
mado Brent. Era um rapaz atraente, semelhante a tantos outros vindos 
do Upper Canada College, um colégio privado para rapazes de velhas fa-
mílias endinheiradas do Canadá. Brent tinha cabelo louro e olhos azuis e 
um porte atlético. Pertencia à equipa masculina de remo da Universidade 
de Toronto e podia facilmente ter fi gurado num anúncio da J.Crew.

Christa admirara Brent à distância, porém, devido à diferença de qua-
tro anos que os separava, ele nunca reparara nela. Mas uma noite, tendo 
fi cado a dormir em casa de Lisa, Christa cruzara-se com Brent a caminho 
da casa de banho. Ele fi cara impressionado com o seu longo cabelo escuro, 
com os seus grandes olhos castanhos e com o seu corpo núbil. Beijara-a de-
licadamente no corredor e tocara-lhe os seios com dedos hesitantes. Depois 
segurara-lhe na mão e convidara-a para o seu quarto.

Ao fi m de meia hora a beijarem-se e a sentirem o corpo um do ou-
tro através das roupas, Brent estava ansioso por levar as coisas mais longe. 
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Christa hesitou, pois era virgem, e então Brent começou a fazer promessas 
loucas, extravagantes: presentes, encontros românticos e, por fi m, um ima-
culado relógio Baume & Mercier que os pais lhe tinham oferecido quando 
fi zera dezoito anos.

Christa já admirara aquele relógio. Sabia bem do que se tratava, pois 
Brent estimava-o muito. Na verdade, Christa quase queria o relógio mais 
do que o queria a ele.

Brent prendeu-lhe o relógio ao pulso e Christa olhou-o, maravilhada 
com a sensação fria do aço sobre a sua pele, vendo-o deslizar para cima e 
para baixo no seu braço estreito. Era uma prova do que Brent sentia. Ele de-
sejava-a tanto que estava disposto a dar-lhe um dos seus bens mais preciosos.

O gesto fê-la sentir-se desejada. E poderosa.
— És tão linda — murmurou-lhe Brent. — Não vou magoar-te. Va-

lha-me Deus, quero-te tanto. E prometo que vais sentir-te bem.
Christa sorriu e deixou que Brent a pousasse na sua cama estreita como 

se ela fosse um sacrifício inca num altar, e deu-lhe a sua virgindade em tro-
ca de um relógio de três mil dólares.

Brent cumpriu a sua palavra. Foi meigo. Não se apressou. Beijou-a e 
explorou-lhe delicadamente a boca. Venerou-lhe os seios. Preparou-a com 
os seus dedos e certifi cou-se de que Christa estava pronta para o receber. 
Quando entrou nela, fê-lo cuidadosamente. Não houve sangue. Apenas 
duas grandes mãos descrevendo círculos nas suas ancas e uma voz grave 
que lhe murmurava instruções, explicando-lhe como relaxar, até que o des-
conforto desapareceu.

Como prometido, Brent fê-la sentir-se bem. Fê-la sentir-se bonita e es-
pecial. E quando terminou, abraçou-a durante toda a noite. Porque, embo-
ra movido por necessidades carnais, Brent não era uma alma cruel.

Repetiriam aquele ato muitas vezes ao longo dos três anos seguintes, 
apesar de outros envolvimentos românticos. Antes de entrar nela, Brent 
punha-lhe sempre um presente na mão.

Não tardou a ser seguido pelo senhor Woolworth, o professor de Mate-
mática de Christa no décimo primeiro ano. Com Brent, Christa aprendera 
muito sobre os homens, aprendera a ler as suas vontades e os seus desejos, 
a tentá-los, a provocá-los e a seduzi-los.

Christa provocou o senhor Woolworth até o homem fraquejar e lhe 
implorar que se encontrasse com ele num hotel depois das aulas. Chris-
ta gostava de ouvir os homens implorar. No modesto quarto de hotel, o 
professor surpreendeu-a com um colar de prata da Tiff any. Pôs-lhe a joia 
delicada em redor do pescoço e beijou-a delicadamente. Em troca, Christa 
deixou que ele lhe explorasse o corpo durante horas, até adormecer, exausto 
e saciado.
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Woolworth não era tão bonito como Brent, mas era muito mais 
experiente. Por cada novo presente que lhe trazia, Christa deixava-o 
tocar-lhe de novas e velhas maneiras. Quando a aventura terminou e 
Christa se mudou para o Quebeque para frequentar a Universidade de 
Bishop, levava na mala uma numerosa coleção de joias e um vasto co-
nhecimento sobre sexo. Tornara-se, além disso, uma daquelas poucas 
mulheres que encaravam o papel da sedutora devoradora de homens 
como algo a emular.

Quando obteve o grau de mestre em Estudos Renascentistas na Univer-
sità degli Studi di Firenze, o seu padrão de relações estava defi nido. Chris-
ta preferia homens mais velhos, homens em posições de poder. Sentia-se 
excitada por casos proibidos — quanto mais remotos e mais improváveis, 
melhor.

Tentou durante dois anos seduzir um padre designado para o Duomo, 
em Florença, e, mesmo antes de acabar o mestrado, foi bem-sucedida. Ele 
possuiu-a na cama de solteiro do seu pequeno apartamento, mas antes de 
sequer lhe tocar, depositou entre os seus dedos longos e quentes um pe-
queno ícone pintado por Giotto. Era um objeto de valor incalculável. Mas, 
pensou Christa, o mesmo se podia dizer dela. Se queriam tê-la, havia um 
preço a pagar. E Christa acabava sempre por conseguir levar para a cama os 
homens que desejava.

Até ao primeiro ano do doutoramento na Universidade de Toronto, 
quando conheceu o professor Gabriel O. Emerson. Era, de longe, o homem 
mais atraente e mais sensual que ela alguma vez conhecera. E parecia ser 
muito sexual. Transpirava por todos os poros uma carnalidade rude, laten-
te. Algo que Christa quase podia cheirar.

Observou-o no seu bar favorito. Apercebeu-se da sua abordagem fur-
tiva, sedutora, e de como as mulheres reagiam à sua presença. Estudou-o 
com o afi nco com que estudava italiano, e pôs os seus conhecimentos em 
prática.

Mas ele repelia-a. Nem reparava no seu corpo. Olhava-a friamente, 
como se ela nem fosse uma mulher.

Christa começou a vestir-se de forma mais provocante. Os olhos de 
Emerson não passavam do seu pescoço para baixo.

Tentou mostrar-se doce e submissa. Ele reagiu com impaciência.
Fez-lhe biscoitos e começou a deixar-lhe mimos culinários na sua caixa 

de correio do departamento. As guloseimas fi cavam ali semanas sem que 
ele lhes tocasse, até que a senhora Jenkins, a secretária do departamento, as 
atirava para o lixo, receando uma infestação de vermes.

Quanto mais o professor Emerson a rejeitava, mais Christa o desejava. 
Quanto mais obcecada fi cava, menos se preocupava em obter presentes. 
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Entregar-se-lhe-ia sem receber nada em troca, só queria que ele a olhasse 
com desejo.

Mas ele não fazia tal coisa.
Assim, no outono de 2009, quando teve a oportunidade de se encon-

trar com ele no Starbucks para falarem sobre a sua dissertação, Christa es-
perava que a reunião se prolongasse com um jantar e, possivelmente, com 
uma visita ao Lobby. Mostrar-se-ia muito bem-comportada, mas seria se-
dutora. Se tudo corresse bem, ele acabaria por não lhe resistir.

Como preparação para o encontro, gastou seiscentos dólares numa 
combinação Bordelle preta e numas meias de liga da mesma cor. Optou 
por não comprar as cuecas que completavam o conjunto. Mal as ligas lhe 
roçavam na pele, Christa sentia que o seu corpo se incendiava. Mal podia 
esperar para ter o professor Emerson a soltar-lhe as ligas, de preferência 
com os dentes.

Infelizmente para Christa, Paul e Julia tinham decidido ir ao Starbucks 
precisamente na mesma altura. Christa sabia bem que qualquer atitude im-
própria da sua parte seria notada pelos colegas. Pela mesma razão, o profes-
sor Emerson seria ainda mais profi ssional do que habitualmente.

Então, quando se deparou com Paul e com Julia, Christa fi cou pior do 
que fula. Decidiu insultá-los a ambos, para ver se desapareciam antes de 
Emerson chegar. No entanto, a tentativa de intimidar os colegas voltou-se 
contra Christa. O professor Emerson chegou mais cedo do que o previsto, 
e ouviu-a.

— Menina Peterson. — Gabriel apontou para uma mesa bem distante 
de Paul e de Julia e fez sinal a Christa para que o seguisse.

— Professor Emerson, comprei-lhe um cappuccino com leite magro. — 
Tentou dar-lhe o copo, mas Gabriel rejeitou-o com um gesto da mão.

— Só os bárbaros bebem café com leite depois do pequeno-almoço. 
Nunca esteve em Itália? E a propósito, menina Peterson. O leite magro é 
para imbecis. Ou para raparigas gordas.

Deu meia-volta e dirigiu-se ao balcão para pedir um café, enquanto 
Christa tentava disfarçar a sua raiva.

Maldita sejas, Julianne. Tudo isto por culpa tua. Tua e do monge.
Christa sentou-se na cadeira que Emerson lhe indicara, sentindo-se 

quase vencida. Quase, pois do lugar onde estava sentada tinha uma bela 
vista do traseiro do professor Emerson nas suas calças cinzentas de fazenda. 
Como duas maçãs. Duas maçãs maduras, deliciosas.

Christa queria dar-lhes uma dentada.
Ao fi m de algum tempo, o professor regressou com o seu maldito café. 

Sentou-se tão longe dela quanto possível, embora estivessem, tecnicamen-
te, a partilhar a mesma mesa, e fi tou-a com um ar severo.
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— Tenho de me pronunciar a respeito do seu comportamento. Mas 
antes de o fazer, quero deixar algo bem claro. Aceitei encontrar-me consigo 
aqui, hoje, porque me apetecia tomar um café. De futuro, as nossas reuniões 
terão lugar no departamento, como é habitual. As suas óbvias tentativas de 
arquitetar encontros sociais comigo serão infrutíferas. Compreende?

— Sim, senhor.
— Uma palavra minha, e terá de arranjar outro orientador de tese. 

— Pigarreou. — Daqui para a frente, referir-se-á a mim como “professor 
Emerson”, mesmo quando se dirigir a terceiros. Fiz-me entender?

— Sim, professor Emerson. — Ohhhh, professor. Não faz ideia de como 
quero gritar o seu nome… Professor, professor, professor…

— Além disso, abster-se-á de fazer comentários pessoais sobre outros 
alunos meus, especialmente sobre a menina Mitchell. Ficou claro?

— Sim.
Agora Christa estava praticamente a espumar de raiva, mas manteve a 

compostura. Deitou as culpas a Julia. Queria vê-la expulsa do programa. Só 
não sabia como alcançar semelhante objetivo. Ainda.

— Finalmente, qualquer comentário que ouça da minha parte a res-
peito de qualquer aluno ou funcionário da universidade deverá ser tomado 
como confi dencial e não será repetido, ou terá mesmo de encontrar outro 
orientador. Considera-se inteligente o bastante para seguir estas instruções 
tão simples?

— Sim, professor. — Christa sentiu que os cabelos se lhe eriçavam ao 
ser tratada com tamanha condescendência, mas, verdade seja dita, achava 
aquele mau humor muito sensual. Queria provocar Emerson até ele fi car 
bem-humorado. Queria seduzi-lo e levá-lo a fazer-lhe coisas indescritíveis, 
e…

— Quaisquer outros insultos dirigidos a alunos do mestrado serão co-
municados ao professor Martin, o diretor do departamento. Creio que es-
tará a par do regulamento a que estão sujeitos os alunos de pós-graduação. 
Será preciso lembrá-la das proibições relativas a praxes e outras formas de 
humilhação?

— Mas eu não estava a humilhar a Julia, simplesmente…
— Nada de queixinhas. E duvido que a menina Mitchell lhe tenha 

dado permissão para a tratar pelo primeiro nome. Vai começar a falar-lhe 
como deve ser ou não falará de todo com ela.

Christa baixou a cabeça. Aquele tipo de ameaças já não tinha nada de 
sensual. Trabalhara arduamente para ser admitida naquele curso de dou-
toramento na Universidade de Toronto, e não deixaria que a oportunidade 
lhe escapasse por entre os dedos. Não por causa duma cabrazita que andava 
metida com o assistente do professor.
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Gabriel viu a reação de Christa mas nada disse, continuando a beberi-
car o seu café. Não sentia remorsos e começava a perguntar-se o que seria 
preciso para a fazer chorar.

— Julgo que conhece a política da universidade relativamente ao assé-
dio. Aplica-se a ambas as partes. Os professores também podem apresentar 
queixa se considerarem que estão a ser assediados por estudantes. Se pisar 
o risco comigo, levo-a ao gabinete do decano num piscar de olhos. Enten-
dido? 

Christa levantou o queixo e fi tou-o com os olhos muito abertos, assus-
tados.

— Mas nós… Pensei que…
— Mas nada! — ripostou Gabriel. — A não ser que esteja a delirar, per-

ceberá que não existe nós. Não vou repetir-me. Conhece a minha posição.
Gabriel olhou para Julia e Paul uma última vez.
— Agora que terminámos as amabilidades do dia, gostava de lhe dizer 

o que pensei da sua última proposta de tese. Não presta. Em primeiro lu-
gar, a sua tese não é original. Segundo, não apresentou uma análise literária 
que esteja perto de ser adequada. Se não conseguir alterar a proposta de 
modo a resolver estas questões, não aceito orientar-lhe a tese. Se decidir 
apresentar-me uma proposta revista, terá de o fazer num prazo de duas 
semanas. Agora, se me dá licença, tenho uma reunião que realmente vale o 
meu tempo. Boa-tarde.

Gabriel saiu abruptamente do Starbucks, deixando Christa em estado 
de choque a olhar para o vazio.

Ouvira parte do discurso de Emerson, claro, mas tinha outras coisas 
no pensamento. Em primeiro lugar, tinha de se vingar de Julia. Não sabia 
como nem quando. Mas havia de desfazer aquela cabra (metaforicamente 
falando) e de a esquartejar (também num sentido metafórico).

Em segundo lugar, iria rescrever a sua proposta de tese e conquistar a 
aprovação do professor Emerson.

Terceiro, redobraria os seus esforços de sedução. Agora que vira o pro-
fessor zangado, queria, mais do que nunca, vê-lo zangado com ela — mas 
nu. Havia de o fazer mudar de ideias. Havia de vencer aquela fachada de 
pedra. Havia de o ter ajoelhado aos seus pés, a suplicar-lhe, e nessa altura…

Era evidente que os saltos de dez centímetros e o conjunto Bordelle não 
eram sufi cientes. Christa iria imediatamente a Holt Renfrew para comprar 
um vestido novo. Algo europeu. Algo sexy. Algo Versace.

Depois iria ao Lobby, onde o seu terceiro esquema seria posto em prá-
tica…
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C a p í t u l o  Q u a t r o

No penthouse de um hotel em Florença, havia roupas caídas pelo 
chão da sala, como um rasto de migalhas de pão, entre a porta e 
uma parede que já não estava vazia. Gemidos ritmados pairavam 

no ar, fl utuando sobre uns elegantes sapatos de homem, um sutiã preto, um 
fato feito por medida atirado para cima de uma mesa de café, um vestido de 
tafetá amarrotado num charco azul-santorini…

Um detetive teria notado a ausência de umas cuecas e de uns sapatos 
de senhora.

Respirava-se o perfume de fl ores de laranjeira e Aramis, à mistura com 
o odor almiscarado de suor e pele nua. Estava escuro. Nem a luz do luar que 
vinha do terraço alcançava a parede onde dois corpos nus se abraçavam. O 
homem estava de pé, suportando a mulher, cujas pernas lhe rodeavam a 
cintura.

— Abre os olhos. — O pedido de Gabriel foi pontuado por uma ca-
cofonia, pele roçando em pele, gemidos desesperados abafados por lábios, 
o sorver rápido de oxigénio, a fricção ligeira das costas de Julia na parede.

Julia ouvia Gabriel gemer a cada impulso, mas não conseguia falar, 
concentrada como estava numa única sensação: prazer. Era o que sentia a 
cada movimento do seu amante, e delirava até com a fricção do peito dele 
no seu, e com o toque das suas mãos enquanto a sustinha. Julia dançava à 
beira da satisfação, ofegando de expectativa, esperando o movimento que a 
faria mergulhar. Quase, quase, quase…

— Estás… bem? — Gabriel arquejava, e a sua pergunta terminou num 
grito, quando Julia rodou ligeiramente os tornozelos e os seus saltos agulha 
se lhe fi ncaram nas nádegas.

Atirando a cabeça para trás, Julia balbuciou incoerentemente ao atingir 
o orgasmo, quando ondas intensas se lhe propagaram através dos nervos 
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até o seu corpo inteiro vibrar. Gabriel apercebeu-se, claro, e seguiu-a de 
perto; dois impulsos fortes e, encostando a boca ao pescoço dela, gritou o 
seu nome, sentindo todo o seu corpo tremer.

— Deixaste-me preocupado — murmurou-lhe, depois. Deitou-se de 
costas no centro da espaçosa cama branca, enquanto Julia se aninhava ao 
seu lado, sonolenta, pousando-lhe a cabeça sobre a tatuagem.

— Porquê?
— Não abrias os olhos. Não falavas. Fiquei com medo de estar a ma-

goar-te.
A mão de Julia deslizou-lhe pelo abdómen, sentindo os escassos pelos 

abaixo do umbigo, acariciando-o preguiçosamente.
— Não me magoaste. Desta vez, foi diferente… mais intenso. De cada 

vez que te movias, a sensação era incrível. Não conseguia abrir os olhos.
Gabriel sorriu para consigo, aliviado, e beijou-lhe a testa.
— Naquela posição, o contacto é mais profundo. E depois de todos 

aqueles preliminares no museu… Não consegui largar-te durante o jantar.
— Isso foi porque sabias que eu estava sem cuecas.
— Isso foi porque te desejo. Sempre. — Esboçou um sorriso.
— Cada vez contigo é melhor do que a anterior — segredou-lhe Julia.
A expressão de Gabriel tornou-se ansiosa.
— Mas nunca dizes o meu nome.
— Digo o teu nome a toda a hora. Qualquer dia ainda te fartas e me 

pedes que te arranje uma alcunha qualquer, como Gabe, ou Dante, ou O 
Professor.

— Não é a isso que me refi ro. Nunca dizes o meu nome quando… 
quando te vens.

Julia levantou o queixo e olhou-o. A sua expressão combinava com 
o tom em que falara. Gabriel parecia melancólico, vulnerável. A máscara 
confi ante caíra por instantes.

— Para mim, o teu nome é sinónimo de “orgasmo”. Vou começar a 
chamar-lhes Emergasmos.

Gabriel riu com vontade, uma gargalhada que lhe sacudiu o peito e 
obrigou Julia a sentar-se na cama. Riu com ele, grata por aquele momento 
de melancolia ter passado.

— Tem um excelente sentido de humor, menina Mitchell. — Levan-
tou-lhe o queixo para poder beijá-la nos lábios uma vez mais, depois do que 
se recostou nas almofadas e caiu no sono.

Julia fi cou acordada ainda algum tempo, contemplando o rapazinho 
ansioso e inseguro que se revelava em momentos raros e inesperados.

Na manhã seguinte, Gabriel mimou Julia com o seu pequeno-almoço 
favorito no Café Perseo, uma elegante gelataria na Piazza Signoria. Senta-
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ram-se no interior, porque as temperaturas habituais de dezembro tinham 
regressado, e estava um tempo chuvoso e frio.

Podia-se olhar para a praça todo o dia, todos os dias, a ver o mundo 
passar lá fora. A praça era delimitada por edifícios antigos; a Galeria Uffi  zi 
fi cava ao dobrar da esquina. Havia uma fonte impressionante e belas está-
tuas, incluindo uma cópia do David de Miguel Ângelo e uma estátua de 
Perseu segurando a cabeça da Medusa diante de uma bela arcada.

Julia evitou admirar Perseu enquanto comia o seu gelado. Gabriel evi-
tou olhar para as legiões de belas mulheres fl orentinas para contemplar a 
sua amada. Sofregamente.

— De certeza que não queres provar? A framboesa liga muito bem 
com o limão. — Estendeu-lhe uma colher com os dois sabores misturados.

— Oh, claro que quero provar. Mas não disso. — Os olhos de Gabriel 
cintilavam. — Prefi ro algo um pouco mais exótico. — Empurrou a sua chá-
vena de café para o lado para segurar a mão de Julia. — Obrigado pela noite 
passada e por esta manhã.

— Acho que eu é que devia agradecer-lhe, professor. — Apertou-lhe a 
mão e voltou a concentrar-se no seu pequeno-almoço. — Admira-me que 
o contorno do meu corpo não tenha fi cado na parede do nosso quarto — 
disse, rindo e estendendo a Gabriel uma colherada de gelado.

Ele aceitou, e quando o viu passar a língua pelos lábios, Julia sentiu-se 
aturdida. Veio-lhe ao pensamento uma série de imagens dessa manhã. E 
uma delas fi cou.

Ó deuses dos namorados-deuses-do-sexo que gostam de dar prazer às 
suas amantes, obrigada por esta manhã.

Engoliu com força.
— Sabes, foi a minha primeira vez.
— Não será a última. Prometo. — Gabriel lambeu os lábios provocado-

ramente, querendo vê-la estremecer.
Julia inclinou-se para lhe dar um beijo na cara, mas Gabriel não se con-

tentava com tão pouco. Pôs-lhe uma mão na nuca e puxou-a para si.
A boca dela estava doce do gelado e tinha o sabor único de Julia. Ga-

briel gemeu ao libertá-la, desejando poder levá-la de volta para o hotel, para 
uma repetição da noite anterior, ou talvez para o museu…

— Posso fazer-te uma pergunta? — Julia pôs-se a revolver a colher na 
taça, para não ter de o encarar.

— Claro.
— Porque disseste que eu era tua noiva?
— Fidanzata tem vários signifi cados.
— O principal signifi cado é “noiva”.
— Ragazza não exprime a profundidade da nossa ligação. — Gabriel 
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contorcia os dedos nos seus sapatos novos, apertados, e contraiu os lábios, 
enquanto pensava no que dizer a seguir, se é que devia sequer falar. Optou 
por fi car em silêncio, remexendo-se na cadeira.

Julia notou aquilo que julgou ser um desconforto físico.
— Desculpa pelos meus saltos.
— O quê?
— Vi as marcas nas tuas nádegas, quando estavas a vestir-te, esta ma-

nhã. Não queria magoar-te.
Gabriel fez um sorriso malicioso.
— Ossos do ofício para quem é obcecado por saltos altos. Suporto os 

meus ferimentos de amor com orgulho.
— Vou ter mais cuidado, da próxima vez.
— Espero bem que não tenhas.
Julia abriu muito os olhos ao aperceber-se do súbito lampejo de paixão 

nos olhos dele.
Gabriel beijou-a e depois segredou-lhe ao ouvido:
— Vou comprar-te umas botas com saltos ainda mais altos, e depois 

quero ver o que consegues fazer com elas.
Enquanto atravessavam a Ponte Vecchio debaixo do mesmo guar-

da-chuva, Gabriel insistiu em levá-la de loja em loja, tentando-a a aceitar 
uma joia extravagante de presente: reproduções etruscas, moedas romanas, 
colares de ouro. Mas Julia limitava-se a sorrir e recusava todas as sugestões, 
apontando os brincos de Grace e dizendo que aquela joia era mais do que 
sufi ciente. O seu desprendimento dos bens materiais apenas fazia Gabriel 
querer acumulá-los aos seus pés.

Quando chegaram ao centro da ponte, Julia segurou-o pelo braço e 
conduziu-o até ao muro, para apreciarem o Arno.

— Há algo que podias comprar-me, Gabriel.
Ele fi tou-a, intrigado, notando como o ar fresco de Florença lhe afo-

gueava a pele. Julia era bondade, luz, calor e suavidade. Mas terrivelmente 
teimosa.

— É só dizeres.
Julia passou a mão pela barreira que a separava do extremo da ponte.
— Quero tirar a minha cicatriz.
Gabriel quase fi cou surpreso. Sabia que Julia tinha vergonha da marca 

deixada pelos dentes de Simon. Ainda nessa manhã a vira a aplicar base 
sobre a cicatriz, e apercebera-se das lágrimas nos seus olhos quando lhe 
perguntara se estava melhor.

Julia desviou o olhar.
— Não gosto de olhar para ela — continuou. — E também não gosto 

que tu tenhas de a ver. Quero que desapareça.
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— Podemos procurar um cirurgião plástico em Filadélfi a, quando lá 
formos, pelo Natal.

— Já vamos por tão pouco tempo… Não quero fazer isso ao meu pai. 
Nem à Rachel.

Gabriel passou o guarda-chuva para a outra mão e abraçou-a. Quan-
do a beijou, os seus lábios deslizaram-lhe pelo pescoço, até encontrarem a 
cicatriz.

— Tenho muito gosto em fazer isso por ti, e muito mais. Basta pedires. 
Mas também tenho um pedido a fazer-te.

— O quê?
— Gostava que falasses com alguém. Sobre aquilo por que passaste.
Julia baixou os olhos.
— Falo contigo.
— Quero dizer, alguém que não seja um imbecil. Posso pagar a um 

médico para te tirar a cicatriz da pele, mas ninguém pode tirar as marcas 
que tens por dentro. É importante estares consciente disso. Não quero que 
te sintas desapontada.

— Não vou fi car desapontada. E para de te insultares. Isso incomo-
da-me.

Gabriel anuiu, dando-lhe razão.
— Acho que seria bom teres alguém com quem falar… sobre tudo. 

Sobre o Tom, a tua mãe, ele… e sobre mim. — Olhou-a com um ar tris-
te. — Sou um homem difícil. Sei disso. Penso que ajudaria se falasses com 
alguém.

Julia fechou os olhos.
— Está bem, mas só se concordares em fazer o mesmo.
O corpo de Gabriel fi cou tenso.
Julia abriu os olhos e começou a falar muito depressa.
— Sei que não queres e, acredita, compreendo-te. Mas se vou fazer 

isto, tu também tens de o fazer. Na noite passada fi caste mesmo zangado. 
E embora eu soubesse que não estavas zangado comigo, fui eu que tive de 
o suportar.

— Tentei compensar-te, depois — disse Gabriel, rangendo os dentes.
Julia acariciou-lhe a cara agitada.
— Claro que sim. Mas afl ige-me que tenhas fi cado tão transtornado só 

porque um estranho se atirou a mim. E afl ige-me o facto de pensares que o 
sexo podia aliviar a tua raiva e marcar-me como tua.

Gabriel sentiu-se chocado, pois nunca interpretara as suas ações da-
quela forma.

— Nunca seria capaz de te magoar — disse, apertando-lhe a mão.
— Eu sei.
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Gabriel parecia perturbado, e o pânico nos seus olhos persistiu mesmo 
quando Julia lhe afagou o cabelo.

— Somos um belo par, não achas? Com as nossas marcas e as nossas 
histórias e todos os nossos problemas. Um romance trágico, parece-me. — 
Julia sorriu e tentou ver o lado positivo da situação.

— A única tragédia seria perder-te — disse Gabriel, beijando-a nos 
lábios.

— Só me perdes se deixares de me amar.
— Nesse caso, sou um homem de sorte. Poderei fi car contigo para 

sempre.
Beijou-a mais uma vez e rodeou-a com os seus braços.
— Tive de fazer terapia quando fui para a reabilitação. Depois, conti-

nuei a ser seguido por um psicólogo ainda durante cerca de um ano, para 
além das reuniões de autoajuda semanais. Já passei por tudo isso.

Julia franziu o sobrolho.
— Estás em recuperação e não vais às reuniões. Não tenho dito grande 

coisa a esse respeito, mas é um problema sério. Além disso, continuas a 
beber.

— Era viciado em coca, não era alcoólico.
Julia hesitou, procurando o olhar dele. Era como se tivesse descoberto 

um mapa medieval onde o limite do mundo estava assinalado com as pala-
vras além haverá dragões.

— Ambos sabemos que os Narcóticos Anónimos aconselham viva-
mente as pessoas com problemas de dependência a não beberem. — Suspi-
rou. — Por muito que tente ajudar-te, há coisas que me ultrapassam. E por 
muito que goste do sexo contigo, não quero tornar-me a tua nova droga de 
eleição. Não posso resolver os problemas.

— É isso que pensas? Que uso o sexo para resolver problemas? — A 
pergunta de Gabriel era sincera, pelo que Julia resistiu ao impulso de res-
ponder com sarcasmo.

— Penso que costumavas fazer sexo para tentares resolver os teus pro-
blemas. Tu próprio mo disseste, não te lembras? Usavas o sexo para lutares 
contra a solidão. Ou para te castigares.

Uma sombra atravessou o olhar de Gabriel.
— Não é assim, contigo.
— Mas quando uma pessoa não está bem, os antigos padrões de com-

portamento tendem a ressurgir. Acontece o mesmo comigo; simplesmente, 
os meus mecanismos para lidar com isso são diferentes. — Beijou-o suave-
mente, mas durante tempo sufi ciente para que o pânico o abandonasse e 
para que Gabriel a beijasse de volta.

Depois, fi caram abraçados até Julia decidir quebrar o silêncio.
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— A tua palestra, na noite passada, fez-me lembrar de algo. — Tirou 
o telemóvel da mala e procurou rapidamente entre as fotografi as. — Olha.

Gabriel pegou no telemóvel e olhou para a fotografi a de um magnífi co 
quadro, onde Santa Francesca Romana embalava uma criança com a ajuda 
da Virgem Maria, sob o olhar de um anjo.

— É lindo — disse Gabriel, devolvendo-lhe o telemóvel.
— Gabriel — murmurou Julia numa voz suave. — Olha para a ima-

gem.
Ele assim fez. E uma estranha sensação invadiu-o.
Julia começou a falar baixinho.
— Sempre adorei esta pintura. Achava que era por causa das seme-

lhanças entre Gentileschi e Caravaggio. Mas é mais do que isso. A peste 
levou alguns dos fi lhos de Santa Francesca. Supostamente, o quadro retrata 
uma das suas visões do que aconteceu a essas crianças.

Procurou o olhar de Gabriel, para ver se ele estava a acompanhá-la. 
Mas Gabriel não compreendera.

— Quando olho para esta pintura, penso na tua fi lha, na Maia. A Grace 
segura-a nos seus braços, rodeada de anjos. — Julia apontou as fi guras no 
quadro. — Vês? O bebé está em segurança e é amado. É assim o Paraíso. 
Não tens de te preocupar.

Julia olhou-o. Olhou para o rosto lindo e sofrido de Gabriel. Viu que ele 
tinha lágrimas nos olhos.

— Desculpa. Desculpa… Estava a tentar consolar-te. — Pôs-lhe os 
braços em redor do pescoço, apertando-o contra si.

Passados instantes, Gabriel enxugou os olhos e escondeu a cara no ca-
belo dela, grato e aliviado.

Na tarde seguinte parou de chover. Então, o casal apanhou um táxi 
para Piazzale Michelangelo, de onde se obtinha uma vista deslumbrante 
da cidade. Poderiam ter apanhado um autocarro como as pessoas comuns, 
mas Gabriel não era uma pessoa comum.

(Poucos especialistas em Dante o são.)
— Que dizia a Rachel no e-mail que te enviou? — perguntou Gabriel, 

enquanto admiravam a cúpula do Duomo.
Julia pôs-se a tamborilar.
— Ela e o Aaron queriam saber como estávamos. Queriam saber se 

estávamos felizes.
Gabriel estreitou os olhos.
— Só isso?
— Hum, não.
— Que mais?
Julia encolheu os ombros.
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— Diziam que o Scott tem uma nova namorada. 
— Ainda bem para o Scott — disse Gabriel, dando uma risadinha. — 

Mais alguma coisa?
— Porque perguntas?
Ele pôs a cabeça de lado.
— Porque percebo quando estás a tentar esconder-me coisas.
Gabriel começou a passar uma mão sobre a pele macia da cintura de 

Julia, uma zona onde ela tinha cócegas.
— Não vais fazer isso em público.
— Ah, isso é que vou. — Com um sorriso travesso, começou a mover 

deliberadamente os dedos.
Julia começou a rir, contorcendo-se e tentando escapar-lhe, mas Ga-

briel segurou-a junto a si.
— Vamos lá, Julianne. Que disse a Rachel?
— Para de me fazer cócegas — arquejou Julia — e eu conto-te.
Gabriel parou.
Julia respirou fundo.
— Ela queria saber se nós… eh… estávamos a dormir juntos.
— Ah, sim? — Esboçou um sorriso. — E que respondeste?
— A verdade.
Gabriel fi tou-a.
— Mais alguma coisa?
— Ela queria saber se estavas a portar-te como deve ser e se eu estava 

feliz. E eu respondi que sim a ambas as perguntas. — Julia hesitou por um 
momento, perguntando-se se deveria mencionar o e-mail de um certo ra-
paz de Vermont.

— Mas não é tudo. Podes continuar. — Gabriel continuava com o seu 
sorriso indulgente.

— Bem, também tive notícias do Paul.
Gabriel fi cou subitamente carrancudo.
— O quê? Quando?
— No dia da palestra.
— E porque não me disseste antes? — perguntou, irritado.
— Por isto mesmo — retorquiu Julia, apontando a cara dele, onde a 

irritação era visível. — Sabia que ias fi car aborrecido, e não queria pertur-
bar-te quando terias de falar para uma sala cheia de gente importante.

— Que dizia ele?
— Que aceitaste a proposta de tese da Christa.
— E que mais?
— Desejou-me um feliz Natal e disse que ia enviar-me algo para Se-

linsgrove.
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As narinas de Gabriel abriram-se.
— Porque havia ele de fazer isso?
— Porque é meu amigo. E provavelmente é xarope de ácer, que eu terei 

muito gosto em dar ao meu pai. O Paul sabe que eu tenho um namorado e 
que estou muito, muito feliz. Se quiseres, mostro-te o e-mail.

— Não é necessário — retorquiu Gabriel, apertando os lábios.
Julia cruzou os braços junto ao peito.
— Não te importaste que eu estivesse com o Paul quando a professora 

Tortura andava por perto.
— Isso foi bastante diferente. E não me apetece especialmente voltar a 

falar sobre ela.
— É fácil para ti dizer isso. Não passas a vida a dar de caras com pesso-

as com quem eu tenha dormido.
Gabriel lançou-lhe um olhar furioso. 
Julia pôs uma mão à frente da boca.
— Desculpa. O que disse foi horrível.
— Como certamente estarás lembrada, já me cruzei com, pelo menos, 

uma pessoa com quem estiveste sexualmente envolvida.
Gabriel virou costas e afastou-se, aproximando-se da beira do mira-

douro. Julia deu-lhe algum tempo para se acalmar, depois foi ter com ele e, 
cautelosamente, entrelaçou o seu dedo mindinho no dele.

— Desculpa.
Gabriel não respondeu.
— Obrigada por me teres livrado do Simon.
Gabriel continuava furioso.
— Sabes que eu tenho um passado. Tencionas passar a vida a lem-

brar-me disso?
Julia baixou os olhos para os sapatos.
— Não.
— Esse comentário foi indigno de ti.
— Desculpa.
Gabriel não desviou o olhar da cidade que se estendia à sua frente. Te-

lhados vermelhos brilhando ao sol, a cúpula de Brunelleschi dominando a 
vista.

Julia decidiu mudar de assunto.
— A Christa estava com um comportamento estranho no teu último 

seminário. Parecia ressentida. Achas que sabe de nós?
— Está zangada porque não correspondi aos seus avanços ultrajantes. 

Mas cumpriu o prazo para a entrega da proposta revista e o trabalho estava 
aceitável.

— Então, ela não estava a… chantagear-te?
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— Nem todas as mulheres são tuas rivais — ripostou Gabriel, afastan-
do a mão dela.

Julia esbugalhou os olhos, surpresa.
— E esse comentário é indigno de ti.
Passados instantes, a ira dissipou-se do rosto de Gabriel, e os seus om-

bros curvaram-se.
— Perdoa-me.
— Não vamos desperdiçar o tempo a discutir.
— Combinado. Mas não gosto da ideia de o Paul te enviar mensagens. 

Embora ache que podias ter tipos piores como amigos — disse Gabriel, 
num tom invulgarmente afetado.

Julia sorriu e deu-lhe um beijo na cara.
— Aí está o professor Emerson que conheço e que amo.
Gabriel pegou no telemóvel para fotografar Julia com aquela maravi-

lhosa vista por fundo. Julia ria, e Gabriel tirava uma fotografi a após outra, 
quando o telefone começou a tocar. As não muito agradáveis badaladas do 
Big Ben ressoaram entre eles.

Julia desafi ou-o com o olhar.
Gabriel fez uma careta e puxou-a para um beijo intenso. Segurou-lhe a 

cara com ambas as mãos, afastando-lhe os lábios e introduzindo delicada-
mente a língua na boca dela.

Julia retribuiu o beijo, pondo-lhe os braços em volta da cintura e pu-
xando-o para si. E durante todo esse tempo, o Big Ben continuava a tocar.

— Não vais atender? — perguntou Julia, mal teve oportunidade.
— Não. Já te disse, não vou falar com ela.
Beijou-a novamente, desta vez por um instante apenas.
— Tenho pena dela — disse Julia.
— Porquê?
— Porque concebeu uma criança contigo. Porque ainda te quer e te 

perdeu. Se eu te perdesse para outra pessoa, fi caria destroçada.
Gabriel bufou de impaciência.
— Não vais perder-me. Para com isso.
Julia sorriu, hesitando.
— Eh… há uma coisa que preciso de dizer.
Gabriel recuou.
— Digo-o porque me preocupo contigo. Quero que saibas isso. — 

Olhou-o, ansiosa. — Tenho pena da Paulina, mas é evidente que ela tem 
usado o que aconteceu para te manter na sua vida. Pergunto-me se não 
arranjará sarilhos só para ires salvá-la. Acho que já é tempo de ela se ligar 
emocionalmente a outra pessoa. A alguém por quem possa apaixonar-se.

— Não discordo — disse Gabriel, bruscamente.
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— E se ela não puder ser feliz até se libertar de ti? Tu libertaste-te dela 
e encontraste-me a mim. Talvez devesses quebrar o elo, para ela poder en-
contrar a sua própria felicidade.

Gabriel anuiu, de semblante carregado, e beijou-a na testa, mas não 
disse mais nada sobre o assunto.

O resto das férias em Florença foi feliz, uma espécie de lua-de-mel. 
Visitavam várias igrejas e museus durante o dia, entre regressos ao hotel, 
onde faziam amor, por vezes devagar, por vezes intensamente. Todas as noi-
tes Gabriel escolhia um restaurante diferente para o jantar, depois do que 
regressavam a pé ao hotel, detendo-se numa das pontes para namorarem 
como adolescentes sob o ar frio da noite.

Na última noite que passaram em Florença, Gabriel levou Julia ao 
Caff é Concerto, um dos seus restaurantes favoritos, situado na margem 
do Arno. Passaram várias horas num jantar de vários pratos, conversando 
tranquilamente sobre as férias que tinham passado e sobre a relação sexu-
al que sentiam evoluir. Ambos confessaram que a semana anterior fora, 
de certa forma, um despertar: para Julia, o despertar para os mistérios 
de eros; para Gabriel, um despertar para os mistérios dos quatro tipos de 
amor interligados.

Durante a conversa, Gabriel revelou fi nalmente a surpresa que tinha 
guardada. Alugara uma villa na Úmbria para a segunda semana de férias. 
Prometeu a Julia que a levaria a Veneza e a Roma numa outra oportunida-
de, possivelmente no verão, quando visitassem Oxford.

Depois do jantar, Gabriel conduziu-a uma vez mais até ao Duomo.
— Preciso de te beijar — sussurrou, encostando o corpo dela ao seu.
Julia ia responder, ia pedir-lhe que a levasse para o hotel e que marcasse 

o seu corpo de um modo mais profundo, mas foi interrompida.
— Senhora linda! Uma moeda para um velhote… — disse uma voz, 

em italiano, dos degraus do Duomo.
Instintivamente, Julia afastou-se de Gabriel para ver quem falara. O ho-

mem continuou na sua súplica, pedindo dinheiro para comer.
Gabriel segurou-a pelo braço antes que ela pudesse aproximar-se dos 

degraus.
— Vamos embora, amor.
— Mas ele tem fome. E está tanto frio.
— A polícia não tarda a vir buscá-lo. Não querem vagabundos no cen-

tro da cidade.
— As pessoas são livres de se sentarem nos degraus de uma igreja. De 

um santuário… — disse Julia, ironizando.
— O santuário, no seu conceito medieval, já não existe. Os governos 

ocidentais aboliram-no, a começar pela Inglaterra, no século dezassete. — 
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Gabriel reclamou ao vê-la abrir a mala e tirar uma nota de vinte euros da 
carteira.

— Isso tudo? — Franziu o sobrolho.
— É tudo o que tenho. E olha, Gabriel — disse Julia, apontando as 

muletas do homem.
— Uma artimanha como outra qualquer — resmungou Gabriel. 
Julia fi tou-o, desapontada.
— Eu sei o que é ter fome. — Deu um passo na direção do mendigo, 

mas Gabriel puxou-a para trás.
— Vai gastar o dinheiro em vinho ou em droga. Não estás a ajudá-lo.
— Até um drogado merece alguma bondade.
Gabriel deu um passo atrás.
— São Francisco de Assis não impunha condições para a sua caridade. 

Dava a quem quer que pedisse.
Gabriel rolou os olhos. Não tinha como vencer a discussão quando 

Julianne invocava São Francisco de Assis. Ninguém podia vencer um tal 
argumento

— Se lhe der alguma coisa, ele fi cará a saber que alguém se importou 
com ele o sufi ciente para o ajudar. O que quer que ele faça com o dinheiro, o 
gesto, só por si, vale a pena. Não deves privar-me de uma oportunidade de 
dar. — Tentou rodear Gabriel, mas ele bloqueou-lhe o caminho. Tirou-lhe 
a nota da mão e acrescentou algo do seu próprio bolso, e foi entregar o di-
nheiro ao mendigo.

Os dois homens trocaram algumas palavras em italiano, e o mendigo 
soprou um beijo a Julia, tentando, em vão, apertar a mão de Gabriel.

Ao regressar para junto de Julia, Gabriel deu-lhe o braço e começaram 
a caminhar.

— Que te disse ele?
— Pediu-me que agradecesse ao anjo pela sua compaixão.
Julia deteve-se e beijou-o na testa, até o seu sobrolho franzido dar lugar 

a um sorriso.
— Obrigada.
— Não sou o anjo a quem ele se referia — resmungou Gabriel, beijan-

do-a de volta.



59  

C a p í t u l o  C i n c o

Na manhã seguinte, uma limusina esperava o feliz casal junto à esta-
ção dos comboios de Perugia. O condutor levou-os pelas estradas 
sinuosas até uma propriedade nas proximidades de Todi, uma vila 

medieval.
— É esta a villa? — perguntou Julia, maravilhada, quando percorriam 

o longo caminho particular que levava a uma mansão no alto de uma co-
lina. Tratava-se de um edifício de pedra de três andares, no meio de vários 
acres de terra sarapintados de ciprestes e oliveiras.

Gabriel indicou-lhe um vasto pomar que na estação quente dava fi gos, 
pêssegos e romãs. Abrigada junto à casa, via-se uma piscina panorâmica 
cercada de canteiros de alfazema. Julia quase conseguia sentir a fragrância 
do interior do carro, e decidiu imediatamente colher alguns ramos para 
perfumar os lençóis da cama onde iriam dormir.

— Gostas? — perguntou Gabriel, olhando-a ansiosamente para ver se 
a sua escolha lhe agradara.

— Adoro. Quando disseste que tinhas alugado uma villa, não imaginei 
um lugar tão opulento.

— Espera até veres o interior. Há uma lareira e uma piscina aquecida 
na varanda lá de cima.

— Não trouxe fato de banho.
— E quem falou em fato de banho? — Gabriel moveu as sobrancelhas 

sugestivamente, fazendo-a rir.
Ao fundo do caminho encontrava-se um Mercedes preto, para pode-

rem visitar as terras circundantes, incluindo Assisi, um destino de particu-
lar interesse para Julia.

A governanta da villa abastecera a cozinha de comida e vinho. Julia re-
virou os olhos ao encontrar na despensa várias garrafas de sumo de arando 
importado.
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O professor Gabriel “Superprotetor” Emerson volta a atacar.
— Que te parece? — perguntou ele, pousando-lhe as mãos na cintura, 

enquanto olhavam para a ampla cozinha totalmente equipada.
— É perfeita.
— Estava com receio de que não gostasses de um lugar tão isolado. 

Mas achei que seria bom passarmos algum tempo juntos em sossego.
Julia arqueou uma sobrancelha.
— O tempo que passamos juntos raramente é sossegado, professor.
— Isso é porque me deixas louco de desejo — disse Gabriel, com um 

beijo apaixonado. — Vamos fi car em casa, esta noite. Podemos cozinhar 
juntos, se quiseres, relaxar junto à lareira…

— Parece-me uma boa ideia. — Julia beijou-o uma vez mais.
— Vou levar a bagagem lá para cima, enquanto dás uma volta pela 

casa. A piscina aquecida fi ca no terraço junto ao quarto principal. Encon-
tramo-nos lá daqui a quinze minutos.

Julia aquiesceu com um sorriso.
— Ah, e… menina Mitchell?
— Sim?
— Nada de roupa durante o resto da noite.
Julia deu um guincho e correu escada acima. 
A casa não só tinha uma encantadora decoração em tons de branco 

e creme, como exibia um quarto principal muito romântico, no segundo 
andar, dominado por uma cama de dossel. Julia deu por si a experimentar 
a cama só por alguns segundos, antes de levar o seu nécessaire para a casa 
de banho.

Tirou o estojo de maquilhagem e colocou o champô e o gel de banho 
no amplo polibã. Prendeu o cabelo ao alto e despiu-se, embrulhando-se 
numa toalha cor de marfi m. Nunca nadara nua, mas estava ansiosa por 
experimentar.

Enquanto dobrava as suas roupas e as empilhava sobre a bancada, ou-
viu música vinda do quarto: “Don’t Know Why”, de Norah Jones. Gabriel 
pensava em tudo.

A voz dele junto à porta da casa de banho veio confi rmar isso mesmo.
— Trouxe uns aperitivos e uma garrafa de vinho, para o caso de teres 

fome. Vemo-nos lá fora.
— Vou ter contigo daqui a um minuto.
Julia olhou-se ao espelho. Tinha os olhos brilhantes de expectativa e as 

faces rosadas, com um aspeto saudável. Estava apaixonada. Feliz. E (pen-
sou) estava prestes a batizar aquela piscina aquecida com o seu amor, sob 
um céu umbriano que escurecia.

A caminho do terraço, viu as roupas de Gabriel penduradas nas costas 
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de uma cadeira. O ar frio da noite entrava pela porta aberta, despentean-
do-lhe o cabelo, deixando a sua pele ainda mais rosada. Gabriel estava nu, 
à sua espera.

Julia saiu para o terraço e esperou que ele se voltasse para ela. Então, 
deixou cair a toalha.  

Perto de Burlington, Vermont, Paul Virgil Norris estava a embrulhar pre-
sentes de Natal à mesa da cozinha: presentes para os pais, para a irmã e, 
fi nalmente, para a mulher por quem o seu coração palpitava.

Seria, talvez, inesperado ver um jogador de râguebi de noventa quilos 
rodeado de fi tas e papel de embrulho de Natal, tirando meticulosamente 
medidas antes de levar a tesoura ao papel. Um boião de xarope de ácer, uma 
vaca Holstein de peluche e um par de fi guras de ação encontravam-se or-
gulhosamente alinhados à sua frente. As fi guras eram invulgares, algo que 
ele encontrara numa livraria de banda desenhada em Toronto. Era suposto 
um dos bonecos representar Dante, vestido de cruzado, com a cruz de São 
Jorge na armadura de malha, enquanto o outro era um anacronismo de 
Beatriz, com cabelo louro, olhos azuis e um vestido de princesa medieval.

Infelizmente, a companhia de brinquedos esquecera-se de criar uma 
fi gura de ação de Virgílio. Ao que parecia, Virgílio não era digno de ação. 
Paul discordava, pelo que decidiu escrever à empresa a chamar a atenção 
para aquele esquecimento lamentável.

Embrulhou todos os presentes e colocou-os numa caixa de cartão com 
plástico-bolha. Escreveu algumas palavras num cartão de Natal, tentando 
desesperadamente que o tom fosse casual, de modo a ocultar os seus senti-
mentos cada vez mais fortes, e fechou a caixa com fi ta-adesiva, dirigindo-a 
numa letra bem legível à menina Julianne Mitchell.

Depois de um fi nal de tarde muito agradável na piscina aquecida, Gabriel 
preparou um jantar tipicamente umbriano. Bruschetta con pomodoro e ba-
silico, massa tagliatelle em azeite e trufas pretas da propriedade, e serviu 
ainda um prato de queijos artesanais e pão da região. Comeram até não 
poderem mais, rindo e bebendo um delicioso vinho branco de Orvietto, à 
luz de velas. Depois do jantar, Gabriel improvisou uma cama de mantas e 
almofadas no chão da sala, à frente da lareira.

Ligou o seu iPhone à aparelhagem, para poderem continuar a ouvir a 
sua coletânea Amar Julianne. Sentaram-se no chão, abraçados, a terminar 
o vinho, envolvidos por cantos medievais. Estavam nus, embrulhados em 
cobertores, e não se importavam com a nudez.
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— Esta música é linda. O que é? — Julia fechou os olhos, concentran-
do-se nas vozes femininas, que cantavam a cappella.

— “Gaudete”, Mediaeval Baebes. É uma canção de Natal.
— É um nome estranho para uma banda.
— São muito bons. Vi-os ao vivo da última vez que estiveram em To-

ronto.
— Ah, sim?
Gabriel fez um sorriso afetado.
— Estará com ciúmes, menina Mitchell?
— Devia estar?
— Não. O meu coração está preenchido. Completamente.
Pararam de falar sobre o fundo de vozes celestiais e começaram a bei-

jar-se. Os seus corpos nus não tardaram a encontrar-se junto à lareira.
Sob o brilho laranja das chamas, Julia fez Gabriel deitar-se de costas e 

sentou-se sobre as suas ancas. Sorrindo, ele deixou-a conduzi-lo, satisfeito 
com aquela nova confi ança.

— Ficar por cima não é assim tão assustador, pois não?
— Não. Mas agora sinto-me mais à vontade contigo. Acho que aquele 

episódio de sexo contra a parede, no hotel, me ajudou a vencer inibições.
Gabriel perguntou-se que outras inibições poderia fazê-la vencer com 

vários tipos de sexo… no duche, por exemplo. Ou talvez, o santo graal da 
cumplicidade doméstica, sexo sobre a mesa da cozinha.

A voz dela interrompeu-lhe os pensamentos.
— Quero dar-te prazer.
— E dás. Muito.
Julia tocou-o ao de leve na virilha.
— Com a boca. Sinto-me mal por não ter conseguido retribuir a tua 

gentileza.
O corpo de Gabriel reagiu ao seu sussurrar e ao seu toque hesitante.
— Julianne, aqui não há quid pro quo. Faço o que faço porque quero. — 

Esboçou um sorriso. — Mas já que te ofereces…
— Sei que é o que os homens preferem.
Gabriel encolheu os ombros.
— Estar dentro de ti será sempre o melhor de tudo. Em comparação, 

tudo o resto só pode ser considerado um aperitivo. — Piscou-lhe o olho ma-
liciosamente, acariciando-lhe a anca para enfatizar o que acabara de dizer.

— Esta é uma boa posição? Preferes fi car deitado ou…?
— Está ótimo assim — murmurou Gabriel, os olhos subitamente bri-

lhantes.
— Penso que é melhor do que se me puser de joelhos — disse Julia, 

espreitando pelo canto do olho para ver como ele reagia.
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— Precisamente. Eu, pelo contrário, tenho muito gosto em ajoelhar-me 
diante da minha Princesa para lhe dar prazer. Como já demonstrei.

Julia riu baixinho. Depois o seu sorriso esvaneceu-se.
— Tenho de te dizer uma coisa.
Ele olhou-a, intrigado.
— Tenho um refl exo de vómito.
— Ficaria preocupado se não tivesses — disse Gabriel, franzindo o so-

brolho.
Evitando o olhar inquiridor com que ele a fi xava, Julianne fez a sua 

mão descer um pouco mais.
— O meu refl exo é bastante forte.
Gabriel pousou a mão sobre a dela.
— Isso não será um problema, querida, prometo. — Apertou a mão de 

Julia na sua.
Ela desceu um pouco mais, e ele começou a revolver-lhe o cabelo, afa-

gando-o.
Julia fi cou petrifi cada.
Gabriel continuou a brincar distraidamente com o longo cabelo sedoso 

dela. Só passados instantes se apercebeu de que ela estava imóvel.
— Que foi?
— Por favor, não me segures na cabeça.
— Claro que não. — Gabriel parecia confuso.
Julia permanecia completamente imóvel, à espera. De quê, ele não sa-

bia. Soltou-lhe o cabelo para poder levantar-lhe o queixo.
— Querida?
— Hum, é só porque nãoquerovomitaremcimadeti.
— O quê?
Julia baixou a cabeça.
— Já… me aconteceu… vomitar.
Gabriel olhou-a, incrédulo.
— Mas como… depois?
— Eh… não.
Gabriel fi cou em silêncio por alguns momentos, depois os seus olhos 

estreitaram-se.
— Vomitaste por refl exo, ou porque aquele fi lho da mãe te segurou a 

cabeça?
Julia estremeceu, anuindo de modo quase impercetível.
Gabriel praguejou, espumando de raiva. Sentou-se de um salto e pôs-se 

a esfregar a cara com as mãos.
No passado, não fora meigo nas suas conquistas sexuais, mas orgulha-

va-se de ter conservado sempre um resquício de boas maneiras. Nem tanto 
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quando andava a consumir cocaína. Apesar dos Bacchanalia em que parti-
cipara, festas que por vezes se tinham aproximado da decadência de Roma, 
Gabriel nunca, jamais, segurara a cabeça de uma mulher até ela vomitar. 
Ninguém fazia isso. Nem os trafi cantes nem os drogados com quem ele se 
dava faziam tal coisa, e não eram pessoas de princípios morais ou qualquer 
tipo de escrúpulos. Só um cabrão incrivelmente doente, pervertido e misó-
gino conseguiria ter gozo ao humilhar uma mulher daquela forma.

E fazer algo semelhante a Julianne… que tinha aqueles olhos doces e 
uma alma linda. Uma criatura tímida, que se envergonhava até de ter um 
refl exo de vómito. O fi lho do senador tinha sorte em estar escondido na 
casa dos seus pais em Georgetown, com uma pena de prisão suspensa e 
uma medida cautelar de afastamento, ou Gabriel ter-lhe-ia aparecido à por-
ta para terminarem o seu ajuste de contas. E teria acabado a conversa com 
mais do que uns quantos murros.

Afastou da cabeça aqueles pensamentos assassinos, pôs Julia de pé e 
enrolou-a num cobertor.

— Vamos lá para cima.
— Porquê?
— Porque não consigo fi car aqui sentado depois do que me contaste.
Julia corou de vergonha e os seus grandes olhos encheram-se de lágri-

mas.
— Vem cá. — Gabriel beijou-lhe a testa. — A culpa não é tua. Compre-

endes? Não fi zeste nada de errado.
Julia sorriu, mas era claro que não acreditava no que ele lhe dizia.
Gabriel conduziu-a pela escada e através do quarto, fazendo-a entrar 

na casa de banho à sua frente e fechando a porta em seguida.
— Que estás a fazer?
— Algo agradável, espero. — Acariciou-lhe a cara com o polegar.
Gabriel abriu a torneira, regulou a temperatura da água e ajustou a 

pressão do chuveiro. Devagar, desenrolou o cobertor do corpo de Julia e 
segurou a porta do chuveiro para que ela entrasse, seguindo-a.

Julia parecia perplexa.
— Quero mostrar-te que te amo — sussurrou Gabriel. — Sem te levar 

para a cama.
— Leva-me para a cama — pediu Julia. — Assim, a nossa noite não 

fi cará estragada.
— A nossa noite não está estragada — disse ele, num tom assertivo. 

— Mas raios me partam se alguém volta a magoar-te. — Com ambas as 
mãos, começou a acariciar-lhe o cabelo, revolvendo-o até que todos os fi os 
estivessem molhados.

— Achas que estou suja.
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— Longe disso. — Segurou-lhe na mão e pousou-a sobre a tatuagem 
no seu peito. — És o mais parecido com um anjo que eu alguma vez hei de 
tocar. — Sustentou o olhar dela sem pestanejar. — Mas penso que ambos 
precisamos de lavar o passado das nossas cabeças.

Puxando-lhe o cabelo para um dos lados, beijou-a no pescoço. Depois 
deitou um pouco de champô de baunilha na palma da sua mão e começou 
a massajar a cabeça de Julia, suavemente, e em seguida os seus dedos desli-
zaram pelos fi os ondulados até às extremidades. Foi tão cuidadoso quanto 
possível nos seus movimentos. Se alguma vez tivera uma oportunidade, um 
ato, para demonstrar a Julia que o seu amor por ela era muito mais profun-
do do que uma paixão sexual, aquele era o momento.

Quando começou a relaxar, Julia lembrou-se da mãe, numa das poucas 
memórias felizes que tinha dela. Era pequena e a mãe estava a lavar-lhe o 
cabelo na banheira, e riam juntas. Lembrava-se de que a mãe sorria.

Ter Gabriel a lavar-lhe o cabelo era muito melhor. Era uma experiência 
profundamente afetuosa, muito íntima. Estava nua diante do homem que 
amava, enquanto ele lavava a sua vergonha.

Gabriel também estava nu, mas teve o cuidado de lhe dar espaço, e de 
não deixar que a sua ereção, algo embaraçosa, a tocasse. Naquele momento, 
não se tratava de sexo, mas de fazer Julia sentir-se amada.

— Desculpa-me por estar tão emocional — disse Julia em voz baixa.
— É suposto o sexo ser emocional. Não tens de esconder os teus sen-

timentos de mim. — Pôs-lhe os braços em redor da cintura, abraçando-a. 
— O que está a acontecer entre nós afeta-me profundamente. Estes últimos 
dias têm sido os mais felizes da minha vida.

Pousou o queixo no ombro dela.
— Quando tinhas dezassete anos, também foste tímida comigo, mas 

não me lembro de estares tão ferida.
— Devia tê-lo deixado da primeira vez que foi cruel. — A voz de Julia 

tremia. — Mas não o deixei. Não soube defender-me, e as coisas foram 
piorando.

— Não tiveste culpa.
Julia encolheu os ombros.
— Continuei com ele. Agarrei-me à época em que ele fora encantador 

e atencioso, esperando que os maus tempos passassem. Sei que o que te 
contei te deixou nauseado, mas acredita, Gabriel, ninguém poderia fi car tão 
repugnado comigo como eu própria.

— Julia — gritou, obrigando-a a encará-lo. — Não me sinto repugnado 
contigo. Não me interessa o que fi zeste; ninguém merece ser tratado assim. 
Estás a ouvir-me? — Os olhos de Gabriel eram agora chamas de um azul 
intenso, perigoso.
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— Queria dar-te prazer. Mas nem isso consegui fazer — disse Julia, 
cobrindo a cara com as mãos.

Gabriel agarrou-lhe os pulsos, fazendo-a baixar as mãos.
— Escuta-me. Porque nos amamos, tudo o que acontece entre nós, in-

cluindo o sexo, é uma dádiva. Não um direito, ou uma obrigação, mas uma 
dádiva. Agora tens-me ao teu lado. Esquece-o.

— Ainda ouço a voz dele na minha cabeça. — Julia enxugou uma lá-
grima.

Gabriel abanou a cabeça e puxou-a para o centro do jato do chuveiro, 
para que a água quente os cobrisse. 

— Lembras-te do que disse na minha palestra sobre a Primavera de 
Botticelli?

Julia anuiu.
— Há quem pense que o quadro tem a ver com o despertar sexual, que 

é, em parte, uma alegoria para um casamento arranjado. No início, Flora é 
virgem e tem medo. Quando está grávida, parece serena.

— Pensava que Zéfi ro a tinha violado.
Os maxilares de Gabriel apertaram-se.
— Violou. Depois apaixonou-se e casou com ela, transformando-a na 

deusa das fl ores.
— Não é a melhor alegoria para o casamento.
— Tens razão, não é. — Engoliu ruidosamente. — Julia, embora al-

gumas das tuas experiências tenham sido traumáticas, ainda podes ter 
uma vida sexual que te preencha. Quero que saibas que estás segura nos 
meus braços. Não quero que faças nada de que não gostes, incluindo 
sexo oral.

Gabriel pôs-lhe um braço em redor da cintura, vendo a água quente 
correr sobre os seus corpos nus antes de se derramar no chão do polibã.

— Só começámos a ter sexo há uma semana. Temos a vida inteira para 
nos amarmos, de múltiplas formas.

Em silêncio, carinhosamente, Gabriel ensaboou-lhe a nuca e os ombros 
com uma esponja. Seguiu-lhe as linhas dos ombros e da coluna, detendo-se 
regularmente para beijar as zonas já sem espuma.

Lavou-lhe o fundo das costas e as duas covinhas por sobre o traseiro. 
Sem hesitação, ensaboou ambas as nádegas e massajou-lhe as coxas. Pros-
seguiu lavando-lhe os pés, apoiando a mão de Julia no seu ombro, para que 
ela não se desequilibrasse, enquanto lhe ensaboava os dedos.

Nunca ninguém cuidara de Julia assim.
Depois, Gabriel deteve-se na parte da frente do pescoço e dos ombros. 

Lavou e acariciou os seios, pondo a esponja de lado para os beijar. Em se-
guida, tocou-lhe delicadamente entre as pernas, não sexualmente, mas de 
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um modo reverente, passando água sobre a espuma acumulada sobre os 
caracóis escuros, e aí pousando também, por fi m, os seus lábios.

Quando terminou, abraçou-a e beijou-a como um adolescente tímido, 
castamente e com toda a simplicidade.

— Estás a ensinar-me a amar, e penso que, de certa forma, também eu 
estou a ensinar-te a amar. Não somos perfeitos, mas podemos ser felizes. 
Não podemos? — Recuou para a olhar nos olhos.

— Sim — murmurou Julia, os olhos rasos de lágrimas.
Encostando-a ao seu peito, Gabriel escondeu a cara no pescoço dela, 

enquanto a água continuava a cair sobre ambos.

Emocionalmente exausta, Julianne dormiu toda a manhã, só acordando ao 
meio-dia. Gabriel fora tão generoso, tão meigo. Prescindira daquilo que Ju-
lia sempre julgara ser uma necessidade básica de um homem — sexo oral 
— e dera-lhe aquilo que só podia ser descrito como um banho libertador. 
O amor e a aceitação de Gabriel produziram o efeito transformador pre-
tendido.

Quando abriu os olhos, Julia sentia-se mais leve, mais forte, mais feliz. 
Guardar sozinha o segredo de como ele a humilhara revelara-se um fardo 
pesado de mais. Agora, sem o peso da culpa, Julia sentia-se uma nova pes-
soa.

Pensou que seria, talvez, blasfémia comparar a sua experiência à do 
cristão em Th e Pilgrim’s Progress, mas via uma óbvia semelhança entre a 
libertação do peregrino e a sua. A verdade liberta-nos, mas é o amor que 
vence o medo.

Ao longo dos seus vinte e três anos de vida, Julia não se apercebera de 
como a graça era subtil, e Gabriel, que se considerava um grande pecador, 
podia ser um veículo dessa graça. Tudo aquilo fazia parte da divina comédia 
de Deus — do sentido de humor de Deus que sustentava os mecanismos do 
universo. Os pecadores participavam na redenção de outros pecadores; a fé, 
a esperança e a caridade triunfavam sobre a descrença, o desespero e o ódio, 
enquanto Aquele que chamava as criaturas a Si observava e sorria.
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C a p í t u l o  S e i s

Na última noite que passaram na Úmbria, Gabriel acordou de ma-
drugada numa cama vazia. Aturdido, ainda meio a sonhar, esticou 
o braço para o lado de Julianne. Os lençóis não tinham calor.

Saindo da cama, encolheu-se ao sentir o chão de pedra sob os pés des-
calços. Enfi ou uns boxers e desceu a escada, arranhando o cabelo despen-
teado. Havia luz na cozinha, mas nada de Julianne. Sobre o balcão estavam 
um copo de sumo de arando meio bebido e um resto de queijo numa côdea 
de pão. Era como se ali tivesse estado um rato que, ao ser surpreendido, 
fugira, deixando para trás o seu repasto noturno.

Quando entrou na sala, Gabriel viu uma cabeça escura pousada no 
braço de um sofá almofadado, junto à lareira. Adormecida, Julianne pare-
cia mais jovem e muito serena. Tinha a pele pálida, mas as faces e os lábios 
estavam rosados. Gabriel teve vontade de escrever um poema sobre a boca 
dela, e resolveu que o faria. Na verdade, a fi gura de Julianne fê-lo pensar em 
Flaming June, de Frederick Leighton. Tinha vestida apenas uma elegante 
camisa de noite de tom marfi m. Uma das fi nas alças deslizara-lhe para o 
braço, deixando o ombro nu.

Fitando a sua pele suave e pálida, Gabriel não conseguiu impedir-se de 
lhe tocar. Beijou-lhe o ombro e agachou-se ao seu lado, enquanto uma das 
suas mãos lhe pairava sobre a cabeça. Por fi m, afagou-lhe delicadamente o 
cabelo.

Julianne mexeu-se e abriu os olhos, pestanejando duas vezes antes de 
lhe sorrir.

Aquele sorriso lento, doce, incendiou o coração de Gabriel. A sua res-
piração acelerou-se. Nunca sentira nada de parecido por ninguém, e a in-
tensidade dos seus sentimentos por Julianne surpreendia-o uma vez após 
outra.
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— Olá — sussurrou-lhe, afastando-lhe o cabelo da cara. — Estás bem?
— Claro.
— Fiquei preocupado, quando te procurei e vi que não estavas na cama.
— Vim comer alguma coisa.
Gabriel franziu o sobrolho, pousando-lhe a mão ao de leve sobre a ca-

beça.
— E ainda tens fome?
— Não de comida.
— É a primeira vez que vejo isto. — Passou um dedo pelo decote da 

camisa de noite de Julia, tocando-lhe os seios ao de leve.
— Comprei-a para a nossa primeira noite juntos.
— É muito bonita. Porque não a usaste?
— Tenho andado a usar todas as coisas que me compraste em Flo-

rença. Como é que a funcionária da loja lhes chamou? Corpetes e bodies? 
O seu gosto por roupa interior feminina é surpreendentemente antiquado, 
professor Emerson. Não tarda, compra-me um espartilho.

Gabriel riu-se e beijou-a.
— Hei de lembrar-me disso. Tens razão, prefi ro peças que deixem mais 

à imaginação. Torna o despir muito mais agradável. Mas és igualmente en-
cantadora com tudo e sem nada.

Julia acariciou-lhe a cara e puxou-o para si, para um beijo mais apai-
xonado. Os seus lábios deslizaram junto à garganta dele, até lhe chegarem 
ao ouvido.

— Vem para a cama — segredou-lhe.
Segurando-lhe a mão, conduziu-o através da cozinha, contornando a 

mesa, e trocaram um olhar atrevido antes de subirem a escada. Fê-lo sen-
tar-se na beira da cama de dossel, fi cando de pé à sua frente.

Depois, puxou as alças por sobre os ombros e a camisa de noite caiu-lhe 
aos pés, deixando-a nua.

Na penumbra do quarto, Gabriel contemplou o seu corpo tentadora-
mente sinuoso.

— És um argumento a favor da existência de Deus — murmurou ele.
— Como?
— A tua cara, os teus seios, essas tuas costas lindas. São Tomás de Aqui-

no teria sido obrigado a acrescentar-te como a sua Sexta Via, se tivesse sido 
abençoado ao ponto de te ver. Deves ter sido projetada, e não apenas feita.

Julia baixou os olhos, corando.
Gabriel sorriu ao detetar o rubor nas suas faces.
— Estou a deixar-te inibida?
Em jeito de resposta, Julia deu um passo à frente e pousou uma das 

mãos de Gabriel sobre o seio dela.
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Ele acariciou-o suavemente.
— Deita-te ao meu lado, para eu te abraçar.
— Quero que me ames.
Gabriel despiu os boxers e afastou-se um pouco, para que Julia se dei-

tasse ao seu lado. Com a mão ainda a rodear-lhe o seio, começou a beijá-la, 
movendo a língua contra a dela.

— Respiro-te — murmurou-lhe. — És tudo. És o ar. — Acariciando-lhe 
ambos os seios com os dedos, beijou-lhe o pescoço, os seus lábios deslizan-
do para cima e para baixo, enquanto ela o incitava com mãos confi antes.

Julia empurrou-o delicadamente até ele fi car deitado, depois sen-
tou-se-lhe sobre as ancas. Ele beijou-lhe os seios e começou a chupar um 
dos mamilos, enquanto a sua mão descia para a testar.

— Não estás preparada.
— Mas quero-te.
— Também te quero. Mas primeiro vou incendiar o teu corpo.
O desejo de Julia foi contrariado pela determinação de Gabriel em fa-

zer com que ambos desfrutassem do sexo da mesma maneira. Ele preferia 
adiar a penetração e o prazer até Julia estar louca de desejo, em vez de pre-
cipitar o ato sem que ela estivesse sufi cientemente excitada.

Quando fi nalmente se uniram, Julia mergulhou em olhos azuis bem 
abertos. Com o nariz quase colado ao dele, começou a mover-se delibera-
damente devagar, fechando os olhos para se concentrar no prazer, e abrin-
do-os de novo. A ligação era intensa. Azul-escuro, carregado de emoção, 
fi tava sem pestanejar duas grandes castanhas. Cada movimento e cada an-
seio eram refl etidos nos olhos de um e de outro.

— Amo-te — murmurou Gabriel, o seu nariz roçando o dela, à medida 
que o ritmo se acelerava gradualmente.

— Também te amo… — A última palavra de Julia foi seguida de um 
gemido.

Colou os lábios aos dele, movendo-se agora depressa. As suas línguas 
exploravam-se, afastando-se momentaneamente para dar lugar a gemidos 
e a confi ssões. As mãos de Gabriel deslizavam pelas costas de Julia e rode-
avam-lhe a cintura. Segurando-a por baixo das nádegas, ergueu-a ligeira-
mente, aumentando o seu alcance.

Gabriel tornara-se um vício para Julia. Ela adorava o modo como se 
olhavam naqueles momentos, quando o mundo em volta fi cava desfocado. 
Precisava que ele a amasse, precisava de o ter dentro de si, e ele fazia-a sem-
pre sentir-se bela. Se lhe perguntassem, Julia teria dito que um orgasmo era 
uma dádiva suplementar, algo que vinha por acréscimo ao modo como se 
sentia quando estavam unidos.

Fazer amor, como a música ou o respirar ou o bater do coração, base-
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ava-se num ritmo primordial. Gabriel aprendera a ler o corpo de Julia e a 
perceber a cadência que melhor se lhe ajustava, como uma luva colando-se 
à mão de uma senhora. Era um tipo de conhecimento simultaneamente 
pessoal e primário, o tipo de conhecimento a que se referiam os tradutores 
do rei Jaime quando escreveram a respeito de Adão conhecer a sua mulher. 
O misterioso conhecimento sagrado entre amantes — conhecimento que 
foi deturpado e pervertido em uniões menos virtuosas. O conhecimento 
que fazia com que o casamento não fosse apenas uma palavra.

Julia punha o seu conhecimento em prática, deleitando Gabriel com o 
seu corpo, uma e outra vez. E tê-lo dentro de si… era quente e emocionan-
te, tropical e perfeito.

Gabriel estava perto, oh, tão perto. Olhou-a e viu os seus olhos também 
abertos. Cada movimento dela tinha a sua réplica no corpo dele. Cada mo-
vimento dava prazer a ambos.

Enquanto se olhavam, um gemido forte veio do peito de Julia, e no 
instante seguinte ela lançou a cabeça para trás, gritando o nome dele. Foi 
um momento único para Gabriel. Julianne dissera fi nalmente o seu nome. 
Gabriel não tardou a abandonar-se, gemendo alto enquanto o seu corpo se 
retesava e depois se descontraía, as veias da testa e do pescoço avoluman-
do-se e relaxando.

Uma união feliz, terna.
Julia não queria separar-se dele. Não queria senti-lo a deixar o seu cor-

po, e por isso enroscou-se sobre ele, olhando-o.
— Vai ser sempre assim?
Gabriel beijou-lhe o nariz.
— Não sei. Mas se o Richard e a Grace servem como exemplo, só há 

de melhorar com o tempo. Verei nos teus olhos o refl exo de todas as nossas 
alegrias e experiências partilhadas, e tu verás o mesmo nos meus. A nossa 
história vai tornar a nossa ligação melhor, mais profunda.

Julia anuiu, sorrindo; depois a sua expressão tornou-se triste.
— Que foi?
— Estou preocupada com o ano que vem.
— Porquê?
— E se não me aceitarem no programa de doutoramento em Toronto?
Gabriel franziu o sobrolho.
— Nem sabia que tinhas concorrido.
— Não queria deixar-te.
— Também não quero que me deixes, mas, Julianne, o programa de 

Toronto não serve para ti. Não terias ninguém com quem trabalhar. Eu não 
posso ser teu orientador, e duvido que a Katherine aceitasse um compro-
misso para vários anos.
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Julia afl igiu-se.
Gabriel acariciou-lhe a cara com um dedo.
— Pensei que querias ir para Harvard.
— É tão longe.
— Fica a um pequeno voo de distância. — Olhou-a, pensativo. — Po-

demos ver-nos aos fi ns de semana e nas férias. Concorri a uma licença sa-
bática. Talvez possa fi car contigo durante o primeiro ano.

— Terei de lá fi car seis anos. Ou mais. — Agora, Julia estava quase a 
chorar. Gabriel viu as lágrimas que lhe estremeciam nos olhos e sentiu um 
aperto no peito.

— Havemos de encontrar uma solução. — A sua voz tornara-se rouca. 
— Para já, temos de aproveitar o tempo que temos juntos. Deixa que seja 
eu a preocupar-me com o futuro. Hei de arranjar maneira de não fi carmos 
separados.

Julia abriu a boca para protestar, mas ele beijou-a.
— A vantagem de namorares com um homem mais velho, mais esta-

belecido, é eu poder dar-te mais espaço para te concentrares na tua carreira. 
O meu emprego há de ajustar-se ao teu.

— Isso não é justo.
— Extremamente injusto seria eu esperar que desistisses da carreira 

académica ou que te inscrevesses num programa aquém do teu valor. Não 
vou deixar que sacrifi ques os teus sonhos por mim. — Fez um sorriso ras-
gado. — Agora, beija-me, e diz-me que confi as em mim.

— Confi o em ti.
Gabriel estreitou-a nos seus braços, suspirando, enquanto Julia pousa-

va a cabeça no seu peito.
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C a p í t u l o  S e t e

Christa Peterson estava na casa dos seus pais, no norte de Toronto, 
a ver o seu e-mail, alguns dias antes do Natal. Ignorara a sua caixa 
de chegada durante uma semana. Uma relação em que investira ao 

mesmo tempo que perseguia o professor Emerson chegara ao fi m, pelo que 
Christa não passaria as férias de Natal a esquiar em Whistler, na Colúmbia 
Britânica, com o seu até então amante.

O bancário em questão rompera com ela por e-mail. Era de mau gosto, 
sem dúvida, mas de pior gosto ainda seria o e-mail de resposta que a aguar-
dava, como uma bomba-relógio, na sua caixa de entrada.

Tendo-se fortalecido com um copo ou dois de champanhe Bollinger, 
que comprara para oferecer de presente ao imbecil que devia, supostamen-
te, levá-la a esquiar, abriu o e-mail. E encontrou uma bomba. Não era, no 
entanto, a bomba por que esperara.

O e-mail do professor Pacciani deixou-a muito mais que espantada. 
Foi, na verdade, como se lhe tirassem o tapete de baixo dos pés.

A única mulher canadiana com quem vira o professor Emerson ter 
algum, ainda que contido, gesto de afeto fora a professora Ann Singer. Sim, 
Christa vira Emerson com várias mulheres no Lobby, mas nunca com a 
mesma mulher duas vezes. Era amável com outras professoras e funcio-
nárias, mas de um modo estritamente profi ssional, cumprimentando-as 
sempre e apenas com um fi rme aperto de mão. A professora Singer, pelo 
contrário, fora brindada com dois beijos na cara depois da última palestra 
de Emerson.

Christa não queria reacender a sua relação com o professor Pacciani. 
O homem deixava muito a desejar num certo aspeto físico, e ela não ti-
nha vontade de repetir encontros íntimos que sempre a tinham deixado 
frustrada e insatisfeita. Afi nal, Christa tinha os seus padrões de exigência, e 



74  

um homem que não atingisse, pelo menos, o tamanho do seu acessório de 
serviço pessoal não era digno de a comer.

(E Christa não se teria importado que a citassem.)
Decidida a obter mais informação sobre a noiva do professor Emerson, 

fi ngiu-se interessada num encontro com Pacciani na primavera seguinte e, 
subtilmente, perguntou o nome da senhora em questão. Depois desceu a 
escada e foi terminar o seu champanhe.

Na véspera de Natal, Julia estava sentada ao balcão do restaurante Kinfolks, 
em Selinsgrove, a almoçar com o pai. Gabriel fora fazer compras de última 
hora com Richard, e Rachel e Aaron tinham ido ao supermercado buscar o 
peru. Scott continuava em Filadélfi a com a namorada.

Tom entregara escrupulosamente o presente de Paul a Julia. Ela colo-
cara-o no chão, aos seus pés, e o embrulho reclamava agora a sua atenção, 
como um cachorrinho.

Julia acabou por abri-lo, achando que mais valia revelar o seu conteúdo 
ao pai do que ao namorado. Sorrindo, pôs o boião de xarope de ácer nas 
mãos de Tom, e ao ver a Holstein de peluche riu-se e deu-lhe um beijo, mas 
quando desembrulhou as fi guras de Dante e Beatriz, fi cou muito pálida. 
Era como se Paul soubesse. No entanto, Paul não poderia ter adivinhado 
que Gabriel e Julia eram Dante e Beatriz um para o outro.

Enquanto Tom comia o prato do dia — peru recheado com puré de 
batata —, Julia abriu o cartão de Paul. Tinha um desenho de crianças a ati-
rarem bolas de neve umas às outras e o típico “Feliz Natal” gravado na parte 
da frente. Mas foram as palavras escritas pela mão de Paul que puseram um 
nó na garganta de Julia.

Feliz Natal, Coelhinha.
Sei que foi um primeiro semestre dificil e gostaria de te ter 
ajudado mais quando precisaste. Sinto orgulho em ti por não 
teres desistido. Um grande abraço de Vermont do teu amigo, 
Paul.
P.S. Não sei se já ouviste “Wintersong” de Sarah McLachlan, 
mas parte da canção fez-me pensar em ti.

Julia não conhecia a canção a que Paul se referia, pelo que só podia exa-
minar mais atentamente o desenho no cartão. No centro da luta de bolas de 
neve encontrava-se uma rapariguinha de cabelo escuro e comprido, com 
um casaco vermelho-vivo, a rir.

A citação, a imagem, o cartão, o presente — Paul tentara esconder os 
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seus sentimentos, pensou Julia, mas aquele gesto traíra-o. Estava tudo na 
imagem da rapariga que ria e na canção que Julia escutaria mais tarde.

Julia suspirou, voltou a guardar os seus presentes e pousou a caixa no-
vamente aos seus pés.

— Então, o Gabriel tem-te tratado bem? — Tom decidiu inquirir sobre 
a relação da fi lha entre duas garfadas de peru.

— Ele adora-me, pai. É muito bom para mim.
O pai abanou a cabeça, meditando em como as aparências o tinham 

iludido: Simon parecia bom, mas Gabriel é que revelara sê-lo.
— Pois se ele mudar, só tens de me dizer — declarou, saboreando o 

puré de batata.
Julia quase rolou os olhos. Sim, era um pouco tarde para Tom se armar 

em pai superprotetor, mas mais valia tarde do que nunca.
— Esta manhã, quando chegámos, eu e o Gabriel passámos lá por casa. 

Vi o letreiro no relvado.
Tom pegou no guardanapo para limpar a boca.
— Pus a casa à venda há umas semanas.
— Porquê?
— Porque não? Não posso viver numa casa onde a minha fi lha não se 

sente segura.
— Mas tu cresceste naquela casa. Então, e tu e a Deb?
Tom encolheu os ombros e escondeu a cara atrás da sua chávena de 

café.
— Terminou.
Julia susteve a respiração.
— Não sabia. Que pena…
Tom continuou a beber o café, estoicamente.
— Tivemos algumas divergências de opinião. E os fi lhos dela não gos-

tam de mim.
Julia pôs-se a remexer nos talheres, alinhando-os de modo a que as 

extremidades fi cassem ao mesmo nível.
— A Deb tomou o partido da Natalie e do Simon, não foi?
Tom voltou a encolher os ombros.
— As coisas já não andavam bem há muito tempo. Na verdade, estou 

aliviado. É bom voltar a estar por minha conta. — Piscou o olho à fi lha, com 
ares de conspiração. — Agora estou à procura de uma casa mais pequena. 
Gostava de usar uma parte do dinheiro que ganhar com a venda para pagar 
a tua educação.

Julia fi cou surpreendida. Depois sentiu-se zangada. O seu confl ito com 
ele custara caro ao pai. Demasiado caro para ser remediado com um registo 
criminal e uns quantos dias de serviço comunitário. Julia fi cara com uma 



76  

cicatriz, e o pai perdera a mulher com quem tencionava casar e a moradia 
da família Mitchell.

— Pai, deves guardar o dinheiro para a tua reforma.
— Tenho a certeza que chegará para tudo. E se não quiseres usar o 

dinheiro nos teus estudos, usa-o para comprar cerveja. De agora em diante, 
somos só nós os dois, miúda. — Despenteou o cabelo de Julia, o seu gesto 
afetuoso predileto.

Passados segundos, Tom levantou-se para ir à casa de banho, deixando 
Julia sozinha a contemplar o seu hambúrguer com queijo meio comido e 
o seu pai mudado. Estava absorta nos seus pensamentos, tamborilando no 
copo de cerveja de gengibre, quando alguém se sentou no banco ao seu 
lado.

— Olá, Jules.
Sobressaltada, Julia voltou-se e viu a sua antiga colega de quarto, Nata-

lie Lundy, sentada ao seu lado.
Noutros tempos, em jeito de brincadeira, Julia chamara a sua antiga 

amiga de Jolene, pois o seu rosto bonito e voluptuoso podia ser aquele que a 
canção descrevia. Mas isso fora antes de Natalie a trair. Agora, a sua beleza 
parecia-lhe grosseira e fria.

Ao olhá-la, Julia apercebeu-se de algo triste no modo como Natalie es-
tava vestida: o casaco vintage com os punhos ligeiramente coçados, as botas 
caras em segunda mão. A uma primeira vista, Natalie parecia rica e bem 
vestida. Mas Julia olhou duas vezes e viu aquilo que outros não conseguiam 
ver: a rapariga da pequena cidade de província que se envergonhava das 
suas raízes humildes e que ambicionava deixá-las para trás.

— Feliz Natal, Natalie. Que vais tomar? — perguntou Diane, a empre-
gada, debruçando-se sobre o balcão.

Julia viu Natalie transformar-se de fria e carrancuda em alegre e 
bem-disposta, resvalando para a pronúncia local.

— Feliz Natal, Diane. Só um café. Não posso demorar-me.
A empregada sorriu e serviu-lhe café, afastando-se em seguida para 

atender um grupo de bombeiros voluntários, colegas de Tom, no extremo 
oposto do balcão. Mal Diane virou costas, a atitude de Natalie voltou a mu-
dar. Olhou para Julia com ódio.

— Precisamos de ter uma conversa.
— Nada do que digas me pode interessar — retorquiu Julia, levantan-

do-se, mas a outra agarrou-lhe subtilmente o pulso.
— Senta-te e cala-te, ou faço uma cena. — Natalie falava baixo, qua-

se num sussurro. Sorriu artifi cialmente. Pela sua expressão, ninguém se 
aperceberia das ameaças que estava a fazer. Julia engoliu em seco e voltou 
a sentar-se.
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Natalie libertou-lhe o braço com um beliscão.
— Temos de falar sobre o Simon.
Os olhos de Julia dispararam para a casa de banho dos homens, espe-

rando que o pai reaparecesse.
Natalie prosseguiu.
— Vou partir do princípio de que o teu recente desentendimento com 

o Simon não foi intencional. Estavas chateada; ele disse algumas coisas que 
não devia ter dito, tu chamaste a polícia.

»Mas por causa desse desentendimento, o Simon agora tem cadastro. 
De certeza que não preciso de te explicar que esse registo tem de desapare-
cer antes de ele concorrer a senador. Vais resolver esse mal-entendido. Hoje.

Natalie sorriu e puxou o cabelo para trás dos ombros, agindo como se 
ela e Julia estivessem a ter uma conversa amigável.

— Não posso fazer nada — balbuciou Julia. — Ele já aceitou um acor-
do.

Natalie bebeu um gole de café.
— Não me trates como se eu fosse estúpida, Jules. Eu sei isso. Parece-me 

óbvio que vais ter de dizer ao promotor público que mentiste. Explicas que 
foi uma discussão de namorados que deu para o torto, quiseste vingar-te, 
e agora sentes-te mal por teres inventado aquela história toda. — Riu um 
pouco alto de mais. — Embora eu não perceba como havia alguém de acre-
ditar que o Simon tivesse interesse em ti. Valha-me Deus, olha para ti. Estás 
uma desgraça.

Julia reprimiu uma resposta desagradável, decidindo que o silêncio era 
a opção mais prudente.

Natalie debruçou-se para ela, afastando-lhe a gola da camisola da gar-
ganta com dedos de gelo, e examinou-lhe o pescoço.

— Não tens marca nenhuma. Vais mostrar o pescoço ao promotor e 
dizer-lhe que mentiste.

— Não — disse Julia, afastando-se e resistindo à tentação de lhe mos-
trar a cicatriz que ocultara de manhã com base. Endireitou a gola, pousan-
do uma mão sobre o lugar onde Simon a mordera. Era uma dor-fantasma, 
sabia-o, mas ainda podia sentir os dentes dele a rasgarem-lhe a pele.

Natalie baixou a voz.
— Não estou a pedir — disse, num sussurro. — Estou a dizer-te o que 

vais fazer. — Tirou o seu BlackBerry da mala e pousou-o sobre o balcão, 
no meio delas. — Não queria ir tão longe, mas não me deixas outra opção. 
Tenho umas fotografi as tuas que o Simon tirou. São muito… sugestivas.

Os olhos de Julia fi xaram-se no telefone. Tentou engolir, mas tinha a 
boca demasiado seca. Com a mão a tremer, levou o copo aos lábios, tentan-
do desesperadamente não entornar a sua bebida.
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Natalie sorriu, claramente satisfeita por poder torturar a sua antiga ri-
val. Agarrou no telemóvel ansiosamente, percorrendo as fotografi as.

— Nunca consegui perceber como foi que ele conseguiu tirar as fo-
tografi as sem dares por isso. Ou se calhar até sabias e não te importaste. 
— Pôs a cabeça de lado, estreitando os olhos para Julia. — Mas será que 
não te importavas que toda a gente em Selinsgrove visse estas imagens na 
internet?

Julia olhou para os outros clientes, esperando que não tivessem ouvido 
a ameaça de Natalie. Pelo menos, ninguém estava a olhar para elas. O seu 
primeiro impulso foi fugir, esconder-se. Mas essa estratégia nunca a salvara 
da mãe quando era mais jovem. A mãe acabava sempre por encontrá-la. E 
também não a salvara de Simon, que só fora detido pelos punhos de Ga-
briel.

Julia estava cansada de se esconder. Sentiu a espinha retesar-se.
— Tu é que tens culpa do cadastro do Simon. Ele veio ter comigo à 

procura das fotografi as. Mas eras tu que as tinhas.
Natalie sorriu candidamente, mas não negou a acusação.
— E agora queres que seja eu a resolver os problemas que arranjaste. 

Mas não vou fazer nada disso.
Natalie deu uma gargalhada.
— Ah, isso é que vais.
Olhou novamente para o monitor, aproximando-o teatralmente dos 

olhos.
— Caramba, as tuas mamas são mesmo pequenas.
— Sabes que o senador Talbot quer concorrer à presidência? — disse 

Julia, num repente.
Natalie sacudiu o cabelo para trás dos ombros.
— Claro que sei. Vou trabalhar na campanha do senador.
Julia olhou-a demoradamente.
— Agora percebo. O cadastro do Simon vai ser um problema para o 

senador, por isso queres resolver o assunto. Fizeste asneira.
— Ah, sim?
— Sim. Se puseres estas fotografi as na internet, o Simon deixa-te num 

piscar de olhos. E nunca hás de conseguir sair desta cidade.
Natalie acenou com a mão, rejeitando a ideia.
— Ele não me deixa. Além disso, o senador nunca vai saber das foto-

grafi as.
Julia sentiu a sua pulsação acelerar.
— Se eu estou nessas fotografi as, o Simon também está. Achas que o 

senador vai gostar disso?
— Nunca ouviste falar de um programazinho chamado “Photoshop”? 
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Posso tirar o Simon e pôr outra pessoa no lugar dele. Mas não vou precisar 
de fazer nada disso, porque tu vais ser uma menina bonita e vais fazer o que 
te mando. Não é verdade, Jules?

Com um sorriso condescendente, Natalie voltou a guardar o seu Black-
Berry na mala e pôs-se de pé, preparando-se para sair. Julia deteve-a.

— Ele nunca te vai apresentar aos seus pais. Ele próprio mo disse. Po-
des fazer melhor do que ser o segredinho sujo do Simon.

Natalie hesitou, depois o seu rosto endureceu.
— Não sabes o que estás para aí a dizer — ripostou. — O Simon vai 

dar-me exatamente aquilo que eu quero, e tu também. Se não resolveres isto 
hoje, as fotografi as vão para a internet. Feliz Natal.

Começou a caminhar na direção da porta, mas Julia chamou-a.
— Espera.
Natalie voltou-se, olhando para a sua antiga amiga com visível desdém.
Julia respirou fundo e fez sinal a Natalie para que se aproximasse.
— Diz ao Simon que lembre o senador de renovar a subscrição do Th e 

Washington Post.
— Porquê?
— Porque se puseres as fotografi as na internet, eu telefono ao Andrew 

Sampson, que é jornalista do Post. De certeza que te lembras dele. Escreveu 
um artigo, no ano passado, sobre a detenção do Simon e sobre o modo 
como o senador interveio.

Natalie abanou a cabeça.
— Não me parece que faças isso.
Julia cerrou os punhos, obstinadamente.
— Se as fotografi as forem parar à net, não tenho nada a perder. Digo 

aos jornais que o Simon me agrediu e que depois enviou a rapariga com 
quem anda às escondidas para me chantagear.

Os olhos verdes de Natalie abriram-se muito, e depois estreitaram-se, 
lembrando duas serpentes.

— Não serias capaz.
— Põe-me à prova.
Natalie fi tou-a, numa fúria surpresa, antes de apertar os maxilares.
— Há anos que as pessoas te passam por cima e nunca fi zeste nada. 

Não conseguias telefonar a um jornalista para vomitares a história toda.
Julia ergueu o queixo, esforçando-se por manter a voz calma.
— Talvez esteja farta de deixar que as pessoas me passem por cima. — 

Encolheu os ombros dramaticamente. — Se divulgares as imagens, nunca 
vais trabalhar na campanha do senador. Vais ser apenas parte de um escân-
dalo embaraçoso que eles hão de varrer para debaixo do tapete.

A pele branca de Natalie estava agora intensamente ruborizada.
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Julia resolveu aproveitar o seu silêncio e continuou.
— Deixa-me em paz, e eu esqueço que vocês os dois existem. Mas nun-

ca vou mentir a respeito do que ele me fez. Já menti muitas vezes para es-
conder porcarias dele, e não volto a fazê-lo.

— Estás é danada por ele te ter trocado por mim — cuspiu Natalie, 
levantando a voz. — Eras uma miúda fraca e patética, que nem sabia fazer 
um broche como deve ser!

No silêncio desconfortável que se seguiu, Julia apercebeu-se de que os 
outros clientes no restaurante tinham parado de conversar. Profundamente 
humilhada, olhou para as caras conhecidas em redor. Toda a gente ouvira 
a grosseira revelação de Natalie, incluindo a mulher do pastor batista, que 
estava sentada a um canto, a tomar chá com a sua fi lha adolescente.

— Agora já não te armas em corajosa, pois não? — sibilou Natalie.
Antes que Julia pudesse responder, Diane apareceu junto do balcão.
— Natalie, vai para casa. Não podes falar assim aqui.
Furiosa, Natalie recuou alguns passos, praguejando.
— Isto ainda não acabou.
Julia levantou a cabeça.
— Acabou, sim. És demasiado esperta para comprometeres o teu futu-

ro fazendo alguma coisa estúpida. Vai ter com ele e deixa-me em paz.
Natalie fulminou-a com o olhar, depois girou sobre os calcanhares e 

saiu tempestivamente.
— Que se passa? — perguntou Tom, aparecendo subitamente atrás de 

Julia. — Jules? Que se passa?
Antes que ela conseguisse responder, Diane começou a fazer um relato 

muito depurado do que acontecera.
Tom praguejou e pousou uma mão sobre o ombro da fi lha.
— Estás bem?
Julia anuiu com relutância, depois correu para a casa de banho das se-

nhoras. Não sabia como seria capaz de voltar a encarar as pessoas da cida-
de, depois do que Natalie lhe gritara. Lutando contra a náusea, apoiou-se 
no balcão.

Diane seguiu Julia até à casa de banho. Humedeceu alguns toalhetes 
com água fria e entregou-lhos.

— Lamento o que se passou, Jules. A Natalie merecia uma bofetada 
naquela cara. Nem acredito que se atreveu a falar assim no meu restaurante.

Julia passou os toalhetes pela cara, sem dizer nada.
— Querida, ninguém ouviu nada do que aquela rapariga disse. Está 

muito barulho, e anda tudo a falar do Pai Natal que ontem, no centro co-
mercial, se embebedou à hora de almoço e tentou enrolar-se com um dos 
duendes.
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Julia encolheu-se.
Diane sorriu-lhe, comovida.
— Queres que te arranje uma chávena de chá, ou outra coisa?
Julia abanou a cabeça e respirou fundo, tentando recompor-se.
Se há por aí algum deus a ouvir, por favor dê aos clientes do Kinfolks 

amnésia, só no que se refere aos últimos quinze minutos.
Passados minutos, voltou para junto do pai. Manteve a cabeça baixa, 

recusando-se a estabelecer contacto visual com quem quer que fosse. Era 
quase impossível não imaginar todo o restaurante a comentar os seus pe-
cados e a julgá-la.

— Desculpa, pai — disse, num fi o de voz.
Tom franziu o sobrolho e pediu a Diane mais uma chávena de café e 

um donut com geleia.
— Estás a pedir desculpa de quê? — perguntou Tom, num tom brusco.
Diane serviu-os, dando uma palmadinha carinhosa no braço de Julia, 

e afastou-se, para lhes dar alguma privacidade.
— Tudo isto é por culpa minha… a Deb, a Natalie, a casa… — Julia 

não queria chorar, mas as lágrimas inundaram-lhe os olhos, e foi-lhe im-
possível contê-las. — Envergonhei-te diante da cidade inteira.

Tom inclinou-se para ela.
— Não quero ouvir disparates desses. Nunca me envergonhaste. Tenho 

orgulho em ti. — Sentindo a voz fraquejar, Tom pigarreou. — Era minha 
responsabilidade proteger-te, e não o fi z.

Julia enxugou uma lágrima.
— Mas agora tens a vida arruinada.
Tom soltou um pequeno ronco.
— Também não estava assim tão ligado à vida que tinha. Prefi ro perder 

a casa e a Deb do que perder-te a ti. Nem há comparação. Nenhuma.
Empurrou o donut para a frente de Julia e esperou até que ela desse 

uma dentada.
— Quando conheci a tua mãe, fui feliz. Passámos alguns anos bons 

juntos. Mas o melhor dia da minha vida foi o dia em que nasceste. Sempre 
quis uma família. Nunca mais vou deixar nada nem ninguém separar-me 
da minha família. Tens a minha palavra.

Julia sorriu-lhe, e Tom voltou a despenteá-la.
— Quero passar por casa da Deb para lhe falar do que se passou. Ela 

tem de ensinar a fi lha a comportar-se como deve ser em público. E se tele-
fonasses a esse teu namorado e lhe pedisses para vir buscar-te? Encontra-
mo-nos mais logo, em casa do Richard.

Julia concordou e limpou as lágrimas. Não queria que Gabriel a visse 
chorar.
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— Adoro-te, pai.
Tom pigarreou, sem a olhar.
— E eu a ti. Agora acaba esse donut antes que a Diane nos comece a 

cobrar renda.
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C a p í t u l o  O i t o

Gabriel fi cou satisfeito por poder terminar mais cedo as suas com-
pras de Natal. Quando chegou com Richard ao restaurante, dirigi-
ram-se ao balcão, juntando-se aos Mitchell.

Julia levantou-se e abraçou-o com força.
— Que aconteceu? — perguntou Gabriel, franzindo o sobrolho. — Es-

tiveste a chorar.
— São só as emoções do Natal — respondeu Julia, apercebendo-se, 

com desconforto, de que alguns dos clientes continuavam a olhá-los.
— Que emoções do Natal?
— Conto-te mais tarde. — Começou a puxá-lo para a porta.
Richard fi cou para trás, cumprimentando Tom, e enquanto os dois 

amigos conversavam, Gabriel puxou o cabelo de Julia para trás dos ombros, 
para lhe sussurrar algo carinhoso ao ouvido.

Um brilho súbito chamou a atenção de Richard: os brincos de Grace. 
Era óbvio que subestimara a nova relação do fi lho. Tinha a certeza que 
Grace fi caria feliz por Gabriel ter dado os seus brincos a Julia. Grace gos-
tava de Julia como se fosse sua fi lha e sempre a considerara um membro 
da família. Talvez um dia Gabriel fi zesse Julia pertencer ofi cialmente à 
família…

Gabriel e Tom cumprimentaram-se educadamente, e Gabriel pegou na 
caixa com o presente que Paul enviara a Julia, resistindo ao impulso de dizer 
algo desagradável.

Quando o trio se aproximava da porta, a agente Roberts entrou no res-
taurante. Trazia o uniforme vestido.

— Olá, Jamie. — Gabriel sorriu, mas o seu corpo fi cou tenso.
— Olá, Gabriel. Vieste passar o Natal a casa?
— Viemos, sim.
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Cumprimentou Julia e Richard, e voltou-se de novo para Gabriel, aper-
cebendo-se da mão de Julia pousada no seu braço.

— Estás com bom aspeto. Pareces feliz.
— Obrigado. Estou mesmo — respondeu Gabriel, sorrindo genuina-

mente.
Jamie anuiu.
— Fico feliz por ti. Feliz Natal.
Julia e Gabriel agradeceram-lhe e saíram tranquilamente do restauran-

te, pensando, cada um para consigo, que o perdão tornava certos fardos 
bem mais leves.

Quando entraram na casa dos Clark, Gabriel conspirava com o pai, 
desafi ando-o para tomarem um uísque e fumarem charutos no pátio. Julia 
sentia-se ainda um pouco abalada, em virtude do confronto com Natalie, 
mas estava tão aliviada por ter chegado a casa que afastou do pensamento 
o episódio da tarde. Dirigiu-se para a sala, enquanto Gabriel e Richard pen-
duravam os seus casacos.

— Querida, queres dar-me o teu casaco? — gritou Gabriel para a sala. 
Não obtendo resposta, apressou-se a seguir Julia.

A sua pergunta seguinte não chegou a ser formulada. Gabriel fi -
cou paralisado. A sua amada Julianne estava imóvel como uma estátua, 
de olhos postos numa mulher que estava sentada na sala com Aaron e 
Rachel. Instintivamente, Gabriel agarrou Julia pela cintura e puxou-a 
para junto de si.

Viu a mulher levantar-se graciosamente do sofá e deslizar até junto de-
les. Movia-se como uma bailarina, ou como uma princesa, um ar subtil de 
dinheiro antigo envolvendo-a como perfume.

Era alta, quase da altura de Gabriel, com um cabelo louro liso e com-
prido, e grandes olhos azuis. Tinha uma pele imaculada e era magra como 
uma manequim, à exceção dos seios, que eram generosos e perfeitos. Trazia 
umas botas de salto alto pretas que lhe davam pelo joelhos, uma saia preta 
de lã afunilada, e uma camisola de caxemira de um azul-pálido, que lhe 
descaía provocadoramente dos ombros.

Era uma mulher linda. E imperiosa. Ao ver como o braço de Gabriel 
rodeava Julia, arqueou os ombros como um gato azul russo.

— Gabriel, querido. Que saudades! — A sua voz era rica e clara, com 
um ligeiro sotaque britânico. Abraçou-o.

Julia afastou-se, sem qualquer vontade de participar num abraço de 
grupo.

— Que fazes aqui? — Uma miríade de emoções transparecia do rosto 
de Gabriel enquanto ela o beijava em ambas as faces, com os seus lábios 
carnudos e rosados.
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Beijou-o devagar, sensualmente. Para acrescentar um insulto aos da-
nos já causados, limpou a marca de batom que lhe deixara na pele, rindo 
baixinho, como se se tratasse de um piada privada.

Os olhos de Gabriel pousaram imediatamente em Julia, e ela retri-
buiu-lhe com um olhar desiludido.

Antes que Gabriel articulasse o que quer que fosse, Richard pigarreou 
e deu alguns passos em frente. A mulher ignorou a mão que ele lhe estendia 
e abraçou-o também.

— Richard. É um prazer, como sempre. Soube da Grace. Sinto muito.
Richard correspondeu educadamente ao abraço e em seguida foi bus-

car o casaco de Julia. Depois de o ter pendurado, fez sinal a Aaron e a Ra-
chel para que o seguissem até à cozinha, negando a Paulina a plateia que ela 
certamente queria.

— Não sabia que tinhas duas irmãs — disse Paulina, olhando para Ju-
lia com um sorriso gelado. Parecia muito mais alta do que Julia, que trazia 
sapatos rasos, calças de ganga e uma gabardina preta. Ao lado de Paulina, 
Julia sentiu-se mal vestida e insignifi cante.

— Só tenho uma irmã e tu sabes muito bem disso — ripostou Gabriel. 
— Que fazes aqui?

Julia saiu do seu transe e estendeu corajosamente a mão, antes que Ga-
briel fi zesse uma cena.

— Sou a Julia. No outro dia falámos ao telefone.
Paulina controlava bem a sua expressão facial, mas Julia viu o que ela 

tentava esconder: as chamas frias do ressentimento.
— A sério? — Riu artifi cialmente. — Certamente não espera que eu 

me lembre de todas as raparigas que têm atendido o telefone do Gabriel ao 
longo dos anos. A não ser que seja uma daquelas com quem falei quando 
interrompi um ménage! Lembras-te dessa noite, Gabriel?

Julia baixou o braço, como se a tivessem esbofeteado.
— Estou à espera de uma resposta para a minha pergunta — disse Ga-

briel, a voz tensa e fria como um lago gelado. — Que fazes aqui?
Julia tentou afastar-se. A imagem verbal que Paulina pintara deixara-a 

repugnada, e duvidava que tivesse estômago para a resposta, qualquer que 
ela fosse. Gabriel segurou-lhe o braço, suplicando-lhe com o olhar que não 
se fosse embora.

— Vim falar contigo, obviamente. Não atendias as minhas chamadas e 
o Carson disse que virias passar o Natal com a tua família. — Paulina falava 
com irritação.

— Estás a caminho do Minnesota?
— Sabes bem que os meus pais não me falam. Seja como for, Gabriel, 

preciso de falar contigo. — Lançou um olhar venenoso a Julia. — A sós.



86  

Gabriel sabia que na cozinha podiam ouvi-los. Deu um passo na dire-
ção de Paulina e falou num sussurro:

— Vou lembrar-te que és uma visita. Não vou tolerar que desrespeites 
ninguém, muito menos a Julianne. Compreendes?

— Não me tratavas como uma visita quando estavas na minha boca — 
murmurou Paulina, olhos a brilhar.

Julia respirou fundo, sentindo o estômago às voltas. Se tivesse conhe-
cido Paulina algumas semanas antes, o encontro teria sido estranho e des-
confortável. Mas estar diante dela agora, depois de todas as horas que pas-
sara na cama com Gabriel, era incrivelmente doloroso.

Paulina conhecia-o na intimidade. Conhecia os seus sons, o seu cheiro, 
a expressão na sua cara no momento de um orgasmo. Era mais alta, mais 
sofi sticada, e muito mais bonita. E era evidente que, ao contrário de Ju-
lia, não hesitava em fazer sexo oral. Além disso, e muito mais signifi cativo, 
concebera uma criança com Gabriel, algo que ele já não poderia fazer com 
mais ninguém.

Julia libertou-se do braço de Gabriel e virou costas aos antigos aman-
tes. Sabia que seria melhor se mantivesse uma frente unida com Gabriel. 
Também sabia que devia defender a sua posição, em vez de recuar. Mas já 
fora rebaixada no restaurante, pouco antes, e não lhe restava energia para 
lutar. Emocionalmente exausta, arrastou-se escada acima, sem sequer olhar 
para trás.

Gabriel viu-a afastar-se e o coração caiu-lhe aos pés. Queria correr atrás 
dela, mas não podia deixar Paulina com o pai e com a irmã. Pediu licença 
e foi até à cozinha para dizer a Rachel que Julia estava indisposta e para lhe 
pedir que fosse ter com ela.

Rachel subiu a escada e viu Julia a sair da casa de banho no segundo 
andar.

— Estás bem?
— Não. Preciso de me deitar.
Quando Rachel lhe abriu gentilmente a porta do antigo quarto de Ga-

briel, Julia atravessou o corredor e entrou no quarto de hóspedes. Rachel 
viu-a descalçar-se lentamente, pousando os sapatos no tapete junto à cama.

— Queres uma aspirina, ou outra coisa?
— Não. Só preciso de descansar.
— Quem é aquela mulher? E porque está aqui?
— Vais ter de perguntar ao teu irmão — disse Julia, através de dentes 

cerrados.
— Vou perguntar, podes ter a certeza. — A mão de Rachel apertou a 

maçaneta da porta. — Mas o facto de eu não saber quem ela é diz-me uma 
coisa. Ela não pode ter sido muito importante, se o Gabriel nunca a trouxe 
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cá a casa. — Deu meia-volta para sair. — Isso também te devia dizer alguma 
coisa a ti.

Julia deitou-se na cama, esperando que o sono viesse rapidamente.

Gabriel entrou na cozinha três horas mais tarde e encontrou Aaron e Ra-
chel a discutirem sobre o modo correto de confecionar o famoso frango à 
Kiev de Grace.

— Estou a dizer-te, tens de congelar a manteiga primeiro. Era assim 
que a tua mãe fazia. — Aaron parecia exasperado.

— Como é que sabes? Não diz aqui nada sobre isso — retorquiu Ra-
chel, apontando o cartão com a receita.

— A Grace congelava sempre a manteiga — disse Gabriel, franzindo o 
sobrolho. — Provavelmente achou que toda a gente saberia isso. Onde está 
a Julia?

Rachel voltou-se para o irmão, empunhando um enorme batedor de 
ovos.

— Onde estiveste tu?
— Saí. A Julia?
— Está lá em cima. A não ser que tenha decidido voltar para casa do 

pai dela.
— E porque havia ela de fazer isso?
— Oh, não sei. Talvez porque saíste com uma das tuas ex-namoradas e 

a deixaste durante três horas. Espero que ela te ponha a andar.
— Querida… — censurou-a Aaron, pousando-lhe a mão sobre o om-

bro.
— Para. — Rachel sacudiu-lhe a mão, irritada. — Gabriel, tens sorte 

em o Scott não estar aqui. Por esta altura, ele já te teria arrastado lá para 
fora.

Aaron franziu o sobrolho.
— E eu? Também podia arrastar o Gabriel lá para fora, se quisesse.
Rachel rolou os olhos.
— Não, não podias. Além disso, preciso que ponhas a maldita mantei-

ga a congelar.
Gabriel resmungou algo ininteligível e saiu da cozinha. Subiu as esca-

das devagar, tentando desesperadamente formular um pedido de desculpa 
que fosse digno de Julia.

(Não que tal fosse possível, mesmo com o seu jeito com as palavras.)
Deteve-se à porta, por um instante, respirando fundo para se acalmar. 

Mas a cama estava vazia.
Intrigado, olhou em redor. Ela não estava ali.
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Saindo novamente para o corredor, perguntou-se se Julia teria procu-
rado refúgio no quarto de Scott, mas também não foi lá que a encontrou. 
A casa de banho não estava ocupada. Depois, os seus olhos pousaram na 
porta fechada do quarto de hóspedes, do outro lado do corredor. Abriu-a.

Julia estava deitada no centro da cama, a dormir profundamente. Ga-
briel ainda pensou em deixá-la continuar a dormir, mas rejeitou a ideia. 
Precisavam de conversar, longe de ouvidos alheios, e pelo menos durante 
algum tempo o resto da família estaria ocupada com as suas tarefas.

Sem dizer uma palavra, descalçou-se e deitou-se na cama, aninhan-
do-se junto dela. A pele macia de Julia estava fria. Estreitou-a com o seu 
corpo.

— Gabriel? — Julia pestanejou, sonolenta, voltando-se para ele. — Que 
horas são?

— Seis e meia.
Ela esfregou os olhos.
— Porque é que ninguém me acordou?
— Estavam à minha espera.
— À tua espera para quê?
— Saí. Quando voltei, o Richard quis falar comigo.
— Aonde foste?
Culpado, Gabriel desviou o olhar.
— Estiveste com ela?
— Ela tem a carta de condução suspensa, por ter conduzido embriaga-

da. Fui deixá-la num hotel.
— Mas porque demoraste tanto?
Gabriel hesitou, receoso.
— Estivemos a conversar.
— A conversar? Num hotel?
— Ela está perturbada com a volta que a sua vida deu. O facto de ter 

aparecido aqui foi uma tentativa desesperada de mudar de rumo.
Julia enroscou-se, puxando os joelhos contra o peito.
— Não, não, não — cantarolou Gabriel, afastando-lhe os braços e os 

joelhos do corpo, tentando que ela abandonasse a sua postura defensiva. — 
A Paulina foi-se embora, e não vai voltar. Disse-lhe que me apaixonei por ti. 
Ela tem o meu dinheiro e tem os meus advogados, e nada mais.

— Isso nunca lhe chegou. Ela quer-te, e não se importa que estejas co-
migo.

Os braços de Gabriel rodearam o corpo tenso de Julia.
— Não me interessa o que ela quer. Estou apaixonado por ti, e tu és o 

meu futuro.
— Ela é muito bonita. E sensual.
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— É rancorosa e mesquinha. Não vi nada de bonito nela, hoje.
— Conceberam uma criança juntos.
Gabriel estremeceu.
— Não propositadamente.
— Odeio partilhar-te.
Gabriel irritou-se.
— Nunca terás de me partilhar.
— Tenho de te partilhar com o teu passado… com a Paulina, com a 

professora Singer, com a Jamie Roberts… com inúmeras outras mulheres 
com quem provavelmente me cruzarei nas ruas de Toronto.

Gabriel contraiu os maxilares.
— Farei tudo o que for possível para te poupar a encontros embaraço-

sos, de futuro.
— Ainda assim, custa.
— Desculpa — murmurou Gabriel. — Se pudesse mudar o passado, 

era o que faria. Mas não posso, Julianne, por mais que queira.
— Ela deu-te o que eu não posso dar.
Gabriel debruçou-se sobre ela, pousando a mão na cama junto à sua 

anca.
— Se tivesses sede e alguém te oferecesse água do mar, aceitavas?
— Claro que não.
— Porquê?
Julia estremeceu.
— Porque a água estava salgada e suja.
— E se te dessem a escolher entre essa água e um copo de Perrier, qual 

escolherias?
— A Perrier, evidentemente. Mas não percebo o que tem isto a ver com 

ela.
Os olhos de Gabriel estreitaram-se.
— Não?
Gabriel encostou o seu peito ao dela, ajoelhando-se entre as suas per-

nas, de modo a que as suas ancas se unissem.
— Não vês a comparação entre ti e ela? Isto é a minha água. — O seu 

corpo moveu-se sobre o de Julia. — Tu és a minha água. Fazer amor conti-
go é tudo aquilo de que preciso para saciar a minha sede. Porque havia de 
deitar isso fora para beber água do oceano?

Moveu-se novamente, como que para a relembrar.
— Ela não tem nada para me oferecer.
Baixou a cara até o seu nariz fi car a escassos centímetros do dela.
— E tu és linda. És uma obra de arte, do alto da cabeça às pontas dos 

pés. És a Vénus de Botticelli e a minha Beatriz. Fazes alguma ideia de como 
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te adoro? Ficaste com o meu coração da primeira vez que te vi, quando 
tinhas dezassete anos.

Aos poucos, o corpo de Julia relaxava sob o toque e as palavras calmas 
de Gabriel.

— Como fi caram as coisas entre vocês?
— Disse-lhe que não gostava que ela me visitasse de surpresa e que 

não lhe admitia que o fi zesse novamente. Reagiu tão bem como se podia 
esperar.

Gabriel foi interrompido, pois alguém bateu à porta com força.
— Sim?
Rolou para o lado no instante em que Rachel entrava no quarto.
— O jantar está na mesa, e o Tom e o Scott já chegaram. Vocês os dois 

vêm? — Olhou da sua melhor amiga para o irmão e novamente para Julia. 
— Tenho de chamar o Scott cá acima?

Julia abanou a cabeça.
— Ele trouxe a namorada?
— Não, ela vai passar o Natal com os pais dela. Pedi-lhe que a convi-

dasse, mas ele contou-me uma grande história. — Rachel parecia contraria-
da. — Será que ele tem vergonha de nós?

— O mais provável é ter vergonha dela — disse Gabriel. — Deve ser 
uma stripper.

— Professores com telhados de vidro não deviam atirar pedras. — Ra-
chel lançou um olhar furioso ao irmão e saiu.

Julia estava perplexa.
— Que foi que lhe deu?
A expressão de Gabriel tornou-se tensa.
— A minha querida irmã fi cou mal impressionada com a Paulina. E 

comigo.
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C a p í t u l o  N o v e

Foi uma Véspera de Natal diferente de todas as anteriores. A ausência 
de Grace foi ainda mais sentida pelo seu marido e pelos seus fi lhos, 
Aaron lamentou não estar ainda casado, e Rachel lamentou que o seu 

frango à Kiev não estivesse nem de perto tão bom como o que a mãe fazia, 
com manteiga congelada ou não. 

Depois do jantar, Gabriel, Tom e Richard retiraram-se para o pátio das 
traseiras para fumarem charutos e beberem uísque, enquanto o resto da 
família tomava café na cozinha.

— Como foi a viagem a Itália? — perguntou Aaron a Julia, quando 
enchiam ambos as suas chávenas na máquina de café.

— Ótima. Estava bom tempo, e divertimo-nos muito. Como vão os 
planos para o casamento?

— Estão a avançar. Quando a Rachel disse que queria alugar uma 
centena de pombos para serem libertados depois da cerimónia, tive de 
bater o pé no chão. Acho que alguns dos meus parentes que andam arma-
dos eram capazes de disparar contra as malditas aves. — Piscou o olho a 
Julia.

— Como estão os teus pais?
— Estão bem. A Rachel tem incluído a minha mãe nos preparativos, 

por isso ela anda toda entusiasmada. Como vão as coisas entre ti e o Ga-
briel?

Julia escondeu a cara, abrindo o frigorífi co para procurar as natas.
— Bem.
— Tirando o facto de a ex dele ter aparecido cá.
Julia voltou-se para ele e Aaron olhou-a com uma expressão compre-

ensiva.
— Não quero falar sobre isso.
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Aaron pôs-se a brincar com uma colher.
— O Gabriel fi ca diferente quando estás por perto. — Pousou a colher 

no balcão e esfregou o queixo. — Tem um ar feliz.
— Ele também me faz feliz.
— Um Gabriel feliz é tão raro como um hobbit. Todos gostamos de o 

ver. Quanto à ex, bem, duvido que tenha sido algo sério. Pelo menos, não 
foi como é contigo.

— Obrigada, Aaron.
Os dois amigos trocaram um abraço rápido.
Mais tarde, Julia e Gabriel foram para o seu quarto num hotel. Julia 

estava a lavar a cara na casa de banho quando ouviu os acordes de “Lying in 
the Hands of God”, vindos do quarto.

Gabriel apareceu atrás dela, vestido apenas com uns boxers de seda 
azul-marinho, sorrindo.

— Esta música não é Barry White, mas é nossa. — Fitou-a por um ou 
dois segundos, os olhos repletos de desejo. Roçou-lhe o nariz no pescoço, 
afastando-lhe o cabelo para lhe beijar a pele.

— Quero-te — murmurou-lhe. — Agora. — Pôs-lhe as mãos por bai-
xo da t-shirt, expondo-lhe o abdómen acima do cós das calças de ioga.

— E se fosses vestir uma daquelas coisas bonitas que compraste em To-
ronto? Ou talvez o corpete azul. Sabes que é o meu favorito. — Falava baixo, 
a sua boca deslizando sedutoramente pelo ombro de Julia.

— Não posso.
Gabriel fez um sorriso presumido.
— Aqui não, amor. Duvido que estivesses preparada para nos veres ao 

espelho. Embora eu não me importasse nada.
Quando ele começou a despir-lhe a t-shirt, Julia afastou-se.
— Hoje, não.
Gabriel deixou cair os braços, olhando-a.
Julia evitou o olhar dele e continuou a lavar a cara.
Gabriel saiu da casa de banho de sobrolho franzido, e foi silenciar a 

aparelhagem, mal-humorado. Tirando aquele interlúdio na Galeria Uffi  zi, 
Julia nunca se lhe negara. Claro que só estavam juntos havia pouco mais de 
duas semanas. Mas ainda assim…

O professor Emerson não estava habituado a ser rejeitado por uma 
amante. De certeza que Julia teria as suas razões… pelo menos uma razão, 
começada com P e a acabar num A. Atirou-se para a cama, cruzando os 
braços sobre a cara. Era compreensível que Julia ainda se sentisse aborre-
cida com a visita de Paulina. Sexo devia ser a última coisa que lhe apetecia. 
Além disso, algo a perturbara no restaurante Kinfolks, nessa tarde.

O facto de ter sido rejeitado fez Gabriel desejá-la ainda mais. O perfu-
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me do cabelo dela, a sua pele de cetim, o modo como fechava os olhos com 
força mesmo antes de se vir, a sensação do corpo dela movendo-se debaixo 
do seu, movendo-se com ele…

Gabriel precisava de fazer amor com Julia para saber que estava tudo 
bem… que estavam bem.

Sim, o sexo era o seu prazer diário, e Gabriel precisava disso. Precisava 
de lhe mostrar, não com palavras mas com ações, que a amava, que a vene-
rava, que faria qualquer coisa por ela. Precisava de saber que Julia ainda o 
queria, precisava de a ouvir murmurar o seu nome.

Mas ela parecia não precisar de nada disso. Era óbvio que não o queria. 
Pelo menos, não naquela noite.

As refl exões angustiadas de Gabriel prosseguiram até Julia ir deitar-se. 
Ficou de lado, a olhá-lo, mas Gabriel ignorou-a, limitando-se a apagar o 
candeeiro na mesa de cabeceira.

No escuro, permaneceram ambos em silêncio, enquanto uma barreira 
invisível e fria se erguia entre eles.

— Gabriel?
— Sim?
— Preciso de te explicar uma coisa.
Gabriel expirou devagar, libertando todo o ar que tinha nos pulmões.
— Eu compreendo, Julianne. Boa-noite. — Tentou soar descontraído, 

mas falhou completamente. Chegou-se para o seu lado da cama.
Julia encolheu-se. Agora, a barreira invisível parecia mais um muro 

alto, impenetrável.
Os homens têm egos frágeis como cascas de ovos.
Julia queria explicar-lhe algumas coisas e pôr tudo em pratos limpos, 

mas se ele se ofendera com tanta facilidade, então mais valia esperar para 
falarem de manhã. Ou mais tarde. Julia virou-se de costas para ele e fechou 
os olhos, determinada a esquecer aquele dia horrível. Tentou abafar as fun-
gadelas, esperando conseguir conter as lágrimas hormonais. A última coisa 
que queria era que Gabriel a apanhasse a chorar.

Os rapazes são burros.
Fungou durante alguns minutos, até que Gabriel veio enroscar-se nela, 

encostando-lhe o peito nu às costas.
— Desculpa — sussurrou ele.
Julia anuiu, ainda a fungar.
— Por favor, não chores.
— Não estou a chorar.
— Não queria portar-me como um imbecil. — Gabriel apoiou-se num 

cotovelo. — Olha para mim — pediu, com um sorriso arrependido. — 
Estou mal habituado, por causa de todas as vezes que fi zemos amor nestas 
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duas semanas. Mas sei que há de haver dias em que te vais sentir cansada ou 
sem vontade. Prometo não amuar… muito.

Julia sorriu, olhando-o de esguelha, e ergueu-se para o beijar.
Gabriel enxugou-lhe os olhos.
— Contas-me porque estavas a chorar esta tarde, no restaurante?
Julia abanou a cabeça.
— Por favor?
— Estou demasiado cansada.
Gabriel roçou o nariz no dela até a sentir relaxar nos seus braços.
— Que posso fazer?
— Não preciso de nada.
— Um banho quente? Uma massagem? — Gabriel parecia um rapazi-

nho ansioso por agradar. — Deixa-me tocar-te. Vou fazer-te sentir melhor.
— Gabriel, mal consigo ter os olhos abertos.
— Queria fazer alguma coisa por ti.
— Abraça-me.
— Isso nem era preciso pedires. — Beijou-a uma vez mais, depois ani-

nhou-se atrás dela.
— Feliz Natal, Gabriel.
— Feliz Natal.

Algumas horas antes, uma mulher entrara sozinha num táxi, à porta do 
Comfort Inn. Chorava.

O condutor ignorou educadamente as suas lágrimas e aumentou o vo-
lume do rádio, esperando dar-lhe alguma privacidade na longa viagem até 
Harrisburg. A canção que estava a tocar fi cava no ouvido, de tal modo que 
deram ambos por si a cantarolar.

Enquanto cantarolava, a mulher pensava no presente que deixara com 
o gerente noturno do hotel, Will. Pusera-lhe na mão cinco notas de vinte 
dólares novinhas em folha; em troca, ele comprometera-se a entregar o re-
ferido embrulho numa determinada morada em Selinsgrove, por volta das 
nove horas da manhã seguinte. A manhã do Dia de Natal.

Quando Will, como era costume nas terras pequenas, lhe revelara que 
conhecia bem o endereço em causa, uma vez que fora colega de escola do 
irmão de Gabriel, Scott, a mulher fi zera algumas perguntas, em tom casual, 
sobre a nova namorada de Gabriel.

Will correspondera entusiasticamente, uma vez que a sua família co-
nhecia Tom Mitchell e a sua fi lha havia anos. Com efeito, relatara Will, Tom 
ainda recentemente se gabara da fi lha, que estava a sair-se muito bem nos 
seus estudos na Universidade de Toronto.
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Mal tomou conhecimento daquele facto surpreendente, a mulher 
decidiu pegar nas suas malas e partir de Selinsgrove. Olhando, através 
das janelas do táxi, para as árvores cobertas de neve, perguntava-se como 
poderia descobrir se Julianne seria aluna de Gabriel quando aquele caso 
começara.



96  

C a p í t u l o  D e z

No Dia de Natal, bem cedo, Gabriel estava sentado na cama, de 
boxers e óculos, sem saber se havia de acordar Julianne. Podia 
ter regressado para a luz da sala da suite, onde vestira a pele 

de Pai Natal uma hora antes. Mas preferia estar perto dela, mesmo no 
escuro.

A conversa que tivera com Richard na véspera não lhe saía do pen-
samento. O seu pai adotivo interrogara-o a respeito de Paulina, e Gabriel 
falara tanto quanto se atrevera, enfatizando que Paulina pertencia ao seu 
passado e que Julia era o seu futuro. Richard, homem de bom coração, en-
corajou o fi lho a exigir a Paulina que fosse seguida por um psiquiatra, se 
queria continuar a benefi ciar do apoio fi nanceiro de Gabriel, sendo óbvio 
que ela precisava de ajuda.

Depois de Gabriel ter concordado, Richard mudou calmamente de 
assunto, perguntando ao fi lho se estava apaixonado por Julia. Gabriel res-
pondeu afi rmativamente, sem hesitar, pelo que Richard introduziu imedia-
tamente na conversa a palavra R, responsabilidade.

— Eu assumo todas as responsabilidades.
— A Julia ainda está a estudar. E se fi ca grávida?
A expressão de Gabriel endureceu.
— Isso não vai acontecer.
Richard sorriu.
— Também era o que eu pensava. Depois tivemos o Scott.
— Já demonstrei sobejamente que sei assumir as minhas responsabili-

dades — contrapôs Gabriel, num tom glacial.
O pai recostou-se na sua cadeira e uniu as mãos, refl etindo.
— Sob vários aspetos, a Julia é como a Grace, incluindo na sua pronti-

dão em sacrifi car-se por aqueles que ama.
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— Não permitirei que ela sacrifi que os seus sonhos por mim. Tens a 
minha palavra.

Os olhos de Richard tremeluziram ao pousarem na fotografi a de Grace 
que tinha sobre a secretária, uma mulher sorridente de olhos meigos.

— Como reagiu ela à visita da Paulina?
— Ainda não falámos sobre isso.
— Se deixares a Julia, vais ter um problema sério com os teus irmãos, 

e também comigo.
As sobrancelhas de Gabriel uniram-se como nuvens de tempestade.
— Nunca seria capaz de a deixar. Não consigo viver sem ela.
— Então, porque não lhe dizes isso?
— Porque só estamos juntos há duas semanas.
Richard arqueou as sobrancelhas, surpreso, mas resolveu não interro-

gar o fi lho quanto à ambiguidade da expressão “estarem juntos”.
— Sabes o que penso sobre o assunto. Devias casar com ela. De mo-

mento, a situação é ambígua; as tuas ações indicam que a Julia é uma mera 
parceira numa aventura sexual, quando, afi nal, as tuas intenções são sérias.

Gabriel irritou-se com aquela caracterização.
— A Julianne não é minha amante.
— No entanto, não estás a assumir um compromisso.
— Estou comprometido com ela. Não existe mais ninguém.
— Mas a Paulina aparece, à tua procura, e dá um espetáculo à frente da 

Julia e da tua família.
— Não está nas minhas mãos evitar este tipo de situação.
— Não está? — Richard franziu os lábios. — Tenho alguma difi culdade 

em acreditar que uma mulher inteligente como a Paulina aparecesse aqui, 
sem mais nem menos, se não tivesse alguma esperança de que os seus avan-
ços fossem bem recebidos.

Gabriel fez um olhar furioso, mas não se deu ao trabalho de argumen-
tar.

— Porque não fazes promessas à Julia? Tenho a certeza que ela deve 
estar ansiosa em relação ao que lhe reserva o futuro. O casamento é um 
sacramento que existe, em parte, para proteger as mulheres da exploração 
sexual. Se não ofereceres à Julia essa proteção, ela pouco mais é do que tua 
amante, o que quer que lhe chames. E ela já viu o que aconteceu, o que está 
a acontecer, à Paulina.

— Não é o que vai acontecer à Julianne.
— Como há de ela saber isso? — Richard tamborilou na secretária. — 

O casamento é mais do que um simples papel. É um mistério. Com efeito, 
há um Midrash que sugere que o casamento é feito no Céu para unir almas 
gémeas. Não queres fi car com a Julia para sempre?
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— O que quero é imaterial. Não vou pressioná-la para tomar uma deci-
são tão importante a meio do ano letivo — resmungou Gabriel, esfregando 
os olhos. — É demasiado cedo.

— Reza para não esperares até ser tarde de mais — contrapôs Richard, 
olhando tristemente para a fotografi a de Grace.

Tais eram as palavras que ressoavam nos ouvidos de Gabriel, enquanto 
olhava para a sua alma gémea adormecida, na manhã do Dia de Natal.

Como se tivesse ouvido os seus pensamentos, Julia remexeu-se, uma 
estranha ansiedade pairando sobre ela. Passados instantes, rolou para junto 
dele, a sua mão pousando-lhe na anca.

Na penumbra do quarto, Gabriel parecia uma gárgula, uma fi gura cin-
zenta e imóvel que a observava através dos seus óculos num silêncio de 
pedra. Julia precisou de um segundo para o reconhecer.

— Que estás a fazer?
— Nada. Dorme.
A cara de Julia enrugou-se, perplexa.
— Mas estás sentado no escuro, meio despido.
Gabriel sorriu-lhe, hesitando.
— Estou à espera que acordes.
— Porquê?
— Para abrirmos os presentes. Mas é muito cedo. Dorme mais um 

pouco.
Julia deslizou para junto dele, procurando a sua mão e agarrando-a. 

Beijou-lhe a mão e pousou-a sobre o coração.
Sorrindo, Gabriel encostou-lhe a palma da mão ao peito para sentir o 

seu coração bater. A sua expressão tornou-se séria.
— Desculpa-me por ontem à noite. — Pigarreou. — Não quero que 

penses que sexo é tudo o que eu quero. Não é.
O sorriso de Julia esvaneceu-se.
— Eu sei.
Os dedos de Gabriel acariciaram-lhe as sobrancelhas.
— É claro que te desejo. É-me difícil não te tocar, não querer es-

tar contigo dessa forma. — Tocou-lhe a face, hesitando. — Mas amo-te, 
e quero que estejas comigo por quereres estar. Não porque te sintas 
obrigada.

Julia reclinou a cabeça sobre a mão dele.
— Não me sinto obrigada. Foram tantas as vezes em que podias ter-me 

pressionado, como naquela noite, no teu antigo quarto, quando eu… despi 
a camisola. Mas foste paciente. E na nossa primeira vez, foste maravilhoso. 
Tenho muita sorte em ter-te como amante.

Sorriu-lhe, sonolenta.
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— Porque não vens para aqui? Acho que ainda precisamos os dois de 
descansar.

Gabriel deslizou para debaixo do lençol e aninhou-se junto da sua 
amada. Quando a respiração regular de Julia lhe indicou que ela voltara a 
cair no sono, Gabriel murmurou-lhe algumas promessas em italiano.

Quando acordou, Julia foi mimada com um pequeno-almoço na 
cama, e depois foi importunada até aceitar levantar-se para seguir Gabriel 
até à sala. Ele estava tão entusiasmado que só lhe faltava saltar.

(De um modo muito digno e consentâneo com o seu título de profes-
sor, é claro, embora estivesse de tronco nu.)

Uma árvore de Natal pequena, como a de Charlie Brown, fora conve-
nientemente “requisitada” do átrio do hotel e colocada no centro da sala. 
Sob os seus ramos encontravam-se vários presentes embrulhados em papel 
de cores vivas. Duas grandes meias vermelhas, com os nomes “Julianne” 
e “Gabriel” bordados, encontravam-se penduradas uma em cada lado do 
sofá.

— Feliz Natal — disse Gabriel, beijando-a na testa, muito orgulhoso 
de si próprio.

— Nunca tinha tido um sapatinho.
Gabriel conduziu-a até ao sofá e pôs-lhe a meia no colo. Estava cheia de 

doces e de cuecas com motivos natalícios. E no dedo grande encontrava-se 
uma pen com o fi lme de um certo tango contra a parede, no Royal Ontario 
Museum.

— Porque é que nunca tiveste um sapatinho com presentes?
— A Sharon nem sempre se lembrava do Natal e o meu pai não pensa-

va nisso. — Julia encolheu os ombros.
Gabriel abanou a cabeça. Ele também só começara a ter presentes no 

sapatinho quando fora viver com os Clark.
Julia apontou para dois presentes embrulhados num papel axadrezado 

verde e vermelho, sobre a mesa de café.
— Porque não abres os teus presentes primeiro?
Radiante, Gabriel sentou-se no chão, de pernas cruzadas, junto à árvo-

re. Pegou numa pequena caixa e rasgou o papel apressadamente.
Julia riu-se, vendo o professor de ar respeitável sentado no chão, de 

óculos e roupa interior, a atacar os seus presentes como um miúdo de qua-
tro anos.

Gabriel abriu a caixa e fi cou muito surpreso com o que encontrou lá 
dentro. Sobre o fundo de seda creme, encontrava-se um par de botões de 
punho de prata. Mas não eram botões de punho vulgares: tinham o escudo 
da cidade de Florença gravado. Gabriel olhou-os, incrédulo.

— Gostas? — perguntou Julia.
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— Adoro-os, Julianne. Só estou surpreendido. Como foi que…?
— Enquanto estavas numa das tuas reuniões, fui até à Ponte Vecchio e 

comprei-os. Achei que fi cariam bem com as tuas camisas elegantes. — Bai-
xou os olhos. — Comprei-os com o dinheiro da minha bolsa. Por isso, na 
verdade, tu é que os compraste.

Gabriel pôs-se de joelhos e arrastou-se até junto dela.
— Esse dinheiro é teu. Mereceste-o. E os botões de punho são perfei-

tos. Obrigado.
 Julia sorriu, vendo-o ajoelhado à sua frente.
— Tens outro presente.
Gabriel sorriu de orelha a orelha ao pegar num segundo presente, que 

era pequeno e espalmado. Sob o papel de embrulho, encontrou uma re-
produção emoldurada de vinte centímetros por vinte e cinco do quadro Os 
Amantes ao Luar, de Marc Chagall.

No cartão que acompanhava a imagem, Julia escrevera algumas pala-
vras doces, declarando o seu amor e a sua gratidão por se terem reencon-
trado. E acrescentava um presente mais importante.

Gostava de posar para as tuas fotografias.
Com todo o meu amor,
Julia

Gabriel estava sem palavras. Olhou-a nos olhos, com uma expressão 
inquiridora.

— Acho que está na altura de teres fotografi as nossas pendura-
das nas paredes do teu quarto. E gostava de fazer isso por ti. Se não te 
importares.

Gabriel sentou-se junto dela no sofá e beijou-a apaixonadamente.
— Obrigado. O quadro é muito bonito, mas tu és muito mais. — Fez 

um sorriso rasgado. — O teu gosto por Chagall vai servir-nos de inspiração. 
Mas acho que teremos de praticar as poses primeiro.

Moveu as sobrancelhas sugestivamente, depois beijou-a nos lábios.
— Tu és o melhor presente de todos — murmurou. Sentiu os lábios 

dela sorrindo sob a  sua boca, e foi buscar outro dos presentes que estavam 
debaixo da árvore.

Julia recompensou-o com uns olhos brilhantes de expectativa. Ao abrir 
a pequena caixa, encontrou um CD que Gabriel gravara para ela, intitulado 
Amar Julianne.

— É a coletânea que ouvimos em Florença — explicou ele.
— Obrigada. Ia mesmo pedir-te uma cópia. Estas canções hão de tra-

zer-me memórias felizes.
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No fundo do guarda-joias, Julia encontrou vários vales de oferta para 
diferentes tratamentos de spa no Windsor Arms Hotel, em Toronto, alguns 
dos quais com nomes exóticos como “duche Vichy” e “tratamento de sal e 
algas marinhas”.

Julia agradeceu-lhe, lendo os títulos em voz alta, até chegar ao último 
cartão.

Foram tomadas providências para seres assistida por um ci-
rurgião plástico em Toronto assim que regressarmos. Com base 
na informação que lhe transmiti, ele acredita que a tua cicatriz 
poderá ser completamente removida. Podes pôr esse problema 
para trás das costas.
Gabriel

Sorrindo em jeito de desculpa, Gabriel tirou o cartão de entre os dedos 
tensos de Julia.

— Não devia ter posto isto na caixa. Desculpa.
Julia segurou a mão dele.
— Obrigada. Pensei que teria de esperar. Mas este é o melhor presente 

que me poderias dar.
Gabriel respirou fundo e beijou-lhe a cabeça.
— Tu mereces — declarou, com os olhos brilhantes.
Julia esboçou um pequeno sorriso e espreitou por sobre o ombro 

dele para uma grande caixa que ainda se encontrava debaixo da árvore 
de Natal.

— Está ali mais um presente. É para mim?
Gabriel anuiu.
— Posso abri-lo?
— Preferia que esperasses.
Julia enrugou a testa.
— Porquê? Queres que o leve para casa do teu pai? Que o abra à frente 

da tua família?
— Valha-me Deus, não!
Gabriel passou as mãos pelo cabelo e sorriu a medo.
— Desculpa. É que é um pouco… eh… pessoal. Não te importas de 

esperar e de o abrir esta noite? Por favor?
Julia olhou para o embrulho, intrigada.
— A avaliar pelo tamanho da caixa, não é um gatinho.
— Não, não é. Mas se quiseres um animal de estimação, eu compro-te 

um. — Gabriel lançou um olhar desconfi ado à caixa aberta que se encon-
trava junto à porta.
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— Que presente é que o Paul te enviou?
Julia encolheu os ombros, como se não soubesse que a pergunta havia 

de surgir.
— Um frasco de xarope de ácer, que dei ao meu pai, e uns brinquedos.
— Brinquedos? Que tipo de brinquedos?
Julia mostrou-se indignada.
— Brinquedos de criança, obviamente.
— Não te deu já um coelho de peluche, há uns meses? Acho que ele 

tem um fetiche por coelhos.
Fornicador-de-Anjos.
— Gabriel, tu tens um fetiche por sapatos de salto alto. Tão bom é um 

como o outro.
— Nunca neguei a minha apreciação estética por calçado de senhora. 

Afi nal, são obras de arte — disse, pomposamente. — Especialmente quan-
do é uma mulher tão encantadora como tu a usá-los.

Julia não conseguiu impedir-se de sorrir.
— Ofereceu-me uma vaca Holstein de peluche, e um par de fi guras, 

Dante e Beatriz.
Uma expressão de profunda perplexidade desenhou-se no rosto de 

Gabriel.
— Figuras? — A sua boca rasgou-se num sorriso provocador. — Que-

res dizer fi guras de ação?
— Figuras de ação, bonecos, o que quiseres.
— São adequados, do ponto de vista anatómico?
— Quem está a ser infantil agora?
Gabriel passou um dedo pela face de Julia.
— Estava só a perguntar-me a que tipo de ação se poderiam prestar… 

em privado, é claro.
— Dante havia de dar voltas na sepultura.
— Podíamos encenar esse acontecimento enterrando a fi gura que 

o Paul te ofereceu no pátio das traseiras. Mas gostava de fi car com a 
Beatriz.

— És incorrigível. — Julia não pôde deixar de rir. — Obrigada pelos 
meus presentes. E obrigada por me teres levado a Itália, que foi o melhor 
presente de todos.

— Não tens de quê. — Segurando a cara dela entre as suas mãos, Ga-
briel olhou-a por um momento, antes de a beijar.

O que começou como um beijo tímido nos lábios depressa se tornou 
uma troca intensa, com mãos ansiosas que se tocavam febrilmente. Julia, 
em bicos de pés, acariciava o peito nu de Gabriel, até que ele gemeu de frus-
tração e se afastou. Tirou os óculos e esfregou os olhos.
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— Preferia continuar o que estávamos a fazer, mas o Richard quer que 
vamos juntos à igreja.

— Boa ideia.
Gabriel voltou a pôr os óculos.
— Uma boa rapariga católica como tu não preferia ir à missa?
— É o mesmo Deus. Não é a primeira vez que acompanho a tua família 

à igreja. — Julia observou-o. — Não queres ir?
— Não é lugar para mim.
— Porque não?
— Há anos que não vou lá. Vão… julgar-me.
Julia olhou-o com uma expressão séria.
— Somos todos pecadores. Se só os não-pecadores lá fossem, as igrejas 

estariam desertas. E duvido muito que as pessoas da igreja do Richard te 
julguem. Os episcopalianos costumam ser muito acolhedores.

Deu-lhe um beijo rápido na cara e foi para o quarto preparar a sua rou-
pa. Gabriel seguiu-a e deixou-se cair em cima da cama, vendo-a percorrer 
os cabides no roupeiro.

— Porque é que ainda acreditas em Deus? Não estás zangada com Ele 
por causa de todas as coisas más que te aconteceram?

Julia interrompeu o que estava a fazer para o fi tar. Gabriel parecia mui-
to infeliz.

— As coisas más acontecem a toda a gente. Porque havia a minha vida 
de ser diferente?

— Porque és uma boa pessoa.
Julia olhou para as suas mãos.
— O universo não se baseia em magia. Não há um conjunto de cir-

cunstâncias para os bons e outro para os maus. Todos sofremos, em algum 
momento. A questão é o que cada um faz com o seu sofrimento, não achas?

Gabriel fi tava-a impassivelmente.
Julia prosseguiu.
— Talvez o mundo fosse muito pior se Deus não existisse.
Gabriel praguejou baixinho, mas não argumentou.
Julia sentou-se ao lado dele, na cama. 
— Já leste Os Irmãos Karamazov?
— É um dos meus livros favoritos.
— Então, lembras-te da conversa entre Alyosha, o padre, e o seu irmão 

Ivan.
Gabriel riu-se, mas não de um modo indelicado.
— Suponho que eu seja o pensador livre rebelde e tu, o rapaz religio-

so…
Julia ignorou-o.
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— Ivan apresenta a Alyosha uma lista de razões que o levam a pensar 
que Deus ou não existe ou, se existe, só pode ser um monstro. É uma dis-
cussão profunda, e passei muito tempo a pensar sobre ela. 

»Mas lembra-te de como acaba a discussão. Ivan diz que rejeita a cria-
ção de Deus, este mundo, e todavia há um aspeto do mundo que ele consi-
dera surpreendentemente belo: as pequenas folhas das árvores na primave-
ra. É algo que aprecia muito, embora odeie o resto do mundo.

»As pequenas folhas não são a fé ou a salvação, mas um resquício de 
esperança. Impedem-no de desesperar, demonstrando que, apesar de todo 
o mal que testemunhou, resta pelo menos uma coisa boa e bela.

Moveu-se ligeiramente, para ver melhor a expressão de Gabriel, e de-
pois, num gesto muito terno, pôs-lhe uma mão de cada lado da cara.

— Quais são as tuas pequenas folhas?
A pergunta apanhou-o de surpresa. De tal forma que ele se limitou a 

olhar para a bonita mulher morena que tinha à sua frente. Eram momentos 
como aquele que o lembravam da razão por que, no início, Julianne lhe pa-
recera um anjo. A compaixão de que ela era capaz era algo de raro nos seres 
humanos. Pelo menos, a avaliar pela experiência de Gabriel.

— Não sei. Nunca tinha pensado nisso.
— As minhas folhas são a Grace. E tu. — Sorriu-lhe timidamente. — E 

antes foram as pessoas do Exército de Salvação em St. Louis, que me aju-
daram quando a minha mãe me tratou mal. Deram-me uma razão para 
acreditar.

— Então, e o sofrimento dos inocentes? Das crianças? — A voz de Ga-
briel pouco mais era do que um sussurro. — E os bebés?

— Não sei porque morrem bebés. Quem me dera que não fosse as-
sim. — Julia tinha uma expressão séria. — Mas que se passa com o resto de 
nós, Gabriel? Porque permitimos que as pessoas maltratem os seus fi lhos? 
Porque não defendemos os doentes e os fracos? Porque deixamos que ve-
nham soldados buscar os nossos vizinhos e os obriguem a usar uma estrela 
amarela ao peito e os enfi em em vagões de comboio? Deus não é mau; nós 
é que somos.

»Toda a gente quer saber de onde vem o mal e porque persiste no mun-
do. Porque é que ninguém se pergunta de onde vem a bondade? Os seres 
humanos têm uma capacidade imensa para a crueldade. Como é que, ainda 
assim, pode existir bondade? Porque é que há pessoas tão boas como o 
Richard e a Grace? Porque existe um Deus, e Ele não permitiu que a Terra 
fosse inteiramente corrompida. Há pequenas folhas, se as procurarmos. E 
quando as reconhecemos, sentimos a Sua presença.

Gabriel fechou os olhos, bebendo as palavras e o toque de Julia, saben-
do, no fundo, que ela dissera uma verdade profunda.
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Por mais que tivesse tentado, nunca conseguira deixar de acreditar: 
mesmo nos seus momentos mais negros, a luz não se apagara por comple-
to. Tivera a mão de Grace para o guiar e, providencialmente, quando ela 
morrera, reencontrara a sua Beatriz, que lhe mostrara o resto do caminho.

Beijou-a castamente, e quando Julia o deixou para ir tomar duche, Ga-
briel fi cou a pensar em como ela era brilhante. Era muito mais inteligente 
do que ele, com um intelecto marcado por uma verdadeira originalidade 
criativa que ele só podia ambicionar. Apesar de tudo o que lhe acontecera, 
Julia não perdera a fé, nem a esperança, nem a caridade.

Não é minha igual; é melhor do que eu.
É a minha pequena folha da primavera.

Uma hora mais tarde, Julia e Gabriel chegaram à Igreja Episcopal de Todos 
os Santos. Gabriel trazia um fato preto e uma camisa branca, exibindo or-
gulhosamente os botões de punho que recebera de presente. Julia usava um 
vestido cor de ameixa que lhe dava pelo joelho, e umas botas de cano alto 
que Gabriel lhe comprara em Florença.

Um mar de estranheza. Era assim que Gabriel teria descrito a atmosfera 
da igreja, quando se sentou com Julianne no banco já ocupado pela sua 
família.

Sentiu-se grato pela liturgia, pela ordem, e pelo modo como a 
Escritura e a música foram usados na celebração. Deu por si a contem-
plar a sua vida e os passos que o tinham levado até à bela mulher que lhe 
segurava a mão.

O Natal era uma celebração do nascimento — de um nascimento em 
particular. Via bebés e crianças em todo o seu redor: o presépio na frente da 
igreja, as imagens e os vitrais, e a pele reluzente da mulher grávida do outro 
lado da nave.

Por um breve instante, Gabriel apercebeu-se de que estava arrependido 
da sua esterilização, não apenas por si e pelo facto de já não poder ser pai, 
mas também por Julianne. Imaginou-se deitado na cama com uma Julia 
muito grávida, pousando a mão no seu ventre para sentir o bebé dar pon-
tapés. Imaginou-se com o fi lho de ambos nos braços, um rapaz, espantado 
com a sua cabeleira escura.

Sobressaltou-se ao ver até onde a imaginação o levara. Era uma fanta-
sia que marcava uma mudança de caráter e de prioridades, uma rutura com 
a culpa e o egoísmo que tinham marcado a sua vida até reencontrar a sua 
Beatriz. Uma mudança no sentido de um compromisso perante uma mu-
lher com quem queria criar uma família, com quem queria ter uma criança. 
O seu amor por Julia mudara-o de múltiplas formas. E só se apercebeu de 
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quão dramáticas eram essas mudanças ao olhar para aquela grávida desco-
nhecida com uma espécie de inveja melancólica.

Tais eram os pensamentos que lhe ocupavam a mente enquanto segu-
rava a mão de Julianne. Até que chegou o momento de participar na Euca-
ristia, e Gabriel foi o único da família que não se levantou para caminhar 
pela nave central até ao altar.

Havia algo de reconfortante na igreja, pensava Gabriel. Embora con-
siderasse a experiência, no seu todo, e especialmente a homilia, condena-
tória. Desperdiçara uma boa parte da sua vida — anos que nunca poderia 
recuperar.

Não dissera a Grace o que gostaria de lhe ter dito antes da sua morte. 
Não tratara Paulina nem Julianne com a dignidade que elas mereciam. Não 
tratara nenhuma das mulheres com quem estivera envolvido com respeito.

Ao pensar em Paulina, Gabriel desviou o olhar da bela morena com 
vestido cor de ameixa e baixou a cabeça, rezando, quase inconscientemente. 
Pedia para ser perdoado, e também guiado. Sabia como era ténue a fron-
teira entre assumir a responsabilidade pelos erros do passado e contribuir 
para a dependência de Paulina. Rezou para que ela encontrasse alguém que 
a amasse e que a ajudasse a libertar-se do passado.

Gabriel estava tão absorto nas suas orações que nem reparou quando 
o pai e os irmãos passaram por ele para voltarem aos seus lugares, e nem 
viu Julianne sentar-se ao seu lado, uma presença reconfortante, pousando 
a mão quente no seu braço. E não se apercebeu do momento, mesmo antes 
da bênção, em que o pai chorou em silêncio, sacudido por soluços, e em 
que Rachel o abraçou, encostando-lhe a cabeça loura ao ombro.

O Reino dos Céus é como uma família, pensou Julia, vendo como Ra-
chel e Scott abraçavam o pai. Onde o amor e o perdão tomam o lugar das 
lágrimas e do sofrimento.


