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PREAMBULO

Novembro, 181

MA RISPIDA BRISA OUTONAL REMEXEU AS FOLHAS QUE REVESTIAM

o chdo da floresta e as fortes rabanadas erguiam um punhado de

folhas caidas num breve bailado espiralado antes de novamente as
deixar tombar, trémulas, no solo.

Pisando suavemente o solo manchado de sombras, um pequeno grupo
de cagadores avangava lentamente para fora da floresta sombria de langas
erguidas e prontas a serem langadas®. Os homens caminhavam com cuida-
do deliberado, erguendo cada pé lentamente e voltando a descé-lo sobre
o tapete de folhas com uma suave delicadeza. Os seus movimentos eram
inconscientemente coordenados, cada homem obviamente familiarizado
com as agoes dos seus camaradas, fruto de uma longa pratica. Calgus, chefe
tribal dos Selgovae e governante indiscutivel das tribos livres do Norte, fa-
zia 0 que costumava fazer para descontrair quando ndo percorria as terras
a norte da muralha romana, fazendo avangar os preparativos para a guerra
que se avizinhava. Acompanhado pelos cinco homens da sua guarda pes-
soal, Calgus andava a caga de javalis selvagens.

Enquanto o seu dominio sobre a terra a norte da muralha romana que
dividia a Britannia em duas metades era absoluto, tanto pelo direito de san-
gue como pelo simples jugo dos outros lideres tribais, a presenga dos seus
protetores mais proximos era uma 6bvia necessidade.

Com uma presen¢a imperial que pairava a cerca de oitenta quiléme-
tros a sul, era prudente presumir o pior, mesmo numa coisa tao simples
como um dia de caca.

% O exército romano utilizava uma grande variedade de armas que aqui aparece subsumida na
categoria genérica de «langas», mas que tinham constitui¢ao, peso e modos de utilizagao dife-
rentes. Por exemplo, as langas de infantaria, destinadas ao arremesso (pilus), eram, na verdade,
dardos, muito mais pequenos e leves que as langas usadas no ataque direto (hastae). (N. do T.)
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— Os porcos parece terem-nos sentido o cheiro, senhor, ou entdo algu-
ma outra coisa os assustou.

O que acabara de falar cuspiu com repugnéncia para o meio das fo-
lhas. Um outro homem, que caminhava suavemente pelo chao folhoso a
sua frente, assentiu, mantendo os olhos fixos no caminho adiante.

— Aye. Se isto continua assim, estaremos reduzidos a ourigos assados.

Calgus riu entredentes, baixinho, sopesando a langa como se para re-
cordar o seu equilibrio.

— Conheces as regras, Fael. S6 comemos o que matamos em caga
aberta. Se queres por carne na fogueira esta noite, mantém-te calmo e aler-
ta e de lanca pronta a arremessar. Podes oferecer uma oragdo a Cocidius®
enquanto o fazes. Reza para que um veado grande cruze o teu caminho.
E tu, Caes, apesar de a popula¢ao animal da zona néo estar a saltar para
cima da tua faca, ndo quererias estar noutro sitio qualquer num belo dia
como este, pois nao?

Caes fez uma careta, simulando um gesto de espetar com a langa para
sublinhar a sua opiniao.

— Preferia estar a cagar romanos, senhor.

Fael sorriu para Calgus, erguendo as sobrancelhas numa expressio
que queria dizer «aqui vamos nds outra vez». Estavam habituados ao 6dio
sedento de sangue do guarda pessoal pelos seus antigos senhores. Calgus
piscou-lhe o olho antes de falar, desviando por um momento o olhar da
floresta circundante.

— Sim, Caes, tal como nunca te cansas de nos dizer. Quando por fim
conseguirmos que as tribos entrem em guerra com eles, libertar-te-ei desta
cansativa obrigagao e ponho-te na linha da frente e dou-te a oportunidade
de brandir uma machada com os outros campedes e...

Caes, virando-se para retorquir com um sorriso iroénico, guinou para
tras com o subito impacto de uma flecha de caga que lhe perfurou o peito
com a sua ponta rebarbada, com um ruido semelhante ao de uma langa es-
petada com forga nas costelas de um javali. Baixou os olhos estupidamente
para a haste da flecha por um momento antes de cair de joelhos e depois
ficando de gatas. Um pouco mais a sua frente, Fael tombou para tras sobre
as folhas com uma flecha atravessada no pescogo, borrifando um leque de
sangue brilhante pelo chio da floresta.

Calgus voltou a virar-se para a frente e sopesou a langa, consciente de
que estava imensamente vulneravel quer lutasse, quer fugisse. Os archeiros

3 Deus cagador equivalente em grande parte ao deus Marte dos romanos. (N. do T.)
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ocultos soltaram mais um par de flechas que atingiram os homens a sua
esquerda, enquanto os restantes guardas procuravam ainda um alvo para
as suas proprias lancas. O seu ultimo companheiro caiu quando avangou
para defender o seu rei, a sua langa descrevendo um arco inutil em diregao
as arvores num ultimo arremesso desesperado a0 mesmo tempo que ele
sucumbia com duas flechas no peito. O rei ficou um tempo a espera de che-
gar a sua vez, firmando-se contra o impacto de uma flecha, mas nao veio
nenhuma. Espetando a langa em desafio na terra macia, desembainhou a
espada, e o seu raspar metalico soou alto no stbito siléncio. Bradou na di-
recao do sombrio amortecimento da floresta, erguendo a arma em posigao
de combate.

— Vinde, acabemos com isto. Espada, lanca ou arco, é-me indiferente.
Posso ir ao encontro de Cocidius sabendo que quem quer que sois, para
mais longe que fujais, o meu povo dar-vos-a caga e esventrar-vos-a pelo
que hoje fazem.

Apéds outro momento de siléncio, em que o unico ruido era o arfar
da sua propria respira¢ao, figuras irromperam a coberto dos enfezados
arbustos da floresta. Quatro homens se perfilaram, dois de arco a tiracolo
e de espada desembainhada, dois prontos a atirar as suas lancas. Estes
ultimos avangaram até uma distancia de lancamento de alcance facil, ao
passo que os outros dois os seguiram com mais vagar. Um deles, de ros-
to obscurecido por um capuz, falou, enquanto o outro, de barba preta e
porte atlético, com uma comprida espada a cintura, se manteve impassi-
velmente a seu lado.

— Entao, Calgus. Parece que te pusemos em desvantagem.

O seu latim era culto, quase polido.

O bretao riu-se, perturbadoramente descontraido perante as lancas em
riste.

— Entdo, romano, vieste falar. E ali estava eu, firmando-me bem para
receber a tua lamina.

A figura encapuzada assentiu lentamente.

— Oh, sim, és tal e qual como dizem. Acabei de massacrar a tua guarda
pessoal... bem, a maior parte dela...

Apontou para Caes, ainda desamparado de gatas, com um fio de baba
sanguinolenta a escorrer-lhe da boca.

— Acaba com este.

O seu companheiro fez reluzir a sua espada e avangou, espetando-a no
pescoco descoberto do impotente bretao, depois retrocedeu mantendo a
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espada empunhada. Calgus manteve-se de pé, completamente imdvel, as-
sistindo impassivel ao ato. O homem encapuzado falou de novo.

— Assim esta melhor... e, todavia, ai estas tu, tdo descontraido como
se fossemos os teus mais antigos amigos e ndo assassinos estrangeiros com
a tua vida na ponta das nossas lancas e os teus irmaos guerreiros mor-
tos as nossas maos. Bem, Calgus, apesar de toda essa bravata, obviamente
genuina, ainda nao ¢ claro se vives ou morres. Nem mesmo para mim...
Basta uma palavra aqui a0 meu camarada de arestas muito pouco limadas
e ficaras com as tripas a fumegar entre as folhas, sem pensar duas vezes e
certamente sem nenhum remorso. Podes ser um problema remetido para
Roma num piscar de olhos, ou um aliado de um romano em particular
ao longo dos proximos meses. Escolhe a primeira hipotese e acabaras os
teus dias aqui, com pouca honra e nenhuma dignidade. Escolhe a ultima
e habilitar-te-as a ganhar um troféu maior do que o de qualquer rei desta
terra nos ultimos cem anos.

O bretao semicerrou as palpebras, procurando discernir a verdade nos
olhos do seu inimigo.

— Que troféu?

— Uma édguia, Calgus, o estandarte de uma legido imperial®, e muito
possivelmente a cabega do comandante dessa legido para dares uns chutos.
Entdo, rei da «Britannia livre», estas na disposi¢ao de discutir um acordo
comigo, ou preferes negociar com a lamina deste barbaro?

— Parece que ndo me deixas muita escolha. Que testemunho tenho da
tua sinceridade, se isto é um acordo feito pela forca da tua espada? E como
sei se o vais manter?

O homem encapuzado fez um aceno de assentimento ao seu compa-
nheiro, que atacou o lanceiro mais préximo com velocidade inesperada e
o deixou tombado entre as folhas com a garganta aberta, depois virou a
espada e baixou-se para evitar o arremesso das langas dos outros. Espetou a
ponta da espada nas costelas do homem com um poderoso impulso, depois
girou-a rapidamente para a libertar, deixando que a ferida aberta salpicasse
de sangue os seus pés calgados a0 mesmo tempo que o homem caia desam-
parado no solo e comegava a sangrar.

— Vais precisar de um sinal da tua luta vitoriosa com os teus possiveis
assassinos se a tua gente nao for capaz de cheirar uma ratazana. Acho que

* Unidade maior do exército romano, dividida em seis centurias, por sua vez formadas por
nove ou dez coortes, comandadas por centurides, cada uma delas constituida por dez contu-
bérnios de oito homens. (N. do T.)
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consegues arranjar uma historia bem colorida para explicar como enganas-
te os teus homicidas. E sei que vais cumprir o acordo se o fizeres... os in-
centivos que estou a oferecer sdo demasiado fortes para que facas qualquer
outra coisa. Agora, decide-te, Calgus. Vamos ser parceiros na tua ha muito
planeada guerra contra o meu povo?

Calgus cuspiu para o meio da folhagem.

— Apesar do mau gosto que sinto na boca, considerarei o teu plano.

— Otimo. Agora d4-me esse reluzente broche com que fechas a capa.
Nao te preocupes, vé-lo-as de novo noutro lugar...

Calgus desprendeu o broche, a réplica de um escudo feita de ouro ri-
camente trabalhado, decorado com um padrio espiralado, com uma pega
de ambar polido na bossa do escudo, depositando-o na palma da mio es-
tendida. O homem encapuzado afastou-se, retribuindo uma despedida por
sobre o ombro enquanto o companheiro recuava a seu lado, embainhando
a espada e tirando o arco preso a tiracolo. Puxou uma flecha e ergueu o
arco, pronto a disparar, dissuadindo qualquer ideia de perseguigao.

— Ver-me-as de novo, Calgus, mas ndo antes de pores a tua gente no
campo de batalha com a morte no coragao.

Os dois homens fundiram-se com as profundezas sombrias da floresta,
perdidos da vista do rei. Este ficou a olhar fixamente, por algum tempo, o
ponto onde se tinham sumido, antes de regressar para os seus companhei-
ros caidos.

— Com a morte no cora¢io, romano? Nao vai ser dificil de arranjar.
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M DOS SOLDADOS DA FILA DA FRENTE FOI O PRIMEIRO A AVISTA-LOS,
umas boas trés duzias de homens cujo contorno se desenhava contra
o horizonte luminoso da tarde, onde a estrada se elevava para ultra-
passar uma crista que cruzava o seu caminho na sua longa descida desde a
aba leste dos montes Peninos. Bradou um alerta numa voz enrouquecida pela
urgéncia. O comandante do pequeno destacamento, um oficial da guarda, ve-
terano, de rosto sulcado pela experiéncia, deteve-se a meio da passada e seguiu
a diregdo do brago com que o homem apontava, demorando algum tempo
a medir o grau das dificuldades com que se debatiam. Quando a estrada se
elevara nos pontos de observagao anteriores, ndo tinha visto nenhumas outras
tropas adiante ou atras deles, apenas a carroga arrastada por uma mula por
que tinham passado havia uma hora, agora muito 14 para tras. Aquele punha-
do de barbaros acabaria rapidamente com os seus dezasseis homens, e a pesa-
da couraca dos legionarios excluia qualquer hipdtese de que pudessem passar
adiante dos emboscados, regressando a estrada para sul. Largando o saco do
equipamento na beira da estrada, tirou a espada e apontou-a na dire¢do do
inimigo distante. A menos que incitasse as suas tropas hesitantes a entrarem
rapidamente em ac¢éo, o pequeno pelotdo desfar-se-ia antes de ficar ao alcance
das langas dos barbaros.
— Baldes de mijo e escudos! Formar uma linha!
Pontapeou um dos homens mais proximos no traseiro para reforgar a
sua ordem. Com forca.
— Mexam-se, porra!
Os legiondrios largaram os sacos ao lado do caminho, tentando soltar
os escudos presos a tiracolo com dedos dormentes pelo medo, rapidamen-
te formando uma linha de um lado ao outro da estrada. Os elmos, que
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anteriormente lhes pendiam do pescogo, foram feitos deslizar sobre as suas
cabegas, e as protecoes laterais deram aos seus rostos, subitamente palidos
de terror, um toque de uma muito necessaria brutalidade marcial.

— Olhos fixos em mim! Em mim!

Os legiondrios tiraram de md vontade os olhos de cima dos barbaros
que avangavam, e que agora fluiam pelo declive pouco profundo a algumas
centenas de passos de distancia.

— Nao se preocupem, vocés sdo lindos comparados com as raparigas
daqui, aquele bando esta provavelmente a procura de uma queca e ndo de
uma briga.

Um ou dois de entre eles sorriram palidamente, o que era melhor do
que nada.

— E lixaram-se ao darem-nos tempo para nos vestirmos a preceito
para a festa. Por isso, quando eu der ordem, arremessem as langas, desem-
bainhem as espadas e preparem-se para que eles atinjam os vossos escudos.
Usem os escudos para os fazer recuar! Ndo abandonem a linha. Eles querem
que lutem sozinhos, para serem trés para um, ou que fujam para que vos
possam espetar o rabo. A vossa melhor hipdtese...

Deu uma estalada num homem cujo olhar errara de novo em dire¢ao
aos bretdes em marcha.

— Em mim! A vossa tinica hipdtese é permanecerem em linha, e
defenderem-se e trespassarem sem cessar, como ja fizeram mil vezes em
exercicios. Eles desistirdo assim que perceberem que nao somos uma presa
facil. Eu estarei atras de vos e avangarei para o lugar do primeiro homem
que caia! Langas... prontas!

Espreitando junto da retaguarda da linha, olhou para o terreno, cal-
culando pelo nimero de manchas escuras que alastravam na poeira da es-
trada quantos dos seus homens tinham ja perdido o controlo da bexiga.
Havia tanto vapor de urina no ar glacial de inverno que até a capacidade de
esperarem em fila pela carga dos barbaros estava em risco. Estariam todos
mortos dentro de cinco minutos, percebeu ele, encolhendo os ombros e
preparando-se para dar boa conta de si. Os homens que o destacamento
escoltava tinham desmontado dos cavalos; o veterano atarracado e o seu
companheiro, mais novo e mais alto, formavam um par peculiar. Malditos
civis. Pelo menos tinham meios de fuga.

— Se vao cavalgar em busca de auxilio, esta seria uma boa altura!

O homem mais velho, veterano da legido, se o oficial avaliava corre-
tamente, simplesmente devolveu um sorriso, de olhos verdes a reluzirem
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num rosto desgastado pelo tempo, ainda rosado apesar da perspetiva de
morte iminente. Estava, obviamente, nos seus quarenta e muitos anos e,
pela qualidade das suas roupas, bem na vida, de capa cruzada sobre o pei-
to, caindo sobre o ombro, & maneira militar. Enquanto o civil mais jovem
acompanhara o destacamento desde que saira da fortaleza na Lagoa Negra®,
a trés dias de marcha para sul, o homem mais velho viajara para o pequeno
forte que os abrigara na noite anterior, chegando bem depois de o Sol se ter
posto. A sua aparente despreocupagao com o perigo de encontrar ladrdes
na estrada causara mais do que alguns sobrolhos franzidos entre as tropas
mais experimentadas, apesar da cota de malha por baixo da capa, da espada
curta com o padrao da infantaria suspensa da cintura e do modo resoluto
de agir.

— Chamo-me Rufius, antigo oficial da Sexta Legiao imperial. Nunca
fugi de um combate em vinte e cinco anos de servigo, e ndo é agora que
vou quebrar esse habito... Além disso, ver-nos-emos livres deste bando
facilmente.

O oficial assentiu lentamente.

— Muito bem. E vocé?

O homem mais novo abanou a cabeca sombriamente, demasiado ten-
so para brincadeiras, desembainhando uma longa espada de cavalaria com
um reluzir de ago polido. O oficial da guarda perguntou-se de que serviria,
dado que o seu proprietario parecia mal ter saido da adolescéncia. A voz,
quando falou, pareceu forte, dura, sem qualquer vestigio de tremor, que
seria de esperar dadas as circunstancias.

— Marcus... Marcus Valerius Aquila. Também eu néo fugirei.

O militar veterano que estava junto dele assentiu em aprovagao, de-
sembainhando a espada e indicando com um gesto a linha de legionarios.

— Vamos?

O oficial da guarda encolheu os ombros, virando-se para encarar o
bando que se aproximava.

— E o vosso funeral. Fiquem comigo, agora sio a minha reserva.
Quando um homem cair, ocupam o lugar dele na linha. A direita, destaca-
mento, langas prontas a arremessar. .. esperem pela carga!

O trote dos barbaros transformara-se agora em corrida, encurtando
rapidamente a distancia que restava entre eles. Meia ddzia deles transpor-
tavam machados, grandes laminas de cortar arvores que rachariam um
homem até a cintura ou lhe decepariam um membro, tivesse couraga ou

> «Dark Pool», Lindum na toponimia romana (Lincoln, Lincolnshire). (N. do T.)
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ndo. Estavam agora suficientemente perto para que os detalhes se desta-
cassem, os cabelos cor de cal saindo-lhes rigidamente da cabeca, padroes
azuis girando-lhes nos rostos e joalharia cintilante a luz branca da tarde,
suficientemente perto para que os seus roucos gritos de batalha lhe erigas-
sem os cabelos da nuca. Este ndo era um encontro casual, mas um bando
de guerreiros tribais vestidos e armados para a batalha, provavelmente tam-
bém incendiados pela cerveja local, de olhos arregalados e dentes a mostra,
com rosnidos de antecipagdo ansiosa. A linha do destacamento estremeceu,
mais do que um homem comecou a encolher-se para tras na perspetiva da
iminente morte brutal. Antes de alcangarem o ponto de rutura coletivo, o
veterano aproximou-se pela retaguarda, enrugando a pele do homem mais
de tras com a ponta da sua espada. Falou num tom trivial, suficientemente
alto para que o destacamento o ouvisse acima da crescente vozearia dos
barbaros que se aproximavam.

— Volta para a linha, rapazinho, ou aqueles filhos da mée de nariz
azul® ndo terdo oportunidade de tratar de ti.

Mais de um soldado o olhou de olhos arregalados, enquanto o legio-
nario em questao se moveu de novo para diante. Um ou dois dos marujos
mais velhos, homens que ja sabiam, e com sombria resignagao aceitavam,
que as suas vidas estavam prestes a tornar-se breves e interessantes quer
lutassem ou fugissem, sorriram em silencioso reconhecimento e ergue-
ram os escudos ligeiramente numa rea¢do inconsciente a voz de coman-
do. O oficial da guarda acenou com a cabe¢a com respeito, mantendo os
olhos nos barbaros que carregavam e levantando a voz para ser ouvido
acima dos seus gritos roucos.

— Esperem pela carga... Langas...

Quando o oficial da guarda abriu a boca para ordenar que as langas
fossem arremessadas, nos tltimos segundos antes de os bretdes atraves-
sarem a fragil parede de escudos, uma agitagdo na orla da floresta, a cin-
quenta passos para a esquerda, chamou-lhe a aten¢io. Voltou rapidamente
a atentar nos acontecimentos mais urgentes que tinham lugar a vinte passos
dos escudos dos seus homens.

— Lancar! Langar!

Os legionarios arremessaram as suas lancas com for¢a para o meio
da massa de homens que se aproximava, fazendo cair redondos dois de-
les aos gritos e arrancando os escudos a meia duzia de outros, depois

Referéncia & cor das pinturas corporais que se julga terem sido usadas pelos guerreiros
tribais, frequentemente designados no texto como «caras-azuis» ou «narizes-azuis». (N. do T.)
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desembainharam as espadas e firmaram-se para aguentar a carga. Com o
estrondo de metal contra ago, os barbaros precipitaram-se contra a defesa
dos seus homens. O puro peso da quantidade for¢ou a linha a recuar meia
duazia de passos antes de os legiondrios desesperados conseguirem absorver
a forca. Apenas o ligeiro declive favoravel a sua defesa os salvara de serem
esmagados pelo impacto, estimou o oficial da guarda. Retrocedeu para tras
deles para manter a sua posi¢ao, observando com espanto quando solda-
dos couragados comegaram a emergir das arvores por tras dos atacantes.
A gritaria inicial da carga e do contacto desvanecera-se, e ambos os lados
lutavam num siléncio quase total, quebrado apenas pelo arfar ofegante da
respiragdo e os ocasionais grunhidos de esfor¢o ou gritos de dor.

A sua frente, um homem cambaleou, indo morrer fora da linha, baila-
dor eximio como nunca vira nenhum, de garganta rasgada numa fonte de
sangue quente cujo odor a cobre lhe empestou as narinas. Os homens dos
dois lados da subita brecha na linha chegaram-se uns aos outros, incapazes
de preencherem adequadamente o espago deixado vazio pelo moribundo.
Enquanto o infortunado se estendia a todo o comprimento na superficie
empedrada da estrada, a vida esvaindo-se-lhe em espasmos sobre uma
pogca do seu proprio sangue, que rapidamente alastrava, Rufius empurrou
com o ombro o seu companheiro mais novo, agarrou o escudo caido e ocu-
pou o seu lugar. Desviando com o escudo um maldoso golpe de machada,
avan¢ou com uma velocidade e uma graca, que desmentiam o seu cabelo
grisalho, para esventrar o dono com uma rapida estocada do seu gladio
enquanto o guerreiro tribal se debatia para manter o equilibrio. Apertando
as visceras fumegantes, o barbaro caiu de joelhos, olhando horrorizado a
ferida terrivel com um sempre crescente lamento de angustia.

Um outro homem do pequeno destacamento tombou com uma macha-
da enterrada profundamente no ombro enquanto o proprietario deste, pin-
tado de azul, lutava freneticamente com o cabo, tentando libertar a 1Amina.
Num segundo, Marcus Valerius Aquila estava no espago vazio, curvando-se
para agarrar o gladio do homem caido com a mao esquerda ao mesmo tempo
que fazia deslizar a sua espada de cavalaria, espetando-a abaixo das coste-
las do manobrador da machada com uma perfeita estocada mortal, ficando
com o rosto cheio de sangue como preco a pagar pelo éxito do seu ataque.
Cortando uma langa arremessada da sua esquerda com a arma tomada de
empréstimo, rapidamente tirou a espada ao barbaro agonizante com um
pontapé, utilizando a lamina livre para decepar a mao do lanceiro antes de
girar o pulso para balangar a sua longa espada e decapitar com destreza um
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outro atacante a sua direita. Retrocedendo para a linha a fim de se reequili-
brar, mantendo o gladio em riste com a mao esquerda, e recuando a espada
mais comprida de modo a nivelar as pontas das duas armas, fez uma pequena
pausa, com a respiragdo ofegante pelo subito esforco, de olhos arregalados
pelo choque do combate, mas ainda a procura de novos alvos. Os barbaros
mais proximos dele afastaram-se cautelosamente da luta, quase comicamente
conscientes da stbita ameaga que as espadas gémeas constituiam.

De tras do grupo de guerreiros, uma voz gutural gritou roucamen-
te num britdnico entrecortado acima do ressoar do metal, e uma espada
apontou para o lugar do oficial reformado na linha.

— Matar oficial! Matar ele!

Distraido da sua boquiaberta apreciagdo da esgrima de Marcus por
um movimento captado pela sua visao periférica, o oficial da guarda viu a
sua atengao ser de novo arrastada para a esquerda do destacamento, onde
os recém-chegados da floresta avangavam rapidamente para combaterem
o flanco e a retaguarda dos barbaros. Os dez homens correram velozmen-
te até a distdncia de uma duzia de passos, arremessaram as langas para a
desprevenida retaguarda do inimigo, depois desembainharam as espadas,
e, com gritos sedentos de sangue, lancaram-se para as suas costas despro-
tegidas. Agarrando a sua oportunidade com ambas as maos, enquanto os
guerreiros tribais mais perto dos seus homens comegavam a olhar por cima
do ombro com perplexidade perante os gritos dos seus camaradas agoni-
zantes, o oficial da guarda deu a tinica ordem possivel.

— Contra-atacar! Escudos e espadas, empurrar e trespassar! Vamo-nos
a eles, seus filhos da mae sonolentos!

A reagio foi quase sem pensar, o resultado da pratica de mil exerci-
cios estupidos. Os legionarios massacraram arduamente, com as bossas dos
escudos, a cara dos bretdes, depois avangaram um passo com um impul-
so coletivo das suas curtas espadas. Dois dos guerreiros tribais distraidos
tombaram aos gritos, enquanto varios outros recuaram, dando tempo e
espaco a linha para repetir o ataque. O lider dos guerreiros virou-se para
enfrentar os novos atacantes, trespassando um com poderoso impulso, de-
sembainhou a espada e rugiu em desafio enquanto avancava para a linha
deles. Um soldado maci¢o com um elmo encimado por uma crista saiu
ao seu encontro, desviando o golpe de espada com um toque quase casual
do escudo antes de afundar a sua propria arma no peito do barbaro num
movimento rapido e fluido, torcendo-a para soltar a lamina ao mesmo tem-
po que empurrava brutalmente o moribundo ao longo dela. Um guerreiro
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solitario virou-se e fugiu perante a visao, a que se juntou outro um segundo
depois. Tal como um dique sobrecarregado que se desmorona gradualmen-
te, outros dois correram atras dos primeiros, depois cinco, ponto em que o
que restava simplesmente se virou e fugiu. Deixaram uma duzia de mortos
e moribundos no solo.

Os romanos sobreviventes, metade dos legionarios exibindo ferimen-
tos de algum tipo, inclinaram-se sem folego sobre os escudos e ficaram a
vé-los correr, bastante felizes por deixarem o inimigo escapar livremente
quando um minuto antes tinham enfrentado a morte iminente. O oficial da
guarda caminhou até aos recém-chegados, seguido a pequena distancia por
Rufius, enquanto Marcus deixava cair o gladio junto do seu proprietério e
limpava o sangue seco da sua propria arma, subitamente exausto. O lider
do outro destacamento, um homem atlético e escuramente barbado, com a
crista de crina de cavalo no elmo prépria de um escolhido’, contemplava a
retirada do grupo de guerreiros com uma expressao que parecia combinar
repugnancia e remorso.

— Sejam vocés quem forem, rapazes, tém o agradecimento da Sexta
Legido. Se ndo tivessem saido das arvores, estariamos mortos. Devem ter
tomates do tamanho de magas para fazerem o que acabaram de fazer com...

A torrente de gratidao do oficial da guarda secou quando percebeu
que o outro homem néo lhe estava a prestar qualquer aten¢ao, continuando
a observar a retirada dos bretdes. Ap6s um momento, o escolhido falou,
langando um olhar indiferente sobre os legionarios.

— E melhor dizerem aos vossos oficiais para pararem de enviar algu-
ma coisa menor do que uma centuria inteira pela estrada para o Lugar dos
Teixos®. Da proxima vez ndo terdo tanta sorte.

Virou-se para os seus proprios homens.

— Levem as cabegas, depois preparem-se para partir. Marcharemos
até a fortaleza na companhia deste grupo. Vocés os dois, ndo mataram nin-
guém, que eu tenha visto, portanto podem fazer uma linga para transportar
Hadrun até ao forte. Vamos pd-lo algures debaixo do chdo onde ele nao
possa ser desenterrado de novo.

Rufius agarrou-lhe o brago, recuando de méaos bem abertas quando o

7 Com o termo «escolhido» se designa um oficial subalterno (optio, plural optiones), segundo
no comando da centdria, que era escolhido pelo centurido (ou até eleito pelos camaradas).
Exercia a sua fungdo a retaguarda da centdria e tinha certas regalias inerentes ao seu estatuto.
(N.doT)

8 «Yew Grove», Eburacum ou Colonia Eboracensium na toponimia romana (York, Yorkshire
do Norte). (N. do T.)
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homem de constituicdo robusta e pesada oscilou para tras e o encarou com
uma expressao irritada.

— Sem ofensa, Escolhido, mas estamos apenas a tentar agradecer-te
pelo que fizeste. A maior parte dos homens na tua posi¢do teria pensado
seriamente em deixar-nos continuar por nossa conta...

Marcus recuperou momentaneamente da sua exaustdo para erguer a
cabeca e estudar atentamente o lider do outro destacamento e as suas tro-
pas, no momento de siléncio que se seguiu, intrigado com a sua primei-
ra visdo de tropas nativas no campo. Usavam cota de malha, em vez da
couraga protetora dos legiondrios, e as suas armas e vestudrio pareciam de
qualidade inferior. Notou, nao obstante, a mesma eficiéncia resoluta nos
movimentos, a mesma dureza esguia. Como os seus colegas da legido, es-
tes eram homens que tinham aprendido da forma mais dura a ndo gastar
energia no que nao era essencial. Os olhos do escolhido estreitaram-se no
rosto impassivel.

— Somos tungros’, Avd, e estamos a cumprir o nosso dever, nada mais,
nada menos. Estadvamos a caminhar silenciosamente pela floresta e encon-
tramos aquele bando junto da estrada antes de eles nos verem. Depois dis-
so, foi s6 retardarmos e esperar que alguém aparecesse. Quando vimos o ta-
manho do vosso grupo, foi 6bvio que teriamos de vir auxilid-los... embora
eu duvide que isso tenha valido a perda de um dos meus homens.

Rufius sorriu de esguelha a crua declaragao.

— Compreendo melhor do que possas imaginar. E, apesar disso, de
um soldado para outro, tens o0 meu respeito.

Virou-se, apertando um brag¢o em volta do ombro do oficial da guarda.

— Quanto a ti, meu amigo, chamaria a isto uma bela agdozinha.
Certamente que vou mencionar o teu nome aos meus amigos no campo,
a ver se te conseguimos arranjar uma forma de subires para cima do teu
balde de mijo. Por agora, ¢ melhor ir ver dos feridos e depois seguir para os
Teixos, ndo achas?

Tratar dos feridos foi relativamente facil, apesar de o tinico portador
de ligaduras do grupo ter perdido trés dedos da méo direita por agdo de
uma espada barbara, o que o tornava util apenas para orientar o tratamento
e ndo para providencia-lo. Dois homens tinham morrido, o bailador e a
vitima da machada, o ultimo com a enorme lamina ainda profundamente

® Os tungros (Tungri) eram uma das varias tribos de origem belga (Belgae); ocupavam a regiio
norte das Ardenas, ao longo do vale do Mosa, sendo vizinhos das tribos germanicas. A capital
tribal era Atuatuca, hoje Tongeren (Bélgica). (N. do T.)
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incrustada na parte superior do peito. Foram despojados das suas armas,
couraga e botas e escondidos entre as arvores, a espera de serem recolhidos
por uma carroga, no dia seguinte. Os tungros, entretanto, com observagoes
agudas acerca de ndo deixar ninguém para tras no campo de batalha, apa-
relharam ostensivamente uma linga para transportarem as suas proprias
baixas. Da tropa restante, trés estavam incapazes de andar, mas, pondo os
dois mais leves sobre um dos cavalos dos civis, e um com um ferimento de
machada com péssimo aspeto no outro, foram capazes de retomar a mar-
cha. Os barbaros feridos foram eliminados sem cerimonia pelo oficial da
guarda, retirando-lhes qualquer hipétese de sobrevivéncia através de suces-
sivos e faceis golpes de espada.

Por fim, Marcus e Rufius seguiram atras dos seus legionarios prote-
tores durante o resto da marcha, enquanto os tungros, varios deles com
cabecas recentemente decapitadas a balangarem alegremente dos sacos de
equipamento, presos pelos seus cabelos atados, seguiram, por sua vez, atras
deles.

Marcus tossiu educadamente e virou a cara para Rufius, apds alguns
momentos de marcha. Era alto, ultrapassando em altura o veterano por
uma cabega inteira, de constitui¢do ligeiramente esguia, mas com a firme
promessa de musculos futuros.

— Sim, meu amigo?

— Ficaria grato se percebesse melhor uma ou duas coisas. Se estiveres
com disposi¢do para falar.

Qualquer coisa na voz do jovem fez com que Rufius o olhasse mais
atentamente, a linha tensa dos musculos dos maxilares do jovem traindo o
facto de estar ainda a lidar com o rescaldo da escaramuca.

— Que Marte me perdoe, mas sou um velho bode sem sentimentos.
Esta foi a tua primeira luta a sério? — O jovem assentiu, contraido. —
Deuses, com que rapidez os habitos de comando abandonam um homem...
sempre fiz questdo de agarrar nos magcaricos depois de uma luta, para os
animar ou sacudi-los do choque de terem o sangue de outro homem nos la-
bios pela primeira vez, e felicitd-los por sobreviverem com a conta certa de
bragos e pernas. Embora seja obrigado a salientar que, para um magarico,
fizeste mais do que apenas sobreviver. Deixaste mais do que um dos nossos
atacantes feitos num oito, sem teres sequer o beneficio de um escudo como
protecdo. Essas habilidades nao terdo sido facilmente obtidas...

Acima do sorriso, ergueu uma sobrancelha interrogativa, notando que
os maxilares do jovem descontraiam um pouco.
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— Podes falar-me mais sobre a tua proeza com duas espadas mais tar-
de. Creio que tinhas uma pergunta?

— Perguntava-me sobre a razdo de estes outros soldados nao terem
levado todas as cabecas dos barbaros, se esse é o costume daqui...

O veterano olhou de relance as tropas auxiliares'® que vinham atrés.

— Os tungros? Quando souberes mais acerca da tropa local, com-
preenderas melhor. As legides andam sempre em movimento. Ha sempre
uma campanha que precisa de outra legido, uma fronteira para ser apoiada,
ou apenas um idiota com uma faixa puirpura na tnica que quer ser impe-
rador. Isso significa que as legides nunca ficam em lado nenhum o tempo
suficiente para assentarem nas tradicoes locais, pois é a Judeia num ano,
Germania no seguinte. Além disso, servir numa legido é como ser sacerdo-
te de um deus particularmente ciumento... ritos complicados, sacrificios
e oferendas especiais, o teu proprio modo de fazer as coisas. Numa legido,
os oficiais mais velhos, o prefeito do acampamento'! e os centurides mais
graduados asseguram-se sempre de que o seu modo de fazer as coisas esta
em primeiro lugar.

«Os auxiliares, porém, a maior parte das vezes ficam quietos onde quer
que tenham sido colocados, a menos que haja uma campanha importante
em curso, e mesmo assim eles normalmente voltam para casa outra vez.
Criam raizes, absorvem o folclore local, comecam a adorar os deuses locais.
Basicamente, tornam-se nativos. Agora aquela rapaziada, foram original-
mente recrutados no Pais dos Tungros, do outro lado do mar, mas tém
estado aqui na Muralha desde que foi construida, ha sessenta anos, mais ou
menos, pelo que nao sdo verdadeiros tungros, apenas um bando dos seus
netos misturados com os tipos daqui. Levam as cabegas porque também é
tradicdo daqui, mas tém também um codigo de honra que envergonharia
um centurido de seis distintivos e nunca levam a cabe¢a de um homem com
que nédo tenham lutado e ndo tenham matado cara a cara.

«De qualquer modo, basta de tungros, tenho a certeza de que apren-
deras tudo acerca deles na devida altura. Diz-me, o que te traz aos desertos
esquecidos do Norte deste pais frio e himido como um vaso de mijo?

10" As tropas auxiliares romanas era o conjunto das unidades militares formadas por soldados
que ndo tinham a cidadania romana (ao contrério dos legiondrios), nomeadamente os sibdi-
tos livres das provincias, que constitufam a maioria da populagao do império. (N. do T.)

' Oficial superior da legido, dependia apenas do legatus e do tribuno. Ascendiam ao posto
depois de terem sido Primeiros Lanceiros, ingressando depois na ordem equestre e posterior-
mente promovidos. A sua fungdo principal era a organizagdo e abastecimento dos acampa-
mentos. Na batalha, encarregavam-se da artilharia. (N. do T.)
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Langou um olhar astuto ao jovem como se o estivesse a avaliar devi-
damente pela primeira vez, apesar do facto de terem cavalgado lado a lado
metade do dia, se bem que geralmente em siléncio.

— Olhos castanhos, cabego preto, um belo bronzeado... diria que és
um romano nado e criado, e no entanto estds aqui, na Britannia, a apanhar
frio e a ficar himido e cheio de sangue como o resto de nés. Dizes-me outra
vez o teu nome?

— Marcus Valerius Aquila. E o teu?

— Quintus Tiberius Rufius, em tempos soldado, agora um simples for-
necedor de boa comida e equipamento de qualidade superior ao Comando
Norte. Muito em breve estaras a mastigar um pedago particularmente de-
sagradavel de porco salgado e a pensar para ti proprio: «Jupiter, quem me
dera ter um frasco de picles de peixe picante de Rufius diante de mim, neste
instante.» De qualquer modo, agora estamos apresentados...?

Ergueu um sobrolho inquisitivo. O jovem encolheu os ombros em apa-
rente autodepreciagdo.

— Nao ha muito para dizer, na verdade. Estou a caminho do Lugar dos
Teixos para me juntar a Sexta Legido e cumprir o meu periodo de servigo
militar.

Rufius sorriu ironicamente.

— Matéria excitante para um homem da tua idade, imaginaria eu.
Liberto do tédio da tua vida em casa para viajar através do império até ao
limite da civilizagdo e, para comegar, a oportunidade de servir com a me-
lhor legido do exército... Vais recordar estes dias como os melhores da tua
vida, posso garantir-te.

— Tenho a certeza de que tens razdo. Aquilo que realmente sei neste
momento é o quanto anseio pelo meu primeiro banho decente desde que
deixamos a Lagoa Negra. Este pais tem demasiada chuva para o meu gosto,
e o vento gela os ossos independentemente de quanto um homem se enrole
na sua capa.

Rufius assentiu.

— Ninguém sabe disso melhor do que eu. Durante vinte e cinco anos,
percorri para baixo e para cima o sovaco humido que este pais é ao servigo
de imperador, ficando himido e paralisado pelo frio, vivendo em barracoes
por onde passava o vento e pondo recrutas nativos pouco satisfeitos em
forma para a legido. Deveria mencionar que servi na Sexta, segunda coorte,
primeira centdria.

O jovem inclinou respeitosamente a cabega.
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— Primeira centuria. Eras o Primeiro Lanceiro'* da coorte?

— Era. Foram os quatro anos mais felizes da minha vida, tudo consi-
derado. Tinha seiscentas lancas sob o meu comando, e absolutamente nin-
guém para me impedir de os transformar na melhor tropa em todo este
pais miseravel. Era senhor do meu oficio de elei¢do, e ninguém se meteu no
meu caminho. Nenhum tribuno ou general tinha tomates para discordar de
mim, essa é a verdade.

Bateu no ombro do jovem para reforgar o ponto.

— Mas deixa-me avisar-te, este pais mete-se dentro de um homem
como os fungos numa arvore, lentamente, furtivamente, até de repente nao
se poder imaginar a vida noutro lado. Tive oportunidade de voltar para
casa quando o meu tempo de servi¢o acabou, mas niao conseguia ver o
interesse de ter de me adaptar a um lugar sem a permanente cobertura de
uma nuvem e uma populagio de selvagens pintados de azul. Este lugar tor-
nou-se a minha casa e, se ficares aqui tempo suficiente, vai-te acontecer o
mesmo. Talvez a tua familia tenha uma histdria de servico nas redondezas?

— O meu pai tem...

Rufius algou um sobrolho, sorrindo.

— Conhecimentos?

— ... histéria nesta parte do mundo. O meu avé comandou a legido
durante trés anos, antes de regressar a Roma, e o meu pai foi tribuno lati-
clavio® no estado-maior da Sexta. O servi¢o militar faz parte da familia,
desde a Republica. Embora o meu pai nao seja realmente um homem de
armas, até por té-lo admitido ele proprio, para grande desapontamento do
meu avd. E um homem de palavras, nao de a¢do, mas atencao, ouvi dizer
que pode reduzir um homem ao siléncio sem sequer levantar a voz quando
fala no Senado. Quem me dera ter a mesma eloquéncia.

Rufius assentiu, com ar sabedor.

— Dois oficiais de alta patente na familia, e ambos serviram na melhor
legido do império. Es um jovem ainda com maior privilégio do que eu, a
primeira vista. O que me recorda...

— Sim?

— Vislumbrei-te umas duas vezes 14, entre combates com os barbaros

12O Primeiro Lanceiro (primus pilus) era como se designava o centuriao da primeira centuria
da primeira coorte de uma legido romana, sempre um soldado muito experiente, sob cujas
ordens se encontravam todos os outros centurides. (N. do T.)

130 tribuno laticlévio (de laticlavo, faixa purpura que os senadores usavam sobre a toga) era
um chefe subalterno da legido, eleito entre os membros mais jovens do senado para que tomas-
sem contacto com o exército, e respondia ao legatus. (N. do T.)
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furiosos que estavam convencidos de que eu estava ainda ao servi¢o da
dguia. Continuo com curiosidade de saber onde aprendeste a fazer rodo-
piar a espada daquele modo...

Marcus corou ligeiramente.

— Quando foi decidido que eu serviria com a Sexta, quase antes de me
conseguir lembrar, o meu pai decidiu assegurar-se de que nao iria fazer ma
figura com a espada na méao. Pagou a um gladiador liberto para me ensinar
umas coisas...

Rufius dirigiu-lhe um olhar irénico.

— Umas coisas, hein? Bem, novo amigo, se tivermos algum tempo livre
no Lugar dos Teixos, podes ensinar-me uma ou duas dessas tuas «coisas»...
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