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A G R A D E C I M E N T O S

N
o processo de formação de qualquer livro há sempre in-
divíduos essenciais, pessoas sem cujo contributo o trabalho en-
volvido seria mais duro, menos agradável, mesmo francamente 

difícil. A Fortaleza das Mil Lanças, embora tenha sido agradável (e de algu-
ma forma diferente, tendo sido sobretudo escrito num «quarto de vestir» 
na Carolina do Sul), não foi exceção a essa regra. Inevitavelmente, o maior 
louvor deve ser dirigido à minha mulher Helen por aturar todo o enfa-
donho processo, pelo qual suponho que todos os escritores fazem as suas 
famílias passar — as afl ições com o «ainda não está bem», o fi car a olhar 
o vazio a pensar em carros e máquinas fotográfi cas em vez de escrever, o 
«acabo de ter uma ideia para um livro» quando me arrasto para a cama 
às 2h30 da manhã, ainda crepitante de criatividade e indubitavelmente 
acordado, e fi nalmente a inenarrável presunção do momento do manus-
crito terminado. Tudo isso já seria sufi cientemente mau, mas é ainda pior 
quando o escritor em questão tem de comprimir toda essa angústia uma 
semana por mês, em casa. Pela sua paciência e por não perguntarem uma 
única vez onde diabo estava o manuscrito, Robin Wade (agente) e Carolyn 
Caughey (editor) merecem o crédito maior. Talvez eu possa pôr em marcha 
A Espada do Leopardo, numa base mais conveniente. Francine Toon substi-
tuiu Carolyn zelosamente sempre que esta estava ausente, e geriu as minhas 
várias queixas sem pestanejar. E ao mesmo tempo que tenho apenas uma 
ideia vaga do que fazem para apoiar os livros, sei que as equipas de vendas 
e marketing da Hodder têm de estar a fazer um magnífi co trabalho, dados 
os resultados que conseguiram ao longo dos últimos dois anos. Minhas se-
nhoras e meus senhores, seja o que for que estejam a fazer, muito obrigado 
e por favor não parem! Chegado aqui, devo também agradecer a Ian Patten, 
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o mais excelente dos editores, pois o seu trabalho sem preço é não só col-
matar as minhas inconsistências, mas também ajudar-me a evitar vários 
erros embaraçosos. 

Como habitualmente, submeti o texto a um pequeno grupo de ami-
gos de confi ança à procura de opiniões críticas, e assim agradeço a Robin 
Carter, Paul Browne, David Mooney, John Prigent e Russell Whitfi eld; 
obrigado, meus senhores, pelos vossos comentários e deteção de gralhas. 
Manifestei também, há uns meses, a minha preocupação com a falta de de-
senvolvimento da história ao meu amigo e sócio Graham Lockhart, do qual 
recebi apenas o seguinte conselho, no seu acentuado sotaque de Glasgow: 
«Faz apenas o que fazes sempre. Inventa mais algumas personagens e dei-
xa-as arrancarem-te a história.» Sólido conselho. Eu fi z isso e elas fi zeram 
aquilo, e a lição foi uma vez mais aprendida. Obrigado, Jockzilla!

Escrever a Fortaleza providenciou mais um exemplo de como a comu-
nidade que se interessa pelas guerras antigas sempre aparece para ajudar 
quando solicitada. Membros do muito cotado site da Internet Roman Army 
Talk (www.romanarmytalk.com) nunca falham a dar resposta às perguntas 
mais misteriosas e providenciam uma fonte de informação (e por vezes de 
diversão!) de primeira categoria. O excelente site de Kevan White, que infe-
lizmente já não está online, continuou a ser uma fonte concisa sobre todas as 
coisas relacionadas com a zona de fronteira na qual esta história é situada. 
E embora não tenha podido aceitar a generosa oferta de John Conyard para 
experimentar montar ao estilo romano devido a uma prolongada doença 
familiar, que me consumiu todo o tempo livre durante seis meses, conhecer 
o John e os rapazes do Comitatus em Maryport foi um momento magnífi co 
para mim. O fundo de informação de John contribuiu pelo menos para um 
pequeno trecho da Fortaleza, que eu acho que ele reconhecerá. 

Por fi m, na frente do «aprender mais sobre ser um soldado romano», 
o ano foi também assinalável pela caminhada de benemerência ao longo 
da Muralha de Adriano com armadura completa (e foi mesmo armadura 
«completa»), trinta quilos de material com todas as armas e escudo. Adrian 
Wink, da Armamentaria, equipou-me com tudo, David Mooney tentou 
pôr-me em forma antes do evento — e conseguiu empapar-me em suor 
e com que fi casse cheio de bolhas nos pés por diversas vezes — e Julian 
Drake fez todo o caminho atrás de mim, incitando-me por diversas for-
mas, franzindo-me o nariz e troçando de mim como eu merecia. Carolyn 
fez uma longa viagem para lá estar, o que foi simpático, e Robin, tempes-
tuoso como é, arrastou-me ao longo do percurso ao verdadeiro estilo da 
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infantaria. Malta, não teria conseguido sem vocês, e não só teria perdido 
a oportunidade de passar por aquilo que era exigido ao soldado romano 
médio diariamente, como a Help for Heroes teria perdido uma boa porção 
de dinheiro. Bom trabalho de todos. Nunca voltarei a escrever outra pas-
sagem sobre os tungros em marcha sem refl etir em como era duro arrastar 
todo aquele ferro. Por falar na HfH, não é demasiadamente tarde para fazer 
uma doação. A página da caminhada pela muralha ainda está ativa e pode 
encontrá-la através do meu site da Internet (https://anthonyriches.com). 
No momento em que escrevo, as forças armadas foram novamente assalta-
das pelo Tesouro, sem dúvida pondo um ainda menor número de homens 
e mulheres ainda sob maior pressão, o que faz deste o melhor local para 
começar a fazer benemerência. E deixem-se de discursos…

Por último, a todas as outras pessoas que me ajudaram desta vez, mas 
que não foram mencionadas, para usar o velho cliché, a culpa não é vossa, 
é minha. Aquelas pessoas que trabalham em conjunto comigo dir-vos-ão 
quão má a minha memória consegue ser, pelo que, se me esqueci de vo-
cês, aqui está um pedido de desculpas geral. Nas partes em que a história 
está certa é porque tive alguma grande ajuda, e onde não está, é tudo obra 
minha.

Obrigado.







15  

P R Ó L O G O

Roma,  agosto,  182

O 
primeiro dos guarda-costas do jovem senador morreu 
lentamente, asfi xiando sobre pedras da calçada com a espada 
meio desembainhada. Ergueu o rosto para o seu executor de olhos 

esbugalhados quando este se afastou e sacou o gládio, encarando o mais jo-
vem dos dois homens com um sorriso sombrio. Tinha saído de uma ruela 
lateral numa rua, cujo súbito silêncio deveria ter sido um alerta sufi ciente 
para um homem experiente, aplicando um soco na garganta do soldado 
veterano antes de o guarda-costas ter tempo de perceber que estava a ser 
atacado. O senador e o protetor que lhe restava recuaram uns metros, am-
bos olhando espantados para o companheiro que se contorcia e esperneava 
no auge do espasmo mortal.

Um outro homem saiu das sombras da ruela na esteira do assassino, 
encostando-se à parede de uma loja, ao calor do fi nal da tarde, assumindo 
uma expressão de tédio. Enquanto o assassino do guarda-costas era atar-
racado, cujos músculos lhe ondulavam nos braços, o homem que o acom-
panhava era alto e magro. A sua voz, quando falou, era agradável e quase 
tranquilizadora pela maciez do tom.

— Saudações, Tiberius Sulpicius Quirinius. Perdoe-me, mas não con-
sigo deixar de pensar que, de algum modo, não acertou ao escolher a sua 
proteção para hoje. Está muito bem contratar soldados na reforma, mas eles 
tendem realmente a saber mais sobre como lançar dardos contra bárbaros do 
que sobre os perigos das ruas, como aqui este seu homem está a demonstrar 
tão ruidosamente. E o que se poupa por contratar um rapaz para fazer traba-
lho de homem é com frequência superado pelos custos daí resultantes. Não 
concordaria, senador Quirinius, dado que escolheu arriscar-se num bairro 
tão rude como o de Subura, apenas com estes dois inocentes como proteção?
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O prostrado guarda-costas estremeceu num último esforço desespera-
do para respirar através da garganta rasgada, e depois tombou molemente 
de novo e fi cou estendido sobre as pedras. Quirinius endireitou-se, olhando 
o mais alto dos dois homens com um ar de confi ança, que estava bem longe 
de sentir.

— O que raio pensa que está a fazer? Quem é você para desafi ar um 
senador de Roma desarmado em plena rua?

O homem magro sorriu largamente, abrindo as mãos em saudação.
— Quem sou eu, senador? Sou Tiberius Varius Excingus, e sou um 

dos frumentários1 do imperador. Este é o meu colega Quintus Sestius 
Rapax. Ele é ofi cial pretoriano, acredite ou não, mas nunca perdeu o gosto 
de matar, mesmo depois da sua muitíssimo merecida promoção a centu-
rião. E quanto ao que estamos nós a fazer… Bem, o senhor poderá ser se-
nador, mas quase ainda usa fraldas, ou teria sido um pouco mais cuidadoso 
nas últimas horas.

Os olhos do pretoriano estavam bem despertos, calculistas, quando 
avançou para encarar o guarda-costas que restava. Fez um aceno com a 
cabeça ao rapaz, que pelo aspeto mal tinha quinze anos, depois voltou a 
apontar a espada para os homens fardados que guardavam a extremidade 
oposta da rua de olhares indiscretos, e a sua voz era rouca, fruto de anos a 
gritar ordens nos terreiros da parada.

— Ficas para lutar, é isso, hein, rapaz? Ainda te podes salvar, se fugires 
agora. Os meus homens deixar-te-ão partir, se largares a espada e te fores 
embora. — Esperou, observando o confl ito das emoções transparecer no 
rosto do rapaz. — Não? — O guarda-costas abanou a cabeça, de olhos arre-
galados e claramente aterrado, mas sem vontade, ou simplesmente incapaz, 
de virar-se e correr, e o pretoriano riu-se suavemente. — É melhor assim. 
Eles ter-te-iam provavelmente matado, mesmo que fosse só por diversão, 
ou só porque tu viste a minha cara. E você, senador, não se junta à luta? Não 
tem nenhuma arma, suponho. Apenas um idiota teria caído nesta armadi-
lha sem uma lâmina de qualquer natureza, mas suponho que é demasiado 
tarde para pensar nisso…

Avançou impetuosamente, empurrando para o lado a espada em riste 
do rapaz com a sua e dando-lhe um murro na cara, sufi cientemente vio-
lento para lhe partir o nariz, depois empurrou a lâmina no seu indefeso 
peito antes de ele poder recuperar do golpe, deixando-o estendido de costas 

1  Os frumentarii terão constituído a primeira polícia secreta organizada no Império Romano, 
muitas vezes sob o disfarce de coletores de milho. (N. do T.)
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numa poça de sangue que alastrava rapidamente. O senador olhou à sua 
volta, procurando um meio de fuga, mas as lojas que ladeavam a rua esta-
vam fechadas, e o passo com que o assassino se movia em direção a si era 
mais sereno do que agressivo. O mais alto dos dois homens voltou a falar, 
andando pelas pedras da calçada até estar sufi cientemente perto para que o 
senador visse a fi na cicatriz que lhe cobria o lado esquerdo da cara.

— As más notícias, senador, é que o senhor não é a única pessoa con-
denada pela sua língua solta, e receio que os estragos não se possam limitar 
a estes dois pobres indivíduos. Disseram-me que tem uma mulher jovem e 
um fi lho pequeno, e por isso, lamentavelmente, o nosso próximo encontro 
será com eles os dois. Também tem irmãs, creio? Acredite em mim, sena-
dor, quando o trono decide eliminar uma ameaça, fá-lo meticulosa e total-
mente, de modo a garantir que ninguém, que possa mais tarde procurar 
vingar-se, fi ca vivo.

Quirinius abriu as mãos, e a sua voz tremia de desespero.
— Não poderia eu…
— Subornar-nos? Não tem dinheiro que chegue para isso, senador. 

Apelar ao lado bom da nossa natureza? Não tenho bem a certeza de ter um, 
mas posso garantir-lhe que aqui o meu colega Rapax de certeza absoluta 
que não tem. Adora em demasia essas pequenas diversões para ter qualquer 
decência subjacente. Não, senador, o tempo de pensar duas vezes acerca 
de tudo isto era antes de ter entrado no gabinete do prefeito Pretoriano 
Perennis e de lhe contar a sua história a respeito da morte do seu fi lho, e de 
lhe dizer exatamente quem foi que o matou. Receio que tenha deitado cá 
para fora que o fugitivo Marcus Valerius Aquila era o assassino e que se es-
conde numa coorte auxiliar dos Tungros no Norte da Britannia sob o nome 
de Marcus Tribulus Corvus com demasiada facilidade.

Rapax aproximou-se do jovem nobre, sorrindo brandamente sob o 
olhar do outro, e depois olhou para o fi o de urina que formara uma poça 
em volta dos seus pés. Abanou a cabeça, e no seu rouco rugido mal trans-
pareceu uma ponta de irritação.

— Tira um instante para te recompores, rapaz. Um homem deve ir ao 
encontro dos seus deuses com dignidade. 

O senador olhou desamparadamente de novo para o rosto empederni-
do do assassino, e os joelhos tremeram-lhe com a iminência da sua morte. 
O pretoriano ergueu a espada e impeliu habilmente a sua ponta na junção 
do ombro com o pescoço, vendo sem qualquer emoção Quirinius tombar 
lentamente no empedrado. A vida desvaneceu-se-lhe dos olhos e o sangue 
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jorrou-lhe pela toga, manchando de vermelho o linho branco à medida 
que brotava da artéria que Rapax abrira. Excingus abanou a cabeça com 
tristeza.

— É espantoso quantas pessoas um homem pode condenar à mor-
te com apenas algumas palavras soltas. Espero que ainda estejas cheio de 
energia, colega, pois receio que tenhamos uma longa noite à nossa frente.
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I

Britannia,  setembro,  182

O
s batedores bárbaros estremeciam ao frio da madrugada, 
olhando para o vazio negro da fl oresta e esperando pelo amanhe-
cer, que os libertaria da sua missão de olhar o arvoredo silencioso 

à procura de quaisquer sinais de um ataque romano. O mais jovem de entre 
eles bocejou ruidosamente, esticando os braços para a frente para romper 
a rigidez que os afl igia aos três antes de sussurrar para o líder do pequeno 
grupo.

— Não há ali nada, nada ao longo de quilómetros. Os romanos es-
tão acampados na planície por detrás de uma muralha de terra e não a 
arrastar-se pela fl oresta como um bando de javalis. Já eram horas de termos 
voltado para o acampamento… 

O mais velho dos três assentiu, quase invisivelmente, na escuridão, 
mais ansioso por aquecer os pés e as mãos à fogueira do que estar ali aco-
corado na sombra de uma árvore caída, à espera, ao frio, que nada aconte-
cesse. Abanou a cabeça teimosamente, erguendo um dedo aos outros dois, 
em repreensão.

— Fomos destacados para vigiar este lado do campo para dar o alarme 
se ouvirmos nem que seja um texugo a agitar as folhas, e é isso que faremos 
até o sol subir sobre o horizonte e os olhos forem mais efi cazes que os ou-
vidos. Se vocês os dois não gostarem disso, podem voltar para a porra do 
acampamento e discutir o assunto com…

Sobressaltou-se com um súbito ruído, pensando por um instante que 
alguém estava a brandir um machado contra a paliçada, cem metros para 
trás deles, até que percebeu que o mais jovem dos dois homens diante dele 
tinha sido arremessado de lado para o chão com qualquer coisa a sair-lhe 
do ouvido. O fedor a sangue empestou subitamente o ar. O guerreiro mais 
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velho afundou-se por detrás do tronco uma fração de segundo depois, com 
um grunhido borbulhante de agonia. Revirou os olhos para cima quando a 
fl echa fundamente alojada no seu peito lhe tirou a vida. O líder tirou a cor-
neta de caça do cinto, enchendo o peito de ar e levando-a aos lábios, apenas 
para depois estremecer com o impacto triturante de uma fl echa nas suas 
próprias costelas. A corneta tombou-lhe dos dedos inertes para a folhagem 
caída com um suave baque, e ele fi tou estupidamente, por um momento, a 
curta extensão da haste de madeira que lhe saía do peito, sentindo o sangue 
esguichar do corte terrível e profundo que a sua ponta de ferro lhe fi zera 
no corpo. Com a visão reduzida, afundou-se lentamente sobre os joelhos, 
apanhado por um momento entre a vida e a morte quando uma fi gura si-
lenciosa surgiu como um fantasma através do chão da fl oresta direito a ele.

Sem qualquer ruído que o bárbaro moribundo conseguisse distinguir, 
a fi gura na sombra apareceu abruptamente a seu lado, um homem alto e 
magro, coberto com uma capa cinzenta e um gládio cintilando palidamen-
te na mão direita, de rosto pintado com faixas de lama preta sob um elmo 
atravessado por plumas para condizer com o chão da fl oresta salpicado pela 
luz da lua. Agarrou o guerreiro vacilante pelos cabelos para o equilibrar e 
ergueu a espada em preparação do ataque, inclinando a lâmina para a es-
tocada mortal. Olhou o homem agonizante nos olhos, por um momento, 
depois passou a lâmina afi ada do gládio pela garganta do impotente guer-
reiro tribal e deixou-o descair para o chão para o deixar estendido de olhos 
vidrados sobre as folhas. Metendo-lhe uma mão por baixo da túnica sob 
a sua armadura, tocou o medalhão que lhe pendia em volta do pescoço e 
murmurou uma oração silenciosa:

— Que o invicto e todo-poderoso Mithras te permita uma passagem 
segura até ao teu deus.

Baixou-se para o abrigo proporcionado pela árvore caída, fi tando aten-
tamente a paliçada em busca de qualquer sinal de que a morte dos batedo-
res não tivesse passado despercebida aos bárbaros acampados por detrás 
da muralha protetora. Os seus olhos castanhos eram lagos de negrume na 
noite enquanto olhava ferozmente a obscuridade, os dedos brancos da for-
ça com que apertavam o punho da espada. Após um momento prolongado 
de completo silêncio, que não fosse o sussurrar das folhas com a brisa suave 
da noite, virou-se e assobiou suavemente. Uma dúzia de homens ergueu-se 
da cobertura proporcionada pela vegetação rasteira a cinquenta metros da 
paliçada do acampamento e atravessou o espaço entre a orla da fl oresta e 
a árvore caída, rápida mas cautelosamente, ziguezagueando sem ruído em 
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redor dos troncos de árvores tombados para a construção da muralha do 
acampamento. Baixaram-se para o abrigo da árvore caída e fi caram ins-
tantaneamente imóveis, cada um deles consciente de que qualquer ruído 
inesperado poderia acordar os bárbaros que dormiam do outro lado da pa-
liçada. Metade do pequeno grupo era, à primeira vista, inimiga declarada 
da outra metade, e os seus cabelos desgrenhados contrastavam vivamente 
com as cabeças quase rapadas dos soldados com as espadas curtas da infan-
taria. Após um momento, um dos bárbaros curvou-se junto do esgrimista 
da capa, falando-lhe suavemente ao ouvido:

— Eu disse-te que o lugar era este, Duas Facas. Não teriam posto aqui 
homens a vigiar a fl oresta sem um caminho seguro para atravessar a mura-
lha e fi carem a salvo.

O romano assentiu, sussurrando a sua resposta:
— E uma vez que Qadir eliminou os vigias silenciosamente, ainda te-

mos a vantagem da surpresa. — Por detrás do bárbaro, um dos soldados, de 
elmo emplumado virado ao contrário para assinalar o seu estatuto de esco-
lhido e substituto do centurião, acenou em reconhecimento do silencioso 
cumprimento do seu ofi cial. Acabou de lançar o arco a tiracolo sobre os 
seus ombros musculosos, e tirou o gládio da bainha enquanto o centurião 
apontava para a muralha de madeira do outro lado da clareira salpicada de 
cepos. — E a fenda na paliçada é para a esquerda da porta escondida?

O bárbaro assentiu com confi ança.
— Sim, como falámos. Uma secção de vinte metros da muralha a par-

tir da abertura escondida está pronta para cair se as barras que a seguram 
forem retiradas. E agora, se me dá licença…?

Tirou uma comprida faca de caça do cinto e inverteu a pega para que 
a linha prateada da lâmina fi casse oculta por trás do seu braço. O ofi cial 
romano fez um movimento decidido com a cabeça.

— Agora, Martos, rápida e silenciosamente. Muito em breve haverá 
barulho que chegue.

— Não se preocupe, Centurião Corvus, pela oportunidade de torcer 
a minha faca nas tripas de Calgus fi caria em silêncio pelo resto dos meus 
dias.

O bárbaro virou-se para os seus homens quando os guerreiros de cabe-
los desgrenhados se juntaram à sua volta.

— Eles eram três, um novo, um velho e um à volta da minha idade. 
Tu, e tu, são o mais parecido com eles que temos. Comigo, e sem ruído. 
Qualquer um que faça barulho terá de se haver comigo.
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Os três homens deslizaram, afastando-se, rapidamente se fundindo 
com a volumosa massa da paliçada de madeira que fora erguida em redor 
do acampamento dos bárbaros.

Calgus, rei do povo Selgovae e autodesignado «Senhor das Tribos 
do Norte», sabia que o argumento, se a coisa pudesse ser considerada me-
recedora desse nome, estava a afastar-se dele com demasiada rapidez para 
que houvesse alguma possibilidade de ele reconquistar o controlo da si-
tuação. Por um fugaz segundo, considerou atacar o cacique venicone que 
o desafi ava tão descaradamente no seu próprio acampamento, mas a meia 
dúzia de assassinos dispostos por detrás dele, e o pesado martelo de guerra 
que transportava ao ombro, matou a ideia antes que tivesse tempo de reunir 
qualquer convicção. Ele poderia ter estado dentro da sua própria tenda, no 
meio de milhares de guerreiros do seu próprio povo, que aqueles manía-
cos de olhar cruel haveriam de irromper por entre a sua guarda pessoal e 
matá-lo antes que algum dos seus homens fosse sufi cientemente expedito 
para reagir. Drust abanou a cabeça veementemente, sacudindo a mão num 
violento gesto de desdém.

— Esta tua guerra está condenada ao fracasso, Calgus, condenada pela 
tua própria mão, e a tribo dos Venicones não fi cará ao teu lado enquanto os 
invasores nos trituram a todos nestas colinas. — Sacudiu a mão novamen-
te, a centímetros do rosto de Calgus. — A nossa parte nesta guerra chegou 
ao fi m. Vamos retirar-nos para as nossas próprias terras, e esperar que os 
romanos decidam se vale a pena darem-se ao trabalho de nos perseguir.

Virou-se para se afastar, e Calgus estendeu a sua mão para lhe tocar 
no braço.

— Tinha pensado que os Venicone sob o comando do rei Drust 
tinham…

O líder venicone rodou ao sentir o toque de mão de Calgus na manga 
da sua túnica de lã grosseira e a trança de cabelo ruivo bateu-lhe na cara 
com a velocidade da reação. Os seus homens imobilizaram-se quando ele 
levantou uma mão para conter a reação instantânea, de olhos coruscantes 
com o impulso para lutar, e ele inclinou-se para mais perto do seu antigo 
aliado, falando com suavidade apesar da sua fúria:

— Pensaste que estávamos para mais, talvez? Admiras-te que eu pos-
sa afastar-me de uma guerra ainda não terminada? Houve um tempo, 
não muito distante, em que eu teria concordado contigo. Considerava-te 
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um camarada, Calgus, um homem ao lado de quem eu poderia estar na 
luta para expulsar os romanos do nosso solo, mas ouve-me bem quando 
te aviso pela última vez. A próxima vez que me toques com um dedo, 
soltarei estes animais atrás de mim em cima da tua guarda só para ver 
quem se sai melhor, e tu e eu descobriremos qual de nós está destinado 
a morrer às mãos do outro. Achaste que eu era estúpido, hein, Calgus? 
Pensaste que eu nunca ouviria os rumores sobre a tua traição dos nossos 
irmãos votadini depois de eles te terem entregado o triunfo da batalha, e 
que o fi zeste pelo facto de o rei deles ter discutido vezes de mais os teus 
planos? Talvez simplesmente o tenhas feito porque podias? Os meus ho-
mens estiveram a um pintelho da vitória no combate com os romanos no 
vau, com mais de um milhar de cabeças para cortar, até que Martos dos 
Votadini, um homem deliberadamente traído e deixado por ti para os ro-
manos abaterem, liderou os seus guerreiros contra os meus no momento 
crucial, e transformou a nossa vitória numa sangrenta derrota enquanto o 
diabo esfrega um olho! Aparentemente, até os romanos sabem melhor do 
que tu como tratar um aliado, e ao mesmo tempo que não terei nenhuma 
confusão com eles, também não me arriscarei a manter amizade contigo 
nem por mais uma hora. Envenenaste o nosso próprio povo contra nós, 
grande idiota, e irás pagar por esse erro com o teu próprio sangue, e o da 
tua tribo!

Com um esgar de troça desdenhosa, virou-se e baixou-se para passar 
pela entrada da tenda, deixando Calgus a olhar para ele. Uma voz, vinda 
de trás de si, falou-lhe com suavidade, embora as suas palavras fossem de 
ferro:

— Tens de o deter, meu lorde. Se ele leva os seus homens para norte, 
não teremos força sufi ciente para defender este lugar contra duas legiões, 
se os romanos atacarem.

Calgus girou para encarar quem lhe falava, com uma feroz expressão 
de frustração no seu rosto enrugado, antes de concordar resignadamente 
com o velho. O seu conselheiro era um homem de instinto infalível, apesar 
de alguns dos seus conselhos terem resultado em mais difi culdades do que 
inicialmente pareciam existir.

— E o que propões, Aed? Que eu peça ao nosso camarada para fi car? 
Não farei fi gura de tolo por nada.

O velho sorriu cortesmente, estendendo os braços e abrindo as mãos.
— Não, meu lorde, estou completamente de acordo. A tua autoridade 

tem de ser mantida a todo o custo. Eu estava simplesmente quase a sugerir 
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que deverias ter alguma coisa a oferecer a Drust em troca de ele continuar 
a apoiar-te.

Calgus franziu o cenho.
— O que poderia eu oferecer aos Venicones que os persuadisse a fi car 

e a lutar?
— Alguma coisa, meu lorde, que, uma vez que a tens na tua posse 

há menos de um mês, nunca verdadeiramente lhe sentirás a falta. Alguma 
coisa que podes sempre ter de volta mais tarde, assim que os brigantes a sul 
da Muralha se libertarem do jugo romano e engrossarem o teu exército de 
forma a torná-lo irresistível.

Calgus assentiu lentamente à medida que a compreensão do que Aed 
queria dizer se materializava.

— Sim…
Apressou-se a deixar a tenda na peugada do chefe venicone.

Houve um longo momento de silêncio antes de um dos homens de 
Martos reaparecer, saído da obscuridade, fazendo aos outros membros do 
grupo um gesto de avançar. Marcus levou os seus homens através da ex-
tensão de terra entre a árvore caída e a muralha de madeira, numa corrida 
corcovada, encontrando a abertura na paliçada tal como Martos a descre-
vera, no dia anterior, aos ofi ciais superiores da legião. As duas extremidades 
da muralha de madeira estavam sobrepostas, tornando a estreita abertura 
entre elas quase invisível.

— Se me desse dez homens da primeira fi la, eu conseguiria defender 
aquela pequena abertura contra uma maldita legião…

Marcus olhou sobre o ombro e viu um dos seus homens muito perto 
atrás de si; a nítida linha branca que lhe marcava o rosto, desde o sobrolho 
direito até ao maxilar, continuava a ser visível por debaixo da lama que 
lhe cobria as feições. Ao mesmo tempo que o soldado difi cilmente era um 
dos seus homens mais furtivos, tinha recusado terminantemente que o seu 
centurião acompanhasse os guerreiros de Martos até às muralhas do inimi-
go sem que ele próprio fosse um dos que o acompanhasse. Marcus tirou o 
elmo, entregando-o ao outro.

— Aqui tens, Gilvaz, agarra nisto e torna-te útil. Vou entrar para en-
contrar Martos. Põe as tuas cordas onde devem estar e prepara-te para 
guiar a coorte se eu fi zer soar o chamamento.

O soldado sacudiu a cabeça com tristeza e resignação.
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— Se vais entrar naquele ninho de narizes-azuis com eles… — incli-
nou o cabeça e o elmo para indicar os guerreiros votadini — … o melhor é 
fi cares com o mesmo ar do que eles.

Tirou uma pequena trouxa de debaixo da cota de malha, entregando-a 
a Marcus, que a abriu e se viu com uma massa de cabelos a saltar-lhe para 
as mãos. Olhou o objeto com um fascínio repulsivo.

— Isto é…
— Está limpo, lavei a pele no rio apenas há uns dias. Põe-no.
Marcus fi cou de pele arrepiada quando pôs o escalpe de outro sobre 

a sua cabeça, deixando que os cabelos pretos e compridos lhe assentassem 
sobre os ombros. Gilvaz olhou de esguelha na escuridão.

— A tua própria mãe não te reconheceria. Tenta trazê-la de volta, há 
um soldado na Sexta Centúria que me ofereceu dez denarii por ela.

Espremendo-se entre a abertura na paliçada com o gládio na mão, 
Marcus encontrou os bárbaros ocupados a arrastar o último guarda para 
o fosso com mais de um metro de fundura que rodeava o acampamento 
por detrás da paliçada. Martos virou-se para ele com um sorriso amarelo, 
abanando a cabeça perante a visão de um ofi cial romano com a cabeleira de 
outro homem a cobrir-lhe a cabeça.

— Fica-te bem. Talvez devesses ter nascido a norte da fronteira.
Marcus fez deslizar de novo o seu gládio para dentro da bainha e co-

briu com a capa o pomo com a cabeça de águia em ouro e prata.
— A paliçada é como estavas à espera?
O bárbaro assentiu.
— Sim. Eu disse que havia saídas preparadas previamente nos quatro 

lados do acampamento, e lembrava-me perfeitamente da localização desta. 
A vinte metros da muralha com os madeiros quase cortados rente na base, 
toda a secção se fi rmava apenas num ponto sólido e depois fi xada na devi-
da posição com traves de madeira para impedir que caísse se algum idiota 
se encostasse a ela. Retirámos as traves que seguram tudo isto à muralha 
de cada um dos lados, pelo que a única coisa que os teus homens têm de 
fazer é puxar com força as cordas e toda a secção cairá e providenciará uma 
bela e útil rampa para entrar no acampamento. E agora, se estiveres pronto, 
procuremos Calgus.

Marcus assentiu, olhando em redor para o acampamento adormeci-
do. Na penumbra que antecedia o amanhecer, as tendas da tribo pareciam 
afastar-se na escuridão, aqui e ali uma fogueira mantida acesa providencia-
va uma rápida fonte de luz.
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— Haverá homens acordados, mesmo a esta hora.
Martos concordou.
— Sim, é certo. Eles sabem que as legiões estão acampadas na planície 

aqui perto e que podem atacar a qualquer momento, talvez mesmo hoje. 
Alguns dormirão como cães; outros permanecerão acordados com medo 
da manhã. Mas caminharemos com confi ança até à tenda de Calgus, e os 
homens que estiverem acordados verão o que esperam ver, o seu próprio 
povo a obedecer às ordens dos líderes romanos. Vem.

A meia dúzia de bárbaros juntou-se em volta do ofi cial romano, se-
guindo Martos quando este se dirigiu a passos largos e confi antes para o 
centro do acampamento adormecido do inimigo. Caminharam durante 
cerca de um minuto, obliquando para a esquerda e subindo a inclinação 
que os afastava da segurança da paliçada, até que Martos ergueu a mão para 
os deter. Olhou em redor de si e depois abrigou-se na cobertura de uma 
grande tenda, reunindo os seus homens com um gesto e sussurrando tão 
baixinho que mal se ouvia:

— Esta é a tenda de Calgus. Haverá guardas à entrada, por isso assim 
que entrarmos quero silêncio até que todos os que estiverem lá dentro este-
jam mortos ou amordaçados. E Calgus é meu.

Olhou em redor para garantir que todo o grupo tinha entendido na perfei-
ção, depois enterrou a ponta da faca no lado da tenda e baixou-a rapidamente, 
abrindo uma longa fenda na parede de lona grossa. Marcus foi o primeiro a 
entrar pelo buraco, de gládio na mão, encontrando o interior espaçoso da tenda 
difusamente iluminado por um par de candeias de azeite. O único ocupante, 
uma fi gura curvada, estava de costas para ele, e saltou para diante em duas 
passadas rápidas para envolver o braço em volta da boca e do maxilar do 
homem, abafando qualquer grito de socorro com o tecido da sua capa e a 
armadura que lhe revestia a manga por baixo da lã grosseira.

— Guardem a porta, e mantenham essa fenda bem apertada.
Os dois guerreiros responderam rapidamente à ordem sussurrada de 

Martos, protegendo temporariamente a tenda contra uma descoberta ca-
sual, e aquele rodeou o prisioneiro até fi car plenamente no campo de visão 
do velho. Marcus sentiu-o encolher-se diante do olhar duro do príncipe 
votadini, e redobrou o aperto para prevenir qualquer tentativa de dar o 
alarme, mas apenas sentiu capitulação na forma como o velho que apertava 
contra si fez uma ligeira pressão num esforço inútil para escapar ao pesade-
lo que se desenrolava diante dos seus olhos. Martos levou a faca ao rosto do 
guerreiro idoso, premindo a ponta na face descarnada.
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— Aed. Não que estivesse à espera, mas é um belo início. Vim à pro-
cura do teu senhor, mas em vez dele encontro o cabrão velho, azedo e chu-
pado que verte o seu veneno na mente de Calgus. Sem dúvida que foi tua a 
ideia de abandonar o meu bando no caminho da cavalaria romana depois 
da luta por Força Branca, posto no caminho deles para ser feito em peda-
ços, em vingança pelo massacre da coorte deles. E porquê? Para me tirar 
do caminho, de modo que Calgus fi casse livre para assassinar o meu tio e 
assumir o controlo do nosso reino. — Pôs a ponta da faca debaixo do quei-
xo do velho, enterrando o ferro aguçado na sua pele fl ácida até um fi o de 
sangue escorrer pelo pescoço de Aed e desaparecer por debaixo das pregas 
da sua veste. — E agora, graças a ti, sou um príncipe sem o seu povo. A 
minha família ou está morta ou a sofrer de tal modo que eu preferiria que 
estivesse morta. Por isso, não vamos perder tempo com nenhuma das nega-
ções habituais, porque, se não me responderes rápida e claramente, abro-te 
a barriga e ponho-te as tripas de fora para andares por aí com elas durante 
um bocado. Calgus. Onde está ele?

Drust riu-se uma segunda vez na cara de Calgus, e os seus olhos 
brilharam com o divertimento.

— Ofereces-me a terra dos Votadini, Calgus? Também me poderias 
oferecer a Lua, já agora, pelo nada que te custa, e pela possibilidade de eu 
poder ser capaz de fi car com a terra que ofereces, mesmo se estivesse dis-
posto a aceitar. Se eu quisesse a terra dos Votadini já a teria conquistado há 
muito, grande idiota. — Virou-se para os seus homens, apontando para a 
face norte da paliçada defensiva do acampamento. — Precisamos de estar 
longe daqui antes de amanhecer completamente. Tu, leva uma mensagem 
até lá acima. A cerca deve estar aberta e o nosso povo pronto para correr 
para norte. — Voltando-se de novo para encarar Calgus, apoiou ambas as 
mãos nas ancas. — Os Votadini não são mais do que cãezinhos de estimação 
dos romanos, Calgus. As mulheres da sua realeza usam joias feitas no Sul 
e os seus homens usam espadas com gumes mais aguçados do que seriam 
se tivessem sido forjadas localmente. Se ocuparmos o Dinpaladyr, teremos 
menos de um mês antes que uma legião marche para norte, desmorone 
as muralhas da «fortaleza das lanças» com as suas catapultas e nos passe a 
todos a fi o de espada. Os romanos gostam do comércio com os Votadini, e 
através deles com o resto de vocês, idiotas, e não abandonarão esse dinheiro 
fácil sem luta. Sendo assim, não, Calgus, fi caste com a terra dos Votadini 
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e agora podes defendê-la, ou correr a esconder-te quando eles te arromba-
rem o portão e vierem à procura da vingança. Eu posso fugir agora, para a 
segurança da minha própria terra por detrás da velha muralha do Norte, 
e eles deixar-me-ão em paz se souberem o que é bom para eles. Podem até 
pagar-me tributo para me manter atrás das minhas muralhas e longe do 
combate. Mas tu, Calgus, tu destruíste-lhes os fortes e chacinaste-lhes os 
soldados. Podes fugir para os confi ns do mundo e eles continuarem para 
sempre a perseguir-te. Então, se eu fosse a ti…

Semicerrou subitamente os olhos ao som dos gritos vindos de detrás 
do ombro de Calgus. Uma outra voz juntou-se à primeira, e um súbito grito 
de agonia dilacerou o ar. Drust virou-se e rugiu aos homens reunidos à sua 
volta:

— Abram a porra da cerca! Está na hora de partir!

O primeiro guerreiro selgovae que atravessou a porta da tenda 
morreu silenciosamente, com a garganta aberta por uma faca de caça em-
punhada pelo votadini que empurrara na sua pressa de entrar na tenda. 
Cambaleou três metros na semiobscuridade de tenda, com o sangue a 
derramar-se-lhe pelo peito e as entranhas a esvaziar-se ruidosamente nas 
calças de lã grosseira antes de se estatelar ao comprido sobre a vegetação 
descorada.

— Lorde Calgus! Há romanos no…
O segundo homem ainda nem tinha atravessado completamente a ex-

tensão erguida da aba, a gritar ferozmente que fora dado o alarme, quando 
o assassino do primeiro guerreiro lhe espetou a espada curta na barriga e 
a fez sair pelo fl anco, derramando o cordão escorregadio das suas tripas e 
arrancando-lhe um ruidoso grunhido de dor da boca contorcida enquanto 
caía sobre os joelhos. Martos encolheu os ombros diante do rosto pálido 
do velho.

— Está na hora de irmos. Solta-o, Marcus.
Aed mal teve tempo de se dar conta da súbita corrente de ar fresco na 

cara quando o romano recuou, erguendo o braço e empurrando-o para a 
faca de Martos, antes que uma súbita dor ardente lhe atravessasse o corpo. 
Baixando os olhos com horror, viu a lâmina da arma que Martos empunha-
va com destreza a sair-lhe da barriga, cambaleando com o súbito choque 
enquanto o príncipe votadini puxou a arma até ao baixo-ventre antes de a 
retorcer selvaticamente e a soltar, limpando o ferro ensanguentado na sua 
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roupa. Um jorro de sangue esguichou do ferimento, empestando o ar com 
o seu odor metálico, que se sobrepôs ao cheiro a excremento, e o velho 
ajoelhou-se e dobrou-se em dois, dilacerado pela dor da ferida.

— Morre, Aed. Morre lentamente.
Fez um gesto na direção do buraco nas traseiras da tenda, curvando-se 

para pegar numa pequena caixa de madeira que estava pousada aos pés da 
cama de campanha de Calgus e, levantando a tampa para espreitar, inclinou 
o pequeno cofre para mostrar o conteúdo a Marcus.

— Eu deveria ter imaginado. Nada a não ser papel. Suponho que a cor-
respondência privada de Calgus possa ter algum valor, pelo menos para dar 
ao teu tribuno alguma coisa para ler quando a luta terminar… 

Atirou o baú para um dos seus homens, e o pequeno grupo saiu para 
a luz pálida do amanhecer pela abertura ao fundo da tenda, e Marcus fez 
rapidamente o balanço da situação com a absoluta certeza de que, se a pre-
sença de um ofi cial romano no acampamento inimigo fosse conhecida, fi -
cariam cercados por todos os lados em segundos. Em torno deles, havia 
guerreiros a rastejar de dentro das suas tendas e a correr para as suas armas, 
ainda sem consciência dos intrusos no meio deles, mas apenas a segundos 
de fazerem essa descoberta.

— Agora não há tempo para vagares e silêncios! Sigam-me!
Desembainhou o gládio e desatou a correr sem parar pelo caminho 

entre as tendas, acelerando em direção à paliçada onde os seus homens 
estavam à espera, com Martos e os seus guerreiros no seu encalço. A tosca 
cabeleira que tinha disfarçado as feições do romano caiu, revelando o seu 
cabelo escuro cortado rente, e o guerreiro ainda a pestanejar de sono que 
surgiu no seu caminho abriu a boca de espanto, inclinando a cabeça para 
trás para dar o alarme ao mesmo tempo que o gládio de Marcus lhe cor-
tou a garganta antes de um dos guerreiros de Martos o carregar ao ombro 
para um dos lados de outra tenda sem reduzir a marcha. Um coro de gritos 
seguia-os agora, alertando os homens à frente deles, apesar de o motivo da 
algazarra ser ainda pouco claro. Guerreiros de olhar turvo rodaram o pes-
coço, instintivamente buscando as armas enquanto procuravam a origem 
do tumulto. 

Martos pôs-se a par do centurião, retesando cada músculo do seu mag-
nífi co físico enquanto calcava pesadamente o solo ao lado do homem que 
fora seu inimigo apenas uns dias antes. Um grupo disperso de guerreiros 
selgovae estava a juntar-se no meio do caminho deles, sopesando as armas 
e preparando-se para a luta quando os intrusos carregaram na sua direção.
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Marcus lançou o gládio para a mão esquerda e desembainhou a spatha 
enquanto corria, fazendo cintilar a comprida lâmina e fazendo crescer um 
grito de desafi o ao mesmo tempo que disparava para o meio deles, desvian-
do um dardo com a longa espada de cavalaria e baixando-se sob o golpe 
balanceado de uma lâmina antes de fazer o dono da espada dar uma revira-
volta com a perna cortada pelo joelho, girando para a esquerda num duplo 
faiscar de ferro afi ado. Martos igualou a ferocidade do seu ataque, abrindo 
caminho por entre os selgovae com tal fúria que pôs os guerreiros em fuga, 
com os seus homens aglomerados à sua volta para proteger o seu príncipe a 
todo o custo. Um guerreiro desferiu um golpe contra Marcus, agarrando a 
pesada espada com ambas as mãos, mas a lâmina resvalou na spatha incli-
nada ao mesmo tempo que Marcus girava sobre o braço direito, invertendo 
a pega da mão esquerda no gládio de punho encimado pela cabeça de águia 
e impelindo assim mesmo a lâmina curta por entre as costelas do homem, 
antes de girar novamente, soltando a lâmina e derrubando outro guerreiro 
com um violento golpe baixo da spatha, que lhe cortou os tendões de am-
bos os joelhos. Dois outros guerreiros acorreram à luta, e Marcus virou-se 
para os enfrentar, sobressaltando-se quando um dardo lhe silvou junto da 
cabeça e atacando o mais próximo dos dois, que revirou os olhos de tal 
modo que apenas se lhe via o branco. O outro balançou a espada em po-
sição de ataque, mas apenas cambaleou quando uma fl echa passou pelo 
aglomerado dos votadini e se lhe afundou na garganta. Um fi rme puxão no 
pescoço da sua armadura afastou o jovem centurião da luta, enquanto os 
quatro bárbaros sobreviventes e os próprios homens de Marcus formavam 
uma estreita linha contra a massa de guerreiros selgovae enfurecidos que se 
avolumava. Qadir e os seus dois camaradas hamateus atiravam fl echas com 
uma velocidade e uma precisão que, por enquanto, derrubavam os guerrei-
ros tribais que se vinham juntar aos irresolutos guerreiros que enfrentavam 
um número inferior de romanos. Gilvaz fez um sorriso de desculpa quando 
o seu ofi cial rodou para o encarar, recuando um passo para olhar o rosto 
de Marcus.

— Não há tempo para isso, Centurião, a cerca está a vir abaixo…
Com um rangido estridente de madeira a despedaçar-se, a secção da 

paliçada com seis metros de comprimento que Martos identifi cara à en-
trada separou-se do resto da muralha e tombou. Quando a poeira levan-
tada pela queda assentou, Marcus viu os homens que a tinham arrastado 
largarem as cordas e pegarem nas armas, formando em segundos uma li-
nha ininterrupta de escudos. Um centurião esguio coxeou para diante dela, 
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apontando com a espada e bradando uma ordem numa voz que atroou ao 
longo de todo o acampamento dos bárbaros:

— Tungros, avante!

Calgus olhou o acampamento com crescente consternação, ou-
vindo o zurrar das cornetas que ele sabia dever pressagiar um ataque das 
legiões. Com um súbito relampejar de fogo no alvor avermelhado do céu, 
meia dúzia de vasilhas de fogo ardente descreveram um arco elevado so-
bre a muralha sul do acampamento, atingindo o chão com uma chuva de 
fagulhas ao estilhaçarem-se para derramar o seu conteúdo de líquido em 
chamas e incendiando instantaneamente homens e tendas. Por detrás dele, 
Drust sorriu deliberadamente, pouco surpreendido com este rumo dos 
acontecimentos.

— Os romanos estão no interior das tuas muralhas, Calgus. O teu jogo 
acabou.

Fez sinal ao maior dos seus guarda-costas, batendo na nuca. O homem 
deu dois passos para diante antes de atingir Calgus atrás da orelha com 
quanta força conseguiu reunir, e o embate do seu punho maciço fez tombar 
o desprevenido líder tribal no chão, deixando-o a contorcer-se e pratica-
mente inconsciente.

— Bom trabalho, Maon, agora ata-lhe os braços e as pernas, e põe-lhe 
uma mordaça. Pode revelar-se uma útil base de negociação para ter no in-
terior das nossas muralhas, caso os romanos nos forem bater à porta. — 
Desviou os olhos do cenário de caos. — Agora, vamos para longe daqui, 
antes que as legiões fechem a abertura na cerca norte e nos preguem aos 
seus escudos.

Os guerreiros que o rodeavam viraram-se à sua ordem e subiram o 
suave declive em direção à cerca norte do acampamento, com a sua linha 
de troncos de árvore agora arruinada por uma abertura equivalente à que 
os romanos tinham aberto ao fundo do declive para leste. Drust olhou em 
redor e deparou com a fi gura do seu criado privado a precipitar-se para a 
tenda do rei, claramente tentando resgatar o que houvesse de mais precioso 
entre os pertences do seu amo. Sorriu silenciosamente para si mesmo pe-
rante a evidente pressa do homem.

— Muito esperto, homenzinho. Noutras circunstâncias, arrancar-te-ia 
a pele dos tomates.

Afastou-se, confi ante de que o seu criado sairia do acampamento com 
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a retaguarda do bando, e correu para a brecha na paliçada, com a intenção 
de se assegurar de que não seria feita nenhuma tentativa de fechar a aber-
tura da cerca antes de os seus homens passarem todos por ela, pondo-se a 
salvo na fl oresta. Atrás dele, na tenda do rei, e invisível para as centenas de 
homens que fl uíam pelo declive do acampamento, o escravo ajoelhou-se e 
começou freneticamente a amontoar os pertences mais queridos do seu amo 
num saco de pele de cabra. Estava a chegar ao objeto mais importante entre 
todos quando um projétil de balista, disparado cegamente sobre a paliçada 
do acampamento pela artilharia da legião que apoiava o ataque, penetrou a 
lona da tenda e despendeu a sua energia letal no seu corpo, trespassando-lhe 
o coração e cobrindo a parede do fundo com um borrifo vermelho de sangue 
arterial. Com a visão a esvair-se, o criado agonizante estendeu uma mão para 
tocar o anel de ouro brilhante, depois imobilizou-se, e a sua última recorda-
ção consciente foi o frio letal do ferro do míssil que o transfi xara.

Marcus e os seus homens saíram do caminho do avanço dos Tun-
gros, e a centúria da frente da coorte passou por eles, entrando no baluarte do 
inimigo, com soldados a correrem decididamente para ambos os extremos 
da linha da centúria a fi m de alargar a parede de escudos e prevenir um con-
tra-ataque bárbaro tão rapidamente quanto possível. A 2.ª Centúria da coorte 
seguiu-os e guinou para a esquerda, e o centurião no comando disparou um 
rápido sorriso a Marcus quando passou a vociferar ordens aos seus homens, 
a 3.ª Centúria virando para a direita. À medida que a linha da coorte ganhava 
força, as suas lanças relampejavam fora dela para matar os guerreiros que 
não tinham conseguido retirar diante do avanço implacável. Mais centúrias 
fl uíam através da brecha na paliçada, espalhando-se para ambos os lados a 
fi m de fortalecer a posição no acampamento inimigo, e Marcus saudou o pri-
meiro lanceiro da coorte, trocando um aperto de mãos quando o outro saltou 
do declive formado pela paliçada da madeira para o chão.

— Acho que nunca gostei tanto de ver a sua cara!
O seu ofi cial superior sorriu, fazendo sinal para se afastarem quando 

uma outra centúria galgou pesadamente a rampa de madeira formada pela 
paliçada tombada e se apressou em direção à luta. Rufi us, o amigo e irmão 
ofi cial de Marcus, piscou-lhe o olho ao apontar para o declive com a sua 
vara de vime, gritando à 6.ª Centúria para formar em linha com um brado 
que os seus vinte e cinco anos de serviço na legião, completados antes de 
se ter juntado aos Tungros, tornara rouco. O queixo do primeiro lanceiro 
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Frontinius sobressaía por entre as proteções laterais do elmo enquanto 
olhava o acampamento bárbaro, vendo o mar de tendas bárbaras pegar 
fogo com as labaredas propagadas pelas vasilhas lançadas sobre a paliçada 
pela artilharia da legião, enquanto a luz tremente do incêndio iluminava os 
guerreiros inimigos que se juntavam para enfrentar os seus atacantes.

— Um belo trabalho, Centurião Corvus! Agora acabamos com estes 
cabrões de cara-azul de uma vez por todas. Os teus rapazes estarão aqui 
não tarda. Leva-os para a esquerda, sobe a colina e estabelece a ligação com 
o fl anco esquerdo da centúria que foi à vossa frente. Entretanto, os nossos 
lenhadores tornarão esta brecha na cerca sufi cientemente grande para que 
até os calceteiros da Sexta Legião se sintam a salvo por se juntarem a nós. 
Ah, aqui está a tua centúria…

Apontou para o espaço vazio atrás de si, entre a fl oresta e a paliçada, e 
Marcus seguiu o braço estendido e viu a sua 9.ª Centúria surgir no campo 
de visão, com o seu ofi cial da guarda zarolho a marchar ao lado dos solda-
dos com Qadir, que empunhava o bordão com embutidos metálicos do es-
colhido, enquanto Morban, o veterano porta-estandarte de Marcus, vinha 
na frente. Marcus saudou o primeiro lanceiro, depois correu ao encontro 
dos seus homens, retribuindo a saudação do ofi cial da guarda e vociferando 
ordens aos homens à sua volta enquanto Qadir endireitava o seu bordão e 
se posicionava no seu lugar habitual à retaguarda da centúria.

— Bom trabalho, Ciclope! Aos vossos lugares, meus senhores, vamos 
virar à esquerda e avançar até à muralha mais interior até estabelecer con-
tacto com a centúria à nossa direita, depois ocupamos o nosso lugar à es-
querda deles e continuamos a avançar a seu lado!

Acorreu à cabeça da centúria, retribuindo a saudação do porta-estan-
darte e gritando por cima do estalar das cardas e do chocalhar do equi-
pamento enquanto subiam pela rampa de madeira formada pela paliçada 
tombada.

— Morban, leva-os para a esquerda! Sobe a colina!
O porta-estandarte lançou-lhe um rápido gesto de assentimento, de-

pois gritou por sobre o ombro para o corneteiro magricela que marchava 
atrás dele:

— Sopra!
A nota áspera da corneta fez a centúria empinar a cabeça, e Morban 

inclinou o estandarte para a esquerda. Marcus tomou posição à frente da 
centúria em marcha, virando-se para encarar os soldados e erguendo bem 
alto o gládio e apontando com ele para a esquerda.
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— Sigam-me!
Saltou da rampa de madeira, observando os soldados em marcha, en-

quanto Morban os fazia saltar do desnível de trinta centímetros e levava 
pelo declive acima para a esquerda. Contente por terem conseguido fazer 
a viragem com sucesso, virou-se, encheu o peito de ar e subiu o declive em 
corrida esforçada, passando pelas fi leiras da frente da coluna da centúria 
e continuando para cima ao longo da colina. Ignorou o facto de que o 
Ciclope tivesse saído da fi la para correr a seu lado enquanto ele procu-
rava, através da fumarada que se levantava, a centúria que os antecedera, 
sabendo que nada que pudesse dizer diminuiria o instinto protetor do 
homem em relação ao seu ofi cial. Movendo-se com difi culdade através da 
exalação que fl utuava lentamente ao longo do caótico campo de batalha, 
chegou de repente a uma zona de ar limpo e parou, horrorizado com a 
cena que se desenrolava diante de si. Centenas de guerreiros bárbaros 
assaltavam a centúria que avançara pela colina apenas momentos antes, 
cujos soldados tentavam estabelecer desesperadamente uma ação defen-
siva, mas sem hipóteses, enquanto os inimigos enfurecidos martelavam 
contra a sua vacilante parede de escudos, fazendo um soldado após outro 
tombar na lama espezinhada para ser morto a golpes de espada e de lan-
ça pela horda furiosa. Enquanto olhava, o centurião da outra centúria, 
irreconhecível por entre a fumarada em movimento, pôs-se na linha da 
frente com um brado de desafi o e começou a lutar pela sobrevivência da 
sua centúria. Sem mesmo ter consciência disso, um grunhido de angústia 
brotou-lhe da garganta ao ver o seu irmão ofi cial a lutar pela vida, e agar-
rou o punho da sua spatha:

— Não!
Marcus virou-se e deparou com o único olho do seu ofi cial da guarda 

ferozmente determinado.
— Não vale a pena perderes-te. Leva os rapazes para lá e tira aqueles 

pobres diabos do fogo, os que restam.
Ele assentiu, vagarosamente, desviando o olhar do massacre dos seus 

camaradas. Quando falou, a sua voz engrossara com nova determinação:
— Volta para os teus homens, Ciclope.
Voltou a descer a encosta a correr através do fumo com a cabeça a 

trabalhar rapidamente, quase caindo sobre Morban, no meio do negrume.
— Mais vinte metros e põe-nos em linha para a direita, de frente para 

a colina. Nada de cornetas!
O porta-estandarte assentiu e disparou colina acima, enquanto Marcus 
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puxava um soldado das fi leiras em marcha e lhe vociferava uma ordem ao 
ouvido:

— Corre de novo até lá abaixo e procura o primeiro lanceiro. Diz-lhe 
que uma centúria está a ser feita em pedaços aqui e que precisamos de re-
forços urgentemente, agora! Vai!

Empurrou o soldado com força pela encosta abaixo, depois virou-se 
novamente para a coluna em marcha. Morban, que se via por entre o fumo, 
empunhava o estandarte na horizontal sobre a cabeça com a pega de metal 
apontada para a sua direita.

— Gilvaz! Garante que eles viram!
O soldado veterano fez uma saudação rápida e correu para se ir colocar 

ombro a ombro com Morban, pronto para permanecer fi rme assim que o 
porta-estandarte virasse no ângulo certo para pôr a 9.ª em linha frente ao 
inimigo, em vez de arriscar-se a encontrá-lo ainda vulneravelmente dispos-
to em coluna de marcha. A linha virou abruptamente à direita, seguindo o 
estandarte sem perceber bem o que estava a acontecer. E ainda bem, pen-
sou Marcus, dado que estariam frente ao inimigo em menos de um minuto. 
Avançou ao lado do seu segundo na cadeia de comando, apontando para lá 
dos soldados em marcha, para a colina envolta em fumo.

— Qadir, há centenas de bárbaros a menos de cem metros nesta dire-
ção, e já despedaçaram uma centúria. Quando sairmos desta maldita fu-
marada, vão atirar-se a nós como cães sobre carne crua, por isso dá-me o 
teu bordão e preparem os arcos, tu e os teus camaradas. Qualquer um que 
pareça ser importante, alguém que exiba um monte de ouro ou que esteja a 
gritar ordens bem alto, abatam-no.

O alto hamateu passou-lhe o bordão incrustado de metal com quase 
dois metros de comprimento, removendo o arco por cima dos ombros e 
vociferando uma ordem em aramaico à cerca de uma dúzia de hamateus 
que marchavam nas fi leiras da 9.ª Centúria. Marcus olhou ao longo da li-
nha da centúria, esperando alguns segundos para permitir que os últimos 
soldados da coluna virassem, depois inspirou para gritar as suas ordens:

— Nona Centúria, alto!
A coluna estacou com um último batimento dos pés, com os soldados 

a tossir e a respingar ao respirarem o fumo denso oriundo dos fogos que 
rapidamente se propagavam.

— Esquerda… olhar em frente! Formar linhas de batalha!
Esperou que os soldados endireitassem as suas linhas, os da fi la da fren-

te ergueram os escudos e sopesaram as espadas, os de trás aglomeraram-se 
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perto dos homens diante deles, prontos para os agarrar pelo cinto e man-
tê-los fi rmes assim que a luta começasse.

— Nona Centúria…
A voz de Marcus atroou sobre a curta dupla linha, com a algazarra da 

batalha à direita deles abafada pelo fumo e o rugido distante da lona a arder.
— Quando marcharmos para diante, iremos logo deparar com os res-

tos de uma das nossas centúrias irmãs. Foi surpreendida em linha de mar-
cha e nunca teve qualquer hipótese de resistir aos bárbaros. Vocês, contu-
do, estão prontos para lutar, armados e couraçados, ensinados e treinados 
até à perfeição. Qualquer um de vós vale por uma dúzia desses cabrões de 
nariz-azul. Por isso vamos avançar e encontrar os homens que mataram os 
nossos irmãos e mataremos tantos quanto for possível antes de chegarem 
os reforços. A passo, avançar!

A centúria começou a mover-se para diante com um só homem, e ao 
mesmo tempo que Marcus tinha o bordão de Qadir pronto para empurrar 
entre os ombros qualquer homem que fi casse para trás, rapidamente per-
cebeu que não iria precisar dele. Avançaram dez, vinte metros, sem que o 
sujo fumo cinzento que lhes provocava lágrimas nos olhos e falta de ar nos 
pulmões desse mostras de terminar, e então, num abrir e fechar de olhos, 
estavam de volta ao ar fresco do amanhecer com a visão do massacre da 
outra centúria diante deles.

A encosta estava salpicada de cadáveres que envergavam o mesmo 
equipamento que os seus homens usavam, o cinzento baço do ferro das ar-
maduras contra a lama espezinhada do acampamento dos bárbaros. Alguns 
dos soldados caídos ainda se mexiam, com ferimentos sufi cientemente 
graves para os deixar impotentes, mas não o sufi ciente para os ter matado 
imediatamente. Entre eles andava meia dúzia de bárbaros, de espadas ne-
gras do sangue que tinham feito derramar, e, quando Marcus olhou, o que 
estava mais perto levantou a sua lâmina pronto para despachar mais um 
ferido. Qadir ergueu o arco e, com um som vibrante da corda, alvejou-lhe 
o pescoço com uma fl echa, que o fez cair a sufocar e a espernear ao lado da 
vítima pretendida.

Dois bárbaros que estavam mais próximos do guerreiro moribundo 
levantaram os olhos, surpreendidos pela súbita agitação, fi cando a olhar 
boquiabertos a 9.ª Centúria inesperadamente saída do fumo, até mesmo 
quando os outros hamateus os abateram com uma rapidez e precisão que 
rivalizavam com a de Qadir. Obrigando-se a ignorar os tungros mortos 
e moribundos espalhados pelo chão diante de si, Marcus abriu caminho 
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através da linha de batalha da centúria e olhou em redor em busca de algum 
sinal dos bárbaros que tinham massacrado os seus camaradas de armas 
apenas uns minutos antes. O fumo redemoinhou novamente com a suave 
brisa matinal, proporcionando-lhe um vislumbre da luta que tinha lugar no 
sopé da encosta, para a direita. A linha dos tungros estava agora plenamen-
te envolvida no combate, debatendo-se para suster um número de guerrei-
ros inimigos três vezes superior ao seu, que se arremessava contra a pare-
de de escudos com a fúria desesperada de homens que sabiam que se não 
conseguissem romper através dos soldados era como se estivessem mortos. 
Antes de a cortina de fumo voltar a fechar-se, percebeu com um choque de 
repugnância o que era o que os bárbaros tinham empalado nas pontas das 
suas lanças e acenavam para baixo e para cima diante dos soldados tungros. 
Virou-se de novo para os seus homens de olhos a coruscar e contraindo os 
músculos na região do maxilar numa tentativa de conter a sua raiva.

— Nona Centúria, rodar à direita!
Suspendeu a respiração por um longo momento enquanto a centúria 

rodou pesadamente um quarto de volta para fi car de frente para a encos-
ta. Os hamateus estavam perdidos na manobra, ainda novatos nas disci-
plinas do combate de infantaria após terem escolhido juntar-se à centúria 
havia menos de uma semana, mas os homens em torno de cada um deles 
foram-nos puxando e empurrando suavemente de modo a acompanharem 
a reorientação da linha, com mais do que uma palavra de simpatia ou pal-
mada no ombro para homens que, apenas alguns dias antes, tinham sido 
desdenhados como não sendo mais do que um fardo para a coorte. Marcus 
sorriu para si mesmo, apesar da sua fúria, reconhecendo a justifi cada mu-
dança de estatuto. A batalha no baixio do Rio Vermelho proporcionaria 
isso numa tarde desesperada e sangrenta durante uma aparentemente con-
denada resistência ao assalto da tribo Venicone. 

Ao fi m de um minuto, todos estavam alinhados com a direção da qual 
um crescente alarido de batalha lhes chegava através do fumo, e os soldados 
olhavam-no com ansiedade ao longo das fi leiras quando ele tirou as duas 
espadas do seu lugar do cinto, de rosto fechado com determinação. Morban, 
que deixara de ser o eixo da viragem à direita, correu para o seu lugar por de-
trás da linha, imediatamente atrás do ponto de ataque, com o corneteiro no 
seu encalço. Marcus elevou a voz, contraindo-se em antecipação do ataque.

— Nona Centúria, o vosso inimigo está mesmo ali, escondido no fumo.  
Percebeu que alguns soldados traduziam as suas palavras para os que ali em 
volta não dominavam sufi cientemente o latim para seguir as suas palavras 
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iradas. — Quando eu der ordem, marcharemos pela encosta até os avis-
tarmos. Vão estar sufi cientemente próximos para poderem sentir o cheiro 
da merda que lhes vai escorrer pelas pernas abaixo quando nos virem sair 
do nada nas suas costas. — Uns quantos homens riram-se, e o deleite do 
combate iminente era evidente nos olhos arregalados e narinas dilatadas. O 
resto estava, na sua maioria, a labutar para conter os nervos com a batalha 
apenas a segundos de distância. Marcus fez sinal ao corneteiro, que tocou a 
avançar com força e clareza.

— Nona Centúria, avançar!
Quando as duas linhas de soldados começaram a descer a encosta, 

Gilvaz atirou um dos seus dardos ao homem que estava atrás dele.
— Passa-me isto para a frente quando eu tiver espetado o primeiro nas 

costas de um destes sacanas, e certifi ca-te de que está a jeito assim que eu 
tiver lançado este, ou vamos ter uma curta e muito interessante discussão 
logo que tivermos resolvido o assunto com estes cabrões de cabelo compri-
do. — Os homens em volta dele não conseguiram deixar de sorrir, diver-
tidos como sempre fi cavam pela sua mistura de estilo bombástico e obsti-
nada determinação. Sem tirar os olhos do terreno na sua frente, o soldado 
veterano, com um ruidoso arranco, escarrou para as ervas. — O resto de 
vocês, parem lá de sorrir e tenham a porra dos dados prontos para lançar!

Trinta metros abaixo, a centúria teve o primeiro vislumbre do inimigo 
através de uma brecha momentânea no fumo. A massa de guerreiros pres-
sionava com mais vigor a linha dos tungros do que anteriormente, com o 
propósito claro de cansar os soldados em difi culdade pelo puro peso do seu 
número, e o domínio da coorte sobre a sua posição no interior do acampa-
mento dos bárbaros tinha-se visivelmente reduzido desde o último olhar 
rápido de Marcus. Ao fi m de mais dez metros, os guerreiros enraivecidos 
fi caram ao alcance dos dardos da centúria, que permanecia indetetada. 
Marcus ergueu a sua espada, e depois baixou-a. Fossem quais fossem os 
sentimentos do corneteiro, os seus pulmões pareciam não ter sido afeta-
dos e uma nota bem sonora do seu instrumento ressoou pelo campo de 
batalha, captando a atenção dos guerreiros inimigos. A fi la da frente da 
9.ª Centúria rugiu em desafi o, sacudindo os dardos aos bárbaros surpreen-
didos, e Marcus ergueu a espada novamente.

— Dardos…
Os homens da fi la da frente inclinaram-se para trás, estendendo para 

diante o braço esquerdo para se equilibrarem ao mesmo tempo que pu-
xavam os dardos atrás até a sua ponta de ferro estar nivelada com os seus 
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elmos. Gilvaz virou a cara e beijou o ferro frio, sentindo o gume irregular 
da lâmina no seu lábio inferior, depois fi xou o olhar num guerreiro a vinte 
metros de distância, na retaguarda do bando bárbaro.

— Lançar!
A fi la da frente deu, em simultâneo, dois passos em frente, expirando 

ruidosamente quando arremessarem as suas armas aos guerreiros inimigos.
— Dados… lançar!
Tomando, com um movimento do braço, os segundos dardos dos ho-

mens atrás de si, os soldados arremessaram-se de novo para diante, e des-
feriram uma segunda saraivada para a retaguarda dos bárbaros. Dúzias de 
inimigos estavam agora fora de combate, alguns estendidos no chão, outros 
de joelhos ou mantidos de pé, comprimidos pela quantidade.

— Formar linha!
A centúria voltou a formar em linha em segundos, fi tando o inimigo 

enquanto uma onda de confusão grassava entre os bárbaros.
— Espadas!
A fi la da frente desembainhou as suas espadas curtas, fazendo relam-

pejar um pálido brilho no alvor da madrugada. Marcus apontou a espada 
aos guerreiros inimigos, elevando a voz até a transformar num rugido:

— Atacar!
Gilvaz fez pontaria com a espada ao bárbaro que decidira matar em 

primeiro lugar, gritando em desafi o:
— Venham daí, cabrões!
Saltou pela colina abaixo, e os homens à sua direita e à sua esquerda 

uivaram os seus próprios gritos de batalha, enquanto carregavam, cada um 
à sua maneira, fazendo embater os escudos na cara dos bárbaros e espetan-
do os seus gládios nas suas entranhas, antes de os outros terem hipótese 
de recuperar do golpe. Levados pela recente experiência de batalha com as 
tribos, e sabendo o que inevitavelmente se seguiria, a fi la da frente juntou 
os escudos para formar uma parede defensiva, enquanto os da fi la de trás se 
aproximaram e os agarraram pelo cinto, fi rmando-os contra o assalto que 
viria. Com um rugido de fúria, o bando guerreiro lançou-se contra a defesa 
deles, martelando os escudos e os elmos com espadas e lanças à medida que 
recuperavam do choque e se atiravam à nova ameaça.

O tribuno Licinius esporeou o seu cavalo para diante, ao longo da 
linha formada pela coluna da 20.ª Legião, ao encontro dos seus batedores 
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montados, que cavalgavam na sua direção, vindos da face norte do acam-
pamento bárbaro. A sua ala de cavalaria estava espalhada ao longo das cen-
tenas de metros por detrás dele, ainda a abrir caminho através da fl oresta 
que rodeava o acampamento, ao longo de um tortuoso trilho de caça que 
fora reconhecido como uma via de aproximação nos dias que se tinham 
seguido ao quase desastre do Rio Vermelho. Enviar meia legião pelo trilho 
tinha sido uma medida necessária, dado que era necessário a infantaria 
pesada chegar ao acampamento e derrotar o bando para que a cavalaria 
pudesse segui-la e perseguir quaisquer sobreviventes, mas a falta de pressa 
na marcha de aproximação pusera a sua paciência à prova para além dos 
limites. O cavaleiro da frente refreou o seu cavalo suado junto ao magnífi co 
cavalo cinzento do prefeito, e havia urgência na sua voz quando saudou o 
seu superior e se lançou numa descrição do que estava a acontecer na ca-
beça da coluna:

— A paliçada norte foi aberta a partir de dentro, Prefeito, e há um 
bando guerreiro a correr para norte com a dimensão de uma tribo inteira. 
Vimos a sua retaguarda encaminhar-se para o interior da fl oresta, pelo me-
nos uns mil homens, e pareciam ser Venicones.

Licinius assentiu, pensando rapidamente.
— Esses cabrões tatuados devem ter decidido abandonar a guerra de 

Calgus ainda antes de o ataque ao acampamento se tornar evidente. E o que 
há sobre a legião?

O decurião abanou a cabeça com desdém.
— Demasiado lenta e demasiado tarde, é o que me parece, Tribuno. 

As coortes da frente estão a desperdiçar tempo a formar no terreno aberto 
entre a fl oresta e a paliçada, sem qualquer sinal de que tencionam avançar 
mais, em breve.

A fúria de Licinius transbordou.
— Comigo!
Incitou o seu cavalo cinzento ao longo da linha de soldados, seguido 

pelo seu corpo de guarda, à procura do grupo de homens que representava 
a ponta da lança que a 20.ª Legião era.

— Tribuno Laenas, posso perguntar que raio de porra você pensa que 
está a fazer?

O segundo na cadeia de comando da legião, um tribuno cuja túnica 
ostentava a larga faixa púrpura da classe senatorial romana, e um homem 
pouco habituado a que o seu julgamento fosse questionado, afastou-se 
de um grupo de velhos centuriões de coorte de ar frustrado com uma 
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expressão de incredulidade, mal abrindo a boca para rosnar uma resposta, 
que lhe morreu na garganta ao ver quem lhe estava a fazer a pergunta.

— Ah, Tribuno Licinius, estávamos só, ah, a certifi car-nos de que esta-
va tudo preparado antes…

Licinius passou por cima da vaga explicação com o desrespeito pelas 
boas maneiras de um patrício, aproximando-se mais e falando num tom 
calmo, mas feroz:

— O que parece, Tribuno Laenas, é que vacila perante a luta. Esses se-
nhores à sua volta sabem que o tempo para atacar era enquanto os bárbaros 
ainda estavam em fuga para a fl oresta. Uma vez que a minha idade avança-
da consegue distinguir com clareza o ruído da batalha que vem do lado de 
dentro daquela paliçada, sugiro que ponha as suas coortes a marchar pela 
abertura que aqueles canalhas de nariz-azul fi zeram na cerca e as ponha 
em ação. Isto é, se não quer ser dispensado e censurado pelo governador 
por falta de empenho. E deixe-me tornar isto muito claro; se os seus solda-
dos não saírem do meu caminho muito rapidamente, conduzirei a minha 
cavalaria entre eles e, se necessário for, por cima deles. Há um bando veni-
cone em fuga enquanto estamos aqui parados a perder tempo, e tenciono 
certifi car-me de que o menor número possível consiga fugir, se tirar os seus 
homens do meu caminho.

Voltou a endireitar-se sobre a sela, de sobrolho erguido. Laenas engoliu 
em seco, depois virou-se de novo para os seus ofi ciais:

— Ah, meus senhores, vamos avançar para o acampamento inimigo e 
juntar-nos à batalha imediatamente.

O centurião da legião mais velho assentiu vivamente e o seu sorriso 
dizia tudo quanto ao seu gosto pela intervenção do ofi cial de cavalaria.

— Marcha dupla, Tribuno?
Laenas engoliu e assentiu.
— Isso mesmo. Marcha dupla, Primeiro Lanceiro Canutius.

— É uma boa coisa que tenhamos a vantagem da encosta!
Qadir assentiu em resposta ao comentário vociferado por Marcus. A cen-

túria estava a começar a fi car cansada, a fi la da frente a fi car mais interes-
sada em manter-se de pé e a afastar as lanças dos bárbaros do que em levar 
o ferro até ao inimigo, que por sua vez esgotara o primeiro ardor de fúria e 
atacava com menos vigor do que anteriormente. Uma corneta ressoou pelo 
acampamento envolto em fumo desde a paliçada norte, e a primeira fi la de 



42  

uma coorte da legião apareceu à vista através de uma abertura da cerca nor-
te do acampamento. Marcus disparou um olhar carregado aos legionários 
que se aproximavam.

— Já não era sem tempo.
Qadir abanou-lhe o ombro, apontando para a linha dos tungros.
— Olha!
Novos soldados estavam a penetrar pelo espaço por detrás da coorte 

dos tungros, movendo-se rapidamente para reforçar a linha deles, que per-
dia fi rmeza.

— É a Segunda Coorte. O Primeiro Lanceiro Neuto nunca nos iria 
deixar na m…

Marcus deteve-se a meio da frase, de olhos subitamente presos num 
objeto que estava a ser agitado sobre as cabeças dos bárbaros, a uma dúzia 
de metros da linha da centúria. Qadir apercebeu-se do seu olhar e olhou 
também para ver o que lhe chamara a atenção. Era uma cabeça, ainda com 
o elmo emplumado que denotava o seu posto de centurião, obviamente 
separada do seu corpo e empalada na ponta de uma lança como um cruen-
to troféu com que os romanos poderiam ser provocados. Enquanto Qadir 
olhava, o rosto de Marcus empalideceu de raiva, e os olhos semicerraram-se 
em cálculo. Virou-se para o hamateu, apanhando do chão um escudo caído, 
com um tom de voz glacial quando se voltou para encarar a multidão ulu-
lante que injuriava a centúria:

— Atira para a minha direita, e mantém-te a atirar.
Adivinhando o que estava à beira de acontecer, Qadir estendeu uma 

mão para conter Marcus, mas este foi demasiadamente rápido para ele, 
abrindo caminho por entre os atónitos soldados da fi la de trás e colocan-
do-se na linha da frente ao lado de Gilvaz. Detendo um golpe de espada 
com o escudo, avançou e introduziu o gládio na garganta do guerreiro en-
quanto este se debatia para soltar a sua lâmina da superfície de madeira 
pintada, virando-se para trás para lançar um olhar vazio aos soldados de 
olhos arregalados.

— Protege a minha esquerda.
Virou-se e avançou para a formigante massa de guerreiros, abatendo 

um homem à sua direita e bloqueando um outro golpe de espada à sua 
esquerda com o escudo, e gritando uma breve ordem por sobre o ombro:

— Qadir! Atira para a minha direita!
O hamateu sacudiu o espanto de ver o seu centurião arremessar-se 

para o meio da massa de inimigos e gritou uma ordem na sua língua.
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— Hamateus, a mim!
Prendendo uma fl echa e libertando-a num movimento fl uído, trespas-

sou com a sua ponta de ferro a garganta de um guerreiro que se posicionava 
para enterrar um machado no elmo de Marcus. Enfi ando profundamente 
o seu gládio no peito de um outro bárbaro e sentindo a lâmina resistir a 
soltar-se do apertado ferimento, o jovem centurião largou o punho orna-
mentado da arma sem hesitar, aplicando um pé no guerreiro agonizante e 
fazendo-o recuar para cima dos homens por detrás dele. Agarrando no ma-
chado do guerreiro tribal, que cambaleou para trás com a fl echa de Qadir 
enterrada na garganta, ergueu o escudo e arremessou-o horizontalmente 
para o inimigo que se comprimia, derrubando mais um dos homens vira-
dos para ele com a garganta cortada, levantando depois o machado com 
ambas as mãos e recompondo-se para atacar de novo. Nesse mesmo ins-
tante, um outro hamateu veio pôr-se ao lado de Qadir, removendo o arco 
do seu lugar a tiracolo e alcançando uma fl echa com a mesma graça in-
consciente com que o escolhido exercia a sua arte. Gastando apenas uma 
fração de segundo na escolha de um alvo, enviou o míssil para o meio da 
confusão em torno do seu centurião com uma velocidade quase irrefl etida 
que, não obstante, pôs a cambalear para trás outro dos homens que enca-
ravam Marcus numa nuvem de salpicos do seu próprio sangue. No mesmo 
instante, Gilvaz sacudiu o seu pânico momentâneo, lançando uma ordem 
furiosa aos soldados da primeira fi la à sua esquerda ao mesmo tempo que 
avançava para o meio dos bárbaros.

— A mim, canalhas!
Embatendo com o escudo para bloquear um dardo apontado às suas 

pernas, enterrou a lâmina da sua espada na garganta do bárbaro e torceu o 
punho, abrindo-lhe o pescoço numa chuva de sangue quente que salpicou 
a meia dúzia de homens que tinha avançado para a massa dos bárbaros 
juntamente com ele. Erguendo os olhos, fi cou momentaneamente de boca 
aberta com a visão do seu ofi cial a arremessar o escudo para a meio dos 
bárbaros e agarrar um machado com as duas mãos antes de se lançar aos 
guerreiros à sua volta com um grito incoerente, claramente devorado pela 
fúria. A velocidade e a ferocidade da sua investida abriu uma clareira no 
coração do bando à medida que os guerreiros se afastavam dele com os 
corpos retalhados pela pesada lâmina da arma, e os que não tinham ain-
da sido tocados pelo ataque inesperado recuavam para longe do romano 
enfurecido. Qadir e os seus camaradas arqueiros eram agora dez, e as suas 
fl echas matavam os guerreiros à direita de Marcus com mais rapidez do que 
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aquela com que eram substituídos pelos homens por detrás deles, e os olhos 
dos bárbaros saltavam do seu inimigo transtornado, de armadura a pingar 
o sangue dos mortos à sua volta, para os arqueiros que distribuíam uma 
morte impessoal de trás da linha romana.

Gilvaz e os seus camaradas de armas constituíam agora o outro ex-
tremo da ténue ligação do centurião com a sua centúria, e, na sua maior 
extensão, os seus escudos formavam uma parede oblíqua desde a linha da 
centúria até Gilvaz. Um homem tombou para diante no meio da massa 
formigante dos bárbaros que os enfrentavam, com a garganta espetada por 
um dardo farpado lançado por sobre a borda do seu escudo e depois puxa-
do para trás e arrastado para fora da parede de escudos, e Qadir empurrou 
um soldado da fi la de trás para a frente a fi m de tomar o seu lugar antes de 
erguer o arco e atirar de novo. Os soldados estavam a aguentar-se razoavel-
mente, arremetendo contra a massa de inimigos e parando os inevitáveis 
contra-ataques de uma forma que o soldado veterano sabia que apenas po-
deria durar enquanto não sucumbissem à força esmagadora que se junta-
va por detrás deles. Encheu o peito de ar, tencionando suplicar a Marcus 
para que retirasse da sua posição demasiadamente exposta, mas, antes que 
o pudesse fazer, o machado fendeu por entre as costelas de um guerreiro 
moribundo e fi cou lá preso. Um guerreiro da massa diante dele desferiu 
um golpe dirigido ao rosto de Marcus, e a lâmina rasgou-lhe um longo 
corte na face quando oscilou para trás a fi m de evitar o ataque, soltando o 
cabo do machado quando se curvou para apanhar do chão a espada de um 
guerreiro em agonia ao seu lado. Impelindo-se para a frente, golpeou com a 
lâmina da espada as pernas do seu atacante, fazendo o homem ajoelhar-se 
com os músculos de ambas as coxas rasgadas até ao osso. Desembainhando 
a spatha, o romano rugiu o seu desafi o empapado em sangue aos bárbaros, 
que agora visivelmente se encolhiam e afastavam dele. Um único homem 
avançou ao seu encontro no espaço que se abrira em torno do romano, 
agarrando com uma mão um maciço machado de guerra e com a outra a 
lança na qual a cabeça do centurião estava espetada, e quando Gilvaz perce-
beu de quem era a cabeça, os seus olhos quase se fecharam de dor.

— Oh, grande merda…
Marcus deu um salto para a frente ao encontro do ataque do re-

cém-chegado, e uma nova descarga de fl echas se abateu sobre os homens 
à sua direita quando ele deteve o campeão bárbaro do machado com as 
espadas cruzadas, parando a lâmina a centímetros da sua cabeça antes de 
lançar para diante o rebordo do elmo numa cabeçada que fez retroceder 
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o guerreiro inimigo a cambalear, com sangue a escorrer-lhe do nariz es-
magado. Em seguida, com a velocidade do raio, decepou com a spatha o 
braço direito do bárbaro pelo pulso antes de o outro sequer perceber o que 
lhe estava a acontecer. Impelindo-se para a frente com a arma do bárbaro, 
trespassou o guerreiro de um lado ao outro, deixando a lâmina cravada no 
peito do oponente e arrebatando-lhe a lança da mão. Enquanto os bárbaros 
em volta de si o olhavam num silêncio espantado, puxou a cabeça decapi-
tada da lâmina ensanguentada, atirou a arma para o lado e pôs o medonho 
troféu debaixo do braço esquerdo. Recuando um metro, resmungou uma 
ordem em voz baixa para Gilvaz:

— Recua. Lentamente.
Os guerreiros tribais observaram em silêncio os romanos retrocede-

rem até à sua linha, uma passada de cada vez, sem tirar uma única vez os 
olhos dos seus inimigos, enquanto os hamateus esperavam com as fl echas 
em posição e prontas a voar. Reconquistando a relativa segurança da li-
nha dos tungros, Marcus expeliu uma longa e tremente baforada de ar, e 
as lágrimas correram-lhe pelo rosto pintado de sangue, entre as proteções 
laterais, quando baixou os olhos para o rosto contorcido de dor que o fi tava. 
Levantou a cabeça para ver, num torpor, a coorte dianteira da 20.ª Legião 
irromper violentamente na retaguarda dos bárbaros a menos de cem me-
tros da posição dos tungros na encosta.

— Tratarei de te dar sepultura adequada, Tiberius Rufi us, e depois le-
varei quantos dos meus homens me quiserem seguir, perseguirei o canalha 
Calgus e garantirei que morre em agonia, por ti. — Virou-se para Morban, 
que se perfi lava atrás do seu ombro, horrorizado com a morte do homem 
que era ao mesmo tempo o salvador de Marcus e o seu amigo mais chega-
do, e disse com a voz enrouquecida com repentina dor: — Porta-estandarte, 
em marcha lenta, retirar para o cimo da encosta. Agora que fi nalmente che-
gou, é melhor dar espaço para a maldita legião trabalhar.


