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1

Mais uma viragem de bordo e devemos chegar a Matala. — Anunciou 
o capitão, enquanto protegia os olhos com a mão em pala e perscru-

tava a costa de Creta, que, a estibordo do navio, era banhada pelo sol do en-
tardecer. Ao seu lado no convés estavam alguns dos passageiros: um senador 
romano, a sua fi lha e dois centuriões. Todos seguiam a caminho de Roma e 
tinham embarcado em Cesareia, acompanhados pela criada da jovem, uma 
miúda judia. O capitão orgulhava-se do seu navio. O Hórus era uma velha 
embarcação, construída em Alexandria, e que em tempos fi zera parte da fro-
ta que atravessava regularmente o Mediterrâneo, levando a Roma grandes 
quantidades de cereais. Apesar da idade, mantinha-se robusta e em perfeitas 
condições de navegação, e o capitão tinha a experiência e a confi ança neces-
sárias para a levar para longe das costas sempre que isso se revelasse neces-
sário. E assim, ao deixar o porto de Cesareia, o Hórus tinha aproado directa-
mente ao mar alto, chegando à vista da costa de Creta apenas três dias depois.

— Chegaremos então a Matala antes que a noite caia? — Quis saber o 
senador.

— Receio que não, senhor. — O capitão soltou um sorriso tímido. — E 
não me quero arriscar a uma aproximação à costa no meio da escuridão. 
Temos o porão repleto, e a linha de água está cá muito em cima. Nem pen-
sar em roçar sequer pelas rochas.

— Então o que fazemos esta noite?
O capitão cerrou os lábios antes de responder.
— Teremos de nos manter ao largo, com um mínimo de pano, até que 

chegue a madrugada. Ou seja, vou perder um dia, mas não há nada a fazer. 
O melhor será oferecer umas preces a Poseidon, para que ele nos permita 
recuperar o tempo perdido depois de deixarmos Matala. 

O mais velho dos centuriões soltou um suspiro exasperado.
— Viagens por mar, sempre a mesma porra. As coisas nunca se passam 

como deve ser. Devíamos ter vindo por terra.
O outro ofi cial, um homem alto e magro com cabelo escuro e encara-

colado, soltou uma gargalhada e deu uma palmada no ombro do seu en-
troncado camarada.
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— E eu a pensar que era eu o impaciente! Calma, Macro, mesmo assim 
vamos chegar a Roma muito mais depressa do que se tivéssemos seguido 
por terra.

— Estou a ver que mudaste de opinião. Não eras tu que detestavas o 
mar?

— Não sou grande apreciador do oceano, de facto, mas tenho as mi-
nhas razões para querer chegar a Roma o mais depressa possível.

— Não duvido. — O centurião Macro piscou o olho, enquanto acenava 
ligeiramente na direcção da fi lha do senador. — Cá por mim, fi carei mais 
do que feliz quando tiver um novo posto. Nas legiões, e de vez. Sabem os 
deuses que bem o merecemos, Cato, meu amigo. Dois anos na fronteira 
oriental. Já tenho a minha conta de calor, areia e sede. Para a próxima quero 
é um posto calmo e acolhedor, algures na Gália. Onde possa descansar um 
bocado.

— Diz isso agora. — Cato riu. — Mas já o conheço bem, Macro. Nem 
seria preciso um mês para estar mais do que farto desse sossego todo. 

— Se calhar, não. O que eu quero mesmo é voltar à boa e velha rotina 
das legiões. E não ter mais nada a ver com o trabalho sujo do palácio im-
perial. 

Cato assentiu com entusiasmo. Desde que tinham executado a primei-
ra missão a mando de Narciso, o secretário privado do Imperador e chefe 
da rede de espionagem imperial, Macro e Cato tinham enfrentado perigos 
vindos de todos os quadrantes, para lá dos que faziam parte da sua vida de 
soldados profi ssionais. A expressão do jovem endureceu.

— Temo bem que cumprir esse desejo esteja fora do nosso alcance. 
Quantos mais problemas resolvermos, maiores as probabilidades de voltar-
mos a ser chamados para deslindar algum imbróglio.

— Pois, parece-me que tens toda a razão. — Resmungou Macro. — 
Merda...

Lembrando-se repentinamente de que estava na companhia do sena-
dor e da fi lha, deitou-lhes uma olhadela com ar culpado e pigarreou.

— Perdão, senhora. Desculpe o meu gaulês.
O senador sorriu.
— Ora, centurião Macro, ouvimos coisas bem piores nos últimos me-

ses. Aliás, até sinto que nos habituámos perfeitamentre à rude candura da 
soldadesca. Se não fosse assim, por certo que não toleraria as atenções que 
o Cato tem dedicado à minha fi lha...

Foi a vez de a jovem sorrir.
— Pai, não te preocupes, eu tratarei de o amansar.
Cato sorriu quando ela lhe pegou no braço e o apertou com afeição. O 

capitão observou-os e coçou o queixo.
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— Senhora Júlia, a caminho do casamento, então?
Ela confi rmou.
— Assim que chegarmos a Roma.
— Ora bolas, lá se vão as minhas esperanças de conseguir a sua mão. — 

Brincou o capitão, antes de examinar Cato com toda a atenção. O rosto do 
jovem não apresentava as habituais cicatrizes, comuns nas faces de soldados 
experientes. E era de longe o mais novo centurião com que o marinheiro 
grego alguma vez se tinha cruzado; pouco mais de vinte anos de idade, com 
toda a certeza, e o homem não pôde impedir-se de pensar se um tipo assim 
não estaria naquela posição apenas devido a um empurrão de amigos po-
derosos. Mas as medalhas presas ao seu arnês eram prova de grandes come-
timentos, e de real valor. Havia evidentemente muito mais do que saltava à 
vista naquele centurião Cato. Em contraste, Macro, o outro centurião, tinha 
todo o aspecto de um tipo que passara a vida nas legiões, permanentemente 
envolvido em rijos combates. Era uma cabeça mais baixo que o amigo, mas 
possuía um físico de touro, com membros poderosos e cobertos de cicatri-
zes. Era para aí uns quinze anos mais velho do que o outro, de cabelo escuro 
curto e olhos castanhos penetrantes, mas as rugas do rosto davam a enten-
der um lado mais disposto ao humor, se para tal a ocasião se proporcionasse.

O capitão voltou de novo a atenção para o mais jovem dos ofi ciais, com 
alguma inveja. Entrando pelo casamento numa família senatorial, o centu-
rião Cato tinha a vida garantida. À sua disposição teria dinheiro, estatuto 
social e progressão na carreira militar. Isto dito, era evidente que a afeição 
entre o jovem centurião e a fi lha do senador era real. Ao fi m de cada dia, 
podiam ser vistos os dois no convés, de braços dados e em plena cumplici-
dade, a observar o pôr-do-sol sobre as vagas refulgentes.

A noite aproximava-se, e o Hórus seguia paralelamente à costa, passan-
do por uma das baías que se tinham tornado familiares ao capitão, ao longo 
dos muitos anos que tinha passado a navegar em navios mercantes, cruzan-
do o Mediterrâneo em todas as direcções. Enquanto o Sol desaparecia no 
horizonte, coroando de luz as orlas das montanhas e colinas da ilha, toda 
a gente no convés apreciava a paisagem. Havia uma grande quinta junto à 
costa, e na escuridão crescente viam-se longas fi las de escravos de regresso 
dos trabalhos nos campos, nas vinhas e pomares. Davam mostras de can-
saço enquanto eram conduzidos para as suas acomodações por capatazes 
com chicotes e cajados.

Cato sentiu Júlia a estremecer ao seu lado e virou-se para ela.
— Estás com frio?
— Não. É aquilo. — Apontou para o último dos escravos a entrar para 

o barracão, antes de as portas serem fechadas com uma pesada tranca. — 
Uma terrível existência para qualquer homem ou mulher.
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— Mas tu tens escravos em casa.
— Claro, mas são bem tratados e têm alguma liberdade para andarem 

pela cidade. Não têm nada em comum com aquela pobre gente. Obrigados 
a trabalhar arduamente, do nascer ao pôr-do-sol. Tratados como animais 
de tiro.

Cato pensou alguns momentos antes de responder.
— Sim, é esse o mais comum destino dos escravos. Quer trabalhem 

em propriedades rurais como aquela, em minas ou em estaleiros de cons-
trução. Só uma muito diminuta fracção deles tem a sorte de viver em casas 
como a tua, ou até de ser escolhido para treino gladiatorial.

— Gladiadores? — Júlia olhou para ele com as sobrancelhas arqueadas. 
— Sortudos? Como é que consegues considerar alguém lançado para esse 
destino um felizardo?

Cato encolheu os ombros.
— O treino é duro mas, quando acaba, a vida deles não é assim tão má. 

Os donos cuidam bem deles, e os melhores conseguem reunir pequenas 
fortunas e levar uma boa vida. 

— Desde que sobrevivam na arena.
— É verdade, mas não se arriscam mais do que qualquer homem nas 

legiões, e têm uma vida bem mais confortável do que os soldados. E se vi-
verem o sufi ciente, podem conseguir a liberdade e retirarem-se das arenas 
donos de uma boa fortuna. Quantos soldados conseguem isso?

— Tens toda a razão, miúdo. — Interrompeu Macro. — Caraças, será 
que ainda vou a tempo de treinar para gladiador?

Júlia encarou-o.
— Estou certa de que não diz isso a sério.
— Porque não? Se tenho de matar gente, ao menos podiam pagar-me 

decentemente por isso.
O senador Semprónio riu da expressão consternada da fi lha.
— Ignora-o, minha querida. O centurião Macro está a brincar. Ele 

combate pela glória de Roma e não pela bolsa em jogo num combate de 
gladiadores, por muito grande que possa ser. 

 Macro fez uma cara de espanto.
— E quem é que está a brincar agora?
Cato sorriu e deixou o olhar dirigir-se para a costa. O complexo que 

albergava os escravos era um edifício pouco atraente, quase uma mancha a 
estragar a face da colina que descia até à baía. Tudo parecia calmo, apenas 
uma tocha ardia irregularmente sobre o portão, iluminando o vulto de uma 
sentinela que mantinha os escravos sob vigilância. Aquela era a face qua-
se industrial da escravatura, praticamente invisível para a maior parte dos 
romanos, sobretudo para os bem-nascidos como o senador Semprónio e 
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a sua fi lha. Os escravos bem vestidos e perfumados de uma casa senhorial 
eram muito diferentes das massas andrajosas que labutavam nos campos, 
sempre cansadas, esfomeadas e mantidas sob apertada vigilância, de forma 
a sufocar qualquer sinal de revolta, que seria castigada de forma brutal e 
severa.

Era um regime cruel, mas na verdade o Império, como aliás qualquer 
outra nação civilizada conhecida de Cato, dependia da escravatura para ge-
rar riqueza e alimentar a sua população urbanizada. Para o jovem, era uma 
crua lembrança das terríveis diferenças que o destino designava entre as 
pessoas. Os excessos mais grotescos da escravatura eram uma nódoa no 
mundo, refl ectiu. Mas a instituição era, pelo menos naquele momento da 
História, uma absoluta necessidade.

De súbito, sentiu o convés a estremecer debaixo dos pés, e olhou para 
baixo.

— Foda-se! — Exclamou Macro. — Sentiste isto?
Júlia agarrou-lhe o braço com toda a força. 
— O que foi isto? O que está a acontecer?
Ouviam-se gritos de surpresa e alarme pelo convés, enquanto a tripu-

lação e os passageiros tentavam perceber o que se passara com as tábuas do 
convés.

— Encalhámos. — Concluiu Semprónio, agarrando-se à amurada.
O capitão abanou a cabeça.
— Impossível! Estamos demasiado longe da costa para isso. Conheço 

estas águas. Não há baixios por muitas milhas em redor. Juro-o. Ainda as-
sim... Olhem! Vejam o mar.

O capitão esticou o braço e todos olharam na direcção que indicava, 
vendo a superfície do mar a borbulhar e espumar levemente. Durante um 
breve instante que pareceu durar minutos, o estremecer do convés e o agitar 
da superfície do oceano prosseguiram. Vários passageiros prostraram-se de 
joelhos no convés e começaram a orar aos deuses com toda a veemência. 
Cato abraçou Júlia, enquanto observava por cima da cabeça da rapariga a 
atitude do amigo. Macro tinha os dentes e os punhos cerrados, aguentan-
do aquela provação com a atitude de desafi o habitual. Ainda assim, e pela 
primeira vez, Cato julgou perceber no olhar do veterano uma sombra de 
medo, enquanto tentava adivinhar o que se estava a passar.

— Um monstro marinho. — Concluiu Macro por fi m, com toda a na-
turalidade.

— Monstro marinho?
— Só pode ser. Oh, merda, por que raio acedi eu a viajar por mar?
Então, de forma tão repentina como tinha começado, o estremecer do 

convés morreu, e depressa a superfície do oceano voltou ao calmo ondular 
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que fazia oscilar o Hórus num ritmo pachorrento. Por momentos ninguém 
no navio se mexeu ou falou, como se todos esperassem que o estranho fe-
nómeno recomeçasse. Júlia foi a primeira a quebrar o silêncio.

— Acham que acabou, fosse o que fosse?
— Não faço ideia. — Replicou Cato, tentando manter um tom calmo.

Aquela troca de palavras quebrou o encanto. Macro deixou escapar um 
longo suspiro de alívio, enquanto o capitão deixou de olhar pasmado para 
os seus passageiros e repreendeu o timoneiro. Este tinha largado a longa 
haste do leme na popa do Hórus e tinha corrido a esconder-se debaixo da 
escotilha decorada que dava passagem para a coberta. Por esse motivo, o 
navio começava já a rodar para se alinhar com o vento.

— Porra, o que é que achas que estás a fazer? — Rosnou o capitão. — 
Por Hades, volta imediatamente para o teu posto e põe-nos outra vez no 
rumo.

Enquanto o homem se apressava a retomar o controlo do leme, o capi-
tão virou-se para os outros tripulantes.

— De volta ao trabalho, vá! Mexam-se.
Claramente contrariados, os homens lá regressaram às suas tarefas, co-

meçando por reajustar a vela, cujas margens já tinham começado a bater, 
dada a aproximação do Hórus à direcção do vento; entretanto, o timoneiro 
punha todo o seu peso sobre o longo remo, de forma a devolver o navio ao 
rumo original.

Macro lambeu os lábios, nervoso.
— Terá mesmo passado?
Cato testou o convés debaixo dos pés, e olhou para o mar, que tinha 

retomado o aspecto anterior ao tremor.
— Parece que sim.
— Graças aos deuses.
Júlia assentiu, mas logo os seus olhos se arregalaram quando se recor-

dou da criada, que estava a descansar no estrado instalado na pequena ca-
bina que partilhava com a sua senhora e o senador.

— Tenho de ir ver como está a Jesmiah. Pobre miúda, deve estar ater-
rorizada.

Cato libertou-a do aperto em que a mantivera, e Júlia apressou-se pelo 
convés na direcção da estreita passagem que dava acesso à área dos passa-
geiros, onde se situavam as cabinas atribuídas a todos os que tinham posses 
sufi cientes para as pagar. Os outros passageiros passavam os dias pelo con-
vés do Hórus, e por ali dormiam à noite, sem poiso certo.

Enquanto Júlia desaparecia no interior do navio, ouviu-se um grito 
longínquo vindo da costa, e Cato, Macro e Semprónio viraram-se para lá. 
Apesar da luz quase inexistente, perceberam que havia fi guras a sair do re-
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cinto dos escravos. Ou melhor, do que dele restava. Os muros tinham ruí-
do, permitindo ver o interior. Só dois dos barracões estavam ainda de pé, os 
outros não passavam de montes de escombros.

— Porra. — Comentou Macro, enquanto contemplava as ruínas. — O 
que é que terá provocado aquilo?

— Um terramoto. — Aventou Semprónio. — Só pode ser. Quando ser-
via como tribuno na Bitínia, passei por algo semelhante. A terra tremeu, e 
ouviu-se um ribombar distante. Durou uns bons momentos e fez cair al-
guns edifícios. Os que estavam lá dentro fi caram soterrados e foram esma-
gados pelos escombros. — Estremeceu ao recordar. — Houve centenas de 
mortos...

— Mas se é um tremor de terra, como é que nós, aqui no mar, também 
o sentimos?

— Não sei, Macro. As acções dos deuses estão para lá da compreensão 
dos homens.

— Talvez. — Comentou Cato. — Por outro lado, se o tremor em terra 
foi sufi cientemente forte, pode ser que tenha conseguido transmitir-se à 
água e atingir-nos.

— Pode ter sido isso. — Admitiu Semprónio. — De qualquer maneira, 
nós safámo-nos. Os que estavam em terra é que sentiram todo o poder da 
fúria dos deuses a abater-se sobre eles.

Por momentos os três homens contemplaram o recinto dos escravos 
semidestruído; o Hórus progredia, bordejando a costa, e o cenário de des-
truição ia fi cando para trás. Tinha-se declarado um incêndio nas ruínas, 
provavelmente a partir das cozinhas onde deveria ter estado a ser prepa-
rada a refeição da noite, considerou Cato. As chamas iluminavam a cena, 
realçando as fi guras dos sobreviventes ainda em choque. Alguns escavavam 
desesperadamente por entre os escombros, tentando libertar quem tinha 
fi cado preso. Cato abanou a cabeça, pesaroso.

— Dêem graças por estarmos no mar. Em terra é que eu não queria 
estar agora. Pelo menos, devia estar grato por isso, Macro.

— A sério? — Retorquiu Macro. — O que é que te faz pensar que os 
deuses já estão satisfeitos e não têm mais alguma reservada?

— Ó do convés! — Gritou uma voz das alturas. — Capitão, olhe!
O marinheiro que estava sentado na verga, perto do cimo do mastro, 

tinha o braço esticado e apontava para ocidente, paralelamente à costa.
— Faz um relatório como deve ser! — Exigiu o capitão. — O que é que 

avistas?
Deu-se uma pausa até que o marinheiro respondeu, em tom ansioso:
— Não sei, senhor. Nunca vi nada assim. É uma linha, como se fosse 

uma parede que ocupa todo o horizonte sobre o mar.
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— Disparate, homem! Isso é impossível.
— Senhor, por tudo o que me é querido, é isso que parece.
— Cretino! — O capitão atravessou o convés até à amurada, trepou 

para o cordame e começou a subir para se juntar ao vigia nas alturas. — Ora 
bem, meu imbecil, onde é que está essa tua famosa parede?

O homem esticou o braço de novo para o horizonte, na direcção da luz 
moribunda do Sol poente. A princípio o capitão não conseguiu ver nada, e 
foi obrigado a semicerrar os olhos. Mas a sua visão depressa se habituou ao 
brilho, e então avistou-o. Um refulgir de luz a ondular por todo o horizonte, 
sobre uma faixa escura que vinha do mar alto e se unia à costa da ilha. E 
onde tocava terra, via-se um espumar furioso.

— Mãe de Zeus. — Murmurou o capitão, enquanto sentia as entranhas 
a encolherem. O vigia tinha razão. Havia uma muralha à frente do Hórus, 
uma muralha de água. Um enorme maremoto varria a costa e avançava di-
rectamente sobre o navio; não estava a mais de duas ou três milhas, e corria 
para eles mais depressa do que o mais veloz dos corcéis.
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2

Uma onda gigantesca? — Os olhos de Cato arregalaram-se. — De que 
tamanho?

— Tão alta como a porra de uma falésia. — Retorquiu o capitão. — E 
vem ao nosso encontro, ao longo da costa.

— Então temos de alterar a rota. — Concluiu Semprónio. — Sair do 
seu caminho.

— Não temos tempo para isso. E, de qualquer maneira, a onda ocupa 
todo o horizonte. Não vamos conseguir evitá-la.

O senador e os dois centuriões fi caram sem reacção por momentos, até 
que Semprónio quebrou o encanto.

— Nesse caso, o que fazemos?
— Fazer? — O capitão soltou uma gargalhada triste. — Dizemos as 

nossas preces, despedimo-nos e esperamos que a onda nos alcance.
Cato abanou a cabeça com veemência.
— Não. Tem de haver alguma coisa que possas fazer para tentar salvar 

o navio.
— Não, nada há a fazer, garanto-o. — Insistiu o capitão, derrotado. — 

Ainda não viram o tamanho do maremoto. Mas depressa o compreende-
rão.

Todos os olhares se dirigiram então para o horizonte, e Cato aperce-
beu-se do que parecia uma sombra escura nos confi ns do mundo visível, 
naquele momento apenas uma fi na linha que nada parecia ter de amea-
çador. Avaliou-a durante algum tempo, antes de se voltar de novo para o 
capitão.

— Já enfrentaste tempestades com certeza, não?
— Oh, claro. As tempestades são uma coisa. Um maremoto é outra, 

totalmente diversa. Não há qualquer esperança.
— Uma porra é que não há! — Rosnou Macro, antes de agarrar a tú-

nica do capitão com as duas mãos e de o puxar bem para perto da sua face 
crispada. — Há sempre esperança. Caralho, não sobrevivi a sei lá quantas 
feridas e combates para agora vir morrer nesta banheira de merda. Bom, 
eu não tenho nada de marinheiro. Isso é contigo. Estás a enfrentar uma 
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situação muito perigosa. Portanto, trata de a resolver. Faz o que for preciso 
para nos dar uma hipótese de sobreviver, por pequena que seja. Percebes? 
— Abanou o outro como se fosse um boneco. — Então?

O grego encolheu-se perante o feroz olhar do centurião, e assentiu.
— Farei o que puder.
— Assim é melhor. — Macro sorriu e libertou-o. — Ora bem, há algu-

ma coisa que possamos fazer para te auxiliar?
O capitão engoliu em seco, ainda abalado.
— Se não se importarem, será talvez melhor que se mantenham à parte.
Os olhos de Macro voltaram a endurecer.
— Mais nada?
— Talvez fosse boa ideia amarrarem-se ao mastro ou a um dos postes 

de amarração, para evitar que a onda vos arraste quando nos atingir.
— Sim, vamos fazer isso.
O capitão deixou-os e começou a dar ordens à tripulação, fazendo 

com que os marinheiros trepassem ao cordame e soltassem todo o pano da 
imensa vela. Na popa, o timoneiro esforçava-se para reorientar o Hórus de 
forma a aproar ao poente.

— Mas o que está ele a fazer? — Indagou Semprónio. — É louco, vai 
atirar-nos contra a onda.

Cato assentiu.
— Faz sentido. A proa é a parte mais forte de um navio. Se formos 

mesmo a direito contra o maremoto, talvez consigamos atravessá-lo, se não 
conseguirmos subir a onda.

Semprónio olhou-o.
— Espero que tenhas razão, meu caro jovem. Pela tua e pela minha 

saúde, e pela de todos os outros também.
Assim que o senador acabou de falar, a mente de Cato focou-se de ime-

diato em Júlia; chamou por Macro, enquanto se apressava a descer para as 
cabinas dos passageiros. 

— Amarre-se ao mastro, e faça o mesmo com o senador.
— Onde é que tu vais?
— Buscar a Júlia e a Jesmiah. Estarão mais seguras cá em cima.
Macro assentiu e olhou para o horizonte; já conseguia distinguir a 

enorme onda, uma crista que se estendia a perder de vista, desde a costa ao 
mar alto, e que rebentava continuamente no ponto em que tocava a costa, 
espalhando destruição.

— Despacha-te, Cato!
O jovem correu pelo convés e saltou os degraus das escadas que leva-

vam aos aposentos dos passageiros, pequenos compartimentos atribuídos 
aos que mais tinham pago pelo transporte para Roma. Afastou a cortina de 
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lona que servia de entrada ao quarto de Júlia, e colocou a cabeça no interior. 
Júlia estava sentada no chão, embalando Jesmiah.

— Cato! O que se passa?
— Não tenho tempo para explicar. — Dirigiu-se a ela, debruçou-se e 

levantou-a. Ao lado, Jesmiah agitou-se, de olhos arregalados de terror.
— Senhor Cato, ouvi dizer que vem aí um monstro. — Disse, com os 

lábios trémulos.
— Não há nenhum monstro. — Ripostou, encaminhando as duas ra-

parigas para fora do compartimento e para a escada. — Temos de ir para o 
convés, e depressa.

Júlia quase tropeçou ao subir os degraus à pressa, enquanto tentava 
esclarecer a situação. 

— Porquê? O que se passa afi nal?
Deitando uma olhadela a Jesmiah, Cato respondeu:
— Confi em em mim, e façam o que vos disser.
Saíram para o convés, onde já reinavam o caos e o terror. Macro tinha 

amarrado o senador à base do mastro, e aprestava-se a proceder da mes-
ma forma consigo próprio. Em redor, os outros passageiros e a tripulação 
faziam todos os possíveis para encontrar uma forma de se manterem agar-
rados à embarcação. O capitão tinha-se juntado ao timoneiro na pequena 
plataforma em que este seguia, à ré, e os dois homens mantinham o rumo 
com fi rmeza e com um olhar decidido, embora vazio de esperança.

Jesmiah olhou em redor e tentou fugir, mas Cato apanhou-a e arras-
tou-a na direcção do mastro.

— Vamos lá, rapariga! Não temos muito tempo.
Assim que se aproximaram de Macro e Semprónio, Cato juntou as 

duas jovens e pegou na ponta da corda que Macro usara para se amarrar 
ao mastro. Levantou a vista a tempo de reparar que a onda estava cada vez 
mais próxima, e que avançava a uma velocidade assustadora, varrendo a 
costa. Virou-se para as duas mulheres.

— Levantem os braços!
Fez passar a corda sobre os seus estômagos, dando várias voltas antes 

de a passar pelo mastro e a fi xar no laço que rodeava o peito de Macro.
— Miúdo, e tu? — Indagou o veterano, ansioso.
— Preciso de mais cordas. — Cato ergueu-se e olhou em redor. Parecia 

que todo e qualquer pedaço de corda já tinha sido requisitado. Reparou 
então em algo no exterior do Hórus, em pleno mar, a não mais de cinquenta 
passos. Era a ponta molhada e reluzente de um rochedo que irrompia pela 
superfície marinha; à medida que Cato observava, mais fragas surgiram à 
vista. Ali, tão perto da costa, parecia que uma repentina corrente roubava 
a água, pondo a descoberto o fundo rochoso e também, inesperadamente, 
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os mastros de uma velha embarcação naufragada. Tal visão deixou-o ator-
doado por instantes, até que um grito de horror de um dos marinheiros lhe 
despertou de novo a atenção para a onda. O maremoto já se tornara clara-
mente visível para todos os que estavam no convés. Um enorme monstro 
tenebroso, coroado por uma neblina de espuma branca, que se acercava de 
uma forma fl uida, mostrando uma parede vítrea que corria directamente 
na direcção do Hórus. À sua frente reluziram brevemente as brancas asas 
de uma gaivota, iluminadas pelo sol poente, mas depressa a ave foi engolida 
pela sombra da terrível onda.

— Cato!
Virou-se e viu Júlia a olhar para ele, esforçando-se por o alcançar e 

lhe pegar na mão. Percebeu que já não tinha tempo para se amarrar. Era 
demasiado tarde. Lançou-se para o chão e aninhou-se o melhor que pôde 
entre Macro e Júlia, abraçando os ombros de ambos para se tentar aguentar 
naquela posição. A leve brisa que tinha estado a soprar e que empurrara 
o navio morreu subitamente, e a vela abateu-se como um pedaço de pele 
velha e engelhada, para logo se voltar a enfunar com estrondo quando foi 
atingida pelo ar que a onda empurrava ferozmente à sua frente. A grande 
massa de água ergueu-se sobre o navio, altiva, mais alta que o mastro, e 
Cato sentiu o estômago a contorcer-se enquanto cerrava os dentes e tentava 
enfrentar de olhos bem abertos o temível monstro.

De súbito, o convés inclinou-se abruptamente quando a proa tentou 
subir a parede de água, e o ar encheu-se dos gritos e guinchos de pânico, 
depressa abafados pelo som do oceano a confrontar o pequeno navio. Os 
que se tinham reunido junto à base do mastro tentaram amparar-se uns 
aos outros enquanto o piso se inclinava mais e mais e a montanha de água 
se precipitava sobre o Hórus, reduzindo-o a uma verdadeira casca de noz. 
Cato teve a vívida sensação de que o tempo se detinha por um instante, 
enquanto se esquecia do mundo, fascinado pela terrível aparição que pa-
recia fazer uma pausa antes de avançar para esmagar o navio; a espuma 
e os salpicos decoravam a crista da onda, tornando-a quase bela. Um gri-
to interrompeu-lhe o encanto: um dos tripulantes não tinha conseguido 
aguentar-se e precipitava-se pelo convés, calando-se quando a cabeça em-
bateu nas tábuas com toda a força.

Nesse momento, o Hórus perdeu defi nitivamente a breve batalha que 
travara contra o maremoto, e escorregou para trás sobre a superfície do 
oceano. Uma torrente de água precipitou-se sobre o navio, arrancando de 
imediato o mastro, partindo-o uns três metros acima do ponto em que os 
romanos se tinham amarrado. Mesmo antes de a onda negra os submergir 
com toneladas de água, Macro, enraivecido, lançou-lhe um derradeiro de-
safi o.
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— Vai-te foder, onda de merda!
E então o oceano desabou sobre eles. Cato sentiu a cabeça ser empur-

rada para trás e embater no que restava do mastro; por momentos, um 
clarão de dor foi tudo o que viu. Abriu a boca para gritar, mas ela foi ime-
diatamente invadida pela água salgada. Uma força imensa apossou-se dele, 
tentando arrastá-lo para longe dos amigos. Agarrou ainda com mais força a 
ponta da corda que rodeava a cintura de Júlia, enquanto ao mesmo tempo 
tentava cravar as pontas dos dedos nos ombros de Macro. Qualquer sen-
tido de orientação que ainda mantivesse perdeu-se por completo quando 
o navio adornou e os seus ouvidos se encheram do troar da água que bor-
bulhava à sua volta. Algo embateu contra ele e começou imediatamente 
a tentar agarrá-lo; percebeu que devia ser outro dos marinheiros, trans-
formado num brinquedo pelo poder do oceano. Dedos arranharam-lhe a 
face, quase se enfi ando pelos seus olhos. Temendo ser ferido, decidiu largar 
Macro e lutar para afastar o outro, empurrando-o com desespero. Nesse 
momento o mar renovou os esforços para o derrotar, e ele e o outro homem 
foram arrancados do convés e arrastados para o negrume das profundezas. 
O outro lutou como um animal acossado que sentia a vida em perigo. Mas 
logo a seguir foi levado pelo mar e Cato sentiu-se rebolado e torcido, uma e 
outra vez, enquanto se esforçava por manter a boca bem fechada e aguentar 
a respiração ainda mais um pouco. Mas por fi m não aguentou mais e abriu 
a boca, desesperadamente em busca de ar que lhe aliviasse o fogo nos pul-
mões. A água salgada invadiu-lhe a garganta e penetrou-lhe os pulmões, 
sufocando-o; percebeu que ia morrer.

O maremoto prosseguiu no seu avanço, deixando atrás de si águas revoltas. 
O casco do navio mercante surgiu à superfície numa erupção de bolhas 
de ar e espuma, e fi cou a reluzir por momentos à luz do crepúsculo, até 
que, lentamente, o navio rolou sobre si mesmo e recuperou a sua posição 
normal. Quando a amurada, primeiro, e depois o convés romperam a su-
perfície do oceano, pouco se podia reconhecer das obras vivas do Hórus. 
A fi gura do deus egípcio que dava nome à embarcação e que adornava a 
proa tinha sido arrancada; no seu lugar restavam apenas madeiras partidas. 
O mastro, vela e todo o cordame tinham sido levados, bem como o timão, 
que levara consigo capitão e timoneiro. À medida que a água escorregava 
pelo convés e saía borda fora, o Hórus continuava a oscilar, e por momentos 
deu a sensação de que voltaria a adornar. Mas no último instante deteve-se 
e acabou por se endireitar, voltando a fl utuar sobre a água, embora não pas-
sasse agora de um destroço fl utuante, ao invés do navio bem conservado 
que fora até havia apenas alguns minutos. Em volta fl utuavam os destroços 
do mastro e da verga despedaçados, enrolados em pedaços do cordame. 
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Alguns cadáveres subiram à superfície e fi caram a oscilar nas ondas como 
trapos velhos.

A cabeça de Macro pendeu, e o veterano piscou os olhos e tossiu, es-
palhando água salgada pelas redondezas enquanto tentava limpar os pul-
mões. Abanou a cabeça e olhou em volta. Espalhadas pelo convés, outras 
fi guras começavam a dar sinais de vida, estarrecidas e doridas, mas vivas, 
graças às cordas com que se tinham prendido a diversas partes da embar-
cação. Macro vomitou alguma água que lhe tinha chegado ao estômago, e 
cuspiu para tentar limpar a boca do sabor.

— Bonito...
Virou-se e viu Semprónio, que lhe sorria fracamente, antes de também 

ele começar a cuspir e tossir. Apercebeu-se de movimentos do outro lado; 
era Júlia, de face retorcida enquanto dava vazão à agonia.

— Senhora, está bem?
— Oh, perfeitamente, não se preocupe. — Resmungou ela, mas de re-

pente calou-se. — Cato! Onde está o Cato?
Macro varreu o convés com o olhar, mas não avistou sinais do amigo. 

Tentou recordar-se do que se passara antes de a tenebrosa escuridão do 
oceano o ter engolido.

— Ele estava agarrado a mim mesmo antes de a onda nos atingir. De-
pois.... Depois não me consigo lembrar.

— Cato! — Gritou Júlia para o vazio, debatendo-se para se libertar das 
cordas que ainda a prendiam à base do mastro. Quando as alargou o sufi -
ciente, contorceu-se para se libertar por completo e pôs-se de pé.

— Cato! Onde estás?
Macro livrou-se também das cordas que o rodeavam e levantou-se por 

sua vez. Perscrutou cuidadosamente todos os recantos do convés, mas teve 
de se render à evidência: não havia de facto qualquer sinal de Cato.

— Senhora, o Cato desapareceu.
— Desapareceu? — Ela virou-se para o veterano. — Não, não pode ser.
Macro encarou-a sem saber o que fazer, e acabou por abarcar o convés 

com um gesto.
— Não está aqui.
Júlia abanou a cabeça e afastou-se do centurião, erguendo a voz para 

chamar, em tom rouco:
— Cato! Cato! Onde estás?
Macro fi cou a vê-la por momentos, mas lembrou-se então do senador 

e ajudou-o a levantar-se.
— Obrigado. — Respondeu Semprónio. — É melhor tratar também da 

rapariga, a Jesmiah.
Macro anuiu e procurou-a com o olhar. Estava sentada, apoiada contra 
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o mastro, a cabeça a oscilar em harmonia com os movimentos do navio so-
bre as ondas. O veterano ajoelhou-se e pegou-lhe ternamente no queixo. Os 
olhos da jovem estavam abertos, mas já nada viam da cena à sua volta. Re-
parou então na mancha escura que começara a surgir na dobra do pescoço, 
e que era visível até na escuridão crescente. Deixou pender-lhe o queixo de 
novo, e levantou-se com ar pesaroso.

— Não resistiu. Tem o pescoço partido.
Semprónio suspirou.
— Pobre criatura.
— Morta? — Perguntou Júlia. — Não pode ser. Ela estava amarrada ao 

meu lado.
— Foi-se, senhora. — Confi rmou Macro, no tom mais suave que con-

seguiu. — Deve ter sido atingida por alguma coisa pesada quando a onda 
rebentou em cima de nós. Talvez um bocado do mastro, quem sabe. Pode 
ter sido uma coisa qualquer.

Júlia ajoelhou-se em frente da sua criada e pegou-lhe nos ombros.
— Jesmiah! Acorda. Acorda, já te disse! Ordeno-te que despertes. — 

Abanou violentamente os ombros da rapariga, fazendo com que a cabe-
ça se sacudisse de forma quase obscena. Macro ajoelhou-se ao seu lado e 
pegou-lhe nas mãos.

— Senhora, ela partiu. Já não consegue ouvi-la. Não há nada que pos-
samos fazer por ela. — Fez uma pausa e respirou fundo para tentar acalmar 
as suas próprias emoções. — E também nada podemos fazer pelo Cato, 
infelizmente.

Júlia encarou-o furiosa, mas de imediato as suas feições se contorceram 
numa máscara de dor quando o choro irrompeu do mais fundo do seu ser 
e a fez cobrir a face com as mãos. Hesitante, Macro pôs-lhe um braço em 
torno dos ombros e tentou encontrar algumas palavras que a pudessem 
confortar. Mas não conseguiu, e limitou-se a fi car sentado ao lado dela en-
quanto a escuridão da noite se fechava sobre o Hórus. Depois de a onda 
ter passado por eles para prosseguir a sua trajectória de destruição junto 
à costa, o mar tinha-se gradualmente acalmado, e agora apenas uma ligei-
ra ondulação persistia. Por fi m, Macro levantou-se e chamou a atenção de 
Semprónio puxando-lhe pela manga da túnica.

— Senhor, será melhor que se encarregue dela.
— O quê? — O senador franziu o sobrolho momentaneamente, ainda 

atarantado pelos acontecimentos e pelo facto de ter sobrevivido à mons-
truosa onda. Olhou então para a fi lha no chão e anuiu. — Sim, tem toda a 
razão. Eu trato dela. E agora, Macro?

— Senhor?
— O que vamos nós fazer?
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Macro coçou o queixo.
— Bem, suponho que o melhor será tentar manter o navio a fl utuar, 

por esta noite. E pela manhã ver em que pé estão as coisas.
— Mais nada?
Macro respirou fundo.
— Senhor, quanto a navios, só posso dizer uma coisa: não percebo 

nada desta merda. Não passo de um soldado. Mas farei tudo o que puder. 
Compreende?

Enquanto o senador se sentava e punha os braços em volta da fi lha, 
Macro empertigou-se e soltou um brado de forma a ser escutado por todo 
o convés.

— Toda a gente de pé, chega de mandriar! Tripulantes, todos aqui jun-
to a mim, imediatamente. Foda-se, temos um navio para salvar!

Enquanto os vários vultos se arrastavam na sua direcção à fraca luz do 
crepúsculo, Macro observava-os com todo o cuidado, ainda à espera de ver 
surgir Cato, vivo e de boa saúde. Mas o jovem não se encontrava entre os 
sobreviventes assustados e aturdidos que se iam agrupando em redor do 
que restava do mastro.
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O capitão desapareceu. — Anunciou Macro. — E o timoneiro também. 
Quem é o seguinte na hierarquia a bordo?

Os homens da tripulação olharam uns para os outros, até que um ho-
mem já de certa idade deu um passo em frente.

— Bem, senhor, sou eu. Sou o imediato.
— És capaz de manobrar o navio?
— Acho que sim, senhor. Divido os quartos de vigia com o capitão. Ou 

melhor, dividia, até...
O homem fez um gesto vago na direcção da popa e encolheu os om-

bros. Macro apercebeu-se de que ele ainda estava em choque, e que não 
podia contar com todas as faculdades do imediato na condução do navio.

— Muito bem, por agora assumirei eu o comando. Assim que o navio 
estiver em condições de navegar, passas a ocupar o posto de capitão. En-
tendido?

O imediato aceitou com um gesto sem entusiasmo. Macro olhou em 
redor, precisamente no instante em que uma pequena onda lançou uns 
borrifos sobre a amurada do navio, já que a embarcação estava inundada e 
vogava com uma linha de água perigosamente baixa.

— A primeira coisa a fazer é aligeirar o navio. Quero toda a gente, tri-
pulação e passageiros, a lançar a carga borda fora. Assim que tivermos o 
bordo um bocado mais acima da água, poderemos começar então a bom-
bear o líquido que temos nos porões.

— Por que tipo de carga devemos começar, senhor? — Quis saber o 
imediato.

— Pela que estiver mais à mão. E agora abram as escotilhas e despa-
chem-se.

As portas do porão, feitas de madeira, tinham estalado devido aos mo-
vimentos da carga quando o navio rolara sobre a quilha. Depois de des-
fazer os nós das cordas que as prendiam, Macro e os outros pegaram nas 
pranchas estilhaçadas e atiraram-nas borda fora. Os últimos resquícios da 
luz do dia desapareciam rapidamente quando Macro se debruçou sobre o 
vazio para tentar perceber o que continha o porão. Se tinha existido alguma 
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ordem na disposição da carga, já não havia sinal dela; só se via uma mon-
tanha de ânforas desfeitas, sacas de cereal e fardos de outros materiais a 
preencher o espaço. E a oscilar ao sabor dos movimentos da água que para 
lá tinha entrado.

— Ora bem, vamos ao trabalho. — Ordenou Macro. — Apanhem o 
que vos vier à mão e atirem-no fora. — Apontou aos tripulantes mais pró-
ximos. — Vocês os quatro, lá para baixo. Os outros recebem o que eles pas-
sarem, e lançam-no ao mar.

Os marinheiros desceram cuidadosamente para o porão, apoiando-se 
no amontoado de carga até conseguirem posições minimamente estáveis. 
Entretanto, Macro descortinou algumas pequenas arcas no cimo da pilha.

— Passem primeiro essas caixas.
Mal a primeira chegou ao convés, o imediato contemplou-a e engoliu 

em seco, nervoso.
— Senhor, não podemos atirar fora aquela arca.
— Oh? E porque não?
— Pertence, como as outras, a um romano de alguma notoriedade. 

Contêm especiarias muito raras. São muito valiosas, senhor.
— Azar. — Ripostou Macro. — Pega nela e atira-a para a água, vá.
O imediato abanou a cabeça.
— Não, senhor. Não serei eu o responsável por essa acção.
Macro suspirou. Dobrou-se, pegou na caixa, dirigiu-se à amurada e 

lançou-a para o oceano. Voltou-se novamente para o imediato, e não con-
seguiu evitar um sorriso ao ver a expressão horrorizada do outro.

— E já está. Viste? Não é lá muito difícil, quando se tenta. Vá, ao traba-
lho, todos. Estou-me borrifando para o valor das coisas que encontrarem. 
Vai tudo borda fora. Percebido?

Os tripulantes que estavam no porão lançaram-se ao trabalho sem he-
sitações, atirando todas as peças soltas para o convés, onde os seus cama-
radas as lançavam sobre a amurada sem qualquer perda de tempo. Macro 
dirigiu-se de novo ao imediato, mantendo a voz baixa. 

— E agora, se não te importas, parece-me que já é altura de fazeres 
alguma coisa para tentar salvar a merda do teu navio.

O outro percebeu o ar sério do centurião e apressou-se a anuir, saltan-
do de imediato para o porão para ajudar os seus homens.

— Assim está muito melhor. — Concluiu Macro.
Enquanto mais caixas e fardos de material ensopado eram içados para 

o convés, Semprónio e a fi lha aproximaram-se de Macro.
O senador limpou a garganta.
— Podemos ajudar?
— Claro, senhor. Quantas mais mãos, melhor. Se os marinheiros co-
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meçarem a mandriar, aplique-lhes uns pontapés nos traseiros. Temos de 
aligeirar o navio, e depressa.

— Vou tratar disso.
— Obrigado, senhor. — Macro virou-se para Júlia. — Senhora, será 

talvez melhor que recolha ao castelo da popa. 
Júlia levantou o queixo, altiva.
— Não. Nem pensar nisso, enquanto houver coisas para fazer.
Macro ergueu uma sobrancelha.
— Senhora, bem sei o que o Cato representava para si. A última coisa 

que quero é obrigá-la a ignorar tamanha perda. Além disso, isto é um tra-
balho duro, para homens. Sem ofensa, mas só iria atrapalhar. 

— Ah, sim? — Os olhos de Júlia semicerraram-se. Deixou escorregar 
para o convés a capa encharcada que ainda tinha pelos ombros. Dobrou-se 
e desceu para o porão, pegou num pesado baú e, com um grunhido, em-
purrou-o para o convés. Macro olhou para ela e encolheu os ombros.

— Como quiser, senhora. E agora, será melhor ir tratar dos mortos. — 
Disse, com uma expressão fechada.

— Dos mortos? — Semprónio olhou-o, surpreso. — Não lhe parece 
um tanto tarde para fazer por eles o que quer que seja?

— Temos de alijar peso. Ou seja, eles também têm de ir pela borda 
fora. — Explicou Macro, tentando evitar melindres. — Infelizmente, estou 
acostumado à morte, portanto será melhor que seja eu a tratar disso.

— Borda fora? — Semprónio olhou para o mastro quebrado, junto ao 
qual se via o cadáver de Jesmiah. — Ela também?

— Sim, senhor. — Confi rmou Macro, com tristeza. — Ela também.
— Uma pena. — Meditou Semprónio, enquanto contemplava o corpo. 

— Não teve uma vida muito longa, a pobre rapariga.
— Foi maior que a de muitos, senhor. E a sua morte acabou por não 

ser tão horrível como esteve para ser. — O veterano recordou brevemente o 
cerco da cidadela de Palmira, onde tinha conhecido Jesmiah. Se a fortaleza 
tivesse tombado nas mãos dos rebeldes, ela e todos os defensores teriam 
sido massacrados, depois de serem torturados ou violados. Mas o senador 
tinha razão: a vida da pobre miúda tinha sido interrompida bruscamente, 
no preciso momento em que ela poderia fi nalmente aspirar a uma peque-
na medida de felicidade. Macro suspirou enquanto atravessava o convés e 
se debruçava sobre o corpo. Ainda estava preso ao mastro pela corda que 
lhe rodeava a cintura, pelo que Macro empunhou a adaga e cortou o cabo, 
afastando as pontas. Recolocou a lâmina na bainha, enfi ou as mãos por 
baixo do cadáver e pegou-lhe sem esforço. A cabeça de Jesmiah rebolou 
contra o seu ombro, como se a jovem estivesse apenas a dormitar, e Macro 
encaminhou-se lentamente para a amurada e levantou-a acima do bordo.
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Lançou uma última olhadela à face juvenil e baixou-a para as ondas, 
deixando-a mergulhar sem levantar salpicos. O cabelo e as roupas dela 
espalharam-se à superfície, até que veio uma leve onda que a fez embater 
no casco e depois a levou. Macro soltou outro suspiro e virou-se, pro-
curando outro cadáver. Restavam apenas três; os outros desaparecidos 
tinham sido levados pelo mar quando a titânica onda se abatera sobre 
o Hórus, tal como sucedera a Cato. Ao pensar de novo no amigo, viu-se 
obrigado a parar o que estava a fazer. Cato era o que tinha de mais pare-
cido com família em todo o mundo. Nos anos que tinham passado juntos 
ao serviço de Roma, tinha acabado por o considerar como um irmão. E 
agora estava morto. Macro sentia o coração aturdido, incapaz de reagir, 
mas sabia perfeitamente que assim que tivesse tempo para pensar no as-
sunto, a mágoa o invadiria.

— Pobre Cato, logo ele que nunca gostou da água...
Com um pesaroso abanar da cabeça, pegou no último corpo, um mer-

cador baixo e magro que tinha embarcado em Cesareia. Soltou um grunhi-
do enquanto erguia o cadáver e o lançava para tão longe quanto possível; 
virou-se e encaminhou-se para a escotilha do porão, para ajudar os outros 
na tarefa de aliviar a carga do navio.

Depois do que lhe pareceu uma eternidade de agonia, com os pulmões a 
arderem e a visão a turvar-se, Cato apercebeu-se de uma mancha de clari-
dade na água escura que o rodeava. Com o que lhe restava de forças, bateu 
os pés, e o coração encheu-se-lhe de esperança ao notar que a luz aumen-
tava de intensidade, sinal de que se dirigia para a superfície do oceano. No 
momento em que a dor se tornava tão imensa que lhe parecia ir perder os 
sentidos, recebeu uma explosão de som nos ouvidos e irrompeu pelo meio 
das ondas. De imediato tentou expulsar a água que lhe entrara para os pul-
mões, tossindo freneticamente, enquanto remexia sem cessar os membros, 
num esforço para se manter à tona.

Durante bastante tempo só conseguiu respirar aos soluços, quase em 
pânico. A água batia-lhe na face e tentava a todo o custo entrar-lhe para a 
boca, engasgando-o uma e outra vez, quase o levando ao vómito. Os olhos 
ardiam-lhe de tal modo que se viu forçado a mantê-los fechados enquan-
to lutava para se aguentar a fl utuar. A túnica e as pesadas botas militares 
davam-lhe um lastro indesejado, prejudicando os esforços que desenvolvia 
para se manter à superfície. Apercebeu-se de que, se tivesse apenas mais 
uma outra peça de roupa vestida, já estaria por certo afogado. Pouco a pou-
co foi recuperando o ritmo da respiração, e por fi m o coração deixou de lhe 
martelar os ouvidos; conseguiu piscar os olhos e avaliar o que se passava na 
agitada superfície do mar à sua volta.
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A princípio só conseguiu ver água, mas ao virar a cabeça, distinguiu ao 
longe a linha de costa de Creta. Parecia estar a muitas milhas de distância, 
e duvidou que tivesse forças sufi cientes para a alcançar. Então alguma coisa 
lhe bateu de lado e ele revirou-se na água, em pânico. Era uma peça quebra-
da da verga, completa com um bocado de vela rasgada e cordame, que fazia 
lembrar os tentáculos de algum monstro das profundezas, e que fl utuava 
junto a ele. Soltou um explosivo grito de alegria enquanto se agarrava à 
madeira e, assim apoiado, descansava os braços. Deixou-se então levar no 
sobe e desce da ondulação e avaliou mais calmamente a situação em redor. 
O oceano estava salpicado de destroços do Hórus, entre os quais fl utuavam 
alguns cadáveres.

A terrível angústia de ser possivelmente o único sobrevivente do navio 
apossou-se dele por instantes. Os outros, todos eles, deviam ter ido ao fun-
do quando a onda atingira a embarcação e a fi zera soçobrar. Macro... Júlia, 
o pai dela, Jesmiah, todos, pensou, enquanto o pânico o invadia de novo e 
um grito involuntário de dor se lhe soltava das profundezas do peito.

Uma onda ligeiramente mais forte levantou-o então, e ele avistou o na-
vio, ou melhor, o que dele restava. A alguma distância, o casco ainda fl utua-
va, embora mal se mantivesse acima da linha de água. O mastro principal e 
o da popa tinham sido levados, e à fraca luz do princípio da noite, Cato mal 
conseguiu adivinhar um punhado de vultos a vaguear pelo convés, como 
que desorientados. Tentou chamar, mas não conseguiu mais do que soltar 
um gemido que lhe fez doer a graganta, e de imediato uma onda se abateu 
sobre a sua cara e lhe encheu a boca de água. Engasgou-se de novo, mas vol-
tou a tentar, e depois resolveu nadar ao seu modo desajeitado, lutando con-
tra uma nova vaga de desespero, enquanto a pouca luz que restava se esvaía. 
Quem estivesse no navio não conseguiria avistá-lo. E de qualquer maneira 
deviam estar demasiado ocupados com os seus próprios problemas para 
ainda pensarem em dedicar-se à busca de sobreviventes. Tremeu. A água já 
estava fria, e duvidava que tivesse forças para aguentar uma noite de molho.

Agarrou-se com força ao pedaço de verga e começou a dirigir-se para 
o navio. O avanço era difícil, mas a perspectiva de um salvamento deu-lhe 
a força da esperança, pelo menos a sufi ciente para continuar a pontapear a 
água e a atravessar as ondas a caminho do Hórus. O progresso parecia-lhe 
dolorosamente lento e temeu seriamente que a escuridão o envolvesse por 
completo e o fi zesse perder a noção da localização do navio.

A distância foi-se encurtando e, apesar de a noite ter acabado por se 
instalar sobre o oceano, havia ainda assim brilho sufi ciente vindo das estre-
las para se conseguir divisar a silhueta do navio, escura contra o negrume 
das águas. Ao aproximar-se, Cato tentou de novo um chamamento, mas 
o seu gemido foi completamente abafado pelo bater das ondas no casco e 
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pela agitação a bordo. Já perto do Hórus, embateu numa caixa de madeira 
quase submersa. Afastou-a e prosseguiu, cada vez mais perto. Sobre ele as-
somaram dois vultos, grunhindo enquanto se debatiam com uma pesada 
ânfora.

— Quando eu disser três. — Ouviu-se uma voz, e os vultos começaram 
a fazer baloiçar a ânfora, para cá e para lá. Cato reconheceu de imediato a 
voz, mas antes que conseguisse tentar gritar uma saudação, o entusiasmo 
morreu-lhe na garganta, ao aperceber-se de que o pesado vaso se preparava 
para lhe cair mesmo em cima.

— Esperem! — O grito saiu-lhe da garganta ao mesmo tempo que le-
vantava uma mão e a agitava freneticamente na água para chamar a aten-
ção. — Pousem essa porra!

— Com um caralho! — A voz de Macro chegou-lhe com a clareza ha-
bitual. — Cato? Foda-se, és mesmo tu?

— Sim... Sim. Porra, pousem essa merda, antes que a deixem cair em 
cima de mim!

— O quê? Ah, sim. — Macro virou-se para o outro homem no convés. 
— Devagar. Pousa a ânfora, com cuidado. Cato, aguenta. Vou buscar uma 
corda.

— Onde é que eu havia de ir? — Resmungou o jovem.
No momento seguinte, a forma de Macro voltou a assomar à amurada, 

e uma corda foi lançada à água.
Os dedos gelados de Cato lutaram para lhe encontrar a ponta. Quando 

fi nalmente a alcançou, agarrou-se com toda a força que ainda possuía, an-
tes de soltar por entre os dentes um aviso.

— Pronto.
Soltando um grunhido, Macro arrancou o amigo às garras do oceano, e 

quando o jovem fi cou ao seu alcance, debruçou-se e agarrou-lhe a túnica com 
uma mão, puxando-o para bordo. Cato aterrou sobre o convés e deixou-se es-
corregar até se apoiar na amurada, o peito a arfar com o esforço de ter nadado 
até ao Hórus e a tremer violentamente graças à brisa fresca que varria o convés 
do navio. Macro não conseguiu evitar um sorriso quase sinistro.

— Bem, estás bonito. Um verdadeiro pinto.
Cato fez uma careta.
— Confesso que me escapa a hilaridade da situação.
— É só porque não estás a tentar vê-la.
Cato abanou a cabeça, mas de imediato o seu coração se sobressaltou 

quando olhou em redor e se apercebeu dos danos que a embarcação sofre-
ra, e do escasso número de pessoas que se afadigava junto à escotilha de 
acesso ao porão.

— A Júlia... Onde está ela?
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— A salvo, miúdo. Tal como o seu pai. — Macro fez uma pausa e lim-
pou a garganta. — Mas a Jesmiah foi-se.

— Foi-se?
— Morreu. Quando o navio rolou, partiu o pescoço. Perdemos bastan-

te gente, entre tripulação e passageiros. A maior parte foi arrastada para o 
mar. Os outros foram mortos ou feridos por peças do navio que se quebra-
ram e foram projectadas.

— A Júlia salvou-se. — Murmurou Cato para si mesmo, deixando-se 
invadir pelo alívio. Respirou fundo para se acalmar e olhou para o amigo. 
— Mas julga que eu desapareci?

Macro anuiu.
— Está a fazer-se forte, claro, sendo a fi lha de um senador, e tal. Mas 

talvez seja boa ideia ires sossegá-la o mais cedo possível. E depois temos que 
tratar de pôr esta banheira em condições de navegar, ou vamos acabar por 
ir fazer companhia aos peixinhos.

Cato pôs-se de pé a custo.
— Onde está ela?
— No porão. A ajudar a tirar a carga cá para fora. Ideia dela, não mi-

nha, antes que te lembres de perguntar. — Virou-se para um marinheiro 
próximo. — Bom, tu, dá aqui uma ajuda com isto.

Deixando Macro e o outro homem a ocuparem-se da incómoda ân-
fora, Cato atravessou o convés na direcção da escotilha referida. Quando 
lá chegou, avistou Semprónio, que olhava para cima. O rosto do senador 
abriu-se num largo sorriso.

— Ora bem! Centurião, tinha-te por morto.
Cato pegou na mão que lhe era oferecida e apertou o braço do senador. 

O homem mais velho encarou-o por momentos, antes de continuar, em 
tom quase comovido.

— Meu rapaz, é realmente bom ver-te. Temi o pior.
— Também eu. — Confessou Cato. — Mas, ao que parece, os deuses 

ainda têm planos para mim.
— De facto. Assim que chegarmos a terra fi rme, farei um sacrifício a 

Fortuna.
— Muito obrigado, senhor. — Agradeceu Cato, deixando o olhar 

perder-se no porão do navio, para lá do senador. Mesmo na penumbra, 
distinguiu Júlia de imediato. Estava debruçada sobre um fardo de tecido 
empapado em água, lutando para o levantar para cima do ombro.

— Senhor, desculpe-me. — Cato soltou a mão do senador e saltou para 
o interior do porão, aterrando ligeiramente atrás de Júlia. Inclinou-se para 
a ajudar, tocando-lhe ao de leve no braço enquanto pegava no fardo. Ela 
sobressaltou-se e ripostou, irritada:
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— Eu trato disto!
— Júlia, deixa-me ajudar-te.
Ela parou de imediato e respondeu num sussurro, sem virar a cabeça:
— Cato?
— Claro.
Júlia largou o fardo e levantou-se enquanto rodava, lançando os braços 

em torno dele.
— Cato! Oh, Cato... Pensei... — Olhou-o nos olhos enquanto os lábios 

tremiam. E logo escondeu a face no peito encharcado do jovem, enquanto 
cerrava os punhos sobre as costas da sua túnica. Cato sentiu-a tremer e es-
cutou o primeiro soluço. Afastou-se ligeiramente, de forma a poder olhá-la 
no rosto.

— Júlia, está tudo bem. Chhh, meu amor. Não há razão para chorares, 
estou vivo e sem ferimentos.

— Eu sei, eu sei, mas pensei que te tinha perdido.
— A sério? — Cato arqueou as sobrancelhas. De facto, sobreviver 

àquela onda tinha sido um momento de rara fortuna. Obrigou-se a sorrir. 
— É preciso mais do que uma ondinha de merda para acabar comigo.

Júlia largou-o e passou a dar-lhe pequenos murros no peito. 
— Não voltes a fazer-me uma destas.
— Prometo. Quer dizer, a não ser que apanhemos outra onda assim.
— Cato! — Avisou ela. — Não brinques!
Foram interrompidos por um sonoro tossir, e viraram-se em uníssono 

para ver Macro, de mãos na cintura, a olhar para eles com uma expressão 
de gozo.

— Se vocês os dois já acabaram, talvez pudéssemos voltar ao trabalho?

As primeiras horas da noite foram gastas a livrarem-se do máximo possível 
de peças de carga. O trabalho tornava-se cada vez mais difícil, à medida 
que os sobreviventes se embrenhavam mais e mais no porão, onde tinham 
sido colocadas as peças mais pesadas. Muita da carga tinha sido deslocada 
e fi cara presa contra o casco ou as tábuas por baixo do convés. Mas a pouco 
e pouco, o bordo do Hórus começou a afastar-se do nível das ondas, para 
grande alívio de todos os que estavam a bordo. Porém, quando avançaram 
até ao fundo do porão, tornou-se evidente que o navio tinha recebido muita 
água.

— Assim que nos livrarmos de mais umas peças da carga, podemos 
começar a tirar a água. — Decidiu Macro. — Isso deve chegar para nos 
manter a fl utuar.

O imediato coçou o queixo.
— Sim, espero que sim.
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Macro virou-se para ele, irritado.
— Há mais algum problema?
— Evidentemente. — O homem pareceu fi car surpreso pelas dúvidas 

do centurião. — A carga andou às voltas pelo porão, o Hórus virou-se e 
tudo. Por sorte, endireitou-se. Tivemos mesmo muita sorte. O facto de ain-
da estar à tona só mostra como este navio foi bem construído. Mas sofreu 
muitos danos. O cavername foi sujeito a uma grande tensão, e deve haver 
pontos onde ainda está a fazer água.

Macro encolheu os ombros.
— Nesse caso, só nos resta tirá-la mais depressa do que entra.
— Podemos tentar.
— Tentar, uma porra. Vamos fazê-lo. — Cortou Macro com fi rmeza.
O imediato anuiu.
— Se o diz. Mas assim que for seguro, tenho de descer ao porão e ve-

rifi car o estado do casco. Se encontrar buracos, vou tentar tapá-los, claro.
— E qual é o problema de ires lá agora mesmo?
— Ainda andam por lá pedaços da carga soltos, centurião. A ondula-

ção está a aumentar, e não me apetece nada ser esmagado ou fi car preso se 
o Hórus se inclinar demasiado. Temos de nos livrar da maior parte da carga 
antes de ser seguro descer.

— Bom ponto. Esperaremos até ser seguro. Vou dar-te uma ajuda. — 
Olhou em redor, e o olhar prendeu-se na extremidade estilhaçada do mas-
tro que se quebrara. — Há mais uma coisa.

— Senhor?
— Manter o navio à tona é um dos problemas; outro, e maior, é: como 

é que o vamos controlar e levar para onde quisermos?
O imediato apontou para uma viga amarrada junto a uma das amuradas. 
— Vamos ter de improvisar um mastro. Lá à frente temos cabos e uma 

vela velha. E depois também vamos ter de arranjar um novo leme com o 
que pudermos aproveitar dessas madeiras. Sempre teremos algum contro-
lo, mas o navio será lento, e se formos apanhados por alguma tempestade... 
— Estremeceu. — Ou até por uma onda que tenha metade do tamanho da 
que nos arrasou...

— Bom, então está decidido. Assim que conseguirmos fazer essas re-
parações, dirigir-nos-emos ao porto mais próximo em Creta.

O imediato pensou uns momentos, e anunciou:
— Matala é a nossa melhor aposta.
— Seja, Matala. E agora vamos ao trabalho.

Assim que considerou que o porão já era seguro, o imediato desceu cuida-
dosamente por entre a carga que ainda restava e dirigiu-se ao casco. Macro 
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seguiu-o, levando às costas uma saca repleta de pedaços de lona besunta-
dos de piche. Lá em baixo quase não havia luz, e o constante estalar das 
madeiras, aliado ao som da água que passava do outro lado do casco, era 
enervante.

— Por aqui. — Chamou o imediato. — Mantenha-se próximo de mim.
— Não te preocupes, não vou a lado nenhum.
O homem avançou para a proa, procurando o caminho por entre as 

vigas travessas do Hórus. Depois começou a percorrer o casco lentamente, 
a caminho da proa, sempre a tactear, à procura de fugas e buracos. De vez 
em quando estacava e pedia um pedaço de pano a Macro, e os dois homens 
agachavam-se na água fria e tentavam introduzir o material grosseiro nas 
fendas que se tinham aberto nas juntas. Quando por fi m completaram o 
circuito, passando pela ré e regressando à vante, voltaram a subir; Macro 
trepou os últimos degraus para o convés e deixou-se cair, frio e exausto.

— Aqueles trapos vão manter a água lá fora? — Perguntou.
— Vão ajudar. Por agora, é o melhor que podemos fazer. Assim que 

tivermos montado o novo mastro, teremos de organizar turnos para tirar a 
água lá de baixo.

— Muito bem. Eu encarregar-me-ei de um deles. O Cato tratará do 
outro. Preciso que te concentres em manter o navio à tona e em levá-lo até 
bom porto.

O imediato suspirou.
— Centurião, farei o possível.
— É claro. Se esta banheira for ao fundo e nos afogarmos todos, ga-

ranto-te que, mesmo depois de morto, te arrancarei as tripas e as darei aos 
peixinhos. — Deu uma palmada nas costas do outro. — Vamos lá a levan-
tar esse mastro.

Com a ajuda dos ofi ciais romanos, os tripulantes desamarraram o 
tronco e colocaram-lhe a ponta sobre a base quebrada do mastro. A se-
guir, com quatro cordas amarradas à outra ponta, Macro e cinco homens 
puxaram-na até a colocarem na posição desejada. O imediato, com a ajuda 
de dois homens fortes, manteve a ponta no sítio, enquanto Cato orientava 
duas equipas de homens que puxavam pelas cordas. A pouco e pouco o 
tronco subiu, guiado de forma a fi car em posição vertical e estável sobre o 
toco do mastro, graças à acção de Macro e dos outros homens nas cordas. 
Assim que chegou à posição ideal, o imediato e os seus homens amarra-
ram-na ao que restava do mastro, e depois puseram mais e mais cordas, 
apertando-as bem, até fi carem convencidos de que o mastro improvisado 
estava o mais fi rme possível. Os marinheiros não tiveram descanso, já que 
tiveram de improvisar pano e verga, esta criada a partir de uma série de ti-
mões, bem amarrados. Por fi m foram buscar uma antiga vela que estava na 
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arrumação e prenderam-na à verga. Um leme também foi recriado, e um 
homem viu-se designado como timoneiro, e por fi m a nova vela foi içada 
pelo mastro acima.

Uma leve brisa enfunou-a, fazendo-a ondular e protestar, e o imediato 
olhou para cima, apreensivo. Satisfeito com a resistência das obras mor-
tas improvisadas, deu ordens precisas à tripulação, e o Hórus recuperou 
o autocontrolo, começando a atravessar as ondas em vez de fi car estático 
à sua mercê, enquanto a primeira réstea de luz surgia no horizonte. No 
convés, todos os que não estavam a auxiliar a tripulação nisto ou naquilo 
alongaram-se sobre as tábuas, exaustos. O senador Semprónio aconchegou 
a cabeça e ombros da fi lha no próprio colo, e cobriu-a com a capa. Quando 
o imediato se deu por satisfeito com as reacções do navio depois das repa-
rações apressadas que tinham sido feitas durante a noite, foi apresentar um 
relatório a Macro e Cato.

— Senhor, vamos seguir uma rota ao longo da costa. Devemos chegar 
a Matala antes da noite. Lá poderemos fazer todas as reparações mais com-
plexas.

— Bom trabalho. — Macro sorriu. — Portaste-te bem.
O imediato estava demasiado extenuado para se preocupar em ofere-

cer um ar modesto, e limitou-se a acenar, antes de se dirigir ao timoneiro 
e lhe transmitir as ordens; depois encostou-se à amurada, e ali fi cou a re-
pousar. Macro esfregou as mãos, e contemplou a aproximação da alvorada.

— Ouviste? Sãos e salvos, em terra fi rme, pelo fi m do dia.
Cato não respondeu. Absorto, olhava para a distante linha de costa da 

ilha de Creta. Ao fi m de alguns instantes, espreguiçou-se e esfregou o pes-
coço.

— Sãos e salvos? Espero bem que sim.
Macro franziu o sobrolho.
— O que foi agora? A perspectiva de te veres salvo de um túmulo aquá-

tico não te agrada?
— Oh, não, isso agrada-me sobremaneira. — Cato forçou-se a sorrir 

brevemente. — A questão é: se aquela onda quase destruiu o navio, só os 
deuses saberão a destruição que ela espalhou por toda a ilha...
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À medida que o Hórus dobrava o cabo, os que seguiam a bordo tinham 
um primeiro vislumbre da devastação que a onda gigante tinha pro-

vocado no porto de Matala. Armazéns e cais tinham sido destroçados, e 
os restos tinham sido empurrados terra adentro pela encosta, onde as ca-
sas densamente dispostas também não tinham resistido à força do mar em 
revolução. Barcos de pesca, de transporte e de recreio avistavam-se espa-
lhados sobre as rochas e penedos que ladeavam a baía. Em terra, acima 
da linha que marcava claramente o ponto de maior avanço das águas, a 
destruição não fora menor. Os edifícios, grandes e pequenos, tinham ruído, 
como se esmagados pelo pé de um titã. Havia incêndios que ainda lavra-
vam, sem haver ninguém para os controlar, e que espalhavam as suas colu-
nas de fumo pelo calmo céu do entardecer. Poucas pessoas se conseguiam 
divisar por entre as ruínas, algumas tentando desesperadamente vasculhar 
por entre os destroços, em busca de entes queridos ou de possessões ma-
teriais. Outras deixavam-se estar sentadas e de olhar ausente, em choque, 
incapazes de enfrentar a realidade da destruição que as rodeava.

Macro engoliu em seco.
— Por Hades, o que aconteceu aqui?
— O maremoto. — Sugeriu Júlia. — Deve ter destruído o porto antes 

de nos alcançar.
— Não foi só a onda. — Contrariou Cato. — A água penetrou na terra 

até certo ponto, mas há muita destruição acima dessa linha. — Virou-se 
para o senador. — Parece-se mais com aquele terramoto na Bitínia sobre o 
qual nos contou.

Semprónio contemplou a cena que se revelava à sua frente antes de 
responder.

— Isto é pior, muito pior. Nunca vi nada assim.
Continuaram a olhar abismados para a devastação, enquanto o Hórus 

se arrastava para a baía. Apesar das reparações nocturnas, o navio continu-
ava a fazer água, e tinham sido estabelecidos turnos de tripulantes e passa-
geiros para formar uma cadeia humana e a baldear. Mesmo assim, o nível 
desta tinha subido ao longo de todo o dia, fazendo o navio assentar ainda 
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mais profundamente na água e reduzindo a sua velocidade, já baixa, a um 
verdadeiro caracolar.

O imediato contemplou a água, reparando numa zona escura onde 
rochas submersas se projectavam para o exterior do cabo. Endireitou-se e 
apontou para uma faixa de cascalho sob as falésias do outro lado da baía. 

— Vou levar o navio a encalhar ali. Já não se aguenta a fl utuar muito 
mais tempo, senhor. — Explicou. — Se o encalharmos na praia, ao menos 
poderemos recuperar algum material, bem como o que sobrou da carga.

— Está certo. — Anuiu Cato. — Mas duvido bastante que haja condi-
ções neste porto para reparar o navio, pelo menos durante uns tempos. — 
Aliás, o mesmo deve suceder em todos os portos deste lado da ilha. O que 
aconteceu aqui deve ter-se repetido em todos eles.

— Achas que foi isso que se passou? — Espantou-se Júlia.
— Viste a onda. O que é que a poderia impedir de prosseguir ao longo 

da costa, e depois pelo mar fora? Olha, nem fi caria surpreso se tivesse con-
tinuado para aí até à costa da Síria antes de morrer. — Fez um gesto abar-
cando a costa. — A onda e o tremor de terra, os dois juntos, devem ter des-
truído quase tudo. — Relembrou em pensamento o recinto de alojamento 
de escravos que tinham visto ruir na tarde anterior. — Deve haver centenas 
de mortos. Talvez milhares. E ao que parece, nem um edifício fi cou intacto. 
Sabem os deuses o que vamos encontrar quando chegarmos a terra. O caos. 
Completo e absoluto.

— Mas temos de reparar o navio. — Insistiu Júlia. — Para podermos 
regressar a Roma. Se os outros navios estiverem desfeitos, este terá de ser 
reparado seja como for.

— E quem o poderá fazer? — Lembrou Cato. — As docas desaparece-
ram. Os estaleiros foram varridos, e a maior parte dos construtores navais 
que neles trabalhavam devem ter sido apanhados pela onda e estão com 
certeza mortos. 

Júlia pensou por momentos.
— O que vamos então fazer?
Cato passou os dedos pelo cabelo encrespado e cheio de sal, com ar 

fatigado.
— Teremos de desembarcar e tentar perceber quem é que manda na 

cidade. Talvez quando souberem que o teu pai viaja a bordo, nos forneçam 
algum auxílio e abrigo.

— Abrigo? — Macro soltou uma risada seca. — Essa é boa. Que abri-
go? Tanto quanto consigo descortinar,  não há mais do que uma meia dúzia 
de edifícios ainda de pé, e a maior parte pouco mais são do que barracas.

— É verdade. — Admitiu Cato. — Mas quando usei a palavra abrigo, 
estava a pensar num sentido mais lato.
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— Hã?
— Macro, pense. A ilha está de pernas para o ar. Viu o que aconteceu 

ao recinto dos escravos. Eles estão à solta. E imagino que sucedeu o mesmo 
noutras herdades. E toda a gente deve andar à procura de comida e de um 
local seguro para aguentar estes tempos duros que se aproximam. Depressa 
as pessoas começarão a lutar por essas coisas. Temos de encontrar algum 
tipo de protecção, ou providenciar a nossa própria forma de resistir. Pelo 
menos até que chegue ajuda e que a ordem seja completamente restabele-
cida.

Macro encarou-o com ar amargo.
— Pelos deuses, Cato, és mesmo um tipo optimista. Mal acabámos de 

escapar a um naufrágio e ao afogamento, e já andas a ver se descobres o 
lado mau da coisa.

— Desculpe.
Macro deitou uma olhadela a Júlia.
— Tem a certeza de que quer casar com ele, senhora? Com o senhor 

a-ânfora-está-sempre-meio-vazia?
Ela não respondeu, mas aproximou-se mais de Cato e agarrou-lhe o 

braço.
Sob o comando do imediato, o Hórus foi cruzando a baía, aproximan-

do-se da faixa de areia, e depressa começaram a distinguir uma camada de 
destroços depositados sobre o cascalho da praia. Havia cadáveres esparra-
mados por entre madeiras despedaçadas e tufos de vegetação arrancada. O 
navio prosseguiu no seu rumo, enquanto o imediato mantinha uma aten-
ção constante ao que se passava com a profundidade das águas. As fragas da 
margem começaram a crescer sobre o navio e por fi m Cato sentiu um leve 
estremeção sob os pés, e o navio imobilizou-se.

— Soltem as espias! — Gritou o imediato à tripulação. Depois, com a 
vela a ondular sob a brisa suave, inspirou profundamente e lançou outra 
ordem. — Recolham o pano!

Os homens soltaram os cabos que prendiam a verga improvisada e 
baixaram-na cuidadosamente, recolhendo o pano no mesmo processo. Por 
fi m, vencidos pela exaustão e tensão acumuladas nas horas de desespero 
da noite anterior, a que se tinham somado os cansativos turnos do dia se-
guinte a tirar água do porão, os homens deixaram-se abater sobre o convés 
e puseram-se a descansar.

— E agora, o que fazemos? — Indagou Júlia.
— Fazemos? — Macro encarou-a. — Senhora, terá de fi car a bordo. 

Com o resto da tripulação e dos passageiros. Entretanto, eu, o Cato e o seu 
pai vamos até Matala ver como estão as coisas.

— Eu vou convosco.
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— Respeitosamente, senhora, nem pense nisso. Pelo menos enquanto 
não tivermos a certeza de que a cidade é segura.

Júlia fez uma  careta e olhou para Cato.
— Leva-me contigo.
— Não posso. — Retorquiu ele. — O Macro é o ofi cial mais graduado 

a bordo. Se ele diz que tens de fi car, fi cas.
— Mas, Cato...
— Ele tem razão, minha querida. — Interveio Semprónio. — Tens de 

fi car a bordo. Por agora, pelo menos. Depressa regressaremos. Prometo.
Júlia olhou o pai nos olhos e acabou por assentir.
— Seja, fi carei. Mas nada de se arriscarem lá fora.
— Não o faremos, senhora. — Prometeu Macro. — Cato, vamos. Pas-

samos pela cabina para ir buscar o equipamento.
— Equipamento?
— Já verifi quei que a maior parte das coisas ainda lá está. — Explicou 

Macro. — E se o que disseste há bocado tem razão de ser, fi caria muito mais 
tranquilo se fôssemos armados.

Pouco depois, os dois centuriões e o senador saltavam para a água 
rasa, da ponta da prancha de desembarque que tinha sido colocada na 
proa. O imediato tinha ordenado a dois homens que levassem a âncora 
pela praia acima uma boa distância antes de a cravarem entre os calhaus. 
Estava entretido a testar-lhe a fi xação quando os romanos desembarca-
ram e subiram pelo declive de detritos até encontrarem terreno mais só-
lido.

— Tudo concluído? — Perguntou Macro.
O imediato assentiu.
— O navio está tão seguro como pode estar. Ao fundo não vai, pelo 

menos.
— Óptimo. Bom trabalho. O teu capitão estaria orgulhoso de ti.
O homem dobrou o pescoço.
— Espero bem que sim. Era um bom homem, senhor. O melhor capi-

tão que já conheci.
— Uma triste perda. — Consolou-o Macro. — Bom, agora vamos ao 

porto, ou ao que resta dele, para tentar perceber qual é a situação. Entre-
tanto, deves fi car aqui. Assegura-te de que a tripulação não se afasta, e não 
deixem ninguém subir a bordo.

— Porquê?
— Faz o que te digo, está bem? Esperamos que alguém tenha conse-

guido restabalecer algum tipo de ordem aqui em Matala. Mas se isso não 
aconteceu... Preferia ter a certeza de que tomavas conta dos teus, e da fi lha 
do senador. Percebeste?
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— Sim, senhor. — O imediato acenou solenemente. — Temos algumas 
armas a bordo, num dos armários. Para o caso de encontrarmos piratas.

— Esperemos bem que não sejam necessárias. — Cato sorriu sem von-
tade. — Mas usa a razão. Se surgir algum sinal de problemas, mete toda a 
gente a bordo e levanta a prancha. 

— Sim, senhor. Boa sorte.
— Sorte? — Macro afagou a espada que lhe pendia do cinto. — Quem 

faz a minha sorte sou eu.
Os dois centuriões e o senador dirigiram-se para o porto, atravessando 

o cascalho. Cato olhou sobre o ombro e avistou Júlia, que os observava do 
castelo da proa. Acenou com a mão, hesitante, quando o viu a olhar, mas 
ele resistiu à tentação de responder. Estava outra vez a pensar como um 
soldado, e já se concentrava na  observação das falésias que os ladeavam 
à esquerda, à procura de qualquer sinal de perigo, enquanto seguiam pela 
orla da praia de cascalho. O porto não estava a mais de quatrocentos me-
tros de distância e, enquanto se aproximavam, iam notando o aumento da 
quantidade de destroços deixados pela onda. E acabaram por encontrar os 
primeiros cadáveres. Figuras retorcidas em roupas ensopadas, misturadas 
com os restos de casas, barcos e mercadorias antes guardadas em arma-
zéns. A onda tinha ceifado vidas de forma indiscriminada, e os três roma-
nos tiveram de evitar pisar corpos de velhos e de jovens. Cato sentiu um 
aperto de pena quando avistou uma mulher jovem, deitada de lado, com 
uma criança ainda presa ao peito numa armação de pano, ambas mortas há 
muito. Parou um momento para contemplar os corpos.

Macro deteve-se ao seu lado.
— Pobres coitados. Não tiveram hipótese.
Cato assentiu em silêncio.
O companheiro levantou o olhar e perscrutou a praia e as ruínas do 

porto.
— Amanhã por estas horas, o ar nesta área vai estar irrespirável. Vamos 

ter de cuidar destes corpos.
— Cuidar? — Semprónio franziu o sobrolho.
— Sim, senhor. Nem sequer é o cheiro que me preocupa. São as doenças 

que vêm sempre atrás de uma mortandade deste género. Já as vi em acção 
depois de um cerco. Numa aldeola no sul da Germânia, há muitos anos, 
pouco depois de me ter juntado às Águias. Os defensores tinham deixado os 
mortos onde tinham caído, e o tempo estava quente que nem um forno. A 
verdade é que, quando os sobreviventes resolveram fi nalmente render-se, o 
ar lá dentro estava pestilento. A vila era um antro de morte esvoaçante.

— E o que é que fi zeram? — Indagou Semprónio.
— Não havia nada a fazer. O legado ordenou que os sobreviventes fi -
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cassem dentro das muralhas e mandou encerrar o portão. Não podíamos 
permitir que a doença se espalhasse por entre as nossas tropas. Um mês de-
pois já só havia um punhado deles vivos, e quase todos estavam demasiado 
doentes para terem qualquer valor como escravos. Se tivessem cuidado dos 
corpos como devia ser, muitos mais teriam sobrevivido.

— Estou a ver. Esperemos então que quem manda no porto saiba o 
que fazer.

Macro deu um estalo com a língua.
— Vai ser um trabalho lixado, senhor.
— O problema não é nosso. — Semprónio encolheu os ombros. — 

Vamos.
Seguiram ao longo da margem até alcançarem as ruínas de uma torre 

de vigia que devia ter servido para controlar a entrada do porto. Os blocos 
de pedra ainda estavam de pé até à altura de um homem, mas acima disso 
os postes de madeira e a plataforma tinham desaparecido. E o mesmo suce-
dera ao portão, onde as paredes tinham cedido perante a pressão do oceano 
a abater-se sobre Matala. Para lá da quase irreconhecível linha que mar-
cava a posição da muralha, o porto propriamente dito era uma confusão 
de entulho, telhas e madeiras, sem que fosse possível identifi car a perfeita 
grelha de ruas que outrora tinham vibrado com as actividades dos habitan-
tes. Agora só se viam umas fi guras desamparadas a vaguear pelas ruínas ou 
sentadas de olhar perdido na distância, de tudo esquecidas.

Os três romanos pararam no limite da cidade, chocados perante a cena 
que se lhes deparava. Macro respirou fundo.

— Por ali não vamos encontrar um caminho. O melhor será irmos ro-
deando a cidade e ver como é que estão as coisas mais para o interior. — Fez 
um gesto na direcção da encosta. As falésias que rodeavam os dois lados 
da baía cediam lugar a colinas escarpadas que aconchegavam a cidade e se 
estreitavam, formando um desfi ladeiro curvo que se perdia na distância 
para o interior.

Recomeçaram a caminhada, mantendo-se junto aos escombros da 
muralha. As encostas tinham sido despidas de quase tudo o que por ali 
crescia, árvore ou arbusto, e agora viam-se cobertas pela mesma maré de 
destroços e cadáveres de homens e animais com que os três homens já se 
tinham confrontado na praia. Passaram pelo que restava de um pequeno 
navio de carga que a onda para ali tinha atirado, lançando-o contra um 
penedo que o despedaçara, deixando apenas a estrutura do cavername e 
algumas tábuas que se tinham agarrado à rocha. Cato não pôde deixar de 
sentir um profundo respeito pela força responsável por toda aquela destrui-
ção. O poder da onda era tão terrível e grandioso como a fúria de qualquer 
um dos deuses de Roma.
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Quando se aproximaram do desfi ladeiro, Cato e os outros viram que 
o melhor acesso ao interior da cidade era atravessar as ruínas da mura-
lha e seguir com toda a cautela por entre os destroços. Um pequeno grupo 
de jovens atarefava-se a tentar extrair objectos de valor dos escombros de 
uma casa apalaçada que devia ter pertencido a uma das mais ricas famílias 
do porto. Já tinham encontrado alguns bustos esculpidos em pedra, mas 
tinham-nos posto de lado, e agora os saqueadores concentravam-se em pe-
ças de prata e pequenas caixas de objectos pessoais. Pararam o que estavam 
a fazer e enfrentaram com olhar agressivo os três romanos que passavam. A 
mão de Macro subiu quase por instinto para a espada.

— Ignore-os. — Sussurrou Cato. — Não temos tempo para isso agora.
— Uma pena. — Lamentou Macro, enquanto deixava pender de novo 

a mão.
Passaram sem trocar uma palavra. Do outro lado da ravina, o terreno 

abria para uma vasta planície, e ali os danos provocados pela onda desva-
neciam-se, sendo substituídos pelos que o sismo causara ao abalar a ilha 
até às suas fundações. Não se viam destroços vindos do porto. Ao invés, 
a maior parte das casas ali situadas tinha-se desmoronado, soterrando os 
seus habitantes. Outras estavam danifi cadas, e algumas pareciam ter so-
brevivido sem grandes estragos. O mesmo se passava com os edifícios de 
maiores dimensões. Alguns dos templos pouco mais eram agora do que 
pilhas de entulho ladeadas por colunas partidas, que faziam lembrar dentes 
estragados. Outros mantinham-se intactos, e erguiam-se sobre as ruínas 
com ar de desafi o. Havia por ali muito mais gente do que na zona próxima 
da água. Centenas entretinham-se em volta das ruínas, tentando salvar das 
suas casas tudo aquilo que conseguissem, ou procurando aproveitar o que 
pudessem das casas dos falecidos. Havia pequenos cachos de humanidade 
espalhados pelo declive e pela planície próxima da cidade. Das milhentas 
fogueiras que os sobreviventes tinham acendido para se aquecerem duran-
te a noite, elevavam-se pequenas colunas de fumo.

Numa grande massa rochosa via-se a acrópole da cidade, que parecia 
ter escapado quase incólume ao sismo. As muralhas ainda se mantinham 
de pé, embora uma das torres tivesse ruído e deslizado pela face rochosa 
até atingir e esmagar algumas casas na povoação. Avistavam-se soldados 
a guardarem a rampa que levava aos portões da acrópole; e por trás das 
muralhas era evidente que o principal dos edifícios administrativos se man-
tinha em condições.

— Parece-me que aquela é a nossa melhor hipótese. — Assinalou Cato. 
— Devíamos ir para lá.

Semprónio anuiu e conduziu o grupo pela via principal que atravessa-
va a cidade e levava à acrópole. Dias antes, a rua teria tido uns quinze passos 
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de largura, mas agora as faixas laterais estavam soterradas e só havia uma 
estreita faixa de caminho limpo. Chegaram ao início da rampa e começa-
ram a subi-la, a caminho do portão. As sentinelas deram de imediato pela 
sua aproximação e colocaram-se de forma a bloquearem-lhes o caminho. 
Macro avaliou-os friamente. Os soldados empunhavam escudos ovais, pró-
prios de tropas auxiliares, mas pareciam nervosos e em má condição. O 
líder, um optio, avançou e ergueu a mão.

— Já chega! Não se aproximem mais. Quem são, e o que desejam?
Semprónio pigarreou para aclarar a voz e empertigou-se.
— Sou Caio Semprónio, senador de Roma. Acompanham-me os cen-

turiões Macro e Cato. Queremos avistar-nos com o ofi cial mais graduado 
na cidade. Imediatamente.

O optio observou cuidadosamente os três homens que o enfrentavam. 
O homem que reclamava ser um aristocrata mostrava a postura e discurso 
adequados, e o mais baixo dos seus acompanhantes possuía as cicatrizes e o 
aspecto geral de um soldado veterano. Mas o outro era magro e demasiado 
jovem, e não projectava grande autoridade. Tinham espadas da legião, era 
verdade, mas não havia mais nenhuma prova do que afi rmara o primeiro 
sujeito. Os três envergavam túnicas sem qualquer ornamento, as suas peles 
estavam sujas e os queixos não eram barbeados havia bastante tempo.

— Senador, então? — O optio lambeu os lábios, nervoso. — Senhor, 
perdoe-me, mas pode prová-lo?

— Prová-lo? — Semprónio enrugou a fronte, e mostrou a mão, pondo 
em evidência o anel de ouro que herdara do pai. — Olha! Chega-te?

— Bem, acho que... — Respondeu o homem, cauteloso. — Não tem 
mais nada?

— O que queres tu? — Retorquiu Semprónio, irritado. — Este anel é 
prova mais do que sufi ciente. Agora trata de abrir os portões e de me con-
duzir a quem está no comando. Antes que arranjes uma grande complica-
ção para a tua carreira, por insubordinação.

O optio pôs-se em sentido e fez a saudação militar.
— Sim, senhor. Abram o portão!
Dois dos seus homens dirigiram-se às pesadas portadas e abriram-nas 

de par em par, grunhindo com o esforço. O optio encarregou quatro ho-
mens de fi carem de vigia e deu passagem para a acrópole ao senador e aos 
dois centuriões. Do outro lado do portão havia um pátio diminuto ladeado 
por armazéns, e à frente via-se uma basílica. Algumas telhas tinham caído, 
e parte do telhado tinha colapsado. Fora esses pormenores, o edifício pare-
cia intacto. Havia mais tropas auxiliares abrigadas à sombra das muralhas, 
e os soldados olharam com curiosidade quando o optio e quatro dos seus 
homens escoltaram os romanos até à entrada da basílica.
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— Parece que tiveram sorte por aqui. — Comentou Macro. — Não 
vejo muitos danos.

— Não, senhor. — O optio olhou em redor. — Mas a maior parte dos 
rapazes estava na cidade quando se deu o terramoto. E depois veio a onda. 
Ainda está desaparecida mais de metade da coorte.

— Coorte? Que coorte?
— A Décima Segunda Hispânica, senhor.
— Guarnição?
— Nos últimos quinze anos, sim, senhor. — Admitiu o optio. — Antes 

disso, estivemos na fronteira do Danúbio. Mas isso foi antes do meu tempo.
— Estou a ver. — Assentiu Macro. — E quem é o comandante?
— O prefeito Lúcio Calpúrnio, mas ele está para Gortyna, a capital da 

província, bem como a maior parte dos ofi ciais. Deixou o centurião Porti-
lho no comando até ao seu regresso.

Entraram na basílica, passando por uma série de gabinetes vazios, e 
atravessaram um pátio até chegarem às salas do outro lado. O optio dete-
ve-se junto a uma porta aberta e raspou na ombreira.

— Entre! — Respondeu uma voz fatigada.
O optio indicou aos seus homens para fi carem no exterior, e conduziu 

Semprónio e os seus acompanhantes ao gabinete do prefeito. Era uma sala 
vasta, com janelas com jelosias que ofereciam uma vista da parte da cidade 
junto ao mar. Em tempos normais devia ser uma vista bem agradável, refl ec-
tiu Cato. Mas o panorama que se via, naqueles dias, era de destruição e sofri-
mento. Junto a uma das janelas, sentado a uma secretária, via-se um homem 
atarracado numa túnica militar vermelha. Era completamente calvo, e a face 
apresentava profundas rugas. Piscou os olhos ao enfrentar os visitantes.

— Sim? Ah, és tu, optio. Quem são estes homens?
— Vieram bater ao portão, senhor. — O optio indicou Semprónio. — 

Este senhor reclama ser um senador romano, Caio Semprónio. E diz que os 
outros dois são centuriões das legiões.

— Estou a ver. — Portilho franziu a vista antes de se levantar da cadeira 
e se dirigir aos recém-chegados de forma a examiná-los mais de perto. — 
Bem, senhor, posso perguntar-lhe o que está a fazer aqui em Matala?

— Com certeza. — Respondeu Semprónio, pacientemente. — Está-
vamos a bordo de um navio que se dirigia a Roma. Ontem à tarde fomos 
atingidos por uma onda gigantesca, ao largo de Creta.

— De onde vinha esse navio? — Interrompeu Portilho. — De que porto?
— De Cesareia, na costa da Síria. — Retorquiu Semprónio de imediato.
— O capitão do navio pode confi rmá-lo?
— Infelizmente foi levado pela vaga. Mas se o desejares, podes inquirir 

o imediato.
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— Talvez o faça. Mais tarde. — Portilho olhou-os com indisfarçável sus-
peita. — Suponho que já viram o que o maremoto nos fez aqui em Matala. O 
que levanta a questão, se aquela onda tinha o poder de praticamente destruir 
uma cidade, como é que um minúsculo navio conseguiu sobreviver-lhe?

— Com uma sorte do caraças! — Interrompeu Macro, olhando irri-
tado para Portilho. — E já agora, parece-me que tu é que te safaste muito 
bem. Não queres explicar isso? Todo confortável aqui em cima, enquanto o 
que resta da cidade está de pantanas.

Semprónio colocou a mão no ombro de Macro.
— Chega. O centurião Portilho tem razão em mostrar-se cuidadoso. 

Nos dias que se aproximam, vai haver muita gente a vaguear pela ilha, e 
muitos não terão boas intenções. Podem proclamar-se quem bem entende-
rem. Tudo o que tenho para me identifi car é o meu anel de senador. Vê-o 
bem. — Ergueu a mão para que Portilho o contemplasse.

Portilho coçou o queixo por momentos.
— Muito bem, vamos então admitir, para já, que são quem dizem ser. 

Ainda assim, o que estão aqui a fazer?
— Este era o porto mais próximo a que nos podíamos dirigir depois 

de improvisar algumas reparações no navio. — Explicou Semprónio. — Tí-
nhamos esperança de o recuperar completamente, ou pelo menos de en-
contrar outro em que pudéssemos prosseguir viagem. Mas agora que vimos 
o que resta de Matala, tornou-se óbvio que vamos fi car aqui presos até que 
chegue outro navio. Portanto, vamos precisar de acomodações. Esperava 
poder pedir ajuda ao teu comandante, mas já fomos informados de que ele 
se encontra ausente.

— De facto. Foi a Gortyna, ao palácio do governador, para o banquete 
anual. Foram o prefeito e muitos dos notáveis locais. Assim que o terramoto 
e a onda nos atingiram, enviei-lhe um relatório. Deve estar quase a regres-
sar para assumir o comando.

— A que distância fi ca Gortyna? — Quis saber Cato.
— A uns vinte e cinco quilómetros.
— E o prefeito ainda não regressou, nem enviou resposta?
— Não. Ainda não.
Macro inspirou profundamente, para acalmar a frustração que lhe 

crescia no espírito.
— E o que fi zeste entretanto?
— Fazer?
— Sim, que medidas tomaste para auxiliar as pessoas da cidade? — 

Macro lançou a mão na direcção da janela. — Retirar quem fi cou preso nos 
escombros, tratar dos feridos, organizar a distribuição de água e comida aos 
sobreviventes, restaurar a ordem pública. Então?
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A fronte de Portilho fi cou cheia de vincos.
— Fiz tudo o necessário para que os homens da minha coorte se 

mantivessem em boas condições e preparados para cumprir quaisquer 
ordens que o prefeito lhes dê assim que regressar de Gortyna. Foi o que 
fi z.

— Boa merda! — Ripostou Macro. — Trabalho de caca. Tu e os teus 
homens estão de cu assente, enquanto a população precisa de vós. É teu 
dever manter a ordem. E não há muito mais para fazer numa guarnição 
esquecida como esta. Foda-se.

Semprónio tossicou.
— Macro, estou certo de que o centurião Portilho e os seus homens 

farão tudo o que for necessário, assim que o seu comandante regressar.
— Se ele regressar. — Comentou Cato.
Todos se voltaram para ele.
Portilho arqueou as sobrancelhas.
— E porque não há-de ele regressar?
— Quando é que lhe enviaste a tal mensagem, exactamente?
— Ontem à noite.
— Ou seja, já tinha tido tempo para responder, ou até para regressar. 

Portanto, porque é que ainda não tiveste notícias dele?
— Não faço ideia! — Portilho abriu a mão no ar. — Pode haver imen-

sas razões. Talvez seja necessário em Gortyna.
— Talvez. — Admitiu Cato. — Por outro lado, se o que aconteceu aqui 

em Matala pode servir de guia, é de crer que Gortyna também tenha sofri-
do bastante.

Enquanto Portilho se debatia para abarcar todas as implicações das pa-
lavras de Cato, o som de cascos no pátio em frente da basílica ecoou na sala. 
Macro virou-se para o som e dirigiu-se à porta. Uma fi gura de capa correu 
pela entrada e avançou pela sala, dirigindo-se aos aposentos do prefeito.

— Parece que vamos mesmo fi car a saber o que aconteceu em Gorty-
na. — Comentou Macro em surdina.

No instante seguinte, o recém-chegado estava em sentido diante dos 
três ofi ciais e do senador, tentando recuperar o fôlego. A capa e o rosto es-
tavam cobertos de poeira, indicando que o homem não se detivera na sua 
missão. Esforçava-se por se manter com uma atitude marcial, e apresentar 
a saudação formal antes de fazer o seu relatório.

— Este é o homem que enviaste a Gortyna? — Quis saber Semprónio.
Portilho anuiu, enquanto encarava o recém-chegado.
— Encontraste o prefeito? 
— Sim, senhor. Quer dizer, vi-o.
— Viste-o? O que é que queres dizer? Fala com jeito, homem!
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— Senhor, vi o corpo. O prefeito morreu. E a maior parte dos ofi ciais 
da província também, senhor.

— Morto? — Portilho abanou a cabeça, incrédulo. — Como?
— Estavam todos no salão do palácio do governador quando se deu o 

terramoto. O telhado ruiu em cima deles. O pessoal do governador que so-
breviveu passou o dia a retirar corpos dos escombros, senhor. Só uns pou-
cos resistiram. E alguns não vão durar muito tempo.

— Não acredito. — Murmurou Portilho. — Não pode ser.
Cato aproximou-se do mensageiro. 
— E o governador? Também está morto?
— Não. Pelo menos não estava quando deixei Gortyna, senhor. Pa-

recia-me estar gravemente ferido. As pernas esmagadas. Foi ele quem me 
enviou para trazer as notícias ao centurião Portilho.

— A mim?
— Sim, senhor. Como mais antigo ofi cial romano em Matala. Deu or-

dens para que assumisse o comando aqui.
— Eu? — Os olhos de Portilho arregalaram-se de choque e ansiedade. 

— Deve haver outra pessoa.
— Não, senhor.
— Eu... Tenho de pensar nisto. — Recuou e virou-se para a janela, com 

o olhar perdido na distância. — Preciso de tempo para gizar um plano. Para 
restabelecer a ordem. Eu...

Calou-se, e os ombros descaíram-lhe. Macro inclinou-se para Cato e 
Semprónio, e sussurrou:

— Ora aqui está o que eu chamo não estar à altura da situação...
— Tem toda a razão. — Respondeu Semprónio. — Temos de fazer 

qualquer coisa. E agora mesmo.
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O senador Semprónio limpou a garganta e deu um passo na direcção da 
secretária do prefeito.

— Centurião Portilho!
Ao escutar o tom de comando bem evidente na voz do senador, o ofi -

cial virou-se imediatamente.
— Centurião Portilho, enquanto durar a presente emergência, vou as-

sumir a autoridade do governador. Além disso, tomo também o comando 
de todas as forças militares e navais correntemente em Creta, a começar por 
esta coorte. Compreendido?

Portilho tinha uma expressão de choque no rosto, que era comum aos 
outros presentes na sala. Ao fi m de alguns momentos, lá conseguiu engolir 
em seco, e juntou as mãos.

— Mas, senhor, o governador nomeou-me a mim, como acabou de 
escutar.

— O governador estava a agir na presunção de que eras tu o mais gra-
duado dos sobreviventes. Não tinha forma de saber que eu e estes ofi ciais 
aqui presentes estávamos também na ilha. Sendo centuriões das legiões, 
são teus superiores; quanto a mim, como senador, e por inerência, trans-
porto comigo toda a autoridade do Senado. Sou portanto eu o mais indi-
cado para substituir o governador Hírtio, e tenciono assumir o controlo da 
situação. Ficou tudo claro?

Portilho anuiu, mas mordeu o lábio.
— Ainda tens algum problema com a minha decisão?
— Bem, senhor, tenho, sim. Há a questão do protocolo.
— Protocolo? — Resmungou Macro. — Do que é que estás a falar?
— Bem, se respeitarmos estritamente as regras, o senador tem de pos-

suir uma autorização do Imperador para entrar numa província. — Come-
çou Portilho, nervosamente.

— O quê? — Macro elevou a voz. — Mas o que é que estás para aí a di-
zer? A porra do nosso navio mete mais água do que uma peneira. Para onde 
é que havíamos de ir? Se calhar, achas que devíamos primeiro arrastar-nos 
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até Roma, para recebermos o acordo do Imperador, antes de pormos o pé 
nesta ilha de merda?

— São esses os regulamentos, senhor.
— O caralho! — Rugiu Macro em resposta. — Que se fodam os regu-

lamentos, cretino.
Semprónio achou aconselhável intervir.
— O centurião Portilho tem razão em levantar a questão. Porém, da-

das as circunstâncias, as muito extraordinárias circunstâncias, penso que as 
regras normais devem ser ignoradas. — Voltou-se para Portilho. — Além 
disso, estou certo de que será com alívio que passarás a responsabilidade 
pela coorte para as mãos de um ofi cial mais graduado. Não é assim?

Portilho dobrou o pescoço.
— Com certeza, senhor. Como desejar. — Deitou uma olhadela ao 

mensageiro que ainda aguardava junto à porta e prosseguiu, num tom 
deliberado. — Como é natural, gostaria de ver registada por escrito a sua 
insistência para assumir o comando e a sua assunção da completa respon-
sabilidade pelas acções futuras, senhor.

— Seja, terás tudo isso por escrito. — Ripostou Semprónio, lutando 
para esconder o desprezo que nutria pelo centurião. — Portanto, deste mo-
mento em diante, sou eu quem manda. De acordo?

— Sim, senhor.
— Assim sendo, a primeira prioridade é o restabelecimento da ordem 

pública aqui em Matala, e a prestação de assistência aos sobreviventes. — O 
senador olhou por momentos para Cato e Macro e pareceu pesar a situação 
antes de tomar uma decisão. — Centurião Macro, vai assumir o comando 
aqui em Matala. Autorizo-o a tomar todas as medidas que considere ne-
cessárias para auxiliar a população. Terá de requisitar toda a comida que 
ainda existir e ocupar os espaços que possam abrigar as pessoas. Devem ser 
ajudados em primeiro lugar todos os que ainda estiverem presos nos des-
troços, e também os feridos. Não serão autorizadas pilhagens como as que 
vimos quando vínhamos para cá. Empregará toda a força necessária para 
evitar as desordens. Compreendido?

— Sim, senhor.
— Óptimo. Quanto a nós, centurião Cato, temos de nos dirigir imedia-

tamente para Gortyna. Temos de saber o que resta do poder administrativo 
da província. É lá que temos de estar para recuperar o controlo de Creta e 
regularizar a situação. 

Cato assentiu.
— Sim, senhor. E quanto ao navio e a todos os que ainda estão a bordo?
Semprónio sorriu.
— A Júlia está perfeitamente segura por agora.
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— Mas estaria ainda melhor se fosse trazida para aqui, senhor.
— Claro. O centurião Macro encarregar-se-á disso.
Macro deu uma palmada no ombro do amigo.
— Confi a em mim.
— E já agora, pode também cuidar da tripulação e dos restantes pas-

sageiros. — Prosseguiu Semprónio. — Incorpore-os na coorte. Podem não 
ser soldados, mas são bons homens. Já demonstraram à sociedade que po-
dem ser muito úteis numa crise.

— Tratarei disso, sim
— Marinheiros? — O centurião Portilho abanou a cabeça. — Na Dé-

cima Segunda Hispânica? Os rapazes não vão gostar nada disso, senhor.
— Vão gostar daquilo que eu lhes disser para gostarem. — Vincou Ma-

cro, com fi rmeza. — E, pelo que vi até agora, os marinheiros serão elemen-
tos muito mais válidos do que a cambada de preguiçosos que avistei aí pela 
acrópole a mandriar. Bom, Portilho, para começar, quero todos os ofi ciais e 
homens da coorte reunidos na parada. É tempo de conhecerem o seu novo 
comandante.

Enquanto Portilho se afastava para dar andamento às ordens recebi-
das, Semprónio apertou a mão a Macro.

— Boa sorte, centurião. Faça tudo o que puder por aqui. Se houver 
novidades, envie-me um relatório para Gortyna.

— Sim, senhor. Quanto tempo tenciona fi car por lá?
Semprónio considerou a questão e depois encolheu os ombros.
— O tempo que for preciso, suponho. Só os deuses sabem o que va-

mos encontrar na capital, e qual será a situação no resto da província. As-
sim que tiver uma ideia mais concreta do estado em que as coisas estão, 
enviar-lhe-ei instruções aqui para Matala.

O senador e Cato muniram-se de capas recolhidas nos aposentos do 
prefeito, de forma a manterem-se quentes durante a longa cavalgada noc-
turna que tinham pela frente, escolheram dois dos melhores cavalos dos 
estábulos situados ao canto do pátio da acrópole, e montaram de imediato. 
Enquanto levavam os animais a passo na direcção do portão da cidade, já 
os homens da coorte começavam a formar na parada, debaixo do olhar 
reprovador de Macro, especado à sombra das colunas da basílica. Cato vi-
rou-se na sela ao passar junto do amigo.

— Até breve, Macro.
— Boa viagem, Cato. Tenho a impressão de que temos tempos difíceis 

pela frente.
Semprónio deu um estalido com a língua e acelerou levemente o cava-

lo, seguindo a trote à medida que se aproximavam do portão e o atravessa-
vam, descendo a rampa para a rua principal da cidade, ladeada por escom-
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bros. Ao passar pelo que restava do portão, Cato olhou uma última vez para 
a costa. Apesar de não conseguir avistar a zona da baía onde o Hórus estava 
encalhado, sentiu o coração apertado ao pensar na segurança de Júlia.

Semprónio reparou na expressão do rosto do jovem ofi cial e sorriu.
— Não te preocupes, Cato. Nada de mal lhe pode suceder enquanto 

estiver à guarda de Macro.
Cato obrigou-se a sorrir em resposta.
— Eu sei. Coitado do tipo que tentar levar-lhe a melhor.

Afastaram-se da cidade, seguindo a estrada para Gortyna através de coli-
nas baixas, atravessando mais cenas de destruição resultantes do terramoto. 
Muitas outras quintas, casas e santuários próximos à estrada tinham sido 
reduzidos a escombros e já não passavam de montes de tijolos, mosaicos e 
madeiras. Os sobreviventes tinham salvo alguns feridos e também recupe-
rado alguns dos cadáveres, que agora jaziam em mortalhas improvisadas, 
à espera da cremação ou do enterro. Os vivos, ainda atordoados, contem-
plavam a passagem dos cavaleiros com expressões de horror e choque, e 
Cato não conseguia evitar sentir-se culpado enquanto seguia Semprónio e 
tentava ignorar o sofrimento que ocupava quilómetro após quilómetro da 
estrada de Gortyna.

Ao entardecer, Semprónio deu ordem de alto, para descansar as mon-
tadas junto a uma pequena povoação. Nem uma casa tinha sobrevivido 
intacta, e havia um silêncio e uma quietude inquietantes enquanto a noite 
caía e os escassos sobreviventes se acoitavam nos abrigos que tinham podi-
do improvisar para enfrentar a noite. Não se escutavam gritos de angústia, 
nem sequer gemidos de feridos. O único som era um fraco lamento que 
provinha das ruínas de uma pequena quinta próxima. Cato prendeu o ca-
valo a um tronco e dirigu-se à fonte do som.

— Cato. — Avisou Semprónio em voz baixa. — Não te afastes muito.
Cato assentiu e prosseguiu com toda a cautela. No meio das trevas 

crescentes, conseguiu distinguir o que restava de uma parede e os tijolos 
espalhados pelo solo. O som tinha-se tornado mais claro. Agachou-se junto 
aos blocos de pedra que constituíam a parede e notou um leve movimento 
por baixo do monte de tijolos próximos. Inclinou-se nessa direcção e co-
meçou a afastar as pedras com todo o cuidado. Ouviu-se um grito, e Cato 
avistou o tronco de uma criança pequena, talvez de dois anos de idade, de 
costas sobre o solo. A criança estava despida, e a pele pálida estava reple-
ta de sujidade e sangue misturados. Um tijolo tinha-a atingido na cabeça, 
rasgando-lhe o crânio, e havia uma massa de sangue seco e cabelo sujo a 
cobrir o outro lado da cabeça. Os olhos azuis da criança estavam muito 
abertos, e contemplavam Cato atentamente, enquanto o choro prosseguia.
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— Está tudo bem. — Disse Cato. — Chhh, agora está tudo bem.
Limpou-lhe a pele exposta, antes de avistar uma pesada laje que lhe 

cobria as pernas e não deixava ver o resto do corpo. Pegou nas bordas 
da pedra e levantou-a, percebendo por fi m que se tratava de um rapaz. 
Quando a pressão sobre as suas pernas e bacia diminuiu, ele soltou um 
grito, um uivo agudo de pura agonia. Cato atirou a laje para longe e pe-
gou-lhe na mão.

— Pronto, já tirei a pedra. Calma. Chhh. — Olhou para baixo, e uma 
vaga de náusea ameaçou de imediato submergi-lo. A pedra tinha esmagado 
o miúdo da cintura para baixo, estilhaçando os ossos e rasgando a pele de-
licada. As fi nas canas das pernas tinham rompido a pele, mostrando bem a 
violência com que os membros tinham sido atingidos.

O miúdo soltou outro grito e começou a tremer violentamente. Cato 
abriu o fecho que lhe prendia a capa e usou-a para cobrir o pequeno, colo-
cando-lhe uma ponta enrolada sob a cabeça, para servir de almofada. Du-
rante todo o tempo, a pequena mão do rapaz apertou os dedos de Cato com 
uma força surpreendente, até que o grito se extinguiu e ele se deixou fi car 
a olhar para o centurião, a tremer enquanto respirava de forma ofegante. 
Ouviu-se o som de botas a aproximarem-se, esmagando o cascalho, e Cato 
olhou para cima; distinguiu Semprónio, que tinha vindo investigar a ori-
gem dos gritos.

— O que é que encontraste?
— Um miúdo. — Cato desviou-se para permitir que o senador visse. 

— Foi apanhado pela parede quando ruiu.
— Como é que ele está?
Cato engoliu o sabor amargo que lhe tinha vindo à boca e sentiu a gar-

ganta a apertar-se. Pigarreou com força para conseguir responder.
— Tem as pernas partidas.
— Estou a ver... Achas que vai sobreviver?
Cato manteve-se em silêncio por momentos. Queria dizer que o rapaz 

sobreviveria, e que valia a pena tentar salvá-lo. Mas isso seria uma mentira. 
Mesmo que, por milagre, o miúdo sobrevivesse, passaria o resto dos seus 
dias como um aleijado. Ninguém tinha vindo ajudá-lo até àquele momen-
to, e Cato contemplou as ruínas da casa por trás do muro abatido; quase 
de certeza que o resto da família jazia por lá, sob os escombros. Olhou de 
novo para a criança e obrigou-se a sorrir enquanto respondia calmamente 
ao senador.

— Duvido que sobreviva à próxima noite se o deixarmos aqui, senhor. 
Só se mantém vivo por milagre. Poderá sobreviver, sim, se encontrarmos 
alguém que cuide dele. O médico da Décima Segunda talvez fosse capaz de 
o salvar, mas à custa das pernas, com certeza.
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Semprónio olhou-o com os olhos semicerrados e quando voltou a fa-
lar, fê-lo com palavras pausadas e deliberadas.

— É uma pena que não o possamos levar de volta a Matala.
— Porque não? São só duas horas de caminho.
— Duas horas para lá, outras duas para cá, mais provavelmente três, 

porque a escuridão vai descer daqui a pouco. Tenho muita pena, Cato, mas 
não nos podemos dar a esse luxo. Temos de seguir, e depressa.

— Porquê? — Cato enfrentou Semprónio. — Primeiro devíamos ten-
tar fazer por ele tudo o que pudéssemos.

— Não temos tempo. Agora deixa-o, e vamos embora.
— Deixá-lo? — Cato abanou a cabeça. — Assim? Não terá qualquer 

hipótese.
— Seja como for, poucas teria, mesmo que o levássemos a Matala. Tu 

mesmo o disseste.
Cato ainda segurava na mão do miúdo. Mordeu o lábio.
— Não. Senhor, não posso abandoná-lo. Não está certo.
Semprónio respirou fundo.
— Centurião Cato, não se trata de saber se está certo ou errado. Estou 

a dar-te uma ordem.
Instalou-se um silêncio tenso enquanto os dois homens se entreolha-

vam. Então o miúdo gemeu e Cato baixou o olhar para lhe dar atenção, 
afagando-lhe o cabelo sedoso com a mão livre.

— Calma, rapaz. Calma.
— Cato. — Semprónio resolveu adoptar um tom mais conciliador. — 

Temos de prosseguir. Temos de alcançar Gortyna o mais cedo possível. Te-
mos de fazer tudo o que pudermos para restaurar a ordem, para ajudar as 
pessoas e para salvar vidas. Não há muito que possamos fazer por ele. E se 
perdermos a maior parte de um dia para o levarmos de volta a Matala, aca-
baremos por pôr em risco muitas mais vidas, muito provavelmente.

— Pode ser que sim. — Retorquiu Cato. — Quem pode garanti-lo? 
Mas se abandonarmos este miúdo aqui, ele morrerá por certo, frio e sozi-
nho.

— Talvez sim, talvez não. Pode sempre aparecer alguém que o ajude.
— Acredita realmente nisso?
— E tu, acreditas sinceramente que o nosso atraso não colocará em 

risco outras vidas em Gortyna? — Contrapôs Semprónio.
Cato franziu o sobrolho, dilacerado entre a verdade implícita nas pa-

lavras do senador e a sua própria compulsão moral para fazer tudo o que 
pudesse para salvar o miúdo. Decidiu tentar outra abordagem.

— E se fosse a Júlia? Ainda manteria que devíamos prosseguir e dei-
xá-la à sua sorte?
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— Felizmente, não se trata da Júlia. Cato, meu caro, tens de ver a 
razão. És um ofi cial, e tens obrigações, deveres, para com o Império. 
Tenho a certeza absoluta que, nalguma campanha passada, já tiveste 
de deixar para trás homens feridos com gravidade. Este miúdo é uma 
baixa, e nada podes fazer para contrariar esse facto. Aliás, atrevo-me a 
dizer que obrigá-lo a qualquer movimento seria provocar-lhe uma ter-
rível agonia. Sentes-te realmente na disposição de o sujeitar ao tormen-
to de uma cavalgada até Matala? Para chegar lá e morrer na mesma? 
Será mais misericordioso deixá-lo aqui mesmo. — Semprónio pousou 
a mão no ombro de Cato e apertou-lho suavemente. — Acredita no 
que digo... Temos de ir. Vem.

Cato sentiu um gosto amargo na garganta enquanto lutava consigo 
mesmo para tentar aceitar os argumentos de Semprónio. Pouco importava 
o que lhe ditava o coração, a verdade era que tinha de facto responsabili-
dades perante outros, muitos outros. Afastou o olhar da face do jovem e 
soltou-lhe a pequena mão. De imediato os dedos do miúdo se crisparam e 
tentaram agarrar de novo a mão do centurião, enquanto os olhos se arre-
galavam de terror. Cato levantou-se apressadamente, libertando a mão, e 
recuou.

— Vem. — Semprónio puxou-o suavemente, levando-o para junto dos 
cavalos. — Não temos tempo a perder.

Quando Cato se virou e seguiu o senador, um grito estridente de pâni-
co e medo trespassou a escuridão e cravou-se-lhe no coração como se fosse 
um dardo. Sentiu-se agoniado, sentiu-se uma criatura vil, fria e inumana 
que acabava de voltar as costas a tudo o que fazia de um homem um ente 
moral.

— Temos de ir. — Repetiu Semprónio, erguendo a voz e puxando Cato 
pelo braço, para o arrastar para longe dos gritos cada vez mais intensos do 
miúdo. — Sobe para o cavalo e vamos. Não te esqueças do que te disse. Há 
muitos outros que precisam de ti.

Conduziu Cato até à beira da montada e ajudou-o a subir para a sela. 
Apressou-se a soltar o cavalo e atirou as rédeas para as mãos de Cato, en-
quanto dava uma palmada no fl anco do animal, fazendo-o dar um peque-
no salto e soltar um relincho. Semprónio montou o seu cavalo e seguiu o 
centurião. Quando se viu ao lado do jovem, deitou-lhe uma olhadela rápi-
da, comprovando à luz quase inexistente a determinação amarga que se ti-
nha estampado na sua expressão. Semprónio sentiu o terrível peso da culpa 
a instalar-se no seu coração. Tinha sido uma decisão dura, mas inevitável; 
abandonar a criança ferida era um dever que se impunha face à situação 
que se vivia, mas tinha afectado Cato de uma forma muito profunda. O 
jovem tinha uma alma boa. Era sensível, e não se importava de o mostrar. 
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Enquanto incitava o cavalo a galopar, encontrou um pequeno grão de con-
forto moral na forma como se resolvera a situação: a certeza de que a fi lha 
tinha escolhido o homem certo.

A noite desceu sobre Creta, mas os cavaleiros prosseguiram pela estrada 
principal da ilha, atravessando as férteis planícies e dirigindo-se a Gortyna. 
De ambos os lados do caminho sucediam-se os olivais, os pomares e vi-
nhedos que se estendiam até às colinas distantes. Muita daquela terra tinha 
sido adquirida por alguns dos mais ricos homens do Império, formando 
grandes herdades. Os donos viviam comodamente nas cidades, enquan-
to alguns servidores de confi ança tratavam das suas propriedades. Abaixo 
destes, na hierarquia, estavam os capatazes, que comandavam os grupos 
de escravos que trabalhavam sem cessar, da alvorada ao crepúsculo. Para 
a grande maioria dos escravos, a vida era curta e brutal, e a morte uma 
libertação. Mas agora a situação tinha-se alterado, refl ectiu Cato. O sismo 
tinha provocado a derrocada de muitas das edifi cações nas propriedades, 
e os escravos não deixariam de aproveitar a ocasião para fugir, ou para se 
virarem contra os seus antigos senhores.

A noite estava clara, e o luar e as estrelas que reluziam no fi rmamento 
davam luz aos viajantes, mas ainda assim Semprónio reduziu o andamento, 
passando a avançar a passo.

— Não vale a pena arriscarmo-nos a que os cavalos tropecem. — Ex-
plicou. — Além disso, parece-me que precisam de descansar.

— Eles e eu. — Cato mudou de posição e esfregou o fundo das costas 
com a mão. O ar nocturno estava fresco, e começou a pensar se tinha 
sido inteligente deixar a sua capa com o miúdo moribundo. Afastou de 
imediato o pensamento indigno e dedicou-se a observar a paisagem em 
redor. A estrada subia para uma crista do terreno, e quando a alcançaram, 
Cato avistou um fogo no meio dos campos à sua direita, a algumas cen-
tenas de metros.

— Pelos deuses, o que se estará a passar além? — Sussurrou Sempró-
nio.

Os dois cavaleiros refrearam o andamento dos cavalos enquanto con-
templavam as chamas avermelhadas a erguerem-se para o negrume do céu. 
Tinha sido construída uma pira junto às ruínas de um grupo de edifícios 
de uma quinta. À sua volta viam-se quatro grossos barrotes verticais, coro-
ados por travessas, das quais pendiam os corpos nus de três homens e uma 
mulher, tão perto do fogo que estavam a ser literalmente assados. Estrebu-
chavam em agonia, e os seus gritos, distantes mas estridentes, gelaram o 
sangue de Cato.

Ao brilho das chamas e no meio das sombras projectadas pelas cruzes 
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onde padeciam aquelas quatro pessoas, Cato distinguiu uma roda de es-
pectadores, a assistir ao suplício. Alguns empunhavam jarros e bebiam sem 
cessar enquanto apreciavam a cena. Outros dançavam, e alguns atiravam 
pedras às vítimas.

Cato engoliu em seco.
— Ao que parece, alguns escravos estão a vingar-se.
Os dois continuaram a olhar para a cena macabra por mais uns mo-

mentos, até que o senador murmurou:
— Pobres desgraçados.
— Temo que esta não seja a última vez que assistimos a cenas destas. — 

Comentou Cato. — Imagino que esteja a acontecer por toda a ilha.
Enquanto observavam, um homem encorpado destacou-se da turba 

com um maço na mão e dirigiu-se à cruz em que estava a mulher. Derru-
bou as cunhas que a mantinham na vertical e depois encostou-se à viga, 
empurrando-a com toda a força na direcção da fogueira. A cruz estreme-
ceu, pareceu imobilizar-se por um segundo enquanto a mulher se debatia 
inutilmente contra as cordas que a prendiam, e por fi m tombou para o meio 
do fogo, provocando uma explosão de fagulhas e um reavivar das labaredas 
que se lançaram sôfregas para o céu nocturno, enquanto se escutava um 
derradeiro uivo de terror e sofrimento.

— Já vi o sufi ciente. — Anunciou Cato. — Senhor, será melhor pros-
seguirmos.

— Sim... Sim, tens razão.
Cato puxou pelas rédeas para orientar o cavalo na direcção de Gorty-

na, e preparava-se para o incitar com os calcanhares quando reparou num 
vulto que se plantava a meio da estrada, a não mais de dez passos.

— E onde pensam vocês que vão? — Lançou o homem em tom jocoso, 
num latim com forte sotaque. — Dois tipos a cavalo pela estrada a meio da 
noite não devem estar a tramar coisa boa. 

O senador Semprónio soltou um suspiro de alívio perante o tom ami-
gável do sujeito, enquanto a mão de Cato se soltava do punho da espada e 
descaía para junto da perna.

— Era boa ideia sair desta zona, e depressa. — Avisou Semprónio. — 
Há um grupo de escravos à solta aqui perto. Escape enquanto pode.

— Oho! — Respondeu o homem, enquanto dava alguns passos na di-
recção dos cavaleiros. — Pelo som da tua voz, só podes ser um dos ilustres, 
romano da cabeça aos pés e nada de enganos quanto a isso.

— Sim, sou um ofi cial romano. — Confi rmou Semprónio. — Tenho 
de chegar a Gortyna o mais depressa possível, portanto, meu bom homem, 
peço-te que saias do nosso caminho, de forma a que todos possamos seguir 
para os nossos destinos.
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O estranho estava agora tão perto que Cato já conseguia distinguir al-
guns detalhes. Era alto e largo de ombros, com barba e cabelo desgrenha-
dos, e vestia uma túnica esfarrapada. Da mão pendia-lhe um longo bastão. 
Riu enquanto o erguia e deixava apoiar no ombro.

— O problema é que esta estrada agora pertence-me, e resolvi cobrar 
uma portagem a todos os que a usem. — O tom endureceu. — A começar 
por vocês os dois. Ora bem, para começar, desçam dos cavalos e passem-nos 
para cá. Os cavalos e tudo o que tiverem de valor nas vossas pessoas.

— O quê? — Semprónio fi cou hirto na sela. — Como te atreves?
Enquanto o homem falava, Cato apercebeu-se de movimento dos dois 

lados da estrada, e depressa conseguiu distinguir vários vultos que fecha-
vam o cerco à sua volta. Os dedos fecharam-se de novo na pega da espada, 
mas não deixou transparecer qualquer nervosismo quando falou.

— Senhor, temos problemas. Desembainhe a espada.
— Problemas? — Semprónio olhou em volta e imobilizou-se quando 

viu homens a saírem das sombras, cada um deles com um bastão ou uma 
forquilha, e todos eles tão maltrapilhos como o primeiro. Ouviu-se um ras-
par metálico repentino quando os dois romanos desembainharam as espa-
das e as brandiram de forma inequívoca.

— Ora, senhores, não abusem da sorte. — Proclamou o homem com 
toda a calma. — Não vale a pena aleijarem-se. Nós somos mais. Se resol-
verem lutar, juro-vos que vos estripo aos dois. Portanto, vamos lá a portar 
bem, toca a atirar as espadas ao chão e a descer desses cavalos.

O coração de Cato dava pulos no peito e ele sentia o familiar arrepio 
gélido na base da nuca que sempre antecipava um combate. Cerrou os den-
tes e avisou.

— Uma vez que resolveste tratar-nos de forma tão amigável, vou tam-
bém dar-te um aviso. Sai do nosso caminho.

Deu-se uma pausa enquanto os dois romanos encararam fi rmemente 
os homens que os rodeavam, até que alguém gritou:

— Apanhem-nos, rapazes!
As sombras correram para os cavaleiros. Cato cravou os calcanhares 

no fl anco do seu cavalo.
— Senhor, fuja!
Semprónio incitou o cavalo, mas levou mais uma fracção de segundo 

a reagir, e antes que o animal tivesse percorrido três metros, o líder dos 
malfeitores tinha agarrado as rédeas e vários outros se apressavam para o 
ajudar.

— Cato! Socorro!
Cato revirou-se na sela e avistou o senador a desferir golpes cegos com 

a espada curta sobre os vultos que o rodeavam.
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— Merda! — Rosnou, e deu um puxão selvagem às rédeas, forçando o 
cavalo a rodopiar. Esticou o braço com a espada em riste e carregou sobre 
a confusão que envolvia Semprónio. O cavalo relinchou quando embateu 
no homem que agarrava as rédeas da montada do senador, e Cato lançou a 
espada num arco largo, obrigando os outros atacantes a recuar. Firmou-se 
sobre o cavalo, fazendo força com as pernas bem apertadas, enquanto se 
virava para o outro lado e golpeava o tipo que ainda tentava prender os mo-
vimentos de Semprónio. A lâmina abateu-se sobre carne e ossos, rasgan-
do e esmagando, e um grito estridente soltou-se dos pulmões do homem 
enquanto ele tombava, contemplando horrorizado a mão quase decepada. 
Cato inclinou-se para a frente e pegou nas rédeas antes de as depositar nas 
mãos do senador. — Pegue!

— Filho da puta de romano! — Gritou uma voz, e Cato olhou à volta 
mesmo a tempo de avistar um homem a atacá-lo com uma forquilha bem 
aperrada nas duas mãos. Preparou a espada para a defesa e tentou afastar 
os perigosos dentes afi ados. O metal embateu contra o metal e o golpe de 
Cato desviou para o chão e para longe do seu peito as pontas aceradas. No 
momento seguinte, sentiu um golpe na perna, como se fosse um murro, e 
o cavalo relinchou assustado quando um dos dentes metálicos lhe rasgou 
o fl anco. Cato abriu a boca sem conseguir respirar, e de seguida, furioso, 
puxou atrás o braço e lançou a ponta da espada contra o tronco do ad-
versário, atingindo-o na base do pescoço e rasgando-lho profundamente. 
O outro caiu com um grunhido e abateu-se no solo, enquanto largava a 
arma improvisada. Por momentos a haste oscilou, ainda cravada na carne 
do homem e da sua montada, até que Cato a afastou com a espada. Olhou 
em volta e percebeu que o facto de ter abatido dois dos oponentes tinha 
abalado a confi ança do resto do grupo.

— Senhor, vamos! — Gritou para Semprónio.
Desta feita aguardou que o cavalo do senador tivesse quebrado o cír-

culo de homens que os rodeavam, antes de bater com a folha da espada 
na garupa do seu próprio animal e galopar atrás de Semprónio. Ouviu um 
grunhido e sentiu outra forquilha a passar-lhe ao lado, muito perto, antes 
de tombar para o solo e se perder de vista. Agachou-se na sela, agarrando 
a espada com toda a força para ter a certeza de que não a largava enquanto 
corria pela estrada na direcção de Gortyna. Lá atrás, os atacantes davam 
largas à raiva e correram atrás deles durante algum tempo, até que por fi m 
desistiram e se limitaram a lançar mais uns insultos que a distância acabou 
por calar, enquanto Cato prosseguia à desfi lada atrás do senador.
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Macro deixou escapar um suspiro de frustração, enquanto analisava os 
relatórios que tinha pedido aos ofi ciais e escrivães da coorte auxiliar. 

A noite já tinha caído, e pela janela do gabinete avistava o brilho trémulo 
das tochas espalhadas pelas muralhas da acrópole. Pestanejou e esfregou os 
olhos enquanto a boca se lhe abria num longo e grandioso bocejo, mas de 
imediato voltou a concentrar-se no trabalho. Havia várias tábuas enceradas 
num monte sobre a secretária, detalhando o efectivo de cada centúria da 
coorte, com os nomes dos melhores homens de cada unidade sublinha-
dos pelos seus centuriões. Os mortos ou desaparecidos estavam assinalados 
com uma cruz. Também ali tinha um inventário detalhado do material nos 
armazéns da coorte, bem como um relatório do único ajudante atribuído 
ao médico da coorte. Este estava na área do porto quando o terramoto so-
breviera, e ainda era dado como desaparecido. O compartimento das ca-
sernas que tinha sido transformado em enfermaria estava a abarrotar de 
feridos, e o ajudante pedia que lhe fossem dispensados mais homens para 
poder tratar de todas as baixas.

Para lá de todas estas preocupações, Macro tinha enviado uma patru-
lha à baía, para escoltar para a acrópole a tripulação e os passageiros do Hó-
rus. Podiam fi car ali abrigados, e Macro pensava recrutar os mais fortes de 
entre eles para compor o efectivo da coorte, pelo menos até aquela situação 
de emergência ser ultrapassada.

Assim que assumira o comando da coorte, tinha efectuado uma cui-
dada inspecção aos homens, formados por centúrias, na praça da acrópole. 
Tinha confi rmado a indicação de Portilho: só metade dos homens sobre-
vivera ao sismo. E os vivos estavam fortemente abalados pela perda dos 
camaradas, e cheios de terror perante o deus que decidira libertar toda a 
sua fúria contra o porto. Enquanto Macro percorria lentamente as fi leiras 
da Décima Segunda Hispânica, o seu olho experimentado rapidamente se 
apercebera de que aquela coorte era um exemplo típico das unidades que 
eram destacadas para as províncias mais calmas do Império, a guarnecer 
cidades. Eram uma mistura de veteranos desgastados, que já só aguarda-
vam com impaciência a passagem à disponibilidade, e de outros homens 
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cuja saúde tinha fi cado destroçada numa qualquer campanha e que tinham 
sido transferidos para Creta, onde se podiam dedicar a tarefas pouco exi-
gentes na manutenção da ordem pública. Por fi m, havia um sem-número 
de imbecis e jovens imberbes, a quem o mais que se podia pedir era que 
empunhassem uma arma e tentassem não se aleijar ou ferir um dos seus 
próprios camaradas.

Abanou a cabeça. Naquelas condições, a coorte pouca utilidade teria 
na recuperação da ordem e no auxílio aos civis sobreviventes. Ia precisar 
de homens mais capazes, e de muitos mais, nos dias que se aproximavam. 
Entretanto, teria de se governar com os recursos de que dispunha. E que 
não eram muitos, lamentou. O inventário da messe revelava que a coorte 
tinha passado os últimos anos a sofrer cortes sucessivos. Uma longa série 
de governadores tinha dado o seu melhor para reduzir os custos da pro-
víncia ao mínimo indispensável, de forma a ganhar o favor do Imperador 
e do Senado em Roma. O equipamento desgastado nunca fora substituído, 
e os soldados tinham-se visto forçados a arranjar material sobressalente de 
baixa qualidade nos mercados locais. Assim, envergavam uma estranha 
combinação de equipamento normal do exército romano misturado com 
capacetes e espadas gaulesas e gregas que já denunciavam uma certa ida-
de. Havia muito poucas fundas e quase nenhuma munição para elas, e as 
reservas de rações e água potável estavam uma lástima. Duas das cisternas 
da acrópole estavam secas como o deserto, e a terceira apenas por metade 
cheia, com água que difi cilmente passaria por potável, como tinha desco-
berto por si mesmo quando tinha acompanhado o responsável pela messe 
e descera uns degraus para o interior fresco da cisterna, escavada na rocha.

— Foda-se, isto não presta! — Cuspira de imediato o líquido com sabor 
a mofo e limpara a boca nas costas da mão enquanto subia para a superfície. 
— Quando é que esta cisterna foi esvaziada e limpa pela última vez?

O outro encolheu os ombros.
— Não faço ideia, senhor. Deve ter sido antes do meu tempo.
— E há quanto tempo é que tu estás por cá?
— Há sete anos, senhor.
— Sete anos. — Repetiu Macro, assombrado.  — E resolveste ignorar 

isto tudo?
— Não, senhor. — Ripostou o homem em tom indignado. Era um 

tipo magro como um palito, com feições escuras e gastas, mas ostentava as 
cicatrizes que mostravam que em tempos estivera envolvido em assuntos 
mais sérios, admitiu Macro. O outro prosseguiu. — Foi o prefeito que me 
disse que não valia a pena. Disse que, uma vez que éramos uma unidade de 
guarnição, e que a província estava em paz, não era preciso darmo-nos ao 
trabalho de nos prepararmos para qualquer cerco, senhor.
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— Estou a ver. Bom, pronto, isso agora mudou. Quero-te cá em baixo 
com os teus ajudantes assim que nascer a aurora. Esta cisterna vai ser esva-
ziada, limpa como deve ser, reparada onde for necessário e preparada para 
recolher chuva, quando ela cair.

— Sim, senhor.
Macro encarou o interlocutor. 
— Olha... Como é que te chamas, esqueci-me.
— Corvino, senhor. Lúcio Junilho Corvino.
— Corvino? — Macro sorriu. — Assenta-te bem, pareces um corvo. 

Ora bem, há lá fora muita gente a precisar da nossa ajuda. Por agora vamos 
concentrar-nos em ajudar os sobreviventes. Salvar quem esteja preso nas 
ruínas, e depois alimentá-los, garantir que têm água e abrigo. A mais longo 
prazo, temos de garantir a ordem pública. Se a comida se esgotar, vamo-nos 
ver afl itos para manter tudo sossegado. Se a coisa der para o torto, vou pre-
cisar de todos os homens da Décima Segunda, equipados convenientemen-
te e preparados para o combate. Isso signifi ca que vais ter de tirar os dedos 
do nariz e tratar de preparar tudo aquilo de que os homens possam vir a 
precisar. Percebido?

— Sim, senhor. Darei o meu melhor para que isso suceda.
Macro abanou a cabeça.
— O melhor não chega. Farás o que eu precisar que faças. Se não o 

conseguires, voltas para as fi leiras, e trato de arranjar quem faça o serviço.
— Mas... Não pode fazer isso. — Balbuciou Corvino. — Protestarei 

perante o prefeito, senhor. Não possui a autoridade para me substituir.
— Protesta tudo o que quiseres. O prefeito está morto.
— Morto?
— Morreu no terramoto, em Gortyna. Ele e a maior parte dos ofi ciais 

de alta patente que governavam a província. Por isso é que o senador Sem-
prónio assumiu a autoridade suprema. E por isso sou eu quem manda nesta 
coorte, e por isso vais ter de fazer por merecer o teu salário, pela primeira 
vez em muitos anos. — Macro fez uma pausa e deu um leve murro no peito 
do homem. — Pois é, Corvino, somos eu e tu. Tudo o que separa aquela 
gente lá fora da fome e do caos. Bom, deixa-me perguntar-te outra vez. 
Uma última vez. Estás à altura?

Corvino respirou fundo e assentiu.
— Ora aí está! Muito bem, quero ter nas mãos um inventário completo 

do equipamento distribuído à coorte, e quero-o antes da primeira mudança 
de turno esta noite. Será melhor começares imediatamente.

— Sim, senhor. — Corvino fez a saudação regulamentar e afastou-se, 
apressando-se a dirigir-se para os armazéns e escritórios da messe que fi -
cavam do outro lado da parada. Macro fi cou a vê-lo ir, e depois soltou um 
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suspiro. Tinha esperança de que aquele fosse o mais breve comando da sua 
carreira militar. Só durante o tempo necessário para pôr aquela coorte em 
condições, resolver os problemas em Matala e esperar que chegasse um 
novo prefeito. E depois, ele, Cato e os outros poderiam prosseguir a sua jor-
nada de regresso a Roma. Quanto mais cedo, melhor, considerou, enquanto 
regressava ao gabinete do prefeito.

Quando acabou de ler todas as tábuas enceradas, Macro convocou Portilho 
para uma reunião. Enquanto esperava, foi buscar um dos jarros de vinho 
que o prefeito mantivera numa pequena estante num dos cantos do gabine-
te. Algumas telhas tinham caído e estilhaçado os recipientes da prateleira de 
cima, mas os outros mais abaixo tinham sobrevivido. Puxou pela rolha de 
cortiça e cheirou. Um aroma apetitoso encheu-lhe as narinas e fê-lo sorrir. 
Era evidente que o antigo prefeito era um tipo que sabia tratar-se. Fechou 
um olho e espreitou para o interior do jarro.

— Bem, meio cheio. — Voltou a sorrir para si mesmo enquanto levava 
o jarro e uma taça prateada para a secretária e a enchia quase até ao bordo. 
— Não é nenhuma desgraça.

Ouviram-se pancadas na porta, logo seguidas pela entrada de Portilho, 
que não tinha esperado por resposta. Assim que avistou o vinho, não evitou 
um franzir de sobrolho, a que se seguiu um olhar avaliador para as reservas 
ao canto da sala. Macro percebeu imediatamente que o outro tinha tido 
esperanças de aproveitar para uso próprio os bens terrenos que já de nada 
serviam ao anterior comandante.

— Hum, mandou chamar-me, senhor.
— Sim. Fecha a porta.
Quando a porta estava encerrada e Portilho aguardava de pé em frente 

à secretária, Macro limpou a garganta e começou.
— Centurião, esta coorte está longe de ser uma unidade em boas con-

dições, e tenho a certeza de que estás ciente desse facto. A organização é 
frouxa, os homens são de segunda escolha, e os ofi ciais piores. — Fez uma 
pausa. — Contudo, isso vai mudar. E uma vez que és o meu adjunto, vais ter 
de me auxiliar enquanto promovo essas alterações. Percebido?

Portilho anuiu sem grande entusiasmo.
— Centurião, não te ouço.
— Sim, senhor. Tudo claro.
— Óptimo. — Macro bateu com os dedos nas tábuas. — Quero que os 

melhores oitenta homens da coorte sejam reunidos numa centúria, pronta 
para combater a qualquer momento. Receberão o melhor equipamento, e 
serão comandados pelo melhor ofi cial da coorte. Quem é que recomendas?

Portilho cerrou os lábios por momentos, antes de responder.
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— O centurião Milo, senhor. Foi promovido das legiões há cerca de 
um ano.

— Então ainda não deve ter amolecido completamente. Muito bem, 
será então o Milo. Ele que escolha um porta-estandarte, um optio e um 
escrivão, quem ele quiser.

— Sim, senhor.
— Quanto aos outros homens, assim que amanhecer vão todos traba-

lhar na cidade. Vão deixar o equipamento aqui nas casernas, levam só as 
espadas, e serão divididos em dois grupos. Metade fi cará com a responsa-
bilidade de socorrer os feridos e as pessoas aprisionadas nas ruínas, e trazer 
para aqui quem precisar de ajuda. Os outros deverão vasculhar os escom-
bros, em busca de qualquer resto de comida ou vinho. Podes também for-
mar um destacamento com uns poucos deles, para irem buscar água aos 
ribeiros mais próximos, para encher as cisternas.

— Senhor, isso levará imenso tempo.
— Bem, Portilho, não me parece que estejamos com pressa para ir seja 

para onde for, pois não?
— Não, senhor.
— Excelente. São portanto essas as ordens para amanhã. E lembra aos 

homens que não será tolerada nenhuma indisciplina. Se forem encontra-
dos civis a pilhar as ruínas, devem ser impedidos de o fazer. Podem partir 
umas cabeças, mas nada de entrar a matar com as espadas. As pessoas já 
sofreram muito nestes últimos dias. Mais uma coisa. Segundo o Corvino, 
temos em armazém algumas tendas. São velhas e provavelmente não são 
usadas há muito tempo, mas talvez possam servir para acolher parte da 
população. Manda alguns homens montá-las na encosta virada para a acró-
pole, no exterior da cidade.

Portilho anuiu e depois mordeu o lábio.
— Senhor?
— O que foi?
— Ocorreu-me um pensamento. A maior parte da comida em Matala 

estava guardada nos armazéns. Ao pé do mercado.
— E então?
— A onda destruiu essa área e, quando recuou, levou a maior parte dos 

detritos. O que fi cou para trás já deve ter apodrecido. A única comida que 
poderá ter sobrado é a que estava nas casas particulares quando se deu o 
terramoto. E não há-de ser muita, senhor.

— Hum... És capaz de ter razão. — Macro recostou-se e esfregou o 
queixo. — Bom, veremos o que conseguimos encontrar, e depois logo pro-
curaremos outras fontes de abastecimento. Há alguma herdade aqui perto?

Portilho pensou por momentos.
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— A mais próxima estende-se mesmo até à costa, pertence ao senador 
Cânlio. Produzia cereais e azeite.

— Para começar, não estará mal. Enviarei alguns homens com carro-
ças. Trarão o que for possível, e depois o proprietário poderá apresentar-nos 
a conta quando souber do sucedido.

— Senhor, o senador não vai gostar disso.
— É muito provável que não. — Desdenhou Macro. — Mas nessa altu-

ra isso já não será problema meu, portanto que se lixe. Temos é de assegurar 
que temos comida sufi ciente para garantir a sobrevivência dos nossos ho-
mens e da população enquanto endireitamos as coisas.

— Esperemos consegui-lo, senhor.
— Oh, havemos de o fazer, sim. — Macro sorriu. — Não admito ne-

nhuma outra possibilidade. Bom, Portilho, por agora acho que é tudo. Os 
escrivães passarão a escrito as ordens para cada unidade. Assim que estive-
rem prontas, ser-te-ão entregues, bem como aos outros ofi ciais. E assim que 
o Sol nascer, quero ver a Décima Segunda Hispânica a trabalhar.

Ouviu-se outro toque à porta.
— Entre!
A porta abriu-se, e um auxiliar entrou e aprumou-se.
— Senhor, a patrulha regressou da baía.
— Trouxeram a tripulação e os passageiros?
— Sim, senhor.
— Óptimo. Assim que passarem pelos portões, levem os homens 

para as casernas. Espalhem-nos por entre os soldados. Quando lá estive-
rem, podem dizer-lhes que acabam de ser incorporados na coorte, e que 
a partir desse momento estão sujeitos à disciplina militar. Será melhor 
explicarem-lhes o que isso signifi ca, está bem?

O auxiliar sorriu.
— Sim, senhor.
— As mulheres e crianças devem ser trazidas para a basílica. Podem 

acoitar-se no salão da administração. Depois pede à fi lha do senador para 
vir ter comigo, por favor.

— Sim, senhor. — O auxiliar saudou e saiu da sala.
O centurião Portilho franziu o sobrolho. 
— A fi lha de Semprónio? Bem, está mesmo no meio da confusão. Du-

vido que o rebento mimado de um tipo de faixa púrpura aprecie as acomo-
dações que lhe podemos oferecer.

Macro recordou os dias de desespero em que tinha conhecido Júlia, 
durante o cerco da cidadela de Palmira. Tinha assumido precisamente os 
mesmos riscos que os outros defensores, e nunca exigira mais do que as exí-
guas rações que a todos eram dadas; ao mesmo tempo, tinha-se dedicado a 
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prestar cuidados aos feridos e moribundos. Não, Júlia não era exactamente 
o exemplo de uma aristocrata mimada e choramingas. Já tinha demonstra-
do bem o seu valor.

— Ela aguenta. — Respondeu. — E não é nenhuma cria. Júlia Semprónia 
é uma mulher de armas. Além disso, não tem propriamente muitas opções.

Portilho esvaziou os pulmões num sopro.
— Senhor, em todo o caso, preferia não ser eu a informá-la disso. Bom, 

será melhor deixá-lo. Muitos afazeres, e coisas do género.
— Sim, vai lá tratar das coisas. — Concedeu Macro, agastado. — Lem-

bra-te do que te disse. A partir deste momento acabou-se a boa vida nesta 
coorte, e isto vale tanto para os homens como para os ofi ciais.

— Compreendo, senhor. — Portilho dobrou o pescoço e apressou-se a 
deixar o gabinete. Macro viu-se sozinho, e o seu olhar foi atraído pela taça 
de vinho; contemplou-a por momentos, antes de a levar sequiosamente aos 
lábios e a vazar de um trago.

— Ahhh! Se precisava disto... — Limpou uma gota de vinho do queixo 
e recostou-se na cadeira com um sorriso de satisfação. Todo o corpo lhe 
doía devido às aventuras da noite e do dia anteriores, e até os olhos lhe pe-
savam. Fechou-os por um breve instante, apreciando o conforto de poder 
relaxar nem que fosse por uns minutos. Ainda tinha o sabor do vinho na 
garganta, mas o líquido já lhe aquecia o estômago, e ele entrelaçou as mãos 
sobre o ventre.

— Só uns minutos de descanso. — Convenceu-se, com a voz já meio 
arrastada. — Só um bocadinho...

— Estou a incomodar?
— O... O... O quê? — Lutou para se sentar direito e pestanejou até fi car 

com os olhos bem abertos. Júlia sorria-lhe da entrada do gabinete.
 — É só porque ressonava tão alto.
— Ressonava? — Macro abanou a cabeça, tentando afastar a culpa. — 

Uma ova. Estava só a falar comigo mesmo.
— Com os olhos fechados.
Macro franziu o sobrolho.
— Senhora, sou bem capaz de fazer duas coisas ao mesmo tempo.
— Peço desculpa, Macro. Não o queria ofender. Depois de tudo por 

que passámos, deve estar exausto. Estamos todos.
— Porra, que é feito das minhas maneiras? — Repreendeu-se Macro 

em voz baixa, enquanto se punha de pé num salto e se apressava a puxar 
uma cadeira livre para junto da mesa. Deu uma palmada no assento da 
cadeira. — Ora aqui está, senhora Júlia. Vamos a sentar.

— Obrigada. — Ela soltou um profundo suspiro. — Então, onde se 
meteram o meu pai e o Cato?
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— Partiram, senhora.
— Partiram?
— Para Gortyna. Assim que aqui chegámos, soubemos que o governa-

dor, o seu pessoal e os altos responsáveis da província tinham sido vitima-
dos pelo terramoto. A maior parte teve morte imediata. O seu pai concluiu 
que tinha de tomar conta da situação o mais cedo possível. Ele e o Cato 
pegaram em dois dos cavalos dos estábulos e foram-se assim que puderam.

— Típico. — Comentou Júlia, com um traço de azedume. — Não teve 
uma última palavra para mim, portanto?

— Hã... Não nesses termos, não.
— E o Cato?
— Oh, ele pediu-me para lhe transmitir o seu amor e também que 

tomasse conta de si até ele regressar.
Júlia encarou-o e abanou a cabaça.
— Macro, não tem muito jeito para mentir. Será melhor deixar essa 

arte para quem foi treinado para isso, como o meu pai.
— Se o diz.
Júlia olhou em redor, avaliando o gabinete, e depois lançou o olhar pela 

janela, para a encosta que se opunha à acrópole. Já havia algumas fogueiras 
acesas, e avistavam-se pequenas fi guras ocupadas ao seu redor.

— Mal pude acreditar em tudo o que vi enquanto vinha para cá. — 
Comentou. — Pensava eu que tínhamos passado por um mau bocado no 
navio. Mas isto?

— Senhora, passámos de facto um mau bocado. Tivemos muita sor-
te em chegar até aqui. Mas tem toda a razão, deve ter sido terrível aqui 
no porto. Pelo que me contou o Portilho, ouviu-se um barulho tremendo, 
e uma vibração surda, e depois os edifícios começaram a estremecer e a 
tombar, os mais frágeis e mais velhos a ruírem primeiro. E como é natural, 
eram nesses que viviam empilhados os mais pobres cidadãos de Matala. 
Deve haver milhares deles soterrados nas ruínas. E depois, tão repenti-
namente como tinha começado, tudo fi cou quieto. Os desgraçados que 
tinham sobrevivido devem ter pensado que estavam salvos. — Macro en-
colheu os ombros. — Até que a onda atingiu o porto e subiu pela ravina, 
destruindo tudo e todos os que estavam no seu caminho. Segundo as con-
tas do Portilho, devem ter morrido afogados pelo menos tantos como os 
que morreram no terramoto.

Júlia fi cou a olhar para ele, incrédula, até que abanou a cabeça e soltou 
um lamento.

— Deuses... O que poderá esta gente ter feito para merecer tamanho 
castigo?

— Quem pode compreender a vontade dos deuses? — Macro bocejou. 
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— Mas seja o que for que as gentes de Creta tenham feito para os irritar, 
pagaram por isso um preço muito elevado.

Júlia espreitou de novo pela janela, enquanto a sua mente continuava 
a debater-se para abarcar a escala da destruição que tinha testemunhado 
enquanto vinha do navio para a cidade. Era quase impossível imaginar que 
muitas outras cidades e povoações tinham partilhado aquele mesmo desti-
no. De repente, imobilizou-se.

— Acha que já passou tudo? Acha que se pode repetir?
— Não faço ideia, senhora. Sou apenas um soldado, não tenho quais-

quer dotes de vidente. — Macro inclinou-se para ela e tentou oferecer-lhe 
algum reconforto, ao prosseguir. — Não ocorreram mais nenhuns abalos 
desde que chegámos. Pouco mais podemos fazer do que pedir aos deuses 
que nos poupem a mais sofrimento.

— Sim, podemos fazer isso. Se achar que as preces podem realmente 
ajudar.

— Bom, mal não farão por certo.
— Tem razão. — Júlia fi cou em silêncio por momentos, antes de fi xar 

de novo o olhar em Macro. — Acha que eles estão em segurança, a andar 
por aí? O meu pai e o Cato?

— Não vejo porque não. Foram armados, e as pessoas estão dema-
siado ocupadas para pensarem em arranjar outros sarilhos. Senhora, nada 
os ameaça. E o Cato é um miúdo rijo. Ele tratará de garantir que o seu pai 
chegue a Gortyna sem problemas, e depois poderão começar a endireitar as 
coisas. Acredite no que lhe digo, o Cato sabe bem o que faz. Eles estão bem.
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Mas que raio estávamos nós a pensar? — Vociferou Cato por entre os 
dentes cerrados, enquanto o senador usava o lenço que trouxera ao 

pescoço para lhe ligar a ferida na perna. — Devíamos ter esperado que o 
dia nascesse antes de nos pormos outra vez a caminho.

— Chiu!  — Semprónio deitou um olhar nervoso ao arvoredo que os 
rodeava. — Eles podem ter-nos seguido.

— Duvido muito. Devemos ter andado pelo menos uns três quilóme-
tros antes de o cavalo desfalecer. — Cato fez uma pausa enquanto sentia 
outro espasmo a atravessar-lhe a perna, queimando como uma chama. 
Quando a dor passou, soltou um suspiro e prosseguiu. — De certeza que 
desistiram muito antes disso.

— Esperemos bem que sim. — Semprónio apertou o nó e testou a li-
gadura improvisada, para ter a certeza de que se mantinha em posição. — 
Pronto. Deve aguentar. Cato, a culpa foi toda minha. Devia ter abrandado 
o passo assim que se tornou claro que estávamos a salvo. Foi uma loucura 
seguir a galope pela estrada no meio da escuridão. Só por milagre é que o 
teu cavalo, ou o meu, não caiu mais cedo.

— Bom, agora estamos mesmo reduzidos a um, de facto. — Cato sor-
riu, resignado. — Portanto, a galope é que não vamos, de certeza.

Tinham abandonado o cavalo de Cato na estrada, ferido, caído onde 
as forças o tinham abandonado, com uma espuma ensanguentada a man-
char-lhe a boca e as narinas. Semprónio colocara o centurião na garupa da 
sua montada e tinham percorrido mais um quilómetro e meio antes de se 
meterem por um trilho estreito que se embrenhava por um pinhal, onde 
fi nalmente tinham parado para tratar da ferida que Cato sofrera. A ponta 
da forquilha tinha atravessado os músculos da barriga da perna sem atingir 
o osso nem rasgar nenhuma veia ou artéria. A ferida sangrava abundante-
mente mas, apesar da dor, Cato descobrira que ainda conseguia apoiar o 
peso do corpo naquela perna. Tinha dado uns passos até ao sítio onde se 
deitara e deixara Semprónio examinar a ferida e tratá-la da melhor forma 
possível à fraca luz do crescente lunar e das estrelas.
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Semprónio afastou-se e sentou-se na relva, torcendo as mãos no regaço. 
— O que é que achas que devemos fazer agora?
— Bem, não me apetece nada esbarrar noutro grupo de escravos rene-

gados. O melhor será esperar pelo nascer do dia, quando pudermos ver o 
caminho e evitar quaisquer problemas.

— Sim, tens razão. — Semprónio olhou na direcção da estrada que 
tinham seguido. — Tens a certeza de que eram escravos?

— Parece-me que sim. Estavam todos maltrapilhos, e estávamos per-
to daquela propriedade onde vimos... — Estremeceu ao recordar a cena, e 
fungou ruidosamente. — Devem ter vindo para ao pé da estrada para ten-
tar rapinar qualquer coisa. Tivemos sorte em escapar. Se aqueles escravos e 
o que vimos lá atrás são de alguma forma típicos do que se está a passar pela 
ilha, se calhar temos um problema maior do que pensávamos.

— Como é isso?
— E se de repente fi carmos com uma revolta de escravos nas mãos?
— Uma revolta? Não me parece. É natural que haja alguma desordem 

temporária. E que eles aproveitem a confusão para se atirarem aos seus se-
nhores. Mas assim que se embebedarem e acordarem com uma ressaca a 
sério, era capaz de apostar que não vão ter a menor ideia do que querem 
fazer a seguir. Alguns hão-de fugir para as montanhas e tentar juntar-se a 
algum bando de salteadores, mas a maior parte vai vaguear em torno da 
propriedade a que pertence até que apareça alguém para os meter na or-
dem.

— Acha mesmo? — Indagou Cato, duvidoso. — Senhor, parece-me 
que está a subestimar a ameaça.

— Meu caro jovem, não passam de escravos. Escravos de trabalho bra-
çal, os de mais baixo nível dentre eles, pouco melhores do que animais. 
Acredita no que te digo, não têm qualquer experiência na tomada de deci-
sões. Sem capatazes para lhes dizer o que fazer, não terão a mais pequena 
ideia do caminho a tomar.

— Espero que tenha razão. Mas, e se encontram um líder entre eles? 
Nesse caso...

— Isso não vai suceder. Passei algum tempo em propriedades deste 
género, sei como as coisas funcionam. Qulaquer um que mostre a mais 
pequena ponta de espírito de luta, de independência, ou é vendido a uma 
escola de gladiadores ou castigado e punido para servir de exemplo para 
todos os outros. Em pouco tempo tê-los-emos de novo sob controlo. Assim 
que os cabecilhas responsáveis por aquele macabro espectáculo que vimos 
forem identifi cados e capturados, serão crucifi cados e os seus corpos deixa-
dos a apodrecer. Acho que essa será uma lição que ninguém esquecerá por 
muito tempo.
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Cato anuiu. Todavia, ainda se sentia inquieto. Não fazia ideia de quan-
tos escravos existiriam em toda a ilha. Se eles se conseguissem organizar 
minimamente, e se emergisse dentre eles um líder, tornar-se-iam um peri-
go real para os interesses de Roma em Creta. E os escravos revoltosos nem 
eram sequer a única preocupação. Havia malfeitores nas montanhas, cri-
minosos, outros escravos foragidos e gente sem raízes, que por certo apro-
veitariam o caos. Se se unissem, seria necessária uma campanha em forma 
para garantir que a ilha permaneceria parte do Império.

Agitou-se e recuou para se apoiar no toco de uma árvore caída. 
— Senhor, julgo que devíamos aproveitar para descansar um bocado. 

Há praticamente dois dias que andamos a trabalhar sem dormir. Eu faço o 
primeiro turno de vigia. Quando for a sua vez, acordá-lo-ei.

— Muito bem, mas promete-me que o farás mesmo. Não posso per-
mitir que chegues a Gortyna tão cansado que não estejas em condições de 
me ajudar.

— Senhor, acordá-lo-ei. Tem a minha palavra.
— Muito bem. — Semprónio procurou com o olhar até encontrar um 

lugar junto a outra árvore onde se tinha acumulado um espesso tapete de 
agulhas de pinheiro. Embrulhou-se na capa e acomodou-se, apoiando a 
cabeça numa raiz. Pouco depois, a respiração do senador acalmou-se e tor-
nou-se ritmada, e daí a pouco começou a ressonar.

Cato apoiou a cabeça na árvore e deixou o olhar perder-se no fi rma-
mento. A noite estava límpida, e as estrelas e a Lua brilhavam num fundo 
negro. A vista ajudou-o a acalmar os pensamentos, e desejou ardentemente 
que Júlia ali estivesse com ele, aninhada nos seus braços, o cabelo sedoso a 
roçar-lhe pelo rosto. Recordou o perfume preferido dela e esboçou um sor-
riso. Mas nesse instante uma luz distante despertou-lhe a atenção, forçando 
o olhar a abandonar a tranquila vastidão do céu nocturno e a tentar pe-
netrar a paisagem mergulhada na escuridão. Algures na planície, a alguns 
quilómetros de distância, tinha surgido um clarão, que depressa se trans-
formou num incêndio que se espalhou até engolir um edifício. Continuou a 
observar a evolução das chamas, enquanto um prenúncio das ameaças que 
o esperavam lhe fazia pesar o coração.

O senador Semprónio encarregou-se do turno seguinte, e acordou Cato 
mesmo antes da alvorada. Ao remexer-se, o jovem descobriu que o senador 
lhe tinha colocado a capa por cima. Apontou-a e murmurou os seus agra-
decimentos.

— Precisavas mais dela do que eu. — Semprónio sorriu. — Não me 
custava nada andar para cima e para baixo para me manter quente. Aliás, 
até me fez lembrar os meus dias de jovem tribuno, na fronteira do Reno, 



71  

com a Nona Legião. Conforto era coisa que não existia por lá, garanto-te. 
Mas já me esquecia, também estiveste estacionado nessa zona, não foi?

— Sim, senhor. E lembro-me bem que depois de lá passar um Inverno, 
ninguém fi ca com vontade de repetir a dose. Frio como Hades.

— Sim, nem mo recordes. — Semprónio estremeceu e ofereceu a mão 
a Cato. — Bom, temos de seguir.

Cato gemeu ao levantar-se. A perna ferida estava rígida e assim que lhe 
colocou em cima o peso do corpo, começou a latejar.

Semprónio olhou-o, ansioso.
— Isso vai?
— Já estive pior. É só limpar a ferida e descansar uns dias, e fi co fi no.
— Parece-me é que, nos próximos dias, descanso vai ser coisa difícil.
Trepou para as costas do cavalo e depois inclinou-se para ajudar Cato a 

subir. O cavalo pareceu vacilar, mas depressa se habituou ao peso adicional. 
Cato colocou uma mão em torno da cintura do companheiro e Semprónio 
deu um estalido com a língua, levando o cavalo a passo pela vereda até che-
garem à estrada. Ao emergirem de entre os pinheiros, Cato lançou o olhar 
na direcção em que avistara o fogo na noite anterior, mas apenas descorti-
nou uma estrutura negra e calcinada. Espalhados pela paisagem viam-se 
outros edifícios incendiados, e uma coluna de pessoas avançava pelo meio 
de um campo à distância. Se eram escravos ou civis, não era possível de-
terminar. A estrada parecia livre, pelo que Semprónio orientou de novo o 
cavalo na direcção de Gortyna e seguiu a trote.

Enquanto o Sol subia e banhava o cenário num brilho acolhedor, avis-
taram vários outros grupos pelos campos. Também ao longo da estrada 
se cruzaram com alguns sobreviventes que vasculhavam o que restava das 
suas propriedades, à procura de qualquer coisa de valor. Alguns limita-
vam-se a fi car sentados e embasbacados a olhar para o cavalo de passagem, 
enquanto outros estendiam as mãos e suplicavam por comida. Semprónio 
esforçou-se por os ignorar, mantendo o olhar fi xo e dando toques com os 
calcanhares no fl anco da montada para avançar sem paragens. De vez em 
quando deparavam com corpos que mostravam sinais de violência, cortes 
de espada e faca, e que contribuíam para o aumento do número de mortos, 
para lá dos falecidos com o sismo. À medida que a manhã progredia, Cato 
não conseguia deixar de se perguntar se ele e o senador poderiam de facto 
fazer alguma coisa para restaurar a ordem na província, em face de tanta 
destruição e perdas humanas. A tarefa que os esperava parecia desesperada.

Por fi m, pouco antes do meio-dia, a estrada descreveu uma curva ao 
rodear a crista de uma colina, e ofereceu-lhes uma vista de Gortyna, a capi-
tal da província. A cidade espraiava-se pela planície, acolhendo uma acró-
pole fortifi cada numa colina a norte. Na muralha havia várias brechas, pro-
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vocadas pelo colapso de diversas secções. Ainda havia sentinelas no portão 
principal, onde desembocava a estrada que seguiam. Por trás da muralha 
era bem perceptível que quase todos os telhados tinham sido danifi cados, 
e mesmo nos edifícios públicos e templos que ainda se mantinham de pé 
notavam-se grandes buracos por entre as telhas avermelhadas. Num dos 
lados da cidade amontoavam-se tendas e abrigos improvisados, a partir dos 
quais se elevavam para o céu azul inúmeras espirais de fumo, vindas das 
fogueiras usadas para cozinhar.

Semprónio levou uma mão em pala à vista, enquanto se aproximavam 
da cidade.

— Parece haver menos estragos aqui do que em Matala. 
— É natural, senhor. Aqui não sofreram os efeitos da onda. Sempre foi 

uma ajuda.
As sentinelas ao portão revelaram alguma agitação quando os dois ho-

mens montados surgiram pela estrada pavimentada, aproximando-se da 
entrada da cidade. Quando o cavalo estava a não mais de cinquenta passos, 
o líder dos soldados ergueu a mão e lançou uma intimação.

— Alto lá. O que desejam?
Semprónio mostrou a mão com o anel senatorial bem em evidência.
— Sou o senador Lúcio Semprónio, e venho avistar-me com o gover-

nador da província.
A sentinela inclinou-se ligeiramente para o lado e apontou para Cato.
— E quem o acompanha?
— O centurião Cato. Estávamos ambos a caminho de Roma por mar 

quando fomos atingidos por uma onda gigantesca.
— Onda? — O homem aproximou-se cautelosamente, enquanto Sem-

prónio detinha o cavalo a curta distância do portão. — Ouvimos dizer que 
uma onda gigante tinha atingido a costa, senhor, mas as histórias, bom, 
parecem um bocado exageradas. Portos todos destruídos, cidades costeiras 
arrasadas.

— É a verdade. — Retorquiu Semprónio. — Desembarcámos em Ma-
tala, ou no que resta dela. Foi lá que soubemos que o governador tinha 
fi cado ferido no sismo. Vim cá ver em que pé está a situação.

— Está má, senhor. A guarnição fi cou praticamente sem ofi ciais; a 
maior parte deles estava no palácio do governador quando o sismo ocor-
reu. Só um punhado de convidados conseguiu escapar do salão onde de-
corria o banquete, o tecto caiu e sepultou todos os que lá estavam.

— Onde está o governador?
— Nos estábulos do palácio, senhor. Resistiram o sufi ciente para serem 

transformados em hospital. Os feridos têm sido levados para lá.
Semprónio fez uma breve pausa.
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— E em que condição está ele?
A sentinela mordeu os lábios.
— Ofi cialmente, foi-nos dito que irá recuperar.
— Mas...?
O homem olhou em redor e baixou a voz.
— Não é isso que diz um amigo meu da guarda do palácio. Se quer 

mesmo falar com o governador, senhor, será melhor que se apresse.
— Muito bem, dá-nos passagem.
A sentinela anuiu e gritou para dentro.
— Abram os portões!
Um profundo ranger denunciou o trabalho dos homens a fazer força 

contra as vigas da portada direita, que começou a afastar-se. O som mudou 
para um arranhar e depois para um guincho estridente até que a portada 
parou e não se abriu nem mais um espaço. A abertura mal dava para o ca-
valo passar, e a sentinela desculpou-se com um encolher de ombros.

— Desculpe, senhor, mas isto fi cou tudo desalinhado, e não se mexe 
mais.

Semprónio acenou-lhe à laia de agradecimento e fez avançar a mon-
tada. No interior da cidade depararam-se com a cena a que já se tinham 
habituado, edifícios arrasados, entulho espalhado pelo pavimento da rua 
principal. Havia mais gente dispersa por entre as ruínas do que em Matala, 
e Cato sentiu pela primeira vez uma réstea de esperança. Havia localida-
des que não tinham sofrido tanto como ele temera, mas a verdade é que 
Matala o preparara para o pior dos cenários. O cavalo foi avançando por 
entre os escombros, seguindo para o centro da cidade, passando por um 
mercado onde as bancas tinham ruído, espalhando a mercadoria por todo 
o lado, um facto de que os sobreviventes tiravam partido, inspeccionando 
e recolhendo tudo o que pudesse ser útil. Ao aproximarem-se do coração 
da cidade, os grandes edifícios da administração faziam a rua parecer ain-
da mais atulhada; as colunas de muitos deles tinham desabado por inteiro, 
espalhando as suas secções cilíndricas pela rua, e os degraus que levavam às 
entradas dos templos iam agora dar ao espaço onde elas em tempos tinham 
estado.

O palácio do governador fi cava precisamente no centro de Gortyna, 
na intersecção das duas ruas principais. Tinha uma altiva parede exterior, 
atravessada por um portão de arco duplo, que dava para um imenso pátio 
interior, pavimentado. O palácio, um belo edifício de pedra alva, dava a 
sensação de ter sido submetido a um bombardeamento por máquinas de 
cerco. Havia grandes brechas nas paredes e só algumas telhas davam indi-
cação do que teriam sido as linhas originais dos telhados.

Semprónio inspirou fundo, surpreendido.



74  

— Espantoso é que alguém tenha sobrevivido a isto.
— Sim. — Concordou Cato. — Os estábulos devem ser ali.
Apontou para um pequeno recinto murado, a um dos lados do edifício 

principal. No exterior amontoava-se uma pequena multidão, uns de pé, ou-
tros agachados, alguns com crianças nos braços ou apoiando gente em pior 
condição, todos a aguardar a sua vez. Dois médicos militares, de túnicas 
negras, avaliavam o estado dos pacientes e admitiam apenas os casos mais 
graves. Era evidente que a disposição da turba era pouco amigável, e Cato 
escutou resmungos irados assim que se aproximaram.

— Abram passagem! — Gritou Semprónio. — Deixem passar, já disse!
A massa humana abriu caminho à frente do cavalo, mas as expressões 

dos elementos mais próximos endureceram ao avistar os cavaleiros. 
— O ma’novo ‘tá ferido. — Berrou um velho. — Vejam, na perna.
— O sacana quer é furar a bicha. — Soltou outra voz, e de imediato 

subiu da multidão um murmúrio feroz; à frente de Semprónio ninguém 
mais manifestou vontade de se afastar.

— Espera pela tua vez, como toda a gente!
Semprónio olhou fi xamente para a origem do último brado.
— Sou um senador romano, idiota! Portanto, faz o que te mandam e 

sai-me da frente.
— Vai-te foder!
— Uma regra para os ricos, outra para os pobres! — Gritou outro ho-

mem.
— É isso mesmo! — Concordou Semprónio. — É assim que são as 

coisas. Agora, tratem de abrir caminho se não querem que seja eu a abri-lo! 
— Empunhou a espada para reforçar as suas palavras, e desafi ou a multidão 
a enfrentá-lo. As gentes olharam-no com raiva, mas quando Semprónio 
impeliu o cavalo para a frente, abriram caminho.

Quando passou para o modesto pátio, um homem cerrou o punho no 
ar e gritou:

— Cabrões de aristocratas! O povo a morrer aqui, e eles só preocupa-
dos com os seus!

A ira espalhou-se, expressa noutros gritos e ameaças, mas Semprónio 
manteve uma expressão fi xa, demonstrando um desprezo altivo, e levou o 
cavalo a passo até junto de um poste onde desceu da sela para o prender. 
Cato desmontou a seguir, estremecendo quando a dor lhe aguilhoou a per-
na. Levou a mão à coxa e olhou em volta, até que viu um homem com uma 
túnica escura e faixas vermelhas nas mangas sair de uma das divisões.

O homem fez um gesto enquanto apontava para a perna de Cato.
— Vamos lá ver isso. — Limpou algum do sangue das mãos num trapo 

sujo, enquanto se aproximava dos recém-chegados.
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— Romanos?
Cato assentiu.
O médico apontou de novo para a perna de Cato, ligada.
— Como é que isso aconteceu?
— Demos de caras com uns escravos foragidos. Um deles acertou-me 

com uma forquilha.
— Parece mau. Será melhor tratarmos disso convenientemente.
— Mais tarde. Precisamos de falar com o governador. — Cato apontou 

para Semprónio. — Temos assuntos urgentes a tratar.
— Como toda a gente. — O homem riu sem vontade. — Mas o pobre 

diabo não está neste momento em condições de se avistar com quem quer 
que seja.

— Paciência. — Cortou Semprónio. — Tenho de insistir que ele nos 
receba. Imediatamente.

O médico abanou fi rmemente a cabeça. 
— Não posso permitir que incomodem o meu paciente. Se querem sa-

ber em que pé estão as coisas, o melhor será irem falar com o Marco Glábio.
— Com quem?
— É o Glábio quem manda agora. Convenceu ontem o governador a 

apontá-lo como sucessor.
— E o que fazia esse Glábio antes? — Quis saber Cato. — Fazia parte 

da administração civil? Militar?
— Nenhuma delas. Era um dos colectores de impostos da província.
— Um colector de impostos? — Semprónio não se preocupou em ten-

tar ocultar o seu desdém. — Por que carga de água é que o Hírtio transmitiu 
o poder a um desses biltres? Não havia nenhum ofi cial do seu pessoal em 
quem pudesse confi ar?

— Nem por isso, estavam todos no banquete quando se deu a catástro-
fe. Por acaso, o Glábio atrasou-se. Senão... — O médico passou a mão pelo 
cabelo, sem esconder o cansaço. — De qualquer maneira, eles são amigos 
próximos, e têm negócios em comum. Não preciso com certeza de vos fazer 
um desenho...

Cato compreendeu de imediato o que o outro queria dizer. O gover-
nador Hírtio devia ter vendido a concessão para a colecta de impostos a 
Glábio a preço de saldo. Em troca, os dois tinham estabelecido um esque-
ma segundo o qual Hírtio metia ao bolso uma boa percentagem das taxas 
aplicadas aos ilhéus, bem como aos mercadores que pagavam impostos 
sobre todas as cargas que chegavam ou partiam de Creta. Um arranjinho 
comum por todo o Império, e uma das formas pelas quais os governadores 
de províncias enriqueciam durante o tempo em que ocupavam o posto. 
Ilegal, sem dúvida, mas uma vez que um governador acusado de abuso da 
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posição enfrentava nada mais do que a confortável perspectiva de ser julga-
do pelos seus pares, muitos dos quais aspiravam a, um dia, serem também 
governadores de uma província, podia fi car descansado: as probabilidades 
de uma condenação eram extremamente baixas. Ainda assim, aos gover-
nadores era exigida alguma cautela para não exagerarem na sangria que 
provocavam numa província; caso contrário, a sua repentina riqueza pode-
ria atrair um interesse perigoso da parte do Imperador. E não era propria-
mente inaudito que um Imperador arranjasse maneira de se ver livre de um 
romano próspero para lhe confi scar a fortuna.

— Leva-nos à presença do governador. — Exigiu Semprónio com toda 
a fi rmeza. — Imediatamente.

— Se assim o desejam. — O médico dobrou o pescoço. — Por aqui, 
senhor.

Semprónio ajudou Cato, e seguiram o médico ao longo dos estábulos 
até chegarem a um compartimento de maiores dimensões nos confi ns do 
edifício. Tinha sido limpo e uma esteira fora colocada junto à parede do 
fundo. No colchão jazia um homem. Estava imóvel, excepto pelo subir e 
descer regular do peito. A respiração era difícil e ruidosa. Atravessaram a 
divisão; Semprónio apontou para um banco encostado a uma das outras 
paredes e dirigiu-se ao médico.

— Dá-me uma ajuda com isto.
Enquanto o arrastavam para junto da esteira, o governador deu sinal de 

vida, virando a cabeça para os observar. À luz que vinha de uma pequena 
janela ao cimo da parede, Cato apercebeu-se de que um dos lados do rosto 
do homem estava coberto de ligaduras. Sobre o corpo repousava um lençol 
ligeiro, que lhe cobria as pernas. Depois de Semprónio e Cato se terem acomo-
dado no banco, o médico aproximou-se do enfermo e baixou o lençol, desco-
brindo-o até à cintura. O peito estava nu, mas a pele pálida estava coberta de 
manchas de tons negros e púrpura, que lhe cobriam todo o fl anco direito. Por 
baixo da pele lívida, os músculos e ossos pareciam apresentar formas pouco 
naturais. O braço tinha sido partido e estava metido numa tala.

Semprónio debruçou-se para ele e falou num tom calmo e reconfor-
tante.

— Saudações, Aulo Hírtio. Creio que nos encontrámos uma ou duas 
vezes no Senado, lá em Roma.

O governador humedeceu os lábios e assentiu fracamente, antes de 
sussurrar em tom rouco.

— Lúcio Semprónio... Lembro-me de ti... O que fazes aqui?
— Vim tomar o comando da província.
Os olhos de Hírtio arregalaram-se, e ele tentou erguer a cabeça en-

quanto respondia com alguma rispidez.



77  

— Quem é que te mandou?
O pequeno esforço provocou-lhe um espasmo de dor que percorreu 

todo o corpo, e ele deixou-se cair sobre a cama com um gemido, enquanto 
rangia os dentes. O médico debruçou-se sobre ele, preocupado.

— Senhor, deixe-se fi car quieto. Não se pode esforçar.
Semprónio aguardou que o governador relaxasse e a sua respiração se 

normalizasse. Então prosseguiu.
— Ninguém me enviou. O navio em que viajava estava a passar pela 

ilha quando se deu o terramoto. Soube que tinhas fi cado ferido, meu caro, 
e vim oferecer-te os meus serviços. Agora que te vejo, é evidente que pre-
cisarás de tempo para recuperar. E na qualidade de ofi cial romano mais 
graduado na província, é meu dever assumir a autoridade, até que estejas 
em condições de retomar a tua posição.

— Não é preciso... Já encontrei quem o fi zesse.
— Já mo disseram. Mas, Hírtio, não posso permitir que um colector 

de impostos assuma tamanha responsabilidade. Não passam de cães cor-
ruptos, na melhor das hipóteses. Não podemos deixar um homem desse 
género a governar Creta.

Hírtio lutou para erguer uma mão em protesto. Semprónio pegou-lhe 
e deu-lhe palmadinhas, à laia de conforto.

— Agora que aqui estou, não precisas de te preocupar mais. A tua pro-
víncia fi cará em boas mãos. Juro-o pela minha honra.

— Não... — Hírtio abateu-se na cama com um profundo gemido, um 
ricto de agonia na face enquanto lutava contra um novo espasmo de dor. 
Por fi m, o corpo voltou a relaxar, e gotas de suor escorreram-lhe pela testa. 
A respiração era entrecortada, e ele olhou para o tecto e sussurrou: — A 
minha mulher, já foi encontrada? 

— Mulher? — O senador virou-se para o médico e murmurou: — O 
que se passa?

— Antónia. Ao que parece, ela deixou a festa pouco antes de o sismo 
começar. Ninguém a viu mais. Mas ainda estamos a encontrar cadáveres no 
meio do entulho. Temo que seja apenas uma questão de tempo até darmos 
com ela. 

— Compreendo. — Semprónio contemplou o governador moribundo 
por um momento, e virou-se de novo para o médico. — Vou deixá-lo nas 
tuas mãos. Faz tudo o que for possível por ele.

— Claro, senhor.
O senador baixou ainda mais a voz.
— Posso dar-te uma palavra, muito breve?
Levantou-se, convidando os outros a segui-lo com um gesto. Depois de 

passar a porta do quarto, parou e perguntou calmamente ao médico:
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— Achas que Hírtio vai sobreviver?
— Estou a fazer tudo o que posso. Com o tempo, talvez consiga recu-

perar...
— Poupa-me a essa conversa de médico. O que eu quero saber é se ele 

vai resistir. Sim, ou não?
O outro lambeu os lábios e acabou por abanar a cabeça.
— As duas pernas foram esmagadas. Tem danos internos, costelas par-

tidas e outros órgãos afectados. Duvido muito que resista mais do que uns 
dias.

— Estou a ver. Bom, faz tudo o que estiver ao teu alcance para que ele 
passe os seus últimos momentos em conforto.

O médico anuiu.
Cato deitou uma olhadela ao leito do moribundo.
— Mais uma coisa. Hírtio não receberá mais visitas. Não é assim, se-

nhor?
— Sim. — Concordou Semprónio. — Claro. É uma ordem estrita.
— Nem sequer o Glábio? — Quis saber o médico.
— Sobretudo esse, percebido? Ele não pode importunar o governador. 

O que dirás a toda a gente é que Hírtio está muito contente por eu ter che-
gado à ilha e poder assumir a autoridade. Tem toda a confi ança em mim 
e concedeu-me plenos poderes sobre a província, até à sua recuperação ou 
até que Roma envie alguém para assumir o cargo. É essa a nossa história, e 
será isso que contarás a todos. Fica claro?

— Sim, senhor.
— Óptimo, então agora vamos tratar da ferida do centurião. Limpa-a 

e põe-lhe uma ligadura nova. Preciso dele em boas condições quando me 
encontrar com o Glábio para o aliviar do pesado fardo que lhe foi tempo-
rariamente atribuído.
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8

Macro limpou a fronte e piscou os olhos perante o brilho ofuscante do 
Sol do meio-dia no céu limpo. Do portão da acrópole avistava os gru-

pos de tropas auxiliares que trabalhavam no meio das ruínas, procurando 
sinais de sobreviventes sob os escombros. Quando alguém era encontrado 
ainda com vida, dava-se início a um moroso processo para os tentar extrair. 
Alguns eram recuperados com facilidade, mas muitos tinham fi cado en-
curralados debaixo do entulho e estavam gravemente feridos. Ainda assim, 
admitiu, Portilho e os seus homens procediam de forma metódica, passan-
do a cidade a pente fi no até chegarem à ravina que conduzia ao porto. Al-
guns escravos trabalhavam ao lado dos soldados; eram os que tinham esco-
lhido fi car depois do terramoto. A maior parte dos que tinham sobrevivido 
tinha preferido aproveitar a ocasião para fugir. Seriam recapturados em de-
vido tempo e punidos com toda a severidade, refl ectiu Macro. Muitos dos 
escravos estavam marcados, e ser-lhes-ia difícil passar despercebidos entre 
a população. A única hipótese de se manterem livres era esconderem-se na 
natureza e viverem uma existência precária que pouco melhor seria do que 
a escravatura.

As tendas encontradas nos armazéns da coorte auxiliar tinham sido 
montadas na encosta fora da cidade, e várias centenas de pessoas abriga-
vam-se do sol à sua sombra. Mas havia ainda cerca de duas mil pessoas que 
tinham perdido as casas e que por agora tinham de se resignar a dormir 
ao relento, ou então tentar arranjar um abrigo entre o arvoredo que crescia 
mais acima na encosta. Passava por lá um riacho e não havia falta de água, já 
que das montanhas que formavam a espinha dorsal da ilha vinha uma cor-
rente inesgotável. Macro notou que havia muita gente a transportar odres e 
ânforas repletas de água para as tendas, e na base de uma pequena cascata 
perto do cimo da encosta, via-se um punhado de crianças a divertirem-se 
na água que emitia refl exos prateados ao correr e embater nas pedras.

O abastecimento de água estava portanto assegurado, e o problema 
principal era a comida. Tinha assumido o comando da coorte já fazia três 
dias, e já se dera conta de que havia uma tremenda falta de mantimentos 
no porto. Tinha sido recuperada uma pequena quantidade de víveres na 
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herdade de Cânlio e nas ruínas da própria cidade, que se tinham juntado às 
magras reservas existentes na acrópole. Macro vira-se forçado a proclamar 
um edital, exigindo que todos os mantimentos em posse de particulares 
fossem entregues à coorte. Todos os sobreviventes teriam direito a uma 
ração diária. Quem fosse apanhado a esconder comida, ou a trafi cá-la no 
mercado negro, veria serem-lhe recusadas rações e seria banido da cidade e 
dos arredores. Se tentasse regressar em segredo e fosse apanhado, seria de-
tido numa das cisternas, que Macro resolvera utilizar como prisão tempo-
rária. O último artigo do edital continha um aviso ainda mais solene. Quem 
fosse apanhado a roubar comida dos armazéns da coorte seria executado 
sumariamente.

Tinha havido protestos quando o edital fora lido em voz alta no acam-
pamento, e a turba tinha aceite rapidamente que alguém, o chefe da guil-
da dos mercadores, se arvorasse em ser porta-voz; era um tipo atarracado 
chamado Ático que quase poderia passar por irmão de Macro, se este os 
tivesse. O centurião manteve-se fi rme perante os protestos e ergueu uma 
mão para acalmar a multidão; quando isso não resultou, desembainhou a 
espada e bateu com ela no escudo de um dos seus homens. Quando fi nal-
mente o último dos murmúrios de dissenção se esgotou, respirou fundo e 
apontou o dedo a Ático.

— Pouco me interessa o que pensas. Temos de racionar a pouca comi-
da que temos, senão haverá fome para todos. Assim que a cadeia de abaste-
cimento à cidade for restabelecida, as coisas poderão voltar ao normal. Até 
esse momento, temos de ter disciplina e paciência.

Ático fungou com ar de desprezo.
— E imagino que queres que acreditemos que tu e os teus homens não 

fi cam com mais do que a vossa parte...
— Tratarei de garantir que a comida é distribuída de forma equitativa. 

— Retorquiu Macro no vozeirão que utilizava na parada, de forma a que 
todos o pudessem ouvir. — A prioridade será para aqueles que andam a 
tentar encontrar sobreviventes e mantimentos nas ruínas da cidade, e para 
os que se encarregam de manter a ordem.

— Ah! — Ático ergueu as mãos e bateu palmas. — Já sabia. O exército 
toma conta de si mesmo, e que se lixem os outros! Bom, centurião, o pro-
blema é que nós não o aceitaremos. — Virou-se para arengar à multidão. 
— Proponho que fi quemos com a comida que temos! Os soldados que se 
arranjem como puderem!

 A multidão aplaudiu entusiasticamente estas palavras, e Ático aprovei-
tou a onda, sacudindo os punhos no ar antes de cruzar os braços e enfrentar 
Macro com um sorriso escarninho.

— Pouco barulho! — Gritou o centurião. — CALADOS, JÁ DISSE!
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Mas desta vez a turba não se deixou impressionar, e continuaram a 
ouvir-se os gritos e a avistar-se punhos erguidos no ar.

Por fi m Macro desistiu de os chamar à razão e virou-se para os vinte 
homens que tinha trazido consigo para reforçar a sua autoridade.

— Rapazes, dêem-lhes música!
Os soldados desembainharam as espadas e começaram a bater caden-

ciadamente com elas no interior dos escudos, enchendo o ar com um ruído 
ensurdecedor que abafou o clamor da multidão. Pouco a pouco esta foi-se 
aquietando, e Macro deu ordem aos homens para interromperem a baru-
lheira.

— Assim está melhor. Ora bem, já vos disse como é que as coisas se 
vão passar, e nada vai alterar o plano que estabeleci. Não tolerarei qualquer 
tentativa de minar a minha autoridade como prefeito interino desta coorte. 
Se alguém quiser ter direito a uma ração melhorada, terá de trabalhar para 
isso, por exemplo ajudando os grupos de auxiliares que fazem buscas nas 
ruínas. Além disso, davam-me jeito mais uns tantos homens, para substi-
tuir os que morreram na catástrofe. Se houver por aí homens com experi-
ência militar, podem alistar-se na acrópole. 

— Não cedam! — Gritou Ático à turba. — Não traiam a nossa vontade. 
Se não cedermos perante este pretendente a déspota, ele nada poderá fazer!

— Chega! — Macro estalou os dedos. — Essa foi de mais. Primeira 
secção! Detenham esse homem, imediatamente!

  A boca de Ático abriu-se de espanto, mas antes que pudesse reagir, 
os auxiliares já o tinham rodeado e dois deles, depois de embainharem as 
espadas, tinham-lhe imobilizado os braços por trás das costas. Lutou sem 
sucesso durante alguns momentos, enquanto a multidão começava a pro-
testar, furiosa. Macro manteve-se calmo, e deu ordens aos seus homens 
para marcharem de volta à acrópole, o que fi zeram sempre debaixo dos 
insultos e provocações da turba. Colocou-se ao lado de Ático e dos homens 
que o seguravam.

— Isto não teria sido necessário se te tivesses portado bem e tivesses 
mantido a boca fechada.

Ático fez uma careta.
— É o que sempre dizem os tiranos.
— Tirano? — Macro cerrou os lábios. — Eu? Ná, não passo de um sol-

dado a tentar cumprir o seu dever e tu, meu amigo, não passas de um chato 
de merda. Portanto, poupa-me a esses comentários sobre a liberadade e a 
tirania. Guarda-os para quando isto tudo estiver no passado.

Ático olhou-o com raiva mal contida.
— Centurião, podes ter ganho esta batalha, mas um dia havemos de 

ajustar as contas.
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— Claro. — Assentiu Macro. — Vou escrever uma nota para não me 
esquecer.

— Hei-de apanhar-te! — Cuspiu Ático. — Porco!
Macro respondeu com um súbito fechar de punho e um murro em ple-

na têmpora. Com um gemido, o outro dobrou-se, valendo os soldados que 
o seguravam para impedir que ele desfalecesse no solo. Macro encolheu os 
ombros.

— E pronto, que chatice, lá tive de recorrer à tirania. Levem-no para 
a cisterna, e tratem de ver se não lhe acontece nada pelo caminho. Ele que 
fi que lá um par de dias a arrefecer o ânimo, e depois que vá à sua vida.

A pequena coluna de soldados seguiu pela rua principal a caminho da 
acrópole. Enquanto subiam a rampa, Macro avistou Júlia junto ao portão. 
Tinha enviado alguns homens para tentar encontrar por entre as ruínas 
algumas roupas para a jovem, e ela agora envergava uma túnica azul-clara 
que lhe chegava aos tornozelos. Macro dobrou o pescoço, saudando-a.

— Bom-dia, senhora. Dormiu bem?
— Sim, obrigada. — Ela sorriu fugazmente. — Alguma notícia de Gor-

tyna?
— Ainda não. Enviei-lhes uma mensagem ontem. Lá pelo anoitecer 

devemos ter resposta. Sempre servirá para lhe sossegar o coração.
— Espero que sim. — Júlia brincou com uma madeixa do cabelo es-

curo. — É difícil não me ralar com o meu pai e o Cato. Tenho a certeza 
de que o Cato nos teria mandado uma mensagem assim que pudesse, a 
garantir-nos que estava tudo bem.

— Bem, se a situação por aqui servir de exemplo, calculo que eles es-
tejam enterrados até ao pescoço no trabalho lá em Gortyna. Mas sei que 
assim que puderem, hão-de enviar notícias. Não se preocupe, senhora Júlia. 
O seu pai é um tipo duro, e o Cato é mais esperto que uma família de rapo-
sas. Acredite quando lhe digo que eles estão fi nos.

Júlia assentiu com um movimento de cabeça que em simultâneo tra-
duziu as dúvidas que sentia, e manteve o silêncio por instantes, antes de 
prosseguir.

— Quanto tempo acha que vamos passar aqui?
Macro afastou-se da coluna e desapertou as tiras que seguravam o ca-

pacete, antes de o tirar e limpar a testa.
— É difícil de dizer. Há muitos navios que fazem escala em Creta, por-

tanto depressa se saberá em Roma o que aconteceu aqui.
— Não dei pela chegada de nenhum navio ao porto desde que nós 

chegámos.
— É verdade. — Admitiu Macro. — Aquela onda deve ter tido conse-

quências muito vastas. Provavelmente afundou muitas embarcações junto 
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à costa. E a notícia pode ter-se espalhado, e provocado em muita gente al-
gum receio de desembarcar em Creta. Mas, mais cedo ou mais tarde, al-
gum navio há-de aportar à ilha. E as notícias acabarão por chegar a Roma. 
Quando o Imperador se aperceber da escala dos danos que ocorreram por 
cá, não deixará de enviar auxílio.

— Auxílio? De que tipo?
— Tropas, comida, um governador substituto, assim que nomear um. 

E quando ele chegar, o seu pai e todos nós poderemos deixar Creta e em-
barcar no primeiro navio que zarpar para Roma.

— E quanto tempo acha que levará essa ajuda a chegar?
Macro pôs uma careta de esforço enquanto calculava as distâncias e 

tempos envolvidos.
— Para ser realista, acho que vão passar uns dois meses até nos chegar 

um navio vindo de Roma.
— Dois meses...? Dois meses! — Júlia fez gestos frenéticos na direcção 

das tendas. — Com a quantidade de comida que temos, esta gente não vai 
durar dois meses. Tem de haver uma maneira de recebermos auxílio antes 
disso. E as províncias mais próximas? O Egipto, Chipre, a Grécia?

— Farão o que puderem. Mas há aí um problema, parece-me; é que 
toda a gente hesitará em agir antes de pedir autorização a Roma.

Júlia abanou a cabeça.
— Isso é de loucos.
— É a burocracia, senhora.
— Mas temos de ajudar esta pobre gente.
— E estamos a fazê-lo. O que eles precisam, antes de mais nada, é de 

ordem, e é isso que lhes estou a dar. Quando estiver bem estabelecida, en-
tão trataremos da comida, e faremos tudo para garantir que toda a gente é 
alimentada de acordo com os mantimentos que temos disponíveis. Vai ser 
duro para todos. E, para ser honesto,  meter na ordem uma chusma de civis 
não é propriamente o tipo de trabalho a que estou habituado, senhora.

— Já percebi isso. — Respondeu Júlia num tom algo sarcástico, en-
quanto acenava na direcção da coluna que se afastava, levando Ático deti-
do. — Aquele caso foi muito bem resolvido. Estou certa de que as pessoas 
agora estão todas ao lado dos soldados.

— Isso é bastante injusto. — Replicou Macro, aborrecido. — Senhora, 
eu não me estou a apresentar a nenhuma eleição. Tudo o que quero é re-
solver as situações da melhor forma possível para os sobreviventes. Quero 
oferecer-lhes uma oportunidade decente de ultrapassar isto e voltar a uma 
existência tão normal quanto for possível. Se isso quiser dizer que vou ter de 
empregar métodos que não agradem àquela malta, e a agitadores ali como 
o Ático, ora, paciência.
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— Para quem? Para si? Ou para eles?
— Para todos. — Macro recolocou na cabeça a protecção de feltro e o 

capacete. — Se é tudo, senhora, tenho trabalho a fazer.
Afastou-se a passos largos, seguindo os seus homens, enquanto vol-

tava a apertar o capacete. Júlia fi cou a vê-lo ir, sabendo perfeitamente que 
não tivera razão na discussão. Já conhecia Macro havia tempo sufi ciente 
para saber que, por muito directos e rudes que fossem os seus métodos, o 
propósito era honesto e justo. Porém, pela altura em que se tinha decidido 
a pedir desculpa, já Macro entrara no edifício do quartel-general e desa-
parecera de vista.

Bateu com a mão na perna, furiosa consigo mesma, e depois afastou 
o olhar da acrópole e perdeu-se na contemplação da encosta polvilhada de 
tendas. A multidão que se reunira para ouvir a proclamação de Macro dis-
persava lentamente, e havia ainda vários grupos de pessoas que davam lar-
gas à raiva que sentiam. Macro tinha, no momento, autoridade sobre eles, 
mas quando a comida começasse a faltar, a fome e o desespero depressa 
destruiriam qualquer vestígio da frágil ordem que se vivia, refl ectiu. Estre-
meceu perante tal perspectiva, e resolveu regressar para a acrópole, subindo 
a rampa lentamente. Não havia nada que pudesse fazer. Tinha-se oferecido 
para ajudar o médico da coorte a cuidar dos feridos, mas o homem tinha 
recusado a proposta de forma liminar, argumentando que um hospital não 
era lugar para a fi lha de um senador. Quando ela tentara discutir o assunto, 
lembrando que já desempenhara funções similares durante o cerco de Pal-
mira, o homem tinha retorquido com azedume que os povos do Leste não 
passavam de bárbaros. Em Creta as coisas eram diferentes.

Por muito que desejasse que as palavras do médico fossem verdadei-
ras, já tinha visto o sufi ciente do mundo para saber que uma civilização, 
qualquer que ela fosse, estava apenas a algumas refeições de distância da 
anarquia e do caos sanguinário que se lhe seguiria. Tais pensamentos tive-
ram o condão de mais uma vez a fazer almejar estar junto do pai e de Cato. 
Sentia de forma aguda a ausência de Cato, e desejou ardentemente que ele 
estivesse ali para a fazer sentir mais segura.

— Espero que não me tenhas feito vir aqui perder tempo. — Começou Ma-
cro, enquanto prendia a tocha no suporte metálico na parede e se sentava 
no último degrau da escada que descia para a cisterna, antes de olhar para 
Ático. O grego estava acorrentado pelo tornozelo à parede. A túnica branca 
que envergava estava manchada de porcaria. Só tinha passado uma noite 
na prisão, mas a escuridão, a humidade opressiva e o isolamento pareciam 
tê-lo afectado muito rapidamente. — Disseste à sentinela que era impor-
tante.
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— É, sim. Quero propor-lhe um acordo.
— A sério? — Macro sorriu. — De que género? Vais prometer-me que 

te portas bem se te deixar livre?
— Sim. Não provocarei mais confusões.
— Pois, já percebi; mas por que carga de água hei-de eu acreditar em ti? 

Sabes, não tenho razões para aceitar a tua palavra, tal como tu não aceitas 
a minha.

Ático lambeu os lábios, nervoso.
— Sei onde encontrar mantimentos.
— Também eu; é continuar a procurar nas ruínas.
— Não, eu quero dizer montes de comida. Sufi ciente para alimentar 

toda a gente por vários dias.
— Oh. E onde está toda essa comida?
— Na herdade de um amigo meu, aqui perto.
— Onde?
— Na costa, aqui perto. A quinta pertence a Demétrio de Ítaca.
— Já tentámos essa. Ainda ontem lá mandei uma patrulha. Voltaram 

de mãos a abanar. Ao que parece, os escravos, ou algum outro bando de 
ladrões, chegaram lá primeiro e esvaziaram os silos.

Ático sorriu.
— Isso é o que vocês pensam. O Demétrio é um tipo cuidadoso. Como 

vive ao pé do mar, está sempre de pé atrás por causa dos piratas. Portanto, 
guarda tudo o que tem valor, e quase toda a produção agrícola, num com-
plexo a mais de um quilómetro do solar. É fácil passar pela entrada sem dar 
por ela, e o recinto é protegido por uma paliçada. Quase que aposto que o 
Demétrio se escapuliu para lá assim que o terramoto acabou.

— Partindo do princípio de que sobreviveu.
— Não tenho dúvidas quanto a isso. É um tipo avisado.
— E calculo que nos possas indicar o caminho para essa reserva.
— Em troca da minha liberdade... E de uma recompensa.
— Primeiro, dás-me as indicações para chegar a esse complexo. — Ri-

postou Macro. — Se tiveres razão, considerarei a possibilidade de te libertar.
— Nem pensar. Ou me permite mostrar-lhe o local e me liberta, ou 

podem todos morrer de fome, quero lá saber. — Ático fez um gesto casual. 
— Claro, pode sempre torturar-me para lhe revelar a localização do com-
plexo, e depois eliminar-me sem fazer ondas.

Macro assentiu devagar.
— Não é nada má ideia, de facto. Um espeto em brasa pelo traseiro aci-

ma costuma dar grandes resultados na libertação de línguas. Se te apetece, 
posso tratar disso.

Ático deitou um olhar severo a Macro, tentando perceber se o centu-
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rião estava a brincar, mas havia um brilho perigoso nos olhos do romano, e 
o grego engoliu em seco e apressou-se a mudar de assunto.

— Mostrar-lhe-ei o local, e depois liberta-me.
— Vou pensar nisso.
— Não colaborarei, a não ser que a minha libertação esteja garantida. 

— Soltou Ático, no tom mais desafi ante que se atreveu a lançar.
— Meu caro, é demasiado tarde para tentares um acordo desses. Já me 

disseste que tens qualquer coisa que eu quero. Não me parece, nem por 
um momento, que estejas assim tão cheio de vontade de levar esse conhe-
cimento contigo para a outra vida. Portanto, tudo se resume a torturar-te 
até abrires a boca. E se, por qualquer milagre, te revelares um cabrão muito 
mais resistente do que eu imagino, bom, então até serás mesmo capaz de 
morrer antes de me dizeres o que quero ouvir. Ora, uma boca a menos para 
alimentar, não serei eu a queixar-me... Mas primeiro vamos tratar de te tirar 
uns bocados de carne, e devagarinho. — Macro recostou-se e coçou o quei-
xo com o ar mais natural do mundo. — Portanto, é contigo. Vais dizer-me 
o que sabes, ou preferes que to arranque?

Ático rangeu os dentes enquanto deixava escapar o ar num silvo. 
— Seja, conduzi-lo-ei até ao recinto. Posso pensar que serei libertado 

a seguir?
— Se não me tentares enganar, tratar-te-ei da mesma forma. — Retor-

quiu Macro. Levantou-se e preparou-se para abandonar a cisterna.
— Ei! E eu, fi co aqui? — Gritou Ático.
Macro parou e olhou para trás.
— Chamaste-me tirano, não foi? Com essa posso viver sem problemas. 

Por outro lado, porco é mais difícil de engolir. Ainda não me habituei. Mais 
uma noite aqui vai fazer maravilhas pela tua boa educação, poderás talvez 
mesmo desenvolver um sentido de respeito pelos outros. Dorme bem.
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A diminuta coluna deixou Matala ao nascer do dia. Macro levava qua-
renta homens armados com lanças; eram todos membros da centú-

ria de combate que tinha formado, e tinham apenas quatro carroças para 
escoltar, já que não havia mais animais de tiro disponíveis. Um punhado 
de civis tinha-se voluntariado para conduzir as carroças e servir como car-
regadores. Ático, por barbear e de olhos a piscar, foi trazido da cisterna e 
acorrentado ao banco do condutor da primeira carroça. Resmungou na di-
recção de Macro quando este lhe passou por perto para ocupar a cabeça da 
coluna. O centurião Portilho tinha-lhe dado indicações sobre o caminho 
para a quinta, e Ático só teria de os levar de lá ao recinto fortifi cado. Macro 
deixou o comando nas mãos de Portilho. Tinha ao seu dispor o centurião 
Milo e outras cinco secções da centúria de combate, bem como os homens 
dos grupos de pesquisa nas ruínas; eram tropas sufi cientes para controlar 
qualquer desordem provocada pelos refugiados enquanto Macro estivesse 
ausente.

O centurião fez uma última inspecção visual à coluna para garantir que 
estava tudo pronto, e então agitou a mão e estendeu-a para a frente. As sec-
ções dianteiras iniciaram a marcha, as botas cardadas a abaterem-se sobre 
os fragmentos rochosos que atapetavam a superfície seca da estrada. Atrás 
deles seguia o matraquear pausado dos cavalos e mulas, logo seguidos pelo 
trovão abafado e contínuo das rodas das carroças. Na retaguarda da coluna 
seguiam mais duas secções de auxiliares. Alguns refugiados pararam a ob-
servar o avanço da coluna. Ficaram a vê-la a afastar-se por momentos, antes 
de voltarem a atenção para a já habitual tarefa de pesquisar entre os escom-
bros em busca de algo comestível ou de valor, que pudesse ser guardado até 
que a crise passasse e a vida regressasse à normalidade.

A estrada subia enquanto se dirigia ao interior, até se juntar à estrada 
principal que percorria a costa sul de Creta. Um marco indicava a distância 
até Gortyna, e Macro liderou os homens nessa direcção. Não tinha recebido 
nem uma palavra de Cato e Semprónio, e começava a estar preocupado. 
Podia ter-lhes acontecido qualquer coisa no caminho para a capital da pro-
víncia, mas não tinha maneira de saber, a não ser que enviasse um grupo 
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de soldados ou fi zesse ele mesmo o trajecto. Tentou afastar a preocupação 
do pensamento, concentrando-se na avaliação da paisagem que o rodeava. 
A estrada seguia pela fértil planície que ocupava grande parte da região 
meridional da ilha, e de ambos os lados podiam apreciar-se extensões cul-
tivadas, salpicadas pelas minúsculas habitações de pequenos proprietários, 
os muito maiores solares dos latifundiários e aqui e além uma povoação 
quase esquecida. Chegaram a um cruzamento onde existia outro marco e, 
seguindo as indicações de Portilho, Macro levou a coluna a deixar a estrada 
principal e meteu pelo caminho que ia dar à quinta de Demétrio. O com-
boio avançou pela tranquila alameda, perturbando apenas os insectos que 
zumbiam de fl or em fl or nos canteiros que ladeavam o caminho.

— Senhor. — Um dos auxiliares da secção da vanguarda apontou para 
a frente.

A princípio Macro só avistou um monte de trapos sujos, mas rapida-
mente se apercebeu de que estava a olhar para um cadáver. Ergueu o braço 
e fez sinal.

— Alto!
Enquanto os homens e carroças reduziam o andamento e se imobi-

lizavam, Macro avançou cautelosamente pela estrada pedregosa, olhando 
para todos os lados enquanto se aproximava do corpo. Era um homem que 
aparentava ter possuído um físico imponente quando vivo, apesar do cabe-
lo escasso e cinzento e das feições gastas. O corpo estava de lado, encolhido 
numa bola. A pele estava lívida, repleta de nódoas negras e cortes. Incha-
ços e altos sob a pele mostravam bem os locais onde os ossos tinham sido 
quebrados, e o queixo tinha sido praticamente pulverizado, distorcendo a 
face de tal forma que se tornaria muito difícil reconhecê-la, mesmo a quem 
tivesse conhecido o homem em vida.

Macro agachou-se para examinar o corpo, torcendo o nariz perante o 
odor a podridão que se desprendia dele. A túnica era de boa qualidade, e o 
cinto tinha ornamentos de prata. O homem calçava botas militares, velhas 
mas bem conservadas, e tinha um chicote de couro apertado fi rmemente 
em volta do pescoço. A língua sobressaía entre os lábios ressequidos, e os 
olhos pareciam querer saltar das órbitas. Na testa via-se claramente o signo 
de Mitra, e Macro depreendeu que se tratava de um veterano das legiões. 
Depois de desmobilizado, tinha-se com toda a certeza tornado capataz de 
escravos. A dura vida das legiões fazia daqueles homens dos mais indicados 
para tal cargo, mas também os transformava no primeiro alvo da ira dos 
escravos quando ocorria uma revolta.

Macro passou a mão por baixo do corpo e virou-o, empurrando-o 
para fora da estrada. Ergueu-se e fez sinal à coluna para avançar; os homens 
marcharam junto ao corpo, deitando-lhe olhares enquanto passavam. Os 
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mais experientes e cautelosos começaram a observar com todo o cuidado a 
paisagem circundante, agora que tinham encontrado este primeiro sinal de 
perigo evidente. A curta distância do ponto onde o homem fi cara a repou-
sar eternamente, o caminho passava por um olival, antes de emergir junto 
a um vasto conjunto de edifi cações e silos de cereais vazios. Mesmo à sua 
frente via-se um imponente portão que dava acesso ao solar do proprietário 
da herdade. A uns quatrocentos metros dali fi cavam as acomodações dos 
escravos. No muro que as rodeava havia grandes brechas, e Macro avistava 
claramente as ruínas dos grandes blocos em que os escravos eram fechados 
todas as noites. Não se notava qualquer sinal de vida na área.

No ar pairava um intenso e acre cheiro a queimado, e Macro deu nova-
mente sinal de paragem à coluna antes de atravessar o portão.

— Primeira secção, venham comigo!
A mão fechou-se-lhe em torno do punho da espada, enquanto se apro-

ximava cuidadosamente da entrada da quinta de Demétrio. Uma das por-
tadas estava ainda intacta, mas a outra tinha sido forçada, e Macro entrou 
com os seus oito auxiliares sem fazer ruído. Havia um vasto pátio rodeado 
por colunas, que, antes do sismo, tinham suportado um telheiro. Agora, os 
restos das telhas formavam pilhas de cacos junto à base das colunas. Em 
frente ao portão situava-se uma estrutura queimada que correspondera ao 
principal edifício da herdade. As paredes escurecidas e as madeiras calcina-
das contrastavam fortemente com o céu limpo no horizonte. No centro do 
pátio podiam ainda ver-se os restos de uma grande fogueira: uma pilha de 
ramos queimados, massas escuras impossíveis de identifi car, e cinzas. Em 
torno da fogueira tinham sido instaladas três cruzes improvisadas. Em cada 
uma delas, de frente para o fogo, tinha sido crucifi cado um homem. As 
costas de cada um deles estavam normais, e ainda havia restos de roupas a 
cobri-las. Porém, os lados virados para as chamas tinham sido literalmente 
assados em fogo lento. Os panos estavam chamuscados, e a pele escura e es-
talada. Os lábios dos cadáveres tinham sido arrepelados pelo calor, expon-
do os dentes, que agora pareciam sorrir aos soldados que os contemplavam 
horrorizados. 

Macro pegou num pau que só tinha a ponta chamuscada e remexeu 
nos restos calcinados. 

— Dá ideia que alguém entrou no fogo. — Virou-se e examinou cui-
dadosamente o solo, até avistar o buraco em que se tinha apoiado a quarta 
viga. A ponta ainda se destacava entre os restos do incêndio. — Ali. Ao que 
parece, os escravos atiraram uma das suas vítimas para a fogueira.

— Que maneira tão fodida de morrer. — Comentou um dos auxiliares.
Macro largou o pau e deitou um olhar em torno do pátio.
— Bem, que eu saiba, não há nenhuma forma agradável de morrer. 
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Vamos embora, rapazes. Já vimos o sufi ciente. Não há mais nada a fazer 
por aqui.

No exterior, os homens que tinham fi cado na coluna olharam curiosos 
para as expressões abatidas dos membros da secção que Macro conduzira 
até ao pátio. O centurião dirigiu-se à carroça onde Ático ainda estava preso 
ao banco, e deu ordens ao condutor para lhe serem removidas as correntes. 
Ático esfregou os tornozelos e acenou na direcção do solar.

— Algum sinal do Demétrio?
— Não faço ideia da aparência desse tipo. Seja como for, é completa-

mente impossível perceber quem era quem, ali dentro.
Ático lançou-lhe um olhar rápido.
— O que é que aconteceu ali?
— Aparentemente, os escravos resolveram vingar-se do seu amo e da 

família. Assaram-nos vivos.
— Deuses... — Ático engoliu em seco e olhou em volta, nervoso. — 

Acha que eles ainda andarão por aí?
Macro abanou a cabeça.
— Não, a não ser que não tenham juízo nenhum. Conheces a lei — se 

um escravo matar o seu amo, todos os escravos dessa casa serão executa-
dos. O meu palpite é que, assim que perceberam aquilo em que se tinham 
metido, cavaram para as colinas.

A expressão de Ático endureceu.
— Então têm de ser perseguidos e eliminados.
— Tudo a seu tempo. — Retorquiu Macro, sem se deixar arrastar pela 

raiva do outro. — Por agora, o que eu preciso é que nos leves às reservas de 
mantimentos do Demétrio.

— Claro, com certeza. — Ático deitou uma última olhadela aos por-
tões da quinta, inspirou fundo e apontou para um trilho estreito que se 
afastava dos edifícios e se dirigia à distante linha de pinheiros. — Por ali.

A coluna moveu-se, agradada com a perspectiva de se afastar do cheiro 
que se soltava do solar queimado. Mesmo antes de alcançarem as árvores, 
ouviu-se um grito vindo de uma das carroças; ao voltar-se, Macro viu o 
condutor a apontar para um amontoado de penedos a uns oitocentos me-
tros de distância. No cimo da mais alta das fragas destacavam-se três fi guras 
que os observavam descaradamente.

— Escravos. — Cuspiu Ático por entre dentes semicerrados. — Temos 
de os apanhar. Centurião, envie os seus homens e capture aqueles assassi-
nos malditos.

Ouviram-se murmúrios de concordância vindos dos mais próximos 
dos auxiliares, mas Macro abanou a cabeça.

— Não, Ático, nem pensar nisso. Não podemos arriscar homens numa 
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perseguição desse género. Além de que os rapazes nunca os alcançariam, 
não com este equipamento pesado em cima. E eles conhecem com certeza o 
terreno à volta. O mais provável era que os conduzissem a uma emboscada.

— Vai deixá-los escapar? — Inquiriu Ático, chocado.
— Não há nada a fazer. Por agora, temos de tratar de coisas mais im-

portantes. Os escravos podem esperar mais um tempo. — Macro limpou 
a garganta e lançou um brado. — Toca a mexer! Andem para a frente, mi-
nhas lesmas de merda!

Entraram no bosque e o trilho ondulante fi cou banhado por luz e som-
bras. Macro perscrutou a distância, tentando perceber se algum perigo se 
escondia nas sombras, mas nada sucedeu enquanto avançavam cerca de 
quinhentos metros.

— Espero bem que tenhas razão quanto a este depósito de mantimen-
tos. — Comentou o centurião.

— Sei o caminho. — Respondeu Ático. — Só espero que os escravos 
não tenham lá chegado primeiro e levado tudo. É muito provável que al-
guns deles soubessem também da sua existência. 

Macro assentiu.
— Esperemos que tenham pensado um bocadinho e não tenham quei-

mado tudo aqui também. Os escravos também têm de comer.
O caminho descrevia uma pronunciada curva para a esquerda e descia 

por uma garganta ladeada por paredes íngremes, um local ideal para uma 
emboscada, pensou Macro, enquanto observava com suspeição os blo-
cos rochosos espalhados pelas encostas. Se fossem empurrados de forma 
a precipitarem-se sobre a estrada, destroçariam as carroças e esmagariam 
qualquer homem ou animal que apanhassem pelo caminho.

— Ainda falta muito?
— Estamos mesmo a chegar. — Ático ergueu a mão e apontou. — No 

meio das árvores, está a ver?
Macro esforçou a vista e percebeu que, a uns cem passos à frente, o 

caminho chegava a uma clareira. A garganta alargava e as paredes torna-
vam-se mais suaves. Quando a coluna entrou na clareira, o centurião avis-
tou uma paliçada de dimensões consideráveis, quase com a altura de dois 
homens. A cada canto havia uma torre de vigia, e o caminho ia dar a uns 
portões de aspecto robusto. À frente das muralhas de madeira via-se um 
apreciável número de cadáveres, crivados de setas e dardos.

— Ao que parece, os escravos sempre cá vieram fazer uma visita. — 
Concluiu Macro. — Mas tinham alguém à espera para os mandar para o 
outro mundo.

— Parem aí mesmo! — Ordenou uma voz vinda da paliçada, e Macro 
reparou que vários homens tinham surgido ao cimo da muralha de tron-
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cos aguçados, cada um deles empunhando um dardo; havia também mo-
vimento nas torres dos cantos, já que um bom número de arqueiros subia 
as escadas para tomar posição. Por cima do portão, um dos vultos levou a 
mão à boca e soltou um novo aviso. — Já disse para pararem!

— Alto! — Ordenou Macro. Avançou sozinho e ergueu uma mão em 
saudação. — Viemos de Matala. Décima Segunda Hispânica. Centurião 
Macro.

— Centurião Macro? Nunca ouvi esse nome.
— Cheguei cá pouco depois do terramoto.
— Olha que conveniente! — Ripostou o homem no portão, em tom 

cáustico. — Andor! Antes que diga aos meus homens para te abaterem.
Macro olhou para trás por cima do ombro.
— Ático! Avança!
Os homens abriram caminho enquanto o grego avançava por entre as 

fi leiras e se juntava a Macro.
— Conheces aquele tipo ali em cima? — Macro apontou.
Ático forçou a vista  e depois sorriu abertamente.
— Ora, claro que sim! É o Demétrio. — Avançou um passo e chamou: 

— Demétrio de Ítaca, sou eu, Ático!
Deu-se uma breve pausa, até que o homem no portão respondeu em 

tom aliviado: 
— Ático! Sobreviveste. Não me espanta nada... Quem é esse teu amigo? 

Conheço os ofi ciais da Décima Segunda, mas a ele não reconheço.
— Chegou depois do terramoto, como afi rma.
— Seja... — Demétrio virou-se para dar uma ordem aos homens que 

guarneciam o portão. — Abram as portas!
Com um gemido das cordas que serviam de dobradiças, as pesadas 

portadas abriram para dentro, e pouco depois surgiu Demétrio, sorriden-
te, enquanto avançava para Ático e Macro. Depois de apertar o braço ao 
amigo, o proprietário virou-se para o centurião e examinou-o atentamente.

— És parente do Ático?
— Não me parece. — Ripostou Macro.
— Pois olha que passavas por irmão dele.
— A sério? Bom, terei de aprender a viver com essa lamentável ideia.
— Ático, tens aqui um amigo muito susceptível.
— Não somos propriamente amigos. — Ático abanou a cabeça. — O 

que sucedeu aqui? Passámos pelo que resta da casa. Quando vimos os cor-
pos, temi que tivesses sido morto.

Demétrio franziu o sobrolho.
— Corpos? O que é que queres dizer? O que é que aconteceu na minha 

casa?
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— Sabes com certeza?
— Se soubesse, não estava a perguntar. Conta-me.
Macro pigarreou.
— A casa foi queimada de cima a baixo pelos escravos. Encontrámos 

o cadáver de um dos capatazes a curta distância da casa, e outros quatro 
corpos lá dentro.

O sangue fugiu do rosto de Demétrio.
— Quando trouxe a minha família para aqui, deixei lá o capataz com 

um punhado de homens em quem confi ava.
— O que é que aconteceu por aqui? — Quis saber Macro. — Depois 

do tremor de terra?
Demétrio manteve-se em silêncio por momentos, como que tentando 

recordar os eventos com precisão, e então começou.
— Os escravos tinham fi cado a trabalhar até tarde, e quando o terra-

moto se deu, estavam justamente a chegar, vindos dos campos. Eu estava 
no jardim com a minha família. Se não fosse isso, tínhamos tido a mesma 
sorte do pessoal da cozinha, que foi esmagado e sepultado vivo. Assim, es-
sas foram as únicas pessoas que perdemos. Deixei ordens para que os es-
cravos reparassem tudo o que fosse possível de recuperação, enquanto eu e 
os meus viemos para aqui. O meu encarregado veio fazer-me um relatório 
ao fi m do primeiro dia, garantiu-me que os capatazes estavam a manter os 
escravos no seu lugar, e que já tinham começado a reparar os muros. Por-
tanto pensei que estava tudo a correr bem; só que ele não deu sinal de vida 
ao fi m do segundo dia, nem do terceiro. Foi nessa altura que eles aparece-
ram. — Designou os corpos. — Surgiram ao entardecer e exigiram que eu 
abrisse os portões. Quando recusei, lançaram um ataque. Ordenei aos meus 
homens que os detivessem e, como vêem, isso foi conseguido. Os escravos 
refugiaram-se na fl oresta. Desde então temos estado sempre atentos a nova 
investida. — Concluiu, com ar preocupado. — Sejam eles quem forem.

Macro apontou para os mortos.
— Não são teus escravos, portanto?
— Um ou dois deles, sim. Os outros são-me desconhecidos.
Macro observou os cadáveres mais próximos enquanto ponderava as 

informações.
— Isso é preocupante. Tinha esperanças de que isto fosse apenas uma 

revolta local. Mas, ao que parece, os teus escravos foram incitados e prova-
velmente conduzidos por gente de fora. Talvez alguns foragidos nas mon-
tanhas que resolveram agitar as coisas para tentarem saquear as quintas, 
ou então escravos vindos de outras propriedades. Seja como for, os teus 
escravos estão agora abertamente em revolta. Assim que houver ocasião 
para isso, terão de ser capturados e castigados.
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— Castigados? — Demétrio pareceu alarmado. — Mas investi neles 
uma fortuna.

— Bem, dá-me ideia que o teu investimento deu para o torto. — Ri-
postou Macro, sem se mostrar comovido. — Tão torto que te queimaram a 
casa e assaram o encarregado e mais alguns.

— Quando identifi car os cabecilhas, hão-de pagar bem caro essa afron-
ta. — Assegurou Demétrio com raiva, e olhou esperançoso para Macro. — 
Mas o que veio cá fazer afi nal? Vieram salvar-nos?

— Não, mas tu e todos os teus homens podem juntar-se a nós quando 
voltarmos para Matala, claro, e serão bem-vindos.

— Então porque vieram?
— Viemos buscar os cereais, azeitonas e quaisquer outros mantimen-

tos que tenham neste fortim.
Os olhos de Demétrio semicerraram-se.
— Vieram confi scar aquilo que é meu?
Macro assentiu.
— Sim, vim requisitar todos os mantimentos na tua posse. Será to-

mada nota detalhada de tudo o que levarmos nas carroças, e assim que a 
ordem for restaurada em Creta, poderás pedir a justa compensação. Ago-
ra, se não te importas, quero carregar as carroças o mais depressa possível. 
Com esses escravos revoltosos à solta por aí, será melhor que regressemos a 
Matala antes do anoitecer. — Macro virou-se para dar uma ordem à coluna 
que aguardava. — Tragam as carroças para dentro e carreguem-nas!

— Esperem! — Demétrio agarrou o braço do centurião. — Não po-
dem levar o que é minha propriedade. Proíbo-o.

— As pessoas em Matala precisam de comida. Não há mantimentos 
sufi cientes na cidade, por isso precisamos do que vocês têm aqui. Lamento, 
mas é assim. — Macro baixou o olhar para a mão do grego. — E agora, peço 
que te afastes e permitas que os meus homens façam o seu trabalho.

— Não. Não! Não pode ser. Não o autorizo.
Macro suspirou.
— Estou a ver. Nesse caso... Primeira secção! Detenham este homem. 

Desarmem os seus seguidores. Se alguém tentar resistir, dêem-lhes umas 
mocadas.

— O quê? — O olhar de Demétrio esgazeou-se enquanto era agarrado 
por dois dos auxiliares. O resto da coluna penetrou nas muralhas, enqua-
drando as carroças. Tal como Macro suspeitara, sem a liderança de Demé-
trio, os seus homens entregaram as armas sem resistência e deixaram-se 
fi car em grupo sob a vigilância de alguns soldados, enquanto os outros e os 
voluntários civis começavam a carregar as carroças com sacas de cereias e 
ânforas repletas de azeitonas. Demétrio continuou a protestar em voz alta, 
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até que Macro desembainhou a espada e bateu signifi cativamente com a 
folha da lâmina na palma da mão.

— Bom, vê se te portas bem e calas o bico, sim? Senão, vou ter de te 
obrigar.

— Não se atreveria. — Ripostou Demétrio com ar de desafi o.
— Atrever-se-ia sim. — Interrompeu Ático. — Acredita. É melhor fa-

zeres como ele diz. Por agora.
O proprietário olhou para o amigo por instantes, e os ombros acaba-

ram por lhe descair enquanto ele se afastava e se sentava pesadamente sobre 
uma das sacas de cereais que ocupavam o espaço livre entre os armazéns 
baixos que se espalhavam pelo recinto.

— É esse o espírito. — Comentou Macro com um sorriso.
As carroças foram carregadas até cima o mais depressa possível, e os 

eixos gemeram debaixo do peso quando os condutores as manobraram de 
forma a saírem do recinto e meterem de novo pela estrada a caminho do 
solar. Macro fez uma última tentativa para convencer Demétrio a acompa-
nhá-los, mas o homem manteve-se fi rme na sua decisão de fi car e proteger 
o que restava da sua reserva de mantimentos. Alguns dos seus homens, 
porém, optaram por seguir com a coluna. Um punhado manteve-se com 
o patrão, e fi cou a observar a coluna desaparecer a pouco e pouco no meio 
dos pinheiros que cresciam em redor da ravina.

Enquanto seguiam pela estrada, Macro virou-se para Ático e comen-
tou.

— O teu amigo é louco. Conseguiu resistir aos escravos uma vez, é 
certo. Mas se os seus números crescerem, eles voltarão com maior determi-
nação. Demétrio e os que fi caram com ele acabarão como os tipos que vi lá 
na quinta, muito provavelmente.

— Acha mesmo que sim?
— É difícil ter certezas. — Admitiu Macro. — Mas ao que parece, os 

escravos estão a começar a organizar-se. E se for esse o caso, podemos ter 
entre mãos um grande sarilho. As coisas podem fi car mesmo feias por toda 
a ilha.

Ático manteve-se em silêncio por momentos.
— Espero que não tenha razão.
— Também eu. — Retorquiu Macro em tom baixo, enquanto obser-

vava com toda a cautela os fl ancos do desfi ladeiro, à medida que a coluna, 
agora bem carregada e lenta, percorria a estrada. Ao deixarem a gargan-
ta, o centurião soltou um suspiro de alívio. Um pouco adiante, a estrada 
levava-os por um espesso bosque de pinheiros e logo a seguir saía para um 
descampado. À distância já se viam os escombros da casa. Estava a virar-se 
para Ático, para lançar uma graçola sobre estarem livres daquele assado, 
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quando escutou um estalido à distância, como se alguém tivesse pisado um 
ramo no solo, algures no meio das árvores. Os olhos do centurião perscru-
taram de imediato as sombras sob as ramagens, à procura do perigo.

Das trevas que ladeavam a estrada, começaram a emergir vultos, apro-
ximando-se em silêncio da coluna. Macro empunhou a espada, respirou 
fundo e soltou um brado de aviso:

— Emboscada!


