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Para Ian, que é o homem mais forte que conhego.
A tua viagem estd apenas no inicio, mas irds
longe. Ouve o que te digo.

E para Madaug e Cabal.

Para Steven que atravessou os fogos do inferno
e regressou deles ainda mais forte, e que se
erguerd, como uma fénix, a alturas sem paralelo.
Nunca deixes que os outros te digam quem és.
Tu sabes quem és e desafiards todos os que se
atravessem no teu caminho.












MADRUGADA ESTIGIA

AS LAGRIMAS cegavam Braith enquanto esta fitava através das gra-
des para ver o que tinham feito ao seu outrora orgulhoso marido. Ainda que
todos os seres Sephirii fossem etéreos e belos, nenhum o era mais do que o
seu precioso Kissare. No entanto tinham-no espancado quase até a morte.
Haviam-lhe cortado as asas brancas do corpo musculado, deixando-o uma
sombra quebrada do guerreiro feroz que fora.

Ainda assim, o fogo da vida regressou ao seu olhar guerreiro, mal a viu,
por entre o cabelo branco e empapado. Um cabelo empireo que contrastava
fortemente com o cabelo negro dela.

— Apollymi — sussurrou ele, usando o termo caloroso que, na sua lin-
gua, significava «a luz do meu coragao».

Desde o dia em que se conheceram que ele se recusava a chamar-lhe
qualquer outra coisa. Ao contrario de outros que a haviam desprezado e ridi-
cularizado como sendo um monstro a temer, apenas Kissare a conhecia como
algo mais do que o coragao da mais absoluta escuridao, capaz de devorar o
mundo inteiro, e rir-se enquanto o fazia.

E tinham razdo. Ela odiava tudo e todos.

Exceto Kissare.

Ele sorriu-lhe apesar da dor.

— Nao devias ter vindo aqui.

— Tinha de vir. — Sufocada pela dor, ela tomou o rosto dele através das
grades. — Droguei Atticus e roubei a chave. — Braith soltou-o para poder
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retirar a chave de entre as pregas do seu manto e destrancar a prisao para o
libertar. — Podemos...

— Nao — disse ele, interrompendo-a. Kissare pousou a mao ensanguen-
tada e ferida sobre a dela e impediu-a de o libertar. — Nao posso partir. E a
unica forma de te proteger e a Monakribos.

Braith solugou perante a referéncia ao seu jovem filho, que adormecia
a chorar todas as noites, enquanto perguntava pelo pai ausente. Kissare e
Monakribos eram muito préximos. Desde o nascimento de Monakribos que
Kissare tinha estado presente. Nunca falhara uma noite que fosse a deitar o
filho para dormir — a menos que o pequeno tivesse ja adormecido, aninhado
nos bracos do pai.

Até os deuses terem descoberto que Kissare era o pai do filho dela.

Maldito fosse o irmao de Kissare pela sua lingua solta e traigoeira! Uma
lingua que ela pregara ao teto pela trai¢do que levara a prisao de Kissare.

Nao satisfeita, pregara igualmente os testiculos de Tisahn ao lado da lingua,
enquanto ele gritava por uma misericordia que ela se recusara a mostrar-lhe.
Depois fizera crescer mais um par de testiculos, s6 para lhos poder arrancar e
pregar igualmente ao teto. Fora uma pena que a débil criatura tivesse morrido
antes de ter a oportunidade de lhe fazer crescer um terceiro par.

Ainda pior, a sua patética irma escondera o cadaver para que Braith nao
o pudesse trazer de volta a vida e torturar mais algum tempo...

Maldita cabra! Um dia, vingar-se-ia de Cam por aquilo, nem que fosse a
ultima coisa que fizesse.

Embora os deuses pudessem ter filhos com as Sephirii, ou quaisquer ou-
tras prostitutas que decidissem arrancar dos fossos mais fundos, era conside-
rado um sacrilégio que um Sephiroth engravidasse a deusa que servia.

Mas, no seu corac¢io, Braith amara apenas Kissare e o filho de ambos.
Em todos aqueles séculos, apenas Kissare a fizera rir. A sua companhia fora
a Unica que alguma vez procurara. Sempre que se sentira infeliz, ele recon-
fortara-a. Sempre que ela precisara de um amigo, ele estivera presente. Sem
desculpas. Sem demoras.

O seu melhor amigo.

O seu tinico amigo.

Agora...

— Nao sei como viver sem ti, Sare. Nao quero viver sem ti.

— Chiu — sussurrou ele, antes de depositar um terno beijo no rosto
dela. — Tu és uma deusa. A mais bela de todas. Viveste séculos antes do meu
nascimento e estavas bem sem mim.
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— Nao. Sobrevivi e persisti. Era fria e insensivel. A ultima coisa que que-
ro é ser de novo langada para esse inferno solitario que costumava considerar
o meu lar.

— E agora tens um bebé que precisa da sua mae.

Ela refreou um soluco.

— Também precisa de um pai. — Como poderia o filho aprender sobre
a bondade sem Kissare? Ela nada lhe poderia ensinar a nao ser homicidio,
tortura e ddio.

Isso era tudo o que ela compreendia.

Ele enterrou as maos no cabelo escuro dela e fixou nela o olhar.

— Os outros deuses jamais nos deixardo em paz, Polli. Sabes disso.
Quebramos a sua lei sagrada, e eles saio uma multiddo carregada de o6dio.
A minha execugio compensara o ato. E melhor que me castiguem apenas a
mim, do que a ti e a Kree... Mas eu regressarei a ti. Juro-o. Acontega o que
acontecer. A morte ndo nos podera manter afastados. Nada poderd. Amo-te
demasiado para ficar longe.

Apesar da dor, Braith acreditou nele. Se ele o dizia, era verdade. Ele nun-
ca lhe mentira. Nao era proprio dele fazé-lo.

— Como saberei que és tu?

Kissare tomou a méo dela na sua e pousou-a sobre o peito, para que ela
sentisse o feroz e forte bater do seu coragao.

— Sabé-lo-4s, e nao duvidards de mim. Nunca. Vais ver.

— Entéo esperarei por ti. Mais nenhum me tocara. Seras para sempre o
meu coragdo. — Braith tornou o seu cabelo branco, tal como o dele, para o
honrar e ao seu nobre sacrificio.

Por ela e pelo filho de ambos.

Nunca mais o seu cabelo assumiria qualquer outra cor, e vestir-se-ia de
negro — para marcar a sua escuridao — até ao regresso dele.

Ele dirigiu-lhe um sorriso triste.

— Seras para sempre a minha preciosa Apollymi. — Kissare beijou-lhe
os labios. — Agora vai, antes que te encontrem. Cria o nosso filho e nunca
permitas que duvide do quanto o pai o ama. Um dia, regressarei para ambos.
Podes contar com isso.

Braith sentiu que o cora¢ao se partia em mil pedagos, enquanto acenava
e lhe largava a mao.

— Esperarei por ti! Para sempre! — Ela virou-se e afastou-se, temen-
do o futuro. E sabendo o que faria se os deuses se atrevessem a manté-los
afastados.
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25 DE JUNHO DE 9527 A.C.

APOLLYMI, a Grande Destruidora, irrompeu das profundezas da sua
prisdo infernal para incendiar toda a Terra, determinada a queima-la e a de-
volvé-la a sua lama primordial.

A raiva que sentia era implacavel.

E ninguém lhe era imune.

As ondas abateram-se sobre os continentes e fizeram-nos afundar até as
profundezas dos oceanos de um dia para o outro. Nuvens negras esconderam
o Sol. Toda a vida sobre a terra humana estava ameacada de extin¢éo.

Até os deuses tremiam de medo.

Porqué? Porque esses deuses antigos se tinham unido uma vez mais para
lhe tirar a Unica coisa que amava acima de tudo. Mais uma vez. Aquele por
cuja salvagao lhes permitira que a trancassem numa prisao.

O seu segundo filho.

A crianga solitdria que escondera no mundo dos homens, na esperanca
de o poupar a sua crueldade e a morte.

E como o irméo antes dele, fora perseguido pelos deuses. Nao lhe fora
mostrada qualquer misericérdia.

Qualquer gentileza.

Em vez disso, o seu proprio pantedo permitira que a humanidade abu-
sasse dele e fizeram os possiveis por persegui-lo até o terem assassinado bru-
talmente logo depois da véspera do seu vigésimo primeiro aniversario.

Como com Monakribos antes dele, fora privado do amor do pai.
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Privado da prote¢do da mae.

Agora...

Ela teria a sua vinganga!

Numa furiosa demanda sangrenta por expiacdo, Apollymi lancara-se
primeiro sobre o seu pantedo, aniquilando todos os deuses que tinham amal-
dig¢oado o seu filho.

Até ter chegado as duas tltimas em Katateros.

Al, a deusa antiga enviou a for¢a dos seus ventos para langar Symfora e
a filha, Bet'anya, para o luminoso foyer da teocrépole onde os deuses atlan-
tes haviam realizado outrora as suas festas imaculadas, e os seus encontros
que tinham determinado o destino da humanidade, juntamente com os dos
filhos e do marido que Apollymi tanto amara. Perseguira-os como a preda-
dora que era, determinada a alimentar-se das suas almas pelo que haviam
feito.

— Vocés mataram-no! Todos vocés!

Symfora — a deusa da morte e da tristeza, cujos cabelos eram tao negros
quanto os de Apollymi tinham sido antes de os deuses terem interferido com
0 seu primeiro e inico amor — abanou a cabeca.

— Nao matamos o teu filho. Ele ainda vive.

Semicerrando os seus olhos prateados, redemoinhantes, enquanto o ca-
belo branco lhe envolvia o corpo esguio, Apollymi revirou o labio.

— O meu Apostolos foi assassinado esta manha pelo deus grego que tu
convidaste para as minhas terras. — Um deus que lhe matara o filho e depois
amaldigoara todos os apollite, condenando-os a uma morte dolorosa aos vin-
te e sete anos.

Os olhos de Symfora abriram-se numa expressao de terror.

— Eu nunca acolhi Apolo aqui. Essa foi uma decisdo tomada por ti e por
Archon.

— Cala-te! — Apollymi fé-la desaparecer para sempre, por dizer uma
verdade que a trespassava com um sentimento de culpa. Recusava-se a ser
culpada pelo que acontecera ao filho.

Os deuses tinham traido os dois filhos dela, Monakribos e Apostolos! E
estava farta deles.

Agora sozinha, depois do destino da mae, Betanya fitava Apollymi sem
qualquer apoio. A sua escura pele cor de caramelo empalideceu. A deusa
atlante da ira, da miséria e da caca era a ultima de pé.

Seria a ultima a cair.

Mas quando Apollymi estendeu para ela a mao, apercebeu-se do ventre
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distendido de Bet'anya e hesitou. A deusa, muito mais nova do que ela, estava
gravida. Prestes a dar a luz a qualquer momento, pelo que via.

Nesse instante, raiva e dor guerreavam no seu coragao. Acima de tudo,
compaixao ao sentir a dor de uma mae que perdera o filho ndo uma, mas
duas vezes. Como podia ela aplicar a outra tao grande dor?

Apesar da respiragao entrecortada, Betanya fitava-a, sem medo ou logro.
De todas as deusas em Katateros, esta era, de longe, a mais bela. Meia egipcia
e meia atlante. As suas feicdes exdticas eram finamente cinzeladas, e tinha um
espesso cabelo cor de ébano que lhe realgava os olhos amendoados na per-
feicdo. Apollymi conseguia perceber o porqué de os egipcios lhe chamarem
Bethany. Em atlante, Bet'anya significava «guardia da infelicidade», mas, na
lingua do pai, Bethany significava «promessa de encanto».

Uma alcunha muito mais adequada a uma criatura tao enfeiticante.

— Nao encarcerei nem cacei o teu filho, Apollymi. Nao participei da
crueldade deles. A tinica vez que pensei ter visto o teu filho no reino humano
fui ter contigo com essa informagdo, nao com os outros. Nunca lhes disse
uma palavra contra nenhum de vocés. — Aslagrimas sufocavam-na. — Sabes
que é verdade. Vim aqui hoje para deixar este pantedo para sempre, para que
pudesse ter o meu proprio bebé em paz, longe das suas politicas. Por favor,
ndo me facas aquilo que ndo te fiz a ti.

A rapariga tinha razao e Apollymi sabia-o. Por muito que desejasse o
sangue de Bet'anya, ndo podia matar mais um bebé inocente. Especialmente
naquele dia. Nao enquanto o solo ainda estava himido e manchado com o
sangue do seu proprio filho.

— Quem, de entre os deuses, é o pai?

— O pai é mortal. Humano.

Humano...

Eis algo que Apollymi jamais teria desconfiado, vindo de uma deusa que
ela sabia odiar aquela espécie nojenta ainda mais do que ela.

— O seu nome?

— Styxx de Didymos.

Por um momento, Apollymi ndo conseguiu respirar enquanto a sua raiva
assumia um vigor sem precedentes.

De todos os mortais, de fodo o mundo, aquele ndo era o nome certo para
lhe apresentar.

Nao naquele dia.

Nao depois de ter visto, através dos olhos do filho, a vida que ele vivera e
o que lhe fora feito por causa de Styxx de Didymos...
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Maldito! Pois Styxx era o principe que ela escolhera unir ao filho para
o proteger dos deuses que estavam determinados a matar o seu precioso
Apostolos. O gémeo humano que deveria ter protegido o filho dela e o seu
direito por nascimento!

Em vez disso, Styxx permanecera impassivel e permitira que o filho dela
fosse chacinado e traido. De todos os homens, aquele era o humano cuja gar-
ganta ela mais desejava desfazer pessoalmente!

Sentiu que os olhos mudavam de prata para vermelho enquanto a forma
da Destruidora se apoderava dela.

Betanya recuou, aos tropegoes, e envolveu a barriga com os bragos para
proteger o bebé.

— Por favor, Apollymi... o meu bebé ¢ inocente.

— Também... o... meu!

Os dois. E, no entanto, os seus filhos tinham recebido sentengas de morte
pelos deuses.

Todos eles.

Antes de se conseguir impedir, Apollymi reagiu por instinto.

E ofereceu a deusa o mesmo tratamento que o seu pantedo lhe dispensara.

Num piscar de olhos, arrancou o filho de Betanya da barriga desta, com
um grito furioso.

Bethany cambaleou e caiu de joelhos. Arquejando, fitava o filho imdvel
nas maos de Apollymi e tentou alcanga-lo para lhe tocar.

Mas Apollymi néo lho permitiria. Ninguém lhe mostrara a minima mi-
sericordia. Nem por uma vez.

Por isso, respondeu na mesma moeda. Lancou Betanya para longe e
transformou a cabra numa estatua, como fizera aos restantes. Ela que per-
manecesse para toda a eternidade num vazio insondavel, onde fosse capaz
de ouvir e ver, mas jamais se pudesse mexer ou fazer parte de um qualquer
mundo. Era o que todos mereciam pelo que lhe haviam feito.

Pelo que haviam feito aos seus filhos.

Depois, Apollymi baixou os olhos para o bebé minusculo que tinha nas
maos e pensou em descarta-lo como haviam feito ao seu filho.

Lan¢a-lo ao mar como se fosse lixo. Sem pensar duas vezes, para que
morresse.

Mas por ser filho de Styxx, era como se tivesse nas maos o seu proprio
filho. Parecia-se tanto com o seu Apostolos.

Era idéntico na verdade. Todo ele era igual. Os dedinhos das maos e dos

pés.
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Os labios que nunca tinham tido a oportunidade para lhe chamar mae...

Aslagrimas encheram-lhe os olhos quando recordou o dia, hd vinte e um
anos, em que Apostolos lhe fora arrancado do ventre e levado para longe dela.
Tao pequeno e fragil.

Apenas um bebé inocente a precisar de amor...

Elembrou-se de quando Monakribos era assim, pequeno e doce. Quando
tudo o que fizera fora implorar pelo amor do pai, depois de o terem levado de
ambos e os terem deixado perdidos na sua dor. Impotentes para impedir que
o mundo os esmagasse com a sua crueldade.

— Tal como tu — sussurrou ao bebé. — Também eles eram impotentes.

Ninguém se apiedara deles.

Pelos seus filhos, e apenas por eles, permitira que os seus poderes fossem
refreados. Permitira que o0s deuses a trancassem numa prisdo escura, vazia,
até ter perdido a pouca sanidade que lhe restava.

As lagrimas formavam cristais no rosto dela enquanto cafam silenciosa-
mente e a dor lhe dilacerava um coragdo que ela nunca quisera ter.

Maldito sejas, Kissare, por me teres feito sentir o amor.

Por causa dele, a deusa da destruigdo tinha sentimentos. O seu cora¢ao
estava estilhacado e ela estava destrogada. E por muito que odiasse Styxx de
Didymos, ndo se conseguia obrigar a matar aquele bebé que se parecia tanto
com a criatura que o gerara.

Um bebé que se parecia tanto com o seu precioso Apostolos que nao
deveria ter morrido tao jovem.

De forma tao brutal.

As lagrimas cegaram-na enquanto ela se esfor¢ava por respirar parala da
dor que lhe dilacerava o coragao.

Proteger-te-ei, pequenino. Crescerds e tornar-te-ds um homem forte e bom.

— Da escuridao vem a luz. Nasceste das profundezas do inferno estigio e
Urian sera o teu nome, serds a chama do nosso novo povo. E, um dia, seras a
minha espada. A minha vinganga sobre todos eles. Tiraram-me o meu filho e
eu tirar-lhes-ei os deles. Juntos, minha preciosa Chama, destruiremos a raga
humana, e todos os deuses desta terra.

Mas, primeiro, teria de renascer na terra dos mortais e da barriga de uma
mae que ndo faria ideia de quem ou do que transportava...

De qual seria, um dia, o destino daquela crianca.

E Apollymi sabia exatamente quem seria a sua mae temporaria. Que pai
seria o melhor para o orientar até a idade adulta.

Sim, o mundo dos homens estremeceria perante todos eles.
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26 DE JUNHO DE 9527 A.C.

Madrugada

STRYKERIUS Apoulos estremeceu de horror ao ouvir os gritos de
milhares de apollite que morriam na mais absoluta agonia. Porque néo lhe
tinham dado ouvidos quando lhes dissera que se abrigassem, e prestassem
atencdo aos avisos dos sacerdotes e sacerdotisas?

Porque ninguém acreditava que o seu criador se virara contra eles por
causa de algo em que nao haviam participado. Algo de que eram inocentes.

Continuavam a acreditar num deus que os odiava. Um que ndo s6 lhes
virara as costas, como os amaldicoara com indiferenga.

Langando a cabega para tras, Stryker rugiu perante a injustica de tudo
aquilo. Como poderia toda a raga apollite ser condenada devido as agdes le-
vadas a cabo por uma mera mao-cheia?

No entanto, era isso que enfrentavam.

A completa extingao.

As mios do seu préprio pai. Aniquilagio brutal devido a uma prostituta
chacinada que o seu pai praticamente nao conseguia tolerar. Uma capaz de
levar um santo ao desespero. Era tao injusto.

— Stryker?

Ele estremeceu ao ouvir o som da esposa que o chamava. Embora ela
fosse a beleza encarnada, de cabelo louro, olhos azuis, fei¢des e curvas per-
feitas que provocavam a inveja de todas as mulheres alguma vez nascidas,
incluindo a tia Afrodite, ele estremecia de cada vez que Hellen se aproximava.
Nao porque ndo a considerasse desejavel, mas porque nunca quisera casar
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com ela. No entanto, para apaziguar o seu pai olimpico que amaldigoara a sua
raca, ele abandonara a mulher que amava verdadeiramente. Deixara-a a lan-
car imprecagdes sobre o seu nome para que pudesse apaziguar o pai tomando
Hellen como esposa e deixando Phyra para sempre.

La se fora o encanto matrimonial. E as obrigagdes familiares.

— Stryker, vem depressa! Por favor! Ha algo de errado com as criangas!

O terror apoderou-se dele perante o panico que lhe ouviu na voz.

Nao! Decerto o pai poupara os seus proprios netos...

Es algum idiota? Desde quando é que Apolo se importa contigo, ou com
os teus filhos?

Era verdade, e ainda assim Stryker ndo queria acreditar que o pai pudes-
se ser assim tdo irrefletido.

Ou estupido.

Ainda que o pai pudesse nao querer saber dele ou dos seus filhos, decerto
Apolo nao era suicida...

Se ele e todos os seus filhos morressem, o mesmo aconteceria com o deus
que unira a vida deles a sua.

Era nisso que estava a pensar quando entrou no ber¢ario e descobriu
os filhos a contorcer-se e a vomitar. Os seus pequenos corpos estremeciam
enquanto solugavam e gemiam numa agonia absoluta. Era uma dor que co-
nhecia bem, e pela qual passara, ele mesmo, poucas horas antes, ao realizar a
transicdo para o monstro em que o pai o transformara.

Aslagrimas acumularam-se-lhe nos olhos ao ver a cruel verdade que nao
podia negar.

O pai odiava-os a todos, sem misericordia ou compaixao.

— Selem as janelas! Ja — rosnou Stryker a esposa gravida e as duas cria-
das que a ajudavam.

Estas correram a obedecer as suas ordens.

Se os raios do Sol que despontava lhe tocassem nos filhos, mata-los-iam
de imediato. Pois essa fora a maldi¢do do seu pai Apolo. A partir dali a apolli-
te algum seria autorizada a entrada no dominio do deus grego. Se Apolo apa-
nhasse alguém que possuisse nem que fosse uma gota do seu sangue a luz do
dia, poderia queimad-lo até aos ossos e mata-lo instantaneamente.

Porqué? Porque a rainha apollite, a mae biologica de Stryker, num acesso
de citimes, ordenara a morte da amante grega de Apolo e do filho bastardo
que ela gerara com o deus grego. Como castigo pelos crimes atrozes da rai-
nha, Apolo amaldi¢oara todo o seu povo a alimentar-se do sangue uns dos
outros — estavam condenados a ndo conhecer outro alimento.
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Mas o pior de tudo... apollite algum voltaria a viver para la do seu vigési-
mo sétimo aniversario. Ainda que agora envelhecessem mais depressa do que
os humanos a partir do seu nascimento, na manha do seu vigésimo sétimo
ano, o seu ciclo de envelhecimento aceleraria ainda mais e, chegados ao final
do dia, morreriam dolorosamente devido a provecta idade e decairiam em
po.

Sem excegdes. Sem alternativas.

Qualquer criatura que tivesse nem que fosse uma gota de sangue apollite.

Essa era a ordem do seu pai. E aplicava-se a todos eles.

Incluindo Stryker e os seus filhos — os netos de Apolo.

Horrorizado, tomou os quatro filhos pequenos nos bragos para os recon-
fortar, ainda que fosse impossivel encontrar conforto.

— Chiu — sussurrou.

Como ele e a mae deles, tinham cabelos de um louro muito claro, pele
bronzeada e faces luminosas. Dizia-se que eram o orgulho do avd, que agora
lhes virava as costas.

Hellen mantinha a filha, Dyana, contra o seu ombro. E pensar que lhe
tinham dado o nome em honra da tia de Stryker, Artemis — a irma gémea de
Apolo. Esse pensamento dava-lhe agora a volta ao estdmago. Como podia ele
ter um dia honrado um qualquer elemento da familia paterna?

Ndo irei contra o meu irmdo, Strykerius. Nem mesmo por ti. Ndo voltes a
pedir-mo.

Como odiava aquela cabra olimpica pelo seu egoismo. O seu unico dese-
jo, agora, era que Artemis um dia perdesse algo que considerasse tio querido
como ele considerava os seus filhos.

— Baba! — gemeu Arquimedes, enquanto segurava o estbmago e era
agitado por convulsdes. — Déi muito!

— Eu sei, mgios. — Ele beijou a testa do filho e embalou-o num esfor¢o
para acalmar a sua dor. — Respira.

Theodorus ndo disse uma palavra, enterrando o rosto nas pregas do
manto de Stryker e chorando ainda mais. Também os seus irmaos gémeos,
Alkimos e Telamon, solugavam e gemiam. Os seus caracdis estavam humidos
e emaranhados devido ao suor, enquanto se agarravam a ele suplicando pela
vida.

As feigdes de Hellen empalideceram tanto quanto o seu cabelo.

— Também foram amaldi¢oados, ndo foram?

O olhar de Stryker caiu sobre a sua filha pequena, que era uma cdpia
exata da bela mae. De estdmago apertado, acenou com a cabega enquanto via
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os olhos palidos de Dyana tornarem-se escuros e os dentes dos seus filhos
alongarem-se num par de presas como aquelas que lhe haviam crescido pou-
cas horas antes.

Dado que os seus filhos tinham passado todo o dia sem se transforma-
rem, e dado que a esposa era grega e nao partilhava do seu sangue atlante,
Stryker presumira que o pai havia poupado os netos a maldigao. Como pu-
dera ser estipido a ponto de pensar, por um minuto que fosse, que o pai se
teria importado.

Hellen emitiu um uivo dilacerante quando se apercebeu de que os seus
filhos jamais poderiam voltar a ver a luz do dia sem que esta os matasse.

Ou comer comida a sério.

Que Stryker a deixaria vitiva em apenas seis anos, e que ela se veria re-
duzida a implorar nas ruas uma misericérdia que ninguém lhe daria. Porque
ele fora amaldicoado pelos deuses, e ela era a mae dos seus filhos, todos a
odiariam. Os apollite porque ela era grega e os gregos porque ela casara com
um apollite e tivera filhos com ele. As pessoas eram sempre cruéis. Ambos o
sabiam bem.

Pela primeira vez, Hellen fitou-o com raiva nos seus palidos olhos azuis.

— Porque teve a tua mée de enviar os seus soldados para chacinarem
Ryssa e o filho?

— Porque o meu pai foi um idiota infiel e mulherengo! — e Apolo nao
se dera ao trabalho de dizer a rainha Xura que Stryker estava vivo e bem,
criado na Grécia pelos seus sacerdotes. Em vez disso, Apolo deixara que Xura
acreditasse que Stryker fora morto pelos deuses porque temiam que ele pu-
desse ser a crianga da profecia da deusa Apollymi, destinada a derrubar o seu
pantedo. Donde o facto de Xura ter tantos citimes por o filho de Ryssa ter sido
autorizado a viver quando o dela fora «morto».

S6 Stryker para ter dois progenitores tao irrazoaveis. A resposta da mae
aos ciumes ndo fora simplesmente matar Ryssa. Oh, nao, tinha sido estraga-
lha-la e ao filho. E o pai ndo se satisfizera em matar Xura e os seus soldados
como forma de retaliacio.

Nao, nunca poderia fazer algo assim tdo simples.

O deus da moderagao tinha perdido a cabeca e atacara toda a raca apolli-
te, como se esta tivesse sido culpada pelo homicidio. E uma vez proferida
uma tal maldi¢do, ndo havia como desfazé-la.

Nunca. Como Stryker depressa aprendera, como todos os deuses e sacer-
dotes concordaram.

A palavra de Apolo era final.
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— Estamos condenados — sussurrou Stryker baixinho. Ninguém o aju-
daria. Ainda que nunca se tivesse iludido pensando que estivesse rodeado
por algo mais do que um bando de idiotas egoistas, aquilo mais do que o
confirmava.

Todos se preocupavam apenas consigo mesmos. SO eram seus amigos até
ele olhar para o outro lado. Pegavam no que podiam e partiam, e rapidamente
esqueciam aquilo que lhe deviam. Aquilo que ele fizera por eles.

Sentiu-se mareado perante o horror de tudo aquilo ao olhar para o ven-
tre distendido de Hellen. A qualquer minuto daria a luz mais um filho. Com
os seus poderes apollite, conseguia sentir a for¢a da alma do rapaz a agitar-se.

Uma crianga amaldigoada.

E isso inflamou-lhe a raiva a um nivel perigoso.

Que se lixe! A sua raiva indignada renovava o seu veneno.

— Nao vou deixar que isto acontega!

Salvaria os seus filhos, independentemente do que fosse preciso.

Hellen ergueu para ele os olhos.

— O que estas a dizer?

Stryker entregou os filhos a mae.

— Eu ja volto.

Ela ficou de queixo caido.

— O Sol esta a nascer. Onde vais?

— Descobrir uma forma de sair deste pesadelo.

Ela abanou a cabe¢a enquanto a sua pele empalidecia ainda mais.

— Mas...

Stryker ignorou a histeria na voz dela e continuou a andar. Ao contrério
do que ela poderia pensar, ele ndo avangava para o suicidio.

Mais cedo, tinha tentado abordar todos os deuses gregos que conhecia.
Embora fosse familia, todos lhe haviam virado as costas dizendo que nao
havia nada a fazer.

E, no entanto, uma outra deusa o chamara. Presumindo que se tratava
de um grito de vinganc¢a da parte dela, ignorara o seu chamamento por
medo. Nao podia ser sendo uma armadilha retaliatéria. Afinal de contas,
porque haveria ela de o ajudar quando a sua propria familia se recusava a
tazé-lo?

O desejo dela de lhe arrancar a cabega era razoavel. O pantedo do pai
destruira o dela e amaldigoara o seu povo a morte. Fazia sentido que ela qui-
sesse destruir o filho de Apolo para se vingar do deus. Ela nao tinha como
saber que Stryker era odiado e desprezado pelo seu proprio pai.
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Mas agora tudo era diferente. E ele estava suficientemente desesperado
para correr o risco de que ela estivesse disposta a fazer mais quando todos os
outros ignoravam o seu destino.

Aquela era a melhor esperanca que tinha.

Na verdade, era a tinica esperanga.

E ja ndo tinha mais a quem recorrer.

Ninguém o queria. Ninguém se preocupava.

Estou sozinho neste mundo.

Por outro lado, ndo estamos todos?

Assegurando-se de que permanecia nas sombras e nao era tocado pela
luz do dia, avangou através da ilha luxuosa que era a sua casa e que outrora
amara. Agora odiava-a devido a alianca com o pai. Mas sentiu-se grato por-
que outrora pertencera aos Atlantes antes de os Gregos terem conquistado
aquele paraiso e o terem tomado para si. Porque naquele dia necessitava dessa
ligagdo aos deuses primevos.

Nio que restasse muito. A maior parte dos seus antigos edificios e tem-
plos tinha sido destruida — arrasada durante as batalhas e como demonstra-
¢do posterior do poder grego.

Tudo com excegdo de uma pequena casa que nem mesmo Apolo se atre-
vera a tocar.

Apollymia.

Dizia-se que estava sob a protecao da grande Apollymi. A deusa da des-
trui¢do era de tal modo reverenciada e aterrorizante que os temerosos gre-
gos tinham permitido que a natureza reclamasse a sua querida casa. Porque
todos, deuses e humanos, temiam a deusa. Mesmo depois de esta ter sido
derrotada, nem uma s6 pedra ou objeto fora pilhado ou destruido. Deixada
completamente intocada, era como uma cépsula do tempo, completamente
vazia tal como no dia em que os gregos tinham chegado e os atlantes a ha-
viam abandonado.

Tristemente, o tempo néo fora gentil com as estruturas que tinham cedi-
do ou sido invadidas por ervas e arbustos.

Quando era rapaz, Stryker costumava correr e brincar através das ruinas,
procurando alguma ligagdo com a mée e o seu povo, ansiando por conhecer
algo desse lado do seu sangue.

Certo dia enquanto explorava, descobrira um templo esquecido da deu-
sa que outrora protegera aquele local. Por motivos que desconhecia, fora
frequentemente sentar-se ali e conversar com a deusa que o ignorava tanto
quanto o pai. Ainda assim, quando era pequeno, ndo pudera deixar de se
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perguntar o que teriam feito as pessoas da ilha para que Apollymi as abando-
nasse. Fora arrogancia? Negligéncia?

Ou um simples capricho divino que a levara a virar as costas ao seu pro-
prio povo?

No caso de Apolo, ndo fora preciso muito para que ele abandonasse
aqueles que o adoravam.

Stryker esperava que nao fosse esse o caso de Apollymi. Por favor, sé
melhor que o meu pai...

Aterrorizado com a possibilidade de que ela nao o fosse, Stryker rezou
com ainda mais afinco para que o seu chamamento ndo fosse uma armadi-
lha. Que talvez, contra todas as probabilidades, ela aparecesse em seu auxilio
apesar do modo como os outros a haviam tratado. Decerto, a deusa atlante da
destruicao odiava o pai tanto quanto ele...

O seu ddio aos Gregos era lendario.

Stryker mal alcangara as ornamentadas portas de ouro do velho templo
quando o sol o comegou a queimar.

Com as pernas a arder, empurrou as portas que objetaram contra a
sua entrada num desafio teimoso que parecia determinado a fazé-lo en-
trar em combustdo nos seus degraus. As dobradicas enferrujadas gemiam
poderosamente devido a décadas de falta de uso, negligéncia e decadén-
cia. Mas nao ia deixar que elas o vencessem. Ainda mais teimoso do que
as portas, empurrou com mais forga até que estas cederam, depois correu
para a escuriddo calmante que lhe socorreu os olhos dilacerados e a pele
escaldada.

Sem folego, usou o manto para apagar a pele que ardia, borbulhava e
fervia. Silvou perante as feridas purulentas que sangravam nas pernas e que,
sem duvida, deixariam violentas cicatrizes. Assim fosse. Sararia.

Com uma careta de dor, amaldicoou uma vez mais o pai e desejou que o
sacana morresse mil vezes.

— Que asses no Tartaro, excremento de rato! — A sua voz ecoou, levan-
do varios passaros a levantar voo e outros animais em que ndo queria pensar
a correr em busca de abrigo.

Desagradado, Stryker olhou de relance para a confusdo decadente.
Estava ainda pior do que da ultima vez que ali se aventurara, ha varios anos.
As teias de aranha eram agora espessas e pendiam como cortinas que liga-
vam uma coluna a seguinte. Nenhum recipiente ou queimador permanecia
intacto. Nenhuma estatua. O marmore outrora imaculado estava em pedagos
sobre o chido de terra. Até a estatua principal no centro do templo onde os
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adoradores de Apollymi se reuniam para lhe prestar homenagem estalara de
tal modo que a estatua de Apollymi ja ndo tinha bragos ou coroa.

O seu rosto outrora belo estava contorcido num esgar de condenagéo e,
no entanto, permanecia intenso e aterrorizante. Os seus olhos de mercurio
trespassavam a luz ténue.

De facto, a deusa da destrui¢ao ha muito abandonara aquele local sem
olhar para trés.

Maldigéo!

Nao que isso importasse. Nao poderia regressar a casa sendo ao cair da
noite. Por isso mais valia tentar aquilo. Nao tinha mais nada a perder, a ndo
ser seis anos de miséria.

Rezando por um milagre que duvidava que chegasse, Stryker avangou
para o altar partido que se erguia aos pés da estatua quebrada onde a deusa se
sentava num trono de ébano feito de cranios e rosas. Com os olhos de prata
estalada, fitava-o como se conseguisse ver diretamente a sua alma.

Talvez conseguisse.

Dado que Stryker nascera de um deus e os havia visitado muitas vezes ao
longo dos anos, nunca se sentira nervoso na presen¢a de uma divindade. No
entanto, havia algo nesta que o deixava extremamente desconfortavel. Talvez
fosse a sua reputagao implacavel.

Ou algo mais. Uma sensagdo de mau pressagio que lhe dizia que a re-
putagdo dela nao era nascida da soberba, como a do pai dele. Que a dela, na
realidade, era subestimada.

Fosse como fosse, engoliu em seco e ergueu os bragos para a invocar.

— Apollymi Magosa Fonia Kataastreifa... — Cortou o antebraco e reali-
zou uma oferenda de sangue ao altar para a fazer saber que se tratava de um
assunto muito sério. — Se me conseguires ouvir, minha deusa. Vim respon-
der a tua invocagdo, e imploro a tua ajuda divina. Por favor, akra... preciso
de ti e ofere¢o-te a minha vida, a minha alma e a minha espada. Para toda a
eternidade.

Nada aconteceu.

Porque haveria de acontecer?

Ele era meio grego e ela o inimigo. Ao longo dos séculos, o seu povo ti-
nha guerreado contra o dela. Porque haveria uma deusa atlante de se preocu-
par com o que acontecia consigo ou com os seus filhos quando o seu préprio
pai ndo se preocupava?

Ja sabias que isto era uma treta. Ndo te devias ter dado ao trabalho.

Desagradado com o facto de ter acreditado, nem que fosse por um
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instante, que alguém, quem quer que fosse, o pudesse ajudar, avangou para as
portas, determinado a encontrar um caminho de regresso a casa.

— Porque demoraste para vir até aqui, filho de Apolo?

Stryker estacou perante o som de uma voz feroz, mas melodica. Uma voz
que o deixou arrepiado.

Quando comegou a virar-se na dire¢do da estatua, as portas do templo
abriram-se de repente. Um vento feroz colou-lhe as roupas ao corpo e obri-
gou-o a agarrar a coluna ao seu lado para se impedir de ser langado para os
raios mortais do Sol. Das sombras escuras emergiram os contornos de uma
mulher alta e graciosa.

Uma com olhos brilhantes feitos de redemoinhos de prata. Estavam re-
pletos de uma raiva que se assemelhava a raiva no seu proprio coragio.

Madeixas de cabelo de um louro alvo contorciam-se em redor do corpo
dela como se tivessem vida propria. Ela parecia selvagem e feroz na forma de
um fantasma ou espectro, o epitome da deusa implacavel que supostamente
era.

— Deusa Apollymi?

Ela revirou os labios.

— Acreditas que alguém mais se atreveria a pér um pé no meu templo e
a desafiar a minha raiva?

Tendo em conta o temperamento dela? S6 se fossem profundamente
estpidos.

— Agora responde a minha pergunta, cio grego!

Stryker fitou-a, olhos nos olhos, sabendo que esta deusa em particular
nao suportava a cobardia sob qualquer forma.

— Demorei-me porque pensei que me estavas a chamar para me ma-
tar. E peco por isso profundas desculpas, akra, caso a minha pressuposicéo
esteja incorreta. Agora, vim pedir-te orientacdo e béncao. Entrego-me a tua
mercé.

Ela riu-se. A gargalhada atravessou o templo como um trovao e fez parte
do teto cair a volta dele, ameagando a sua vida com mais luz do Sol enquanto
esta se aproximava cada vez mais do seu corpo.

Mas ele estava suficientemente desesperado para nao lhe prestar atencao.

— Por favor, akra. Venho implorar vinganga contra o meu pai.

O riso dela desapareceu de imediato.

— Porque deveria acreditar em ti?

— Porque sou também o filho da rainha atlante que ele chacinou.

— Nunca conheceste Xura. O teu pai tirou-te do seu ventre antes de teres
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nascido, e foste criado na Grécia entre as suas sacerdotisas. Porque haverias
tu de ter lealdade para com a tua mée ou para comigo?

Stryker estremeceu perante a verdade. Mas havia muito mais do que isso.
A sua infancia nunca fora feliz. Na verdade, fora amarga e infeliz. Algo por
que culpava o pai e lhe tinha ddio.

— Entre mulheres que viviam no terror do meu pai e dos seus estados
de espirito caprichosos, e que ndo tinham qualquer amor por mim por causa
dele. Apenas receio de que eu ndo me viesse a revelar um homem melhor do
que aquele que me gerara. Garanto-te, akra, nao tenho qualquer lealdade em
relagao a qualquer um deles. Nunca me deram nada que néo fosse desgosto
e infelicidade.

O vento aquietou-se enquanto ela deslizava um olhar desconfiado sobre
o corpo dele. Fitava-o da cabega aos pés como se tentasse compreender o seu
carater.

— Abordas-me com uma oferta de lealdade, a0 mesmo tempo que me
dizes que nao és leal a ninguém?

Ela tinha razao. Era algo que ele nunca concedera a ninguém. O mais
perto que estivera fora com Zephyra. A sua primeira esposa fora aquela ao
lado de quem queria morrer. Até aquele dia, apenas a ela jurara fidelidade.

Mas o pai assegurara-se de que ele ndo tinha outra possibilidade que nao
fosse abandond-la. Mais, Stryker fora obrigado a provocar em Phyra um 6dio
por ele.

— Admito livremente que sou inutil, akra. — Stryker inspirou fundo
perante a verdade que ndo queria enfrentar. — Para ser sincero, pouco me
preocupo comigo ou com qualquer outra pessoa... com exce¢do dos meus
filhos. Eles sdo tudo aquilo que valorizo.

Ele rezou para que ela visse a verdade do seu cora¢do nos olhos.

— E o meu pai amaldi¢oou-os. Imploro-te, por favor, poupa-os, e farei
qualquer coisa que me pedires. E ¢ mesmo qualquer coisa. Toma a minha
vida. A minha alma. O que quer que pegas, farei sem hesitar. Mas néo per-
mitas que eles morram. Nédo assim. Nédo por algo em que ndo participaram.
Uma vez mais, imploro-te, akra. E eu nunca implorei por nada. A ninguém.

— E foi por isso que te chamei, Strykerius. Sabia que podiamos chegar a
um acordo. Que o teu 6dio por Apolo seria suficiente para nos unir.

Com uma graciosidade esvoagante, ela atravessou a divisdo para se po-
der colocar a frente dele. Brilhava dela uma luz de tal modo forte que era
quase ofuscante aos seus olhos apollite, que o obrigou a erguer a mao para os
proteger.
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Os dedos fantasmagoricos dela tomaram-lhe o queixo.

— Sim, Strykerius. Posso mostrar-te como viver para la do tempo decre-
tado por Apolo e contornar a sua maldi¢do. Mas a cura é muitas vezes pior
do que a doenga. No entanto, se fores suficientemente corajoso, e conseguires
suportar a sua provag¢ao, tu e os teus filhos terdo vida eterna. Caminha ao
meu lado e serve-me, e mostrar-te-ei como reclamar todo o mundo. Juntos,
reconstruiremos o que eles destruiram. Luta a0 meu lado e o mundo perten-
cera uma vez mais aos deuses atlantes, e os gregos morrerdo sufocados pela
nossa raiva.

Os pelos na parte de tras do pescogo dele ericaram-se perante aquelas
palavras. Os negocios com os deuses nunca funcionavam bem para a parte
mais fraca. Sabia-o melhor do que ninguém.

No entanto, pelos filhos, negociaria com os poderes mais sombrios
existentes.

Com Apollymi.

— Farei o que dizes, akra. — Assegurava-se de que utilizava a palavra
atlante para «minha senhora» para aplacar o seu ego. — Para sempre.

Um sorriso quente curvou-lhe os labios enquanto ela fazia aparecer um
belo calice dourado. Com uma longa unha negra, abriu o pulso e sangrou
nele. Em seguida ofereceu-lho.

— Bebe, mygios. Se te atreveres. E revelar-te-ei o meu reino. Ai, tu e os
teus filhos e o teu povo poderio viver onde a luz do Sol jamais vos prejudica-
ra. A partir deste dia, serds como um filho para mim. Um membro do meu
pantedo e um deus atlante. Mostrar-te-ei a chave da destruicdo de Apolo, e
juntos faremos o teu pai pagar e recuperaras tudo aquilo que ele te tirou.

Stryker tomou o calice nas suas maos frias e acenou com a cabega.

— Eis ao futuro. Que ndo traga nada mais sendo o sangue dos deuses e
da humanidade para toda a eternidade.
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29 DE JUNHO DE 9527 A.C.

APOLLYMI estacou ao ouvir a voz em panico de Strykerius, a gritar
pelo seu auxilio. No seu desprezivel reino infernal de Kalosis, tudo estava
agora calmo, ao contrario da ruidosa celebragdo que havia decorrido mo-
mentos antes.

Durante dias, os ultimos elementos da raga apollite que tinham con-
cordado em juntar-se a Strykerius na sua guerra contra a humanidade
haviam descido até ali para escolherem as suas casas e comegarem novas
vidas naquele reino, onde a mortifera luz solar de Apolo jamais os poderia
alcangar.

Enquanto se instalavam, Strykerius estivera ocupado com o nascimento
dos seus filhos gémeos: os primeiros apollite a nascer depois da maldi¢ao do
avo.

Agora havia algo de terrivelmente errado.

Teleportou-se para o lado de Strykerius, no pequeno templo ao lado do
dela, onde ele e a esposa se tinham instalado. Hellen estava deitada na cama,
ainda demasiado fraca, depois de ter dado a luz os filhos.

Enquanto a esposa segurava nos bracos um dos filhos, Strykerius er-
guia-se, um pouco afastado, com Urian — o bebé que Apollymi arrancara
do ventre de Bethany e colocara no de Hellen, para que a prostituta grega o
pudesse dar a luz sem que ninguém conhecesse a sua origem. Era um segredo
que Apollymi tencionava guardar, para sempre.

No entanto, pelo franzir de sobrolho que marcava o rosto de Strykerius,
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Apollymi sabia que havia algo de errado com a crianga que escolhera pessoal-
mente para ser a sua vinganga sobre o mundo.

— O que se passa?

De rosto exangue, Strykerius inspirou fundo.

— Estamos a perder o meu filho.

A dor na voz dele comoveu o coragdo de Apollymi, e fez crescer a sua
faria. Urian ndo morreria. Apollymi jurara-o.

Sem que tivesse tempo de repensar as suas agdes, tirou-lhe o bebé das
maos. Era muito mais pequeno do que o outro bebé, ao qual tinham chama-
do Paris. Devido ao desaire que fora combinar a for¢a vital de Apostolos com
a de Styxx, Apollymi recusara fazer o mesmo a Paris e Urian; nio voltaria a
repetir esse erro. Em vez disso, unira Urian aos ADN de Paris e Strykerius,
apenas o suficiente para mascarar as origens do bebé, sem saber que Apolo os
iria amaldigoar poucas horas depois de ela o ter feito.

Infelizmente, profecia e previsio ndo estavam entre os seus poderes.

No entanto, agora que olhava para o pequeno que lutava por viver, per-
guntava-se se teria cometido um grave erro ao nao unir a sua forga vital com
a do irméo gémeo.

Pois Strykerius estava certo. Ao contrdrio de Paris, Urian nao estava a
prosperar.

Olhou de relance para o irmao, que se afastava do seio da mae e se agita-
va. Ocorreu-lhe um estranho pensamento.

— Quanto é que ele comeu?

— Nada. — Hellen engasgou-se com um solugo. — Nem Paris.
Recusam-se ambos a mamar.

Apollymi queria praguejar contra a estupidez daquela mulher. Por
outro lado, ela era grega. Esperar inteligéncia da parte dela era esperar
demasiado.

— Eles ndo querem o teu leite, humana — disse-lhe, com desprezo.

Levou o indicador aos labios e mordeu a ponta até abrir a pele. Depois
colocou-o na boca de Urian.

Ele abriu os olhos escuros e comecou a mamar do dedo, a0 mesmo tem-
po que se acalmava. A cor regressava-lhe a pele.

Apollymi suspirou de alivio. Estava certa.

Apolo era um sacana.

Grata por ter salvado a crianga, Apollymi retirou o dedo antes que o seu
sangue transformasse ainda mais Urian. Para ja, tinha tornado os seus olhos
escuros azuis.
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Aliviada com o facto de a vida lhe ter sido poupada, entregou o bebé a
Strykerius.

— Ele precisa de beber sangue apollite. Ambos precisam. Devido a mal-
di¢do, nao conseguem sugar o leite do peito de uma mae humana.

Strykerius suspirou de gratidao.

— Nao tinha pensado nisso. Obrigado, akra.

Ela inclinou a cabeca.

— Diz aos outros que tenham recém-nascidos. O mais provavel é que
precisem de sangue juntamente com o leite das maes, mesmo que estas sejam
apollite. A inten¢ao do teu pai foi, sem duvida, que os bebés perecessem.

Apolo era um cretino desumano.

Aslagrimas encheram os olhos de Apollymi quando se lembrou de como
encontrara o seu proprio filho...

Esventrado pela mao cruel de Apolo. Largado no mar, para servir de
alimento aos animais.

Cerrou os dentes para se impedir de gritar, ao mesmo tempo que o seu
desejo de vinganga exigia que arrancasse o coragdo de Apolo e o devorasse.
Algo que condenaria o mundo ao seu desaparecimento. E ela vé-lo-ia arder
com satisfacao. Destruiria com prazer todos os deuses existentes. SO isso
aplacaria a dor do seu coragéo.

A destruicdo absoluta.

Paciéncia, querida Braith. Paciéncia. Akou aimassorai, ni adayakpa’ia:
embora seja eu quem sangra, ndo serei vergada.

Anekico ler aracnia: Vitoria para a aranha.

A tnica coisa boa em relagdo a maldicao de Apolo era que os apollite
envelheciam agora muito mais depressa do que os humanos. Urian néo pre-
cisaria de dezoito a vinte anos para atingir a maturidade.

Alcanga-la-ia em apenas dez.

Depois estaria pronto para treinar para a guerra e ela envia-lo-ia atrds
do seu inimigo.

Um dia, Urian trar-lhe-ia a cabeca de Apolo.

E também lhe traria os seus filhos.
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