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Para Ian, que é o homem mais forte que conheço. 
A tua viagem está apenas no início, mas irás 

longe. Ouve o que te digo.

E para Madaug e Cabal.

Para Steven que atravessou os fogos do inferno 
e regressou deles ainda mais forte, e que se 

erguerá, como uma fénix, a alturas sem paralelo. 
Nunca deixes que os outros te digam quem és. 
Tu sabes quem és e desafi arás todos os que se 

atravessem no teu caminho.





Guerreiro
      das

Tre vas
P A R T E  I
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M a d r u g a d a  E s t í g i a

AS LÁGRIMAS cegavam Braith enquanto esta fi tava através das gra-
des para ver o que tinham feito ao seu outrora orgulhoso marido. Ainda que 
todos os seres Sephirii fossem etéreos e belos, nenhum o era mais do que o 
seu precioso Kissare. No entanto tinham-no espancado quase até à morte. 
Haviam-lhe cortado as asas brancas do corpo musculado, deixando-o uma 
sombra quebrada do guerreiro feroz que fora.

Ainda assim, o fogo da vida regressou ao seu olhar guerreiro, mal a viu, 
por entre o cabelo branco e empapado. Um cabelo empíreo que contrastava 
fortemente com o cabelo negro dela.

— Apollymi — sussurrou ele, usando o termo caloroso que, na sua lín-
gua, signifi cava «a luz do meu coração».

Desde o dia em que se conheceram que ele se recusava a chamar-lhe 
qualquer outra coisa. Ao contrário de outros que a haviam desprezado e ridi-
cularizado como sendo um monstro a temer, apenas Kissare a conhecia como 
algo mais do que o coração da mais absoluta escuridão, capaz de devorar o 
mundo inteiro, e rir-se enquanto o fazia.

E tinham razão. Ela odiava tudo e todos.
Exceto Kissare.
Ele sorriu-lhe apesar da dor.
— Não devias ter vindo aqui.
— Tinha de vir. — Sufocada pela dor, ela tomou o rosto dele através das 

grades. — Droguei Atticus e roubei a chave. — Braith soltou-o para poder 
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retirar a chave de entre as pregas do seu manto e destrancar a prisão para o 
libertar. — Podemos…

— Não — disse ele, interrompendo-a. Kissare pousou a mão ensanguen-
tada e ferida sobre a dela e impediu-a de o libertar. — Não posso partir. É a 
única forma de te proteger e a Monakribos.

Braith soluçou perante a referência ao seu jovem fi lho, que adormecia 
a chorar todas as noites, enquanto perguntava pelo pai ausente. Kissare e 
Monakribos eram muito próximos. Desde o nascimento de Monakribos que 
Kissare tinha estado presente. Nunca falhara uma noite que fosse a deitar o 
fi lho para dormir — a menos que o pequeno tivesse já adormecido, aninhado 
nos braços do pai.

Até os deuses terem descoberto que Kissare era o pai do fi lho dela.
Maldito fosse o irmão de Kissare pela sua língua solta e traiçoeira! Uma 

língua que ela pregara ao teto pela traição que levara à prisão de Kissare.
Não satisfeita, pregara igualmente os testículos de Tisahn ao lado da língua, 

enquanto ele gritava por uma misericórdia que ela se recusara a mostrar-lhe. 
Depois fi zera crescer mais um par de testículos, só para lhos poder arrancar e 
pregar igualmente ao teto. Fora uma pena que a débil criatura tivesse morrido 
antes de ter a oportunidade de lhe fazer crescer um terceiro par.

Ainda pior, a sua patética irmã escondera o cadáver para que Braith não 
o pudesse trazer de volta à vida e torturar mais algum tempo…

Maldita cabra! Um dia, vingar-se-ia de Cam por aquilo, nem que fosse a 
última coisa que fi zesse.

Embora os deuses pudessem ter fi lhos com as Sephirii, ou quaisquer ou-
tras prostitutas que decidissem arrancar dos fossos mais fundos, era conside-
rado um sacrilégio que um Sephiroth engravidasse a deusa que servia.

Mas, no seu coração, Braith amara apenas Kissare e o fi lho de ambos. 
Em todos aqueles séculos, apenas Kissare a fi zera rir. A sua companhia fora 
a única que alguma vez procurara. Sempre que se sentira infeliz, ele recon-
fortara-a. Sempre que ela precisara de um amigo, ele estivera presente. Sem 
desculpas. Sem demoras.

O seu melhor amigo.
O seu único amigo.
Agora…
— Não sei como viver sem ti, Sare. Não quero viver sem ti.
— Chiu — sussurrou ele, antes de depositar um terno beijo no rosto 

dela. — Tu és uma deusa. A mais bela de todas. Viveste séculos antes do meu 
nascimento e estavas bem sem mim.
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— Não. Sobrevivi e persisti. Era fria e insensível. A última coisa que que-
ro é ser de novo lançada para esse inferno solitário que costumava considerar 
o meu lar.

— E agora tens um bebé que precisa da sua mãe.
Ela refreou um soluço.
— Também precisa de um pai. — Como poderia o fi lho aprender sobre 

a bondade sem Kissare? Ela nada lhe poderia ensinar a não ser homicídio, 
tortura e ódio.

Isso era tudo o que ela compreendia.
Ele enterrou as mãos no cabelo escuro dela e fi xou nela o olhar.
— Os outros deuses jamais nos deixarão em paz, Polli. Sabes disso. 

Quebrámos a sua lei sagrada, e eles são uma multidão carregada de ódio. 
A minha execução compensará o ato. É melhor que me castiguem apenas a 
mim, do que a ti e a Kree… Mas eu regressarei a ti. Juro-o. Aconteça o que 
acontecer. A morte não nos poderá manter afastados. Nada poderá. Amo-te 
demasiado para fi car longe.

Apesar da dor, Braith acreditou nele. Se ele o dizia, era verdade. Ele nun-
ca lhe mentira. Não era próprio dele fazê-lo.

— Como saberei que és tu?
Kissare tomou a mão dela na sua e pousou-a sobre o peito, para que ela 

sentisse o feroz e forte bater do seu coração.
— Sabê-lo-ás, e não duvidarás de mim. Nunca. Vais ver.
— Então esperarei por ti. Mais nenhum me tocará. Serás para sempre o 

meu coração. — Braith tornou o seu cabelo branco, tal como o dele, para o 
honrar e ao seu nobre sacrifício.

Por ela e pelo fi lho de ambos.
Nunca mais o seu cabelo assumiria qualquer outra cor, e vestir-se-ia de 

negro — para marcar a sua escuridão — até ao regresso dele.
Ele dirigiu-lhe um sorriso triste.
— Serás para sempre a minha preciosa Apollymi. — Kissare beijou-lhe 

os lábios. — Agora vai, antes que te encontrem. Cria o nosso fi lho e nunca 
permitas que duvide do quanto o pai o ama. Um dia, regressarei para ambos. 
Podes contar com isso.

Braith sentiu que o coração se partia em mil pedaços, enquanto acenava 
e lhe largava a mão.

— Esperarei por ti! Para sempre! — Ela virou-se e afastou-se, temen-
do o futuro. E sabendo o que faria se os deuses se atrevessem a mantê-los 
afastados.
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   d e  j u n h o  d e       a . C .

APOLLYMI, a Grande Destruidora, irrompeu das profundezas da sua 
prisão infernal para incendiar toda a Terra, determinada a queimá-la e a de-
volvê-la à sua lama primordial.

A raiva que sentia era implacável.
E ninguém lhe era imune.
As ondas abateram-se sobre os continentes e fi zeram-nos afundar até às 

profundezas dos oceanos de um dia para o outro. Nuvens negras esconderam 
o Sol. Toda a vida sobre a terra humana estava ameaçada de extinção.

Até os deuses tremiam de medo.
Porquê? Porque esses deuses antigos se tinham unido uma vez mais para 

lhe tirar a única coisa que amava acima de tudo. Mais uma vez. Aquele por 
cuja salvação lhes permitira que a trancassem numa prisão.

O seu segundo fi lho.
A criança solitária que escondera no mundo dos homens, na esperança 

de o poupar à sua crueldade e à morte.
E como o irmão antes dele, fora perseguido pelos deuses. Não lhe fora 

mostrada qualquer misericórdia.
Qualquer gentileza.
Em vez disso, o seu próprio panteão permitira que a humanidade abu-

sasse dele e fi zeram os possíveis por persegui-lo até o terem assassinado bru-
talmente logo depois da véspera do seu vigésimo primeiro aniversário.

Como com Monakribos antes dele, fora privado do amor do pai.
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Privado da proteção da mãe.
Agora…
Ela teria a sua vingança!
Numa furiosa demanda sangrenta por expiação, Apollymi lançara-se 

primeiro sobre o seu panteão, aniquilando todos os deuses que tinham amal-
diçoado o seu fi lho.

Até ter chegado às duas últimas em Katateros.
Aí, a deusa antiga enviou a força dos seus ventos para lançar Symfora e 

a fi lha, Bet’anya, para o luminoso foyer da teocrópole onde os deuses atlan-
tes haviam realizado outrora as suas festas imaculadas, e os seus encontros 
que tinham determinado o destino da humanidade, juntamente com os dos 
fi lhos e do marido que Apollymi tanto amara. Perseguira-os como a preda-
dora que era, determinada a alimentar-se das suas almas pelo que haviam 
feito.

— Vocês mataram-no! Todos vocês!
Symfora — a deusa da morte e da tristeza, cujos cabelos eram tão negros 

quanto os de Apollymi tinham sido antes de os deuses terem interferido com 
o seu primeiro e único amor — abanou a cabeça.

— Não matámos o teu fi lho. Ele ainda vive.
Semicerrando os seus olhos prateados, redemoinhantes, enquanto o ca-

belo branco lhe envolvia o corpo esguio, Apollymi revirou o lábio.
— O meu Apostolos foi assassinado esta manhã pelo deus grego que tu 

convidaste para as minhas terras. — Um deus que lhe matara o fi lho e depois 
amaldiçoara todos os apollite, condenando-os a uma morte dolorosa aos vin-
te e sete anos.

Os olhos de Symfora abriram-se numa expressão de terror.
— Eu nunca acolhi Apolo aqui. Essa foi uma decisão tomada por ti e por 

Archon.
— Cala-te! — Apollymi fê-la desaparecer para sempre, por dizer uma 

verdade que a trespassava com um sentimento de culpa. Recusava-se a ser 
culpada pelo que acontecera ao fi lho.

Os deuses tinham traído os dois fi lhos dela, Monakribos e Apostolos! E 
estava farta deles.

Agora sozinha, depois do destino da mãe, Bet’anya fi tava Apollymi sem 
qualquer apoio. A sua escura pele cor de caramelo empalideceu. A deusa 
atlante da ira, da miséria e da caça era a última de pé.

Seria a última a cair.
Mas quando Apollymi estendeu para ela a mão, apercebeu-se do ventre 
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distendido de Bet’anya e hesitou. A deusa, muito mais nova do que ela, estava 
grávida. Prestes a dar à luz a qualquer momento, pelo que via.

Nesse instante, raiva e dor guerreavam no seu coração. Acima de tudo, 
compaixão ao sentir a dor de uma mãe que perdera o fi lho não uma, mas 
duas vezes. Como podia ela aplicar a outra tão grande dor?

Apesar da respiração entrecortada, Bet’anya fi tava-a, sem medo ou logro. 
De todas as deusas em Katateros, esta era, de longe, a mais bela. Meia egípcia 
e meia atlante. As suas feições exóticas eram fi namente cinzeladas, e tinha um 
espesso cabelo cor de ébano que lhe realçava os olhos amendoados na per-
feição. Apollymi conseguia perceber o porquê de os egípcios lhe chamarem 
Bethany. Em atlante, Bet’anya signifi cava «guardiã da infelicidade», mas, na 
língua do pai, Bethany signifi cava «promessa de encanto».

Uma alcunha muito mais adequada a uma criatura tão enfeitiçante.
— Não encarcerei nem cacei o teu fi lho, Apollymi. Não participei da 

crueldade deles. A única vez que pensei ter visto o teu fi lho no reino humano 
fui ter contigo com essa informação, não com os outros. Nunca lhes disse 
uma palavra contra nenhum de vocês. — As lágrimas sufocavam-na. — Sabes 
que é verdade. Vim aqui hoje para deixar este panteão para sempre, para que 
pudesse ter o meu próprio bebé em paz, longe das suas políticas. Por favor, 
não me faças aquilo que não te fi z a ti.

A rapariga tinha razão e Apollymi sabia-o. Por muito que desejasse o 
sangue de Bet’anya, não podia matar mais um bebé inocente. Especialmente 
naquele dia. Não enquanto o solo ainda estava húmido e manchado com o 
sangue do seu próprio fi lho.

— Quem, de entre os deuses, é o pai?
— O pai é mortal. Humano.
Humano…
Eis algo que Apollymi jamais teria desconfi ado, vindo de uma deusa que 

ela sabia odiar aquela espécie nojenta ainda mais do que ela.
— O seu nome?
— Styxx de Didymos.
Por um momento, Apollymi não conseguiu respirar enquanto a sua raiva 

assumia um vigor sem precedentes.
De todos os mortais, de todo o mundo, aquele não era o nome certo para 

lhe apresentar.
Não naquele dia.
Não depois de ter visto, através dos olhos do fi lho, a vida que ele vivera e 

o que lhe fora feito por causa de Styxx de Didymos…
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Maldito! Pois Styxx era o príncipe que ela escolhera unir ao fi lho para 
o proteger dos deuses que estavam determinados a matar o seu precioso 
Apostolos. O gémeo humano que deveria ter protegido o fi lho dela e o seu 
direito por nascimento!

Em vez disso, Styxx permanecera impassível e permitira que o fi lho dela 
fosse chacinado e traído. De todos os homens, aquele era o humano cuja gar-
ganta ela mais desejava desfazer pessoalmente!

Sentiu que os olhos mudavam de prata para vermelho enquanto a forma 
da Destruidora se apoderava dela.

Bet’anya recuou, aos tropeções, e envolveu a barriga com os braços para 
proteger o bebé.

— Por favor, Apollymi… o meu bebé é inocente.
— Também… o… meu!
Os dois. E, no entanto, os seus fi lhos tinham recebido sentenças de morte 

pelos deuses.
Todos eles.
Antes de se conseguir impedir, Apollymi reagiu por instinto.
E ofereceu à deusa o mesmo tratamento que o seu panteão lhe dispensara.
Num piscar de olhos, arrancou o fi lho de Bet’anya da barriga desta, com 

um grito furioso.
Bethany cambaleou e caiu de joelhos. Arquejando, fi tava o fi lho imóvel 

nas mãos de Apollymi e tentou alcançá-lo para lhe tocar.
Mas Apollymi não lho permitiria. Ninguém lhe mostrara a mínima mi-

sericórdia. Nem por uma vez.
Por isso, respondeu na mesma moeda. Lançou Bet’anya para longe e 

transformou a cabra numa estátua, como fi zera aos restantes. Ela que per-
manecesse para toda a eternidade num vazio insondável, onde fosse capaz 
de ouvir e ver, mas jamais se pudesse mexer ou fazer parte de um qualquer 
mundo. Era o que todos mereciam pelo que lhe haviam feito.

Pelo que haviam feito aos seus fi lhos.
Depois, Apollymi baixou os olhos para o bebé minúsculo que tinha nas 

mãos e pensou em descartá-lo como haviam feito ao seu fi lho.
Lançá-lo ao mar como se fosse lixo. Sem pensar duas vezes, para que 

morresse.
Mas por ser fi lho de Styxx, era como se tivesse nas mãos o seu próprio 

fi lho. Parecia-se tanto com o seu Apostolos.
Era idêntico na verdade. Todo ele era igual. Os dedinhos das mãos e dos 

pés.
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Os lábios que nunca tinham tido a oportunidade para lhe chamar mãe…
As lágrimas encheram-lhe os olhos quando recordou o dia, há vinte e um 

anos, em que Apostolos lhe fora arrancado do ventre e levado para longe dela. 
Tão pequeno e frágil.

Apenas um bebé inocente a precisar de amor…
E lembrou-se de quando Monakribos era assim, pequeno e doce. Quando 

tudo o que fi zera fora implorar pelo amor do pai, depois de o terem levado de 
ambos e os terem deixado perdidos na sua dor. Impotentes para impedir que 
o mundo os esmagasse com a sua crueldade.

— Tal como tu — sussurrou ao bebé. — Também eles eram impotentes.
Ninguém se apiedara deles.
Pelos seus fi lhos, e apenas por eles, permitira que os seus poderes fossem 

refreados. Permitira que os deuses a trancassem numa prisão escura, vazia, 
até ter perdido a pouca sanidade que lhe restava.

As lágrimas formavam cristais no rosto dela enquanto caíam silenciosa-
mente e a dor lhe dilacerava um coração que ela nunca quisera ter.

Maldito sejas, Kissare, por me teres feito sentir o amor.
Por causa dele, a deusa da destruição tinha sentimentos. O seu coração 

estava estilhaçado e ela estava destroçada. E por muito que odiasse Styxx de 
Didymos, não se conseguia obrigar a matar aquele bebé que se parecia tanto 
com a criatura que o gerara.

Um bebé que se parecia tanto com o seu precioso Apostolos que não 
deveria ter morrido tão jovem.

De forma tão brutal.
As lágrimas cegaram-na enquanto ela se esforçava por respirar para lá da 

dor que lhe dilacerava o coração.
Proteger-te-ei, pequenino. Crescerás e tornar-te-ás um homem forte e bom.
— Da escuridão vem a luz. Nasceste das profundezas do inferno estígio e 

Urian será o teu nome, serás a chama do nosso novo povo. E, um dia, serás a 
minha espada. A minha vingança sobre todos eles. Tiraram-me o meu fi lho e 
eu tirar-lhes-ei os deles. Juntos, minha preciosa Chama, destruiremos a raça 
humana, e todos os deuses desta terra.

Mas, primeiro, teria de renascer na terra dos mortais e da barriga de uma 
mãe que não faria ideia de quem ou do que transportava…

De qual seria, um dia, o destino daquela criança.
E Apollymi sabia exatamente quem seria a sua mãe temporária. Que pai 

seria o melhor para o orientar até à idade adulta.
Sim, o mundo dos homens estremeceria perante todos eles.
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   d e  j u n h o  d e       a . C .

Madrugada

STRYKERIUS Apoulos estremeceu de horror ao ouvir os gritos de 
milhares de apollite que morriam na mais absoluta agonia. Porque não lhe 
tinham dado ouvidos quando lhes dissera que se abrigassem, e prestassem 
atenção aos avisos dos sacerdotes e sacerdotisas?

Porque ninguém acreditava que o seu criador se virara contra eles por 
causa de algo em que não haviam participado. Algo de que eram inocentes.

Continuavam a acreditar num deus que os odiava. Um que não só lhes 
virara as costas, como os amaldiçoara com indiferença.

Lançando a cabeça para trás, Stryker rugiu perante a injustiça de tudo 
aquilo. Como poderia toda a raça apollite ser condenada devido às ações le-
vadas a cabo por uma mera mão-cheia?

No entanto, era isso que enfrentavam.
A completa extinção.
Às mãos do seu próprio pai. Aniquilação brutal devido a uma prostituta 

chacinada que o seu pai praticamente não conseguia tolerar. Uma capaz de 
levar um santo ao desespero. Era tão injusto.

— Stryker?
Ele estremeceu ao ouvir o som da esposa que o chamava. Embora ela 

fosse a beleza encarnada, de cabelo louro, olhos azuis, feições e curvas per-
feitas que provocavam a inveja de todas as mulheres alguma vez nascidas, 
incluindo a tia Afrodite, ele estremecia de cada vez que Hellen se aproximava. 
Não porque não a considerasse desejável, mas porque nunca quisera casar 
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com ela. No entanto, para apaziguar o seu pai olímpico que amaldiçoara a sua 
raça, ele abandonara a mulher que amava verdadeiramente. Deixara-a a lan-
çar imprecações sobre o seu nome para que pudesse apaziguar o pai tomando 
Hellen como esposa e deixando Phyra para sempre.

Lá se fora o encanto matrimonial. E as obrigações familiares.
— Stryker, vem depressa! Por favor! Há algo de errado com as crianças!
O terror apoderou-se dele perante o pânico que lhe ouviu na voz.
Não! Decerto o pai poupara os seus próprios netos…
És algum idiota? Desde quando é que Apolo se importa contigo, ou com 

os teus fi lhos?
Era verdade, e ainda assim Stryker não queria acreditar que o pai pudes-

se ser assim tão irrefl etido.
Ou estúpido.
Ainda que o pai pudesse não querer saber dele ou dos seus fi lhos, decerto 

Apolo não era suicida…
Se ele e todos os seus fi lhos morressem, o mesmo aconteceria com o deus 

que unira a vida deles à sua.
Era nisso que estava a pensar quando entrou no berçário e descobriu 

os fi lhos a contorcer-se e a vomitar. Os seus pequenos corpos estremeciam 
enquanto soluçavam e gemiam numa agonia absoluta. Era uma dor que co-
nhecia bem, e pela qual passara, ele mesmo, poucas horas antes, ao realizar a 
transição para o monstro em que o pai o transformara.

As lágrimas acumularam-se-lhe nos olhos ao ver a cruel verdade que não 
podia negar.

O pai odiava-os a todos, sem misericórdia ou compaixão.
— Selem as janelas! Já — rosnou Stryker à esposa grávida e às duas cria-

das que a ajudavam.
Estas correram a obedecer às suas ordens.
Se os raios do Sol que despontava lhe tocassem nos fi lhos, matá-los-iam 

de imediato. Pois essa fora a maldição do seu pai Apolo. A partir dali a apolli-
te algum seria autorizada a entrada no domínio do deus grego. Se Apolo apa-
nhasse alguém que possuísse nem que fosse uma gota do seu sangue à luz do 
dia, poderia queimá-lo até aos ossos e matá-lo instantaneamente.

Porquê? Porque a rainha apollite, a mãe biológica de Stryker, num acesso 
de ciúmes, ordenara a morte da amante grega de Apolo e do fi lho bastardo 
que ela gerara com o deus grego. Como castigo pelos crimes atrozes da rai-
nha, Apolo amaldiçoara todo o seu povo a alimentar-se do sangue uns dos 
outros — estavam condenados a não conhecer outro alimento.
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Mas o pior de tudo… apollite algum voltaria a viver para lá do seu vigési-
mo sétimo aniversário. Ainda que agora envelhecessem mais depressa do que 
os humanos a partir do seu nascimento, na manhã do seu vigésimo sétimo 
ano, o seu ciclo de envelhecimento aceleraria ainda mais e, chegados ao fi nal 
do dia, morreriam dolorosamente devido à provecta idade e decairiam em 
pó.

Sem exceções. Sem alternativas.
Qualquer criatura que tivesse nem que fosse uma gota de sangue apollite.
Essa era a ordem do seu pai. E aplicava-se a todos eles.
Incluindo Stryker e os seus fi lhos — os netos de Apolo.
Horrorizado, tomou os quatro fi lhos pequenos nos braços para os recon-

fortar, ainda que fosse impossível encontrar conforto.
— Chiu — sussurrou.
Como ele e a mãe deles, tinham cabelos de um louro muito claro, pele 

bronzeada e faces luminosas. Dizia-se que eram o orgulho do avô, que agora 
lhes virava as costas.

Hellen mantinha a fi lha, Dyana, contra o seu ombro. E pensar que lhe 
tinham dado o nome em honra da tia de Stryker, Ártemis — a irmã gémea de 
Apolo. Esse pensamento dava-lhe agora a volta ao estômago. Como podia ele 
ter um dia honrado um qualquer elemento da família paterna?

Não irei contra o meu irmão, Strykerius. Nem mesmo por ti. Não voltes a 
pedir-mo.

Como odiava aquela cabra olímpica pelo seu egoísmo. O seu único dese-
jo, agora, era que Ártemis um dia perdesse algo que considerasse tão querido 
como ele considerava os seus fi lhos.

— Baba! — gemeu Arquimedes, enquanto segurava o estômago e era 
agitado por convulsões. — Dói muito!

— Eu sei, m’gios. — Ele beijou a testa do fi lho e embalou-o num esforço 
para acalmar a sua dor. — Respira.

Th eodorus não disse uma palavra, enterrando o rosto nas pregas do 
manto de Stryker e chorando ainda mais. Também os seus irmãos gémeos, 
Alkimos e Telamon, soluçavam e gemiam. Os seus caracóis estavam húmidos 
e emaranhados devido ao suor, enquanto se agarravam a ele suplicando pela 
vida.

As feições de Hellen empalideceram tanto quanto o seu cabelo.
— Também foram amaldiçoados, não foram?
O olhar de Stryker caiu sobre a sua fi lha pequena, que era uma cópia 

exata da bela mãe. De estômago apertado, acenou com a cabeça enquanto via 
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os olhos pálidos de Dyana tornarem-se escuros e os dentes dos seus fi lhos 
alongarem-se num par de presas como aquelas que lhe haviam crescido pou-
cas horas antes.

Dado que os seus fi lhos tinham passado todo o dia sem se transforma-
rem, e dado que a esposa era grega e não partilhava do seu sangue atlante, 
Stryker presumira que o pai havia poupado os netos à maldição. Como pu-
dera ser estúpido a ponto de pensar, por um minuto que fosse, que o pai se 
teria importado.

Hellen emitiu um uivo dilacerante quando se apercebeu de que os seus 
fi lhos jamais poderiam voltar a ver a luz do dia sem que esta os matasse.

Ou comer comida a sério.
Que Stryker a deixaria viúva em apenas seis anos, e que ela se veria re-

duzida a implorar nas ruas uma misericórdia que ninguém lhe daria. Porque 
ele fora amaldiçoado pelos deuses, e ela era a mãe dos seus fi lhos, todos a 
odiariam. Os apollite porque ela era grega e os gregos porque ela casara com 
um apollite e tivera fi lhos com ele. As pessoas eram sempre cruéis. Ambos o 
sabiam bem.

Pela primeira vez, Hellen fi tou-o com raiva nos seus pálidos olhos azuis.
— Porque teve a tua mãe de enviar os seus soldados para chacinarem 

Ryssa e o fi lho?
— Porque o meu pai foi um idiota infi el e mulherengo! — e Apolo não 

se dera ao trabalho de dizer à rainha Xura que Stryker estava vivo e bem, 
criado na Grécia pelos seus sacerdotes. Em vez disso, Apolo deixara que Xura 
acreditasse que Stryker fora morto pelos deuses porque temiam que ele pu-
desse ser a criança da profecia da deusa Apollymi, destinada a derrubar o seu 
panteão. Donde o facto de Xura ter tantos ciúmes por o fi lho de Ryssa ter sido 
autorizado a viver quando o dela fora «morto».

Só Stryker para ter dois progenitores tão irrazoáveis. A resposta da mãe 
aos ciúmes não fora simplesmente matar Ryssa. Oh, não, tinha sido estraça-
lhá-la e ao fi lho. E o pai não se satisfi zera em matar Xura e os seus soldados 
como forma de retaliação.

Não, nunca poderia fazer algo assim tão simples.
O deus da moderação tinha perdido a cabeça e atacara toda a raça apolli-

te, como se esta tivesse sido culpada pelo homicídio. E uma vez proferida 
uma tal maldição, não havia como desfazê-la.

Nunca. Como Stryker depressa aprendera, como todos os deuses e sacer-
dotes concordaram.

A palavra de Apolo era fi nal.
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— Estamos condenados — sussurrou Stryker baixinho. Ninguém o aju-
daria. Ainda que nunca se tivesse iludido pensando que estivesse rodeado 
por algo mais do que um bando de idiotas egoístas, aquilo mais do que o 
confi rmava.

Todos se preocupavam apenas consigo mesmos. Só eram seus amigos até 
ele olhar para o outro lado. Pegavam no que podiam e partiam, e rapidamente 
esqueciam aquilo que lhe deviam. Aquilo que ele fi zera por eles.

Sentiu-se mareado perante o horror de tudo aquilo ao olhar para o ven-
tre distendido de Hellen. A qualquer minuto daria à luz mais um fi lho. Com 
os seus poderes apollite, conseguia sentir a força da alma do rapaz a agitar-se.

Uma criança amaldiçoada.
E isso infl amou-lhe a raiva a um nível perigoso.
Que se lixe! A sua raiva indignada renovava o seu veneno.
— Não vou deixar que isto aconteça!
Salvaria os seus fi lhos, independentemente do que fosse preciso.
Hellen ergueu para ele os olhos.
— O que estás a dizer?
Stryker entregou os fi lhos à mãe.
— Eu já volto.
Ela fi cou de queixo caído.
— O Sol está a nascer. Onde vais?
— Descobrir uma forma de sair deste pesadelo.
Ela abanou a cabeça enquanto a sua pele empalidecia ainda mais.
— Mas…
Stryker ignorou a histeria na voz dela e continuou a andar. Ao contrário 

do que ela poderia pensar, ele não avançava para o suicídio.
Mais cedo, tinha tentado abordar todos os deuses gregos que conhecia. 

Embora fosse família, todos lhe haviam virado as costas dizendo que não 
havia nada a fazer.

E, no entanto, uma outra deusa o chamara. Presumindo que se tratava 
de um grito de vingança da parte dela, ignorara o seu chamamento por 
medo. Não podia ser senão uma armadilha retaliatória. Afi nal de contas, 
porque haveria ela de o ajudar quando a sua própria família se recusava a 
fazê-lo?

O desejo dela de lhe arrancar a cabeça era razoável. O panteão do pai 
destruíra o dela e amaldiçoara o seu povo à morte. Fazia sentido que ela qui-
sesse destruir o fi lho de Apolo para se vingar do deus. Ela não tinha como 
saber que Stryker era odiado e desprezado pelo seu próprio pai.
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Mas agora tudo era diferente. E ele estava sufi cientemente desesperado 
para correr o risco de que ela estivesse disposta a fazer mais quando todos os 
outros ignoravam o seu destino.

Aquela era a melhor esperança que tinha.
Na verdade, era a única esperança.
E já não tinha mais a quem recorrer.
Ninguém o queria. Ninguém se preocupava.
Estou sozinho neste mundo.
Por outro lado, não estamos todos?
Assegurando-se de que permanecia nas sombras e não era tocado pela 

luz do dia, avançou através da ilha luxuosa que era a sua casa e que outrora 
amara. Agora odiava-a devido à aliança com o pai. Mas sentiu-se grato por-
que outrora pertencera aos Atlantes antes de os Gregos terem conquistado 
aquele paraíso e o terem tomado para si. Porque naquele dia necessitava dessa 
ligação aos deuses primevos.

Não que restasse muito. A maior parte dos seus antigos edifícios e tem-
plos tinha sido destruída — arrasada durante as batalhas e como demonstra-
ção posterior do poder grego.

Tudo com exceção de uma pequena casa que nem mesmo Apolo se atre-
vera a tocar.

Apollymia.
Dizia-se que estava sob a proteção da grande Apollymi. A deusa da des-

truição era de tal modo reverenciada e aterrorizante que os temerosos gre-
gos tinham permitido que a natureza reclamasse a sua querida casa. Porque 
todos, deuses e humanos, temiam a deusa. Mesmo depois de esta ter sido 
derrotada, nem uma só pedra ou objeto fora pilhado ou destruído. Deixada 
completamente intocada, era como uma cápsula do tempo, completamente 
vazia tal como no dia em que os gregos tinham chegado e os atlantes a ha-
viam abandonado.

Tristemente, o tempo não fora gentil com as estruturas que tinham cedi-
do ou sido invadidas por ervas e arbustos.

Quando era rapaz, Stryker costumava correr e brincar através das ruínas, 
procurando alguma ligação com a mãe e o seu povo, ansiando por conhecer 
algo desse lado do seu sangue.

Certo dia enquanto explorava, descobrira um templo esquecido da deu-
sa que outrora protegera aquele local. Por motivos que desconhecia, fora 
frequentemente sentar-se ali e conversar com a deusa que o ignorava tanto 
quanto o pai. Ainda assim, quando era pequeno, não pudera deixar de se 
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perguntar o que teriam feito as pessoas da ilha para que Apollymi as abando-
nasse. Fora arrogância? Negligência?

Ou um simples capricho divino que a levara a virar as costas ao seu pró-
prio povo?

No caso de Apolo, não fora preciso muito para que ele abandonasse 
aqueles que o adoravam.

Stryker esperava que não fosse esse o caso de Apollymi. Por favor, sê 
melhor que o meu pai…

Aterrorizado com a possibilidade de que ela não o fosse, Stryker rezou 
com ainda mais afi nco para que o seu chamamento não fosse uma armadi-
lha. Que talvez, contra todas as probabilidades, ela aparecesse em seu auxílio 
apesar do modo como os outros a haviam tratado. Decerto, a deusa atlante da 
destruição odiava o pai tanto quanto ele…

O seu ódio aos Gregos era lendário.
Stryker mal alcançara as ornamentadas portas de ouro do velho templo 

quando o sol o começou a queimar.
Com as pernas a arder, empurrou as portas que objetaram contra a 

sua entrada num desafio teimoso que parecia determinado a fazê-lo en-
trar em combustão nos seus degraus. As dobradiças enferrujadas gemiam 
poderosamente devido a décadas de falta de uso, negligência e decadên-
cia. Mas não ia deixar que elas o vencessem. Ainda mais teimoso do que 
as portas, empurrou com mais força até que estas cederam, depois correu 
para a escuridão calmante que lhe socorreu os olhos dilacerados e a pele 
escaldada.

Sem fôlego, usou o manto para apagar a pele que ardia, borbulhava e 
fervia. Silvou perante as feridas purulentas que sangravam nas pernas e que, 
sem dúvida, deixariam violentas cicatrizes. Assim fosse. Sararia.

Com uma careta de dor, amaldiçoou uma vez mais o pai e desejou que o 
sacana morresse mil vezes.

— Que asses no Tártaro, excremento de rato! — A sua voz ecoou, levan-
do vários pássaros a levantar voo e outros animais em que não queria pensar 
a correr em busca de abrigo.

Desagradado, Stryker olhou de relance para a confusão decadente. 
Estava ainda pior do que da última vez que ali se aventurara, há vários anos. 
As teias de aranha eram agora espessas e pendiam como cortinas que liga-
vam uma coluna à seguinte. Nenhum recipiente ou queimador permanecia 
intacto. Nenhuma estátua. O mármore outrora imaculado estava em pedaços 
sobre o chão de terra. Até a estátua principal no centro do templo onde os 



27  

adoradores de Apollymi se reuniam para lhe prestar homenagem estalara de 
tal modo que a estátua de Apollymi já não tinha braços ou coroa.

O seu rosto outrora belo estava contorcido num esgar de condenação e, 
no entanto, permanecia intenso e aterrorizante. Os seus olhos de mercúrio 
trespassavam a luz ténue.

De facto, a deusa da destruição há muito abandonara aquele local sem 
olhar para trás.

Maldição!
Não que isso importasse. Não poderia regressar a casa senão ao cair da 

noite. Por isso mais valia tentar aquilo. Não tinha mais nada a perder, a não 
ser seis anos de miséria.

Rezando por um milagre que duvidava que chegasse, Stryker avançou 
para o altar partido que se erguia aos pés da estátua quebrada onde a deusa se 
sentava num trono de ébano feito de crânios e rosas. Com os olhos de prata 
estalada, fi tava-o como se conseguisse ver diretamente a sua alma.

Talvez conseguisse.
Dado que Stryker nascera de um deus e os havia visitado muitas vezes ao 

longo dos anos, nunca se sentira nervoso na presença de uma divindade. No 
entanto, havia algo nesta que o deixava extremamente desconfortável. Talvez 
fosse a sua reputação implacável.

Ou algo mais. Uma sensação de mau presságio que lhe dizia que a re-
putação dela não era nascida da soberba, como a do pai dele. Que a dela, na 
realidade, era subestimada.

Fosse como fosse, engoliu em seco e ergueu os braços para a invocar.
— Apollymi Magosa Fonia Kataastreifa… — Cortou o antebraço e reali-

zou uma oferenda de sangue ao altar para a fazer saber que se tratava de um 
assunto muito sério. — Se me conseguires ouvir, minha deusa. Vim respon-
der à tua invocação, e imploro a tua ajuda divina. Por favor, akra… preciso 
de ti e ofereço-te a minha vida, a minha alma e a minha espada. Para toda a 
eternidade.

Nada aconteceu.
Porque haveria de acontecer?
Ele era meio grego e ela o inimigo. Ao longo dos séculos, o seu povo ti-

nha guerreado contra o dela. Porque haveria uma deusa atlante de se preocu-
par com o que acontecia consigo ou com os seus fi lhos quando o seu próprio 
pai não se preocupava?

Já sabias que isto era uma treta. Não te devias ter dado ao trabalho.
Desagradado com o facto de ter acreditado, nem que fosse por um 
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instante, que alguém, quem quer que fosse, o pudesse ajudar, avançou para as 
portas, determinado a encontrar um caminho de regresso a casa.

— Porque demoraste para vir até aqui, fi lho de Apolo?
Stryker estacou perante o som de uma voz feroz, mas melódica. Uma voz 

que o deixou arrepiado.
Quando começou a virar-se na direção da estátua, as portas do templo 

abriram-se de repente. Um vento feroz colou-lhe as roupas ao corpo e obri-
gou-o a agarrar a coluna ao seu lado para se impedir de ser lançado para os 
raios mortais do Sol. Das sombras escuras emergiram os contornos de uma 
mulher alta e graciosa.

Uma com olhos brilhantes feitos de redemoinhos de prata. Estavam re-
pletos de uma raiva que se assemelhava à raiva no seu próprio coração.

Madeixas de cabelo de um louro alvo contorciam-se em redor do corpo 
dela como se tivessem vida própria. Ela parecia selvagem e feroz na forma de 
um fantasma ou espectro, o epítome da deusa implacável que supostamente 
era.

— Deusa Apollymi?
Ela revirou os lábios.
— Acreditas que alguém mais se atreveria a pôr um pé no meu templo e 

a desafi ar a minha raiva?
Tendo em conta o temperamento dela? Só se fossem profundamente 

estúpidos.
— Agora responde à minha pergunta, cão grego!
Stryker fi tou-a, olhos nos olhos, sabendo que esta deusa em particular 

não suportava a cobardia sob qualquer forma.
— Demorei-me porque pensei que me estavas a chamar para me ma-

tar. E peço por isso profundas desculpas, akra, caso a minha pressuposição 
esteja incorreta. Agora, vim pedir-te orientação e bênção. Entrego-me à tua 
mercê.

Ela riu-se. A gargalhada atravessou o templo como um trovão e fez parte 
do teto cair à volta dele, ameaçando a sua vida com mais luz do Sol enquanto 
esta se aproximava cada vez mais do seu corpo.

Mas ele estava sufi cientemente desesperado para não lhe prestar atenção.
— Por favor, akra. Venho implorar vingança contra o meu pai.
O riso dela desapareceu de imediato.
— Porque deveria acreditar em ti?
— Porque sou também o fi lho da rainha atlante que ele chacinou.
— Nunca conheceste Xura. O teu pai tirou-te do seu ventre antes de teres 
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nascido, e foste criado na Grécia entre as suas sacerdotisas. Porque haverias 
tu de ter lealdade para com a tua mãe ou para comigo?

Stryker estremeceu perante a verdade. Mas havia muito mais do que isso. 
A sua infância nunca fora feliz. Na verdade, fora amarga e infeliz. Algo por 
que culpava o pai e lhe tinha ódio.

— Entre mulheres que viviam no terror do meu pai e dos seus estados 
de espírito caprichosos, e que não tinham qualquer amor por mim por causa 
dele. Apenas receio de que eu não me viesse a revelar um homem melhor do 
que aquele que me gerara. Garanto-te, akra, não tenho qualquer lealdade em 
relação a qualquer um deles. Nunca me deram nada que não fosse desgosto 
e infelicidade.

O vento aquietou-se enquanto ela deslizava um olhar desconfi ado sobre 
o corpo dele. Fitava-o da cabeça aos pés como se tentasse compreender o seu 
caráter.

— Abordas-me com uma oferta de lealdade, ao mesmo tempo que me 
dizes que não és leal a ninguém?

Ela tinha razão. Era algo que ele nunca concedera a ninguém. O mais 
perto que estivera fora com Zephyra. A sua primeira esposa fora aquela ao 
lado de quem queria morrer. Até àquele dia, apenas a ela jurara fi delidade.

Mas o pai assegurara-se de que ele não tinha outra possibilidade que não 
fosse abandoná-la. Mais, Stryker fora obrigado a provocar em Phyra um ódio 
por ele.

— Admito livremente que sou inútil, akra. — Stryker inspirou fundo 
perante a verdade que não queria enfrentar. — Para ser sincero, pouco me 
preocupo comigo ou com qualquer outra pessoa… com exceção dos meus 
fi lhos. Eles são tudo aquilo que valorizo.

Ele rezou para que ela visse a verdade do seu coração nos olhos.
— E o meu pai amaldiçoou-os. Imploro-te, por favor, poupa-os, e farei 

qualquer coisa que me pedires. E é mesmo qualquer coisa. Toma a minha 
vida. A minha alma. O que quer que peças, farei sem hesitar. Mas não per-
mitas que eles morram. Não assim. Não por algo em que não participaram. 
Uma vez mais, imploro-te, akra. E eu nunca implorei por nada. A ninguém.

— E foi por isso que te chamei, Strykerius. Sabia que podíamos chegar a 
um acordo. Que o teu ódio por Apolo seria sufi ciente para nos unir.

Com uma graciosidade esvoaçante, ela atravessou a divisão para se po-
der colocar à frente dele. Brilhava dela uma luz de tal modo forte que era 
quase ofuscante aos seus olhos apollite, que o obrigou a erguer a mão para os 
proteger.
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Os dedos fantasmagóricos dela tomaram-lhe o queixo.
— Sim, Strykerius. Posso mostrar-te como viver para lá do tempo decre-

tado por Apolo e contornar a sua maldição. Mas a cura é muitas vezes pior 
do que a doença. No entanto, se fores sufi cientemente corajoso, e conseguires 
suportar a sua provação, tu e os teus fi lhos terão vida eterna. Caminha ao 
meu lado e serve-me, e mostrar-te-ei como reclamar todo o mundo. Juntos, 
reconstruiremos o que eles destruíram. Luta ao meu lado e o mundo perten-
cerá uma vez mais aos deuses atlantes, e os gregos morrerão sufocados pela 
nossa raiva.

Os pelos na parte de trás do pescoço dele eriçaram-se perante aquelas 
palavras. Os negócios com os deuses nunca funcionavam bem para a parte 
mais fraca. Sabia-o melhor do que ninguém.

No entanto, pelos fi lhos, negociaria com os poderes mais sombrios 
existentes.

Com Apollymi.
— Farei o que dizes, akra. — Assegurava-se de que utilizava a palavra 

atlante para «minha senhora» para aplacar o seu ego. — Para sempre.
Um sorriso quente curvou-lhe os lábios enquanto ela fazia aparecer um 

belo cálice dourado. Com uma longa unha negra, abriu o pulso e sangrou 
nele. Em seguida ofereceu-lho.

— Bebe, m’gios. Se te atreveres. E revelar-te-ei o meu reino. Aí, tu e os 
teus fi lhos e o teu povo poderão viver onde a luz do Sol jamais vos prejudica-
rá. A partir deste dia, serás como um fi lho para mim. Um membro do meu 
panteão e um deus atlante. Mostrar-te-ei a chave da destruição de Apolo, e 
juntos faremos o teu pai pagar e recuperarás tudo aquilo que ele te tirou.

Stryker tomou o cálice nas suas mãos frias e acenou com a cabeça.
— Eis ao futuro. Que não traga nada mais senão o sangue dos deuses e 

da humanidade para toda a eternidade.
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   d e  j u n h o  d e       a . C .

APOLLYMI estacou ao ouvir a voz em pânico de Strykerius, a gritar 
pelo seu auxílio. No seu desprezível reino infernal de Kalosis, tudo estava 
agora calmo, ao contrário da ruidosa celebração que havia decorrido mo-
mentos antes.

Durante dias, os últimos elementos da raça apollite que tinham con-
cordado em juntar-se a Strykerius na sua guerra contra a humanidade 
haviam descido até ali para escolherem as suas casas e começarem novas 
vidas naquele reino, onde a mortífera luz solar de Apolo jamais os poderia 
alcançar.

Enquanto se instalavam, Strykerius estivera ocupado com o nascimento 
dos seus fi lhos gémeos: os primeiros apollite a nascer depois da maldição do 
avô.

Agora havia algo de terrivelmente errado.
Teleportou-se para o lado de Strykerius, no pequeno templo ao lado do 

dela, onde ele e a esposa se tinham instalado. Hellen estava deitada na cama, 
ainda demasiado fraca, depois de ter dado à luz os fi lhos.

Enquanto a esposa segurava nos braços um dos fi lhos, Strykerius er-
guia-se, um pouco afastado, com Urian — o bebé que Apollymi arrancara 
do ventre de Bethany e colocara no de Hellen, para que a prostituta grega o 
pudesse dar à luz sem que ninguém conhecesse a sua origem. Era um segredo 
que Apollymi tencionava guardar, para sempre.

No entanto, pelo franzir de sobrolho que marcava o rosto de Strykerius, 



32  

Apollymi sabia que havia algo de errado com a criança que escolhera pessoal-
mente para ser a sua vingança sobre o mundo.

— O que se passa?
De rosto exangue, Strykerius inspirou fundo.
— Estamos a perder o meu fi lho.
A dor na voz dele comoveu o coração de Apollymi, e fez crescer a sua 

fúria. Urian não morreria. Apollymi jurara-o.
Sem que tivesse tempo de repensar as suas ações, tirou-lhe o bebé das 

mãos. Era muito mais pequeno do que o outro bebé, ao qual tinham chama-
do Paris. Devido ao desaire que fora combinar a força vital de Apostolos com 
a de Styxx, Apollymi recusara fazer o mesmo a Paris e Urian; não voltaria a 
repetir esse erro. Em vez disso, unira Urian aos ADN de Paris e Strykerius, 
apenas o sufi ciente para mascarar as origens do bebé, sem saber que Apolo os 
iria amaldiçoar poucas horas depois de ela o ter feito.

Infelizmente, profecia e previsão não estavam entre os seus poderes.
No entanto, agora que olhava para o pequeno que lutava por viver, per-

guntava-se se teria cometido um grave erro ao não unir a sua força vital com 
a do irmão gémeo.

Pois Strykerius estava certo. Ao contrário de Paris, Urian não estava a 
prosperar.

Olhou de relance para o irmão, que se afastava do seio da mãe e se agita-
va. Ocorreu-lhe um estranho pensamento.

— Quanto é que ele comeu?
— Nada. — Hellen engasgou-se com um soluço. — Nem Paris. 

Recusam-se ambos a mamar.
Apollymi queria praguejar contra a estupidez daquela mulher. Por 

outro lado, ela era grega. Esperar inteligência da parte dela era esperar 
demasiado.

— Eles não querem o teu leite, humana — disse-lhe, com desprezo.
Levou o indicador aos lábios e mordeu a ponta até abrir a pele. Depois 

colocou-o na boca de Urian.
Ele abriu os olhos escuros e começou a mamar do dedo, ao mesmo tem-

po que se acalmava. A cor regressava-lhe à pele.
Apollymi suspirou de alívio. Estava certa.
Apolo era um sacana.
Grata por ter salvado a criança, Apollymi retirou o dedo antes que o seu 

sangue transformasse ainda mais Urian. Para já, tinha tornado os seus olhos 
escuros azuis.
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Aliviada com o facto de a vida lhe ter sido poupada, entregou o bebé a 
Strykerius.

— Ele precisa de beber sangue apollite. Ambos precisam. Devido à mal-
dição, não conseguem sugar o leite do peito de uma mãe humana.

Strykerius suspirou de gratidão.
— Não tinha pensado nisso. Obrigado, akra.
Ela inclinou a cabeça.
— Diz aos outros que tenham recém-nascidos. O mais provável é que 

precisem de sangue juntamente com o leite das mães, mesmo que estas sejam 
apollite. A intenção do teu pai foi, sem dúvida, que os bebés perecessem.

Apolo era um cretino desumano.
As lágrimas encheram os olhos de Apollymi quando se lembrou de como 

encontrara o seu próprio fi lho…
Esventrado pela mão cruel de Apolo. Largado no mar, para servir de 

alimento aos animais.
Cerrou os dentes para se impedir de gritar, ao mesmo tempo que o seu 

desejo de vingança exigia que arrancasse o coração de Apolo e o devorasse. 
Algo que condenaria o mundo ao seu desaparecimento. E ela vê-lo-ia arder 
com satisfação. Destruiria com prazer todos os deuses existentes. Só isso 
aplacaria a dor do seu coração.

A destruição absoluta.
Paciência, querida Braith. Paciência. Akou aimassorai, ni adayakpa’ia: 

embora seja eu quem sangra, não serei vergada.
Anekico ler aracnia: Vitória para a aranha.
A única coisa boa em relação à maldição de Apolo era que os apollite 

envelheciam agora muito mais depressa do que os humanos. Urian não pre-
cisaria de dezoito a vinte anos para atingir a maturidade.

Alcançá-la-ia em apenas dez.
Depois estaria pronto para treinar para a guerra e ela enviá-lo-ia atrás 

do seu inimigo.
Um dia, Urian trar-lhe-ia a cabeça de Apolo.
E também lhe traria os seus fi lhos.


