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Capítulo 1

Um Clang Bem Feito

Há coisas que começam antes de outras coisas. 
Era um aguaceiro de verão, mas parecia não o saber, e jorrava 

chuva com a rapidez de uma tempestade de inverno.
A Senhorita Perspicácia Carraça sentava-se no parco abrigo ofe-

recido por um arbusto desmazelado e explorava o universo. Não no-
tou a chuva. As bruxas não demoravam a secar. 

A exploração do universo era feita com um par de ramos uni-
dos por cordel, uma pedra com um buraco ao centro, um ovo, uma 
das meias da Senhorita Carraça, que também tinha um buraco, um 
alfi nete, um pedaço de papel e um minúsculo coto de lápis. Ao con-
trário dos feiticeiros, as bruxas aprendem a aproveitar o que têm à 
mão. 

Os itens tinham sido atados e torcidos para formar um… enge-
nho. Movia-se de forma estranha quando o tocava. Um dos ramos 
parecia atravessar o ovo, por exemplo, saindo pelo lado oposto sem 
deixar marca.

— Sim — disse, em voz baixa, enquanto a chuva lhe escorria pela 
aba do chapéu. — Ali está. É, sem dúvida, um ondular nas paredes 
do mundo. Muito preocupante. Talvez haja outro mundo a estabele-
cer contacto. Isso nunca é bom. Devia ir lá. Mas… de acordo com o 
meu cotovelo esquerdo, já lá está uma bruxa…

— Ela há de resolver o assunto  — disse uma voz minúscula e, por 
enquanto, misteriosa, vinda algures de um local junto aos seus pés.

— Não, não pode estar certo. Para aquele lado fi cam terras de 
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cré — considerou a Senhorita Carraça. — Não se pode criar uma boa 
bruxa em cré. É pouco mais duro do que o barro. Uma bruxa exige 
rocha sólida. Acredita no que te digo. — A Senhorita Carraça abanou 
a cabeça, projetando gotas de chuva. — Mas os meus cotovelos cos-
tumam ser muito fi áveis1.

— Porquê discutir o assunto? Vamos lá ver — disse a voz. — Não 
nos estamos a sair muito bem por aqui, pois não?

Era verdade. Os montes não eram bons para bruxas. A Senhorita 
Carraça ganhava cêntimos com aplicações de medicina e de leitura 
do azar2, dormindo em celeiros na maior parte das noites. Fora lan-
çada a charcos duas vezes.

— Não posso intrometer-me no território de outra bruxa — dis-
se. — Isso nunca funciona. Mas… — Hesitou. — As bruxas não sur-
gem do nada. Vejamos…

Puxou um pires rachado do bolso e mergulhou-o na água que se 
acumulara no chapéu. Depois, tirou um pequeno frasco de tinta de 
outro bolso e despejou quantidade sufi ciente para enegrecer a água.

Aninhou o pires nas mãos para o proteger das gotas de chuva e 
ouviu o que os olhos lhe diziam.

Tiff any Dores estava deitada de bruços junto ao rio, fazendo cócegas 
às trutas. Gostava de as ouvir rir. As gargalhadas erguiam-se até à 
superfície como bolhas. 

Um pouco mais longe, onde a margem do rio se transformava 
numa espécie de praia de seixos, Wentworth, o seu irmão, brincava 
com um pau e era quase certo que estava a conseguir tornar-se pe-
gajoso.

Qualquer coisa deixava Wentworth pegajoso. Lavado, seco e 
deixado sobre um chão limpo durante cinco minutos, Wentworth

1 As pessoas costumam dizer coisas como: «Dá ouvidos ao teu coração», mas 
as bruxas aprendem a dar ouvidos também a outras coisas. É espantoso o que 
os nossos rins têm para nos dizer.
2 Os adivinhos comuns dizem-nos o que queremos que aconteça. As bruxas 
dizem-nos o que irá acontecer, quer queiramos ou não. Estranhamente, as 
bruxas costumam ser mais efi cientes, mas menos populares.
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fi caria pegajoso. Parecia não vir de parte alguma. Apenas fi cava pega-
joso. Mas era uma criança fácil de tratar. Desde que fosse impedido 
de comer rãs.

Havia uma parte pequena do cérebro de Tiff any que não tinha 
grandes certezas acerca do nome Tiff any. Tinha nove anos e sentia 
que seria difícil fazer justiça a um nome como Tiff any. Além disso, 
decidira apenas na semana anterior que queria ser bruxa quando 
crescesse e estava certa de que o nome Tiff any não funcionaria. As 
pessoas iriam rir-se. 

Outra parte maior do cérebro de Tiff any pensava na palavra 
«sussurro». Era uma palavra sobre a qual poucas pessoas tinham 
pensado. Desde sempre. Enquanto os seus dedos acariciavam uma 
truta por baixo do pescoço, revirou a palavra uma e outra vez na sua 
cabeça.

Sussurro… de acordo com o dicionário da sua Avó, signifi cava 
«um som baixo e suave, como um segredar ou um murmúrio». Ti-
ff any gostava do sabor da palavra. Fazia-a pensar em pessoas miste-
riosas com capas longas, murmurando segredos importantes atrás 
de uma porta: sussurrosussurross…

Lera o dicionário de ponta a ponta. Ninguém lhe disse que não 
devia fazê-lo. 

Enquanto pensava no assunto, percebeu que a truta alegre nada-
ra para longe. Mas havia mais alguma coisa na água, apenas a centí-
metros da sua cara.

Era um cesto redondo, do tamanho aproximado de meia cas-
ca de coco, revestido com algo que tapasse os buracos e o fi zesse 
fl utuar. Um homenzinho com uns quinze centímetros de altura 
erguia-se sobre ele. Tinha um emaranhado de cabelo vermelho em 
que tinham sido presas algumas penas, contas e pedaços de teci-
do. Tinha uma barba vermelha, tão desmazelada como o cabelo. A 
porção do seu corpo que não estava coberta com tatuagens azuis 
estava tapada com um kilt minúsculo. Acenava-lhe um punho e 
gritava:

— Diacho! Andor daqui pra fora, sua atoleimada! Cuidado ca 
cabeça verde!

Com isto, puxou um pedaço de cordel pendurado sobre a borda 
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do barco e um segundo homenzinho ruivo surgiu à superfície, en-
chendo os pulmões de ar.

— Na há tempo pra pescar! — disse o primeiro, içando-o para 
bordo. — A cabeça verde vem aí!

— Diacho! — exclamou o nadador, pingando. — Vamos desan-
dar! 

Depois de o dizer, pegou num remo muito pequeno e, com mo-
vimentos rápidos para trás e para diante, fez o cesto avançar a grande 
velocidade.

— Desculpem! — gritou Tiff any. — São fadas?
Mas não houve resposta. O pequeno barco redondo desapareceu 

entre os juncos.
Era provável que não fossem, decidiu Tiff any. 
Depois, para seu profundo deleite, ouviu-se um sussurro. Não 

havia vento, mas as folhas dos amieiros junto à margem do rio come-
çaram a ondular e a estremecer. O mesmo fi zeram os juncos. Não se 
dobraram. Apenas se tornaram turvos. Tudo se tornou turvo, como 
se algo tivesse pegado no mundo e o abanasse. O ar silvava. As pes-
soas segredavam atrás de portas fechadas…

A água começou a fervilhar, imediatamente abaixo da margem. 
Não era muito profunda ali. Teria chegado apenas aos joelhos de Ti-
ff any se decidisse mergulhar os pés, mas, subitamente, estava mais 
escura e mais verde. E, de alguma forma, também mais funda.

Deu um par de passos atrás, imediatamente antes de braços 
longos e magros se projetarem da água, esgatanhando em frene-
sim a margem, no local onde antes se encontrara. Por um momen-
to, viu uma face estreita com dentes longos e aguçados, enormes 
olhos redondos e cabelo verde pingando, como se fosse composto 
por algas. Logo a seguir, a coisa voltou a mergulhar nas profunde-
zas.

Quando a água a cobriu, Tiff any corria já pela margem até à pe-
quena praia onde Wentworth fazia tartes de rã. Ergueu a criança no 
momento em que um aglomerado de bolhas contornou a curva no 
leito do rio. Novamente, a água fervilhou e a criatura de cabelo verde 
ergueu-se, com os braços longos arranhando a lama. A seguir, gritou 
e voltou a cair dentro de água.
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— Quero chichi! — berrou Wentworth.
Tiff any ignorou-o. Observava o rio com uma expressão pensativa. 
Pensou que não se sentia assustada. Que estranho. Devia sen-

tir-se assustada, mas sentia-se apenas irritada. Ou melhor, conseguia 
sentir o medo como uma bola incandescente, mas a irritação não o 
deixava sair. 

— O Wenny quer quer quer chichi!  — guinchou Wentworth. 
— Então faz  — disse Tiff any, distraída. As ondas continuavam a 

golpear a margem.
Era escusado falar a alguém daquilo. Todos diriam: «Que imagi-

nação tem a rapariga», se se sentissem bem-dispostos. Em caso con-
trário, diriam: «Não inventes histórias!».

Continuava a sentir-se muito irritada. Como se atrevia um mons-
tro a surgir no rio? Especialmente um tão… tão… ridículo! Quem 
pensava que era?

Aqui está Tiff any, caminhando de volta a casa. Comecemos pelas 
botas. São botas grandes e pesadas, muito remendadas pelo seu pai 
e tendo pertencido a várias irmãs antes dela. Calça vários pares de 
meias para manter as botas nos pés. São mesmo muito grandes. Por 
vezes, Tiff any sente-se apenas uma forma de as botas conseguirem 
mover-se. 

Depois, há o vestido. Pertenceu a muitas irmãs antes dela e foi 
subido, baixado, alargado e apertado tantas vezes pela sua mãe que o 
melhor teria sido se o tivesse deitado fora. Mas Tiff any gosta bastante 
dele. Chega-lhe aos tornozelos e, fosse qual fosse a sua cor original, 
é agora de um azul leitoso que, por acaso, é exatamente a mesma cor 
das borboletas que esvoaçam junto ao caminho.

Há também a cara de Tiff any. De um rosa pálido, com olhos e 
cabelos castanhos. Nada de especial. A sua cabeça poderia parecer, a 
quem a observasse (num pires de água negra, por exemplo), apenas 
ligeiramente grande de mais para o resto do corpo, mas talvez pas-
sasse com a idade.

Subindo mais e mais, até o caminho se reduzir a uma fi ta e até Ti-
ff any e o irmão serem apenas dois pequenos pontos, eis a sua terra…

Chamam-lhe Cré. Uma planície verde com colinas que absor-
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vem o Sol quente do pino do verão. Do alto, os rebanhos de ovelhas 
em movimento lento deambulam sobre a erva curta como nuvens 
sobre um céu verde. Aqui e além, cães pastores correm sobre a erva 
como cometas.

Depois, os olhos afastam-se. É um longo monte verde, estenden-
do-se como uma grande baleia no mundo… rodeada pela água tin-
gida no pires.

A Senhorita Carraça ergueu os olhos.
— Aquela criaturinha no barco era um Nac Mac Feegle! — disse. 

— A mais temida de todas as raças de fadas! Até os trolls fogem dos 
Homenzinhos Livres! E um deles avisou-a!

— Então é ela a bruxa? — perguntou a voz.
 — Com aquela idade? Impossível! — considerou a Senhorita 

Carraça. — Ninguém a ensinou! Não há bruxas no Cré! É demasiado 
macio. E, no entanto… não teve medo…

A chuva parou. A Senhorita Carraça observou o Cré, erguen-
do-se acima das nuvens baixas e torcidas. Estaria a oito quilómetros 
de distância.

— Esta criança precisa de ser vigiada — disse. — Mas o cré é 
demasiado macio para gerar uma bruxa…

Só as montanhas eram mais altas do que o Cré. Erguiam-se, agu-
çadas, roxas e cinzentas, deixando correr longos jorros de neve dos 
picos mesmo no verão. A Avó Dores chamou-lhes certa vez «noivas 
do céu» e era tão raro que dissesse alguma coisa, mais ainda que dis-
sesse alguma coisa que não estivesse relacionada com ovelhas, que 
Tiff any nunca esqueceu. Além disso, estava absolutamente certa. Era 
isso que as montanhas pareciam no inverno, quando se cobriam de 
branco e os jorros de neve ondulavam como véus.

A Avó usava palavras antigas e saía-se com ditados antigos e es-
tranhos. Não chamava aos montes Cré. Chamava-lhes «chapada». 
Na chapada, sopra uma ventania desgraçada, pensara Tiff any. E a 
palavra fi cara-lhe na cabeça.

Chegou à quinta.
As pessoas costumavam ignorar Tiff any. Não havia nada par-
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ticularmente cruel ou desagradável nisto, mas a quinta era grande 
e todos tinham as suas tarefas a cumprir e ela cumpria as suas 
muito bem e, de certa forma, tornava-se invisível. Era a rapariga 
do leite e era boa nisso. A manteiga que fazia era melhor que a da 
mãe e as pessoas comentavam o jeito que tinha para o queijo. Era 
um talento. Por vezes, quando os professores viandantes vinham 
à aldeia, procurava-os e obtinha alguma educação. Mas a maior 
parte do tempo era passada com o trabalho na leitaria, que era es-
cura e fria. Agradava-lhe. Signifi cava que fazia alguma coisa pela 
quinta.

Chamavam-lhe A Nossa Quinta. O seu pai alugava-a ao Barão, 
que era o proprietário da terra, mas os Dores tinham-na trabalha-
do há séculos e, por isso, o pai dizia (em voz baixa, às vezes, depois 
de beber uma cerveja ao serão) que, tanto quanto a terra sabia, os 
seus donos eram os Dores. A mãe de Tiff any costumava dizer-lhe 
para não falar assim, apesar de o Barão se mostrar sempre muito res-
peitador do Senhor Dores, desde a morte da Avó, dois anos antes, 
chamando-lhe o melhor pastor das montanhas, e a gente da aldeia 
começara a vê-lo como não sendo demasiado mau. A mãe de Tiff any 
dizia que compensava ser respeitador e o pobre homem tinha já ou-
tros problemas.

Mas, por vezes, o seu pai insistia que os Dores (ou Dorez, Dors, 
Dorris ou Dorres – a grafi a sempre fora opcional) eram referidos 
em documentos antigos sobre a região há centenas e centenas de 
anos. Tinham os montes no sangue, dizia, e sempre tinham sido 
pastores.

Tiff any sentia-se muito orgulhosa disto, de uma forma estranha, 
porque também pode ser bom sentir orgulho de antepassados que 
viajaram de um sítio para o outro ou que experimentaram coisas no-
vas de vez em quando. Mas é preciso sentir orgulho de alguma coisa. 
E, desde que se lembrava, sempre ouvira o pai, um homem que cos-
tumava ser discreto e calmo, contar a Piada, a que teria sido passada 
de Dores em Dores durante séculos.

Dizia: «Mais um dia de trabalho e continuo com Dores» ou 
«Acordo com Dores e adormeço com Dores» ou mesmo «Tenho 
Dores por todo o lado». Não eram particularmente engraçadas à ter-
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ceira vez, mas sentir-lhes-ia a falta se não dissesse pelo menos uma 
por semana. Não precisavam de ter piada. Eram piadas de pai. De 
qualquer forma, independentemente de como escrevessem o nome, 
todos os seus antepassados tinham sido Dores para fi car e não para 
partir.

Não havia ninguém na cozinha. A mãe teria ido ao curral da 
tosquia levar o almoço aos homens que se ocupavam da tosquia 
naquela semana. As suas irmãs, Hannah e Fastídia, também lá es-
tariam, arrumando lã e lançando olhares aos homens mais jovens. 
Mostravam-se sempre muito dispostas a trabalhar durante a tos-
quia.

Perto do grande fogão enegrecido, fi cava a prateleira que conti-
nuava a ser referida como Biblioteca da Avó Dores pela mãe, a quem 
agradava a ideia de ter uma biblioteca. Todos os outros lhe chama-
vam a Prateleira da Avó.

Era uma prateleira pequena porque os livros cabiam todos enta-
lados entre um frasco de gengibre cristalizado e a pastora de porcela-
na que Tiff any ganhara numa feira quando tinha seis anos.

Havia apenas cinco livros, não contando com o grande diário da 
quinta, que, na opinião de Tiff any, não contava como livro a sério 
porque tinham de ser as pessoas a escrevê-lo. Havia o dicionário. Ha-
via o Almanake, que era mudado todos os anos. A seu lado, fi cava 
«Doenças das Ovelhas», tornado mais espesso com os marcadores 
que a Avó colocara entre as páginas.

A Avó Dores fora uma especialista em ovelhas, mesmo que lhes 
chamasse «apenas sacos de ossos, olhos e dentes, à procura de novas 
maneiras de morrer». Os outros pastores percorriam quilómetros 
para lhe pedir que viesse curar as maleitas do seu gado. Diziam que 
ela tinha o Toque, apesar de a Avó se limitar a dizer que o melhor re-
médio para ovelhas e homens era uma dose de terebintina, um bom 
insulto e um pontapé. Pedaços de papel com as receitas da Avó para 
curas de ovelha estendiam-se para fora do livro. A maioria envolvia 
terebintina, mas algumas incluíam insultos.

Junto ao livro sobre ovelhas, havia um pequeno volume chamado 
«Flores do Cré». A turfa dos montes estava repleta de fl ores minús-
culas e complicadas, como primaveras e campainhas, e outras ainda 
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mais pequenas que, de alguma forma, sobreviviam aos ruminantes. 
No Cré, as fl ores precisavam de ser resistentes e astutas para sobrevi-
verem às ovelhas e aos nevões do inverno.

Alguém pintara os desenhos das fl ores há muito tempo. Na folha 
de guarda do livro, lia-se em caligrafi a cuidada «Sarah Grisalho», que 
fora o nome da Avó antes de se casar. Talvez tivesse achado que Do-
res conseguia ser melhor do que Grisalho.

Por fi m, havia o «Livvro de Conntos de Phadas das Crianssas 
Sennsattas», tão antigo que provinha de uma época em que as con-
soantes duplas eram muito mais comuns. 

Tiff any subiu para uma cadeira e retirou-o. Voltou as páginas até 
encontrar a que procurava, demorando-se a fi tá-la por um momen-
to. Depois, recolocou o livro no sítio, arrumou a cadeira e abriu o 
armário da louça. 

Encontrou um prato de sopa, foi até uma gaveta, retirou a fi ta 
métrica que a mãe usava para fazer vestidos e mediu o prato.

— Hmm… — disse. — Vinte centímetros. Porque não disseram 
logo?

Foi buscar a frigideira maior, a que permitia cozinhar ao mesmo 
tempo o pequeno-almoço de mais de uma dúzia de pessoas e retirou 
alguns doces de um frasco do armário, colocando-os num velho saco 
de papel. Depois, para espanto de um Wentworth abatido, pegou-lhe 
na mão pegajosa e pôs-se a caminho do regato.

As coisas continuavam a parecer muito normais lá em baixo, mas 
não se deixaria enganar por isso. Todas as trutas tinham fugido e os 
pássaros não cantavam.

Encontrou um local na margem com arbustos do tamanho certo. 
Depois, cravou um pedaço de madeira no chão com toda a sua força, 
junto à água, e prendeu-lhe o saco de doces.

— Docinhos, Wentworth — gritou.
Segurou a frigideira e escondeu-se atrás do arbusto.
Wentworth cambaleou até aos doces e tentou erguer o saco. Não 

se movia.
— Quero chichi! — berrou, por ser uma ameaça que costumava 

funcionar. Os seus dedos gordos debateram-se com os nós.
Tiff any observava a água com cuidado. Estaria a fi car mais es-
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cura? Estaria a fi car mais verde? Seriam apenas limos ali em baixo? 
Aquelas bolhas seriam apenas uma truta a rir-se?

«Não.»
Saiu do esconderijo a correr, movendo a frigideira como um 

bastão. O monstro que se ergueu da água, com um rugido, embateu 
contra a frigideira que se movia em sentido contrário com um clang.

Foi um bom clang, com o oioioioioioioioinnnnnggggggg que é o 
sinal de um clang bem feito.

A criatura pairou por um momento, com alguns dentes e peda-
ços de alga verde caindo sobre a água. Depois, deslizou lentamente e 
afundou-se com bolhas enormes.

A água clareou e tornou-se novamente o velho rio, raso e gélido, 
atapetado com seixos.

— Quero quero docinhos! — gritou Wentworth, que nunca via 
mais nada em presença de doces. 

Tiff any desatou o cordel e passou-lhe os doces. Ele comeu-os de-
masiado depressa, como sempre fazia quando comia doces. Ela es-
perou até ele se sentir enjoado e depois regressou a casa num estado 
de espírito pensativo. 

Nos juncos, muito em baixo, vozes pequenas segredaram:
— Diacho, Pequeno Bobby. Na viste aquilo?
— Pois vi. Vamos desandar e dizer ao Grandalhão que encontrá-

mos a bruxa.

A Senhorita Carraça corria pela estrada empoeirada acima. As bru-
xas não gostam de ser vistas a correr. Parece pouco profi ssional. Tam-
bém não é de bom-tom serem vistas a carregar coisas e ela levava a 
tenda às costas. 

Além disso, deixava atrás de si um rasto de nuvens de vapor. As 
bruxas secam de dentro para fora.

— Tinha aqueles dentes todos! — disse a voz misteriosa, desta 
vez, falando de dentro do seu chapéu.

— Eu sei! — replicou a Senhorita Carraça.
— E ela bateu-lhe!
— Sim. Eu sei. 
— Sem mais nem menos!
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— Sim. Muito impressionante — considerou a Senhorita Carra-
ça. Começava a fi car sem fôlego. E estavam já nas primeiras encostas 
dos montes e não sabia lidar com o cré. Uma bruxa viandante aprecia 
terra fi rme por baixo dos seus pés, não uma rocha tão macia que se 
pode cortar com uma faca.

— Impressionante? — repetiu a voz. — Usou o irmão como isco!
— Espantoso, não foi? — disse a Senhorita Carraça. — Muito 

bem pensado… ó, não… — Parou de correr e encostou-se ao muro 
em redor de um campo de cultivo enquanto uma tontura a domina-
va.

— Que foi? O que está a acontecer? — quis saber a voz do cha-
péu. — Quase caí!  

— É este maldito cré! Já começo a senti-lo! Posso fazer magia em 
terreno honesto e a rocha nunca me dá problemas. Nem sequer sou 
má no barro… mas o cré não é uma coisa nem outra! Sabes que sou 
muito sensível à geologia.

— O que estás a tentar dizer-me? — perguntou a voz.
— Cré… é um tipo de terreno faminto. Não tenho grandes po-

deres no cré.
O proprietário oculto da voz disse:
— Vais cair para o lado?
— Não, não! Mas a magia não funciona…
A Senhorita Carraça não se parecia com uma bruxa. A maioria 

das bruxas não se parecia com bruxas, pelo menos as que andavam 
de terra em terra. Parecer uma bruxa pode ser perigoso quando se 
viaja entre gente pouco instruída. E, por esse motivo, não usava jo-
alharia de temática oculta, não trazia uma faca mágica reluzente ou 
um cálice de prata enfeitado com um padrão de crânios em redor. Ou 
uma vassoura que soltasse faíscas. Todos estes elementos constituíam 
pequenos indícios de que poderia haver uma bruxa por perto. Nos 
seus bolsos nunca havia nada mais mágico do que alguns ramos, tal-
vez um pedaço de cordel, uma ou duas moedas e, claro, um amuleto.

Todas as pessoas em redor traziam amuletos e a Senhorita Car-
raça percebeu que alguém que não trouxesse um levantaria suspeitas 
de ser uma bruxa. Ser bruxa exigia astúcia.

A Senhorita Carraça tinha, realmente, um chapéu pontiagudo, 
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mas era discreto e apenas se tornava pontiagudo quando a proprie-
tária o desejava.

A única coisa no seu saco que poderia ter deixado alguém des-
confi ado era uma pequena e encardida brochura intitulada «Uma 
Introdução ao Escapismo» e escrita pelo Grande Williamson. Se um 
dos riscos da profi ssão era ser atirada a um lago com as mãos atadas, 
a capacidade de nadar trinta metros debaixo de água completamente 
vestida e a capacidade de fi car submersa no canavial, respirando por 
uma cana oca, não servem de nada se não se for também muito ta-
lentosa como nós.

— Não podes fazer magia aqui? — perguntou a voz no cha-
péu.

— Não, não posso — respondeu a Senhorita Carraça.
Voltou o olhar para um tilintar. Um estranho cortejo subia a es-

trada branca. Era composto maioritariamente por burros puxando 
pequenas carroças com coberturas pintadas de cores berrantes. Ha-
via gente a caminhar ao lado das carroças, coberta de pó até à cintura. 
Eram sobretudo homens, vestiam túnicas garridas (ou, pelo menos, 
túnicas que tinham sido garridas antes de serem arrastadas por lama 
e pó durante anos) e cada um deles envergava um estranho chapéu 
preto e quadrado.

A Senhorita Carraça sorriu.
Pareciam latoeiros, mas sabia que nenhum deles saberia remen-

dar uma chaleira. O que faziam era vender coisas invisíveis. E, depois 
de venderem a sua mercadoria, continuavam a possuí-la. Vendiam 
aquilo de que todos precisavam, mas, muitas vezes, que ninguém 
queria. Vendiam a chave do universo a gente que nem sequer sabia 
que o universo estava trancado.

— Não posso fazer — disse a Senhorita Carraça, endireitando-se. 
— Mas posso ensiná-la.

Tiff any passou o resto da manhã a trabalhar na leitaria. Havia queijo 
que precisava de ser feito.

Havia pão e compota para o almoço. Ouviu a mãe dizer:
— Os professores vêm à povoação hoje. Podes ir, se tiveres aca-

bado as tarefas.
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Tiff any concordou que havia uma ou duas coisas acerca das quais 
gostaria de saber mais.

— Então podes levar meia dúzia de cenouras e um ovo. De certe-
za que precisarão de um ovo, pobrezinhos — disse a sua mãe.

Tiff any levou tudo com ela depois do almoço e foi em busca da 
educação que poderia comprar com um ovo.

A maioria dos rapazes da aldeia acabava por ter os mesmos ofí-
cios dos pais ou, pelo menos, algum outro ofício na aldeia, onde o pai 
de alguém os ensinaria enquanto trabalhavam. Das raparigas espera-
va-se que se tornassem esposas de alguém. Também se esperava que 
soubessem ler e escrever, atividades consideradas fáceis e domésticas, 
demasiado delicadas para os rapazes.

No entanto, também se acreditava que havia algumas outras coi-
sas que até os rapazes deviam saber, para os impedir de perderem 
tempo a preocupar-se com questões como «O que há do outro lado 
das montanhas?» e «Porque cai a chuva do céu?».

Todas as famílias da aldeia compravam uma cópia do Almanake 
todos os anos e obtinham daí algum tipo de educação. Era grande, 
grosso e impresso nalgum sítio longínquo. Continha muitos por-
menores sobre coisas como as fases da Lua e o momento certo para 
semear feijões. Continha também algumas profecias sobre o ano vin-
douro e referia sítios distantes com nomes como Klatch e Hersheba. 
Tiff any vira um desenho de Klatch no Almanake. Mostrava um ca-
melo no deserto. Só soube o que eram as duas coisas porque a mãe 
lho dissera. E era assim Klatch. Um camelo no deserto. Pensou se não 
haveria algo mais, mas parecia que «Klatch camelo, deserto» era tudo 
o que as pessoas sabiam.

E era esse o problema. Sem uma forma de encerrar o assunto, as 
pessoas não paravam de fazer perguntas. 

Era nisso que os professores se tornavam úteis. Bandos deles va-
gueavam pelas montanhas, juntamente com latoeiros, ferreiros am-
bulantes, especialistas em medicina milagrosa, vendedores de panos, 
videntes e todos os outros viandantes que vendiam coisas de que as 
pessoas não precisavam diariamente, mas que consideravam ter uti-
lidade ocasional.

Iam de aldeia em aldeia, ministrando lições curtas sobre muitas 
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matérias. Mantinham-se afastados dos outros nómadas e eram mui-
to misteriosos com as suas túnicas esfarrapadas e estranhos chapéus 
quadrados. Usavam palavras complicadas como «ferro ondulado». 
Tinham vidas duras, sobrevivendo com a comida que ganhassem 
com as suas lições, dadas a quem aceitasse ouvi-los. Quando nin-
guém ouvia, viviam de ouriço-cacheiro assado. Dormiam a coberto 
das estrelas, que os professores de Matemáticas contavam, os profes-
sores de Astronomia mediam e os professores de Literatura batiza-
vam. Os professores de Geografi a perdiam-se na fl oresta e caíam em 
armadilhas para ursos.

As pessoas costumavam alegrar-se com a sua vinda. Ensinavam 
às crianças o sufi ciente para as calar e era isso o que mais importava, 
afi nal. Mas era sempre necessário expulsá-los das aldeias antes do 
anoitecer para impedir que roubassem galinhas.

Naquele dia, as bancas e tendas garridas estavam montadas num 
campo fora da aldeia. Por trás, pequenos quadrados tinham sido de-
limitados com paredes altas de lona e eram patrulhados pelos apren-
dizes de professor, procurando quem tentasse ouvir Educação sem 
pagar. 

A primeira tenda que Tiff any viu tinha uma placa dizendo:

Tiff any lera o sufi ciente para saber que, ainda que fosse um génio 
em principais massas terrestres, aquele professor em particular podia 
ter sido ajudado pelo homem que geria a barraca seguinte: 
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A banca seguinte estava decorada com cenas históricas, repre-
sentando maioritariamente reis a cortar a cabeça uns dos outros e 
outros acontecimentos interessantes. O professor diante dela estava 
vestido com uma túnica esfarrapada vermelha, com aplicações de 
pelo de coelho e uma velha cartola com bandeiras espetadas. Segura-
va um pequeno megafone e apontou-o a Tiff any.

— A Morte de Reis ao Longo das Eras? — disse. — Muito educa-
tivo, carradas de sangue!

— Nem por isso — retorquiu Tiff any.
— Ó! Mas tem de saber de onde vem, menina — disse o profes-

sor. — De outra forma, como saberá para onde vai?
— Venho de uma longa linhagem de Dores — disse Tiff any. — E 

acho que vou em frente.
Descobriu o que procurava numa barraca decorada com de-

senhos de animais, incluindo (o que muito lhe agradou) um ca-
melo.

A placa dizia: Criaturas Úteis. Hoje, o Ouriço-Cacheiro, Nosso 
Amigo.

Pensou na utilidade da coisa que vira no rio, mas aquele parecia 
ser o único sítio onde poderia descobrir. Algumas crianças esperavam 
nos bancos dentro da barraca pelo início da lição, mas o professor 
continuava à porta, com a esperança de preencher os espaços vazios.

— Olá, rapariguinha — disse, sendo esse o seu primeiro grande 
erro. — De certeza que gostarias de aprender tudo sobre ouriços-ca-
cheiros, não?
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— Ouvi esta lição no verão passado — retorquiu Tiff any.
O homem olhou-a com maior atenção e o seu sorriso desapare-

ceu.
— Ah. Sim — disse. — Lembro-me. Fizeste todas aquelas… per-

guntinhas.
— Também tenho uma pergunta hoje — disse Tiff any.
— Desde que não seja aquela sobre como se fazem os ouriços-ca-

cheiros bebés — disse o homem.
— Não — continuou Tiff any, pacientemente. — É sobre zoologia.
— Zoologia, hã? É uma palavra cara.
— Não, nem por isso — disse Tiff any. — «Condescendência» é 

uma palavra cara. «Zoologia» é muito barata.
O professor estreitou ainda mais os olhos. Crianças como Tiff any 

não lhe agradavam. 
— Vejo que és esperta — disse. — Mas não conheço professo-

res de Zoologia por aqui. De Vet’rinária sim, mas de Zoologia não. 
Interessa-te algum animal em particular?

 — A Jenny Dentes-Verdes. Um monstro aquático com grandes 
dentes, garras e olhos como pratos de sopa — respondeu Tiff any.

— Pratos de sopa de que tamanho? Falas dos grandes, dos que 
levam uma porção completa, ou referes-te à pequena malga a que te-
rias direito, por exemplo, se pedisses apenas uma sopa e uma salada?

— Refi ro-me aos pratos de sopa com vinte centímetros de di-
âmetro — disse Tiff any, que nunca tinha pedido uma sopa e uma 
salada algures em toda a sua vida. — Verifi quei.

— Hmm… É intrigante — disse o professor. — Acho que não 
conheço esse. De certeza que não será útil. Isso sei. Parece inven-
tado.

— Sim, foi o que pensei — concordou Tiff any. — Mas, seja como 
for, gostava de saber mais sobre ele.

— Podes tentar falar com ela. É nova.
O professor apontou com o polegar para uma pequena tenda ao 

fundo da fi la. Era preta e de pano bastante coçado. Não havia carta-
zes nem vestígios de pontos de exclamação.

— Que ensina ela?  — perguntou Tiff any. 
 — Não sei dizer — respondeu o professor. — Diz que ensina a 
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pensar, mas não sei como se pode ensinar tal coisa. Uma cenoura, 
por favor.

Quando se aproximou, Tiff any viu uma pequena placa presa ao 
exterior da tenda. Dizia, em letras que sussurravam em vez de gritar:
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Capítulo 2

Senhorita Carraça

Tiff any leu a placa e sorriu.
— Aha — disse. Não havia nada a que pudesse bater e, por isso, 

acrescentou em voz mais alta: — Truz-truz. 
Uma voz feminina respondeu-lhe do interior:
— Quem é?
— A Tiff any — respondeu Tiff any.
— A Tiff any quem? — quis saber a voz.
— A Tiff any que não está a fazer piadas de «truz-truz». 
— Ah. Parece-me promissor. Entra.
Tiff any afastou a aba. O interior da tenda estava escuro e também 

abafado e quente. Uma fi gura magra sentava-se atrás de uma peque-
na mesa. Tinha um nariz fi no e muito pontiagudo e usava um grande 
chapéu negro de palha com fl ores de papel. Não se adequava nada a 
uma cara como aquela.

— É uma bruxa? — perguntou Tiff any. — Não me importo se for. 
— Que pergunta estranha para se fazer a alguém de rompante 

— considerou a mulher, parecendo ligeiramente chocada. — O teu 
Barão baniu as bruxas nesta terra. Sabe-lo bem. E a primeira coisa 
que me dizes é: «É uma bruxa?». Porque seria eu uma bruxa?

— Porque está toda vestida de preto — respondeu Tiff any.
— Qualquer pessoa se pode vestir de preto — argumentou a mu-

lher. — Não quer dizer nada.
— E tem um chapéu de palha com fl ores — prosseguiu Ti-

ff any.
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— Aha! — exclamou a mulher. — Então está provado. Todas as 
bruxas usam chapéus pontiagudos. Qualquer pessoa sabe isso, crian-
ça tola.

— Sim, mas as bruxas também são muito espertas — disse Ti-
ff any, calmamente. Havia algo no brilho dos olhos da mulher que a 
motivava a continuar. — Escondem-se. É provável que, muitas vezes, 
nem sequer se pareçam com bruxas. E uma bruxa que aqui viesse 
conheceria a lei do Barão e usaria o tipo de chapéu que toda a gente 
sabe que as bruxas não usam.

A mulher fi tou-a. 
— Foi um raciocínio incrível — disse, por fi m. — Darias uma 

excelente caçadora de bruxas. Sabes que costumavam queimá-las? 
Independentemente do chapéu que tenha na cabeça, dirias que pro-
va que sou uma bruxa, não é?

— Bom, a rã sentada no chapéu também é uma pista — disse 
Tiff any.

— Por acaso, sou um sapo — disse a criatura, que espreitava Ti-
ff any por entre as fl ores de papel.

— És muito amarelo para seres um sapo.
— Tenho estado adoentado — justifi cou o sapo. 
— E falas — referiu Tiff any.
— Só porque me ouviste — disse o sapo, desaparecendo entre as 

fl ores de papel. — Não podes provar nada.
— Por acaso, não trazes fósforos? — disse a mulher, dirigindo-se 

a Tiff any.
— Não.
— Ótimo, ótimo. Estava só a conferir.
Novamente, houve uma pausa enquanto a mulher observava 

longamente Tiff any, como se tentasse decidir qualquer coisa.
— O meu nome — disse, fi nalmente — é Senhorita Carraça. E 

sou uma bruxa. É um bom nome para uma bruxa, claro.
— Refere-se ao parasita sugador de sangue? — perguntou Ti-

ff any, enrugando a testa.
— Desculpa? — disse a Senhorita Carraça, friamente.
— Carraças — explicou Tiff any. — As ovelhas ganham carraças. 

Mas, se usarmos terebintina…
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— Queria dizer que é um nome que suga misticismo3 — disse a 
Senhorita Carraça. 

— Ah. Era um trocadelho, um jogo de palavras — disse Tiff any4.
— Nesse caso, seria melhor se fosse Sra. Pulga, porque soa melhor ao 
ouvido, ou até Sra. Mosquito porque…

— Vejo que nos vamos entender como uma pilha de madeira e 
uma labareda — disse a Senhorita Carraça. — Não haverá sobrevi-
ventes.

— É mesmo uma bruxa?
— Ó, por favor — exclamou a Senhorita Carraça. — Sim, sou 

uma bruxa. Tenho um animal falante, uma tendência para corrigir 
a pronúncia dos outros (a propósito, é «trocadilho» que se diz) e um 
fascínio por meter o nariz em assuntos alheios. E sim, também tenho 
um chapéu pontiagudo.

— Posso ativar a mola? — perguntou o sapo.
— Sim  — respondeu a Senhorita Carraça, mantendo os olhos em 

Tiff any. — Podes ativar a mola.
— Gosto de ativar a mola — confessou o sapo, arrastando-se 

para o lado oposto do chapéu.
Ouviu-se um clique e um taap-taap arrastado enquanto o centro 

do chapéu se erguia lentamente e de forma insegura sobre as fl ores 
de papel, que caíram.

— Hmm… — disse Tiff any.
— Tens uma pergunta? — perguntou a Senhorita Carraça.
Com um último plop, o topo do chapéu formou um bico perfeito. 
— Como sabe que não fugirei agora mesmo para avisar o Barão? 

— perguntou Tiff any.
— Porque não sentes a mínima vontade de o fazer — respondeu 

a Senhorita Carraça. — Estás absolutamente fascinada. Queres ser 
uma bruxa, não é? É provável que queiras voar sobre uma vassoura, 
não?

3 Trocadilho intraduzível entre o nome original da personagem, Miss Tick, e 
a palavra Mystic. (N. do T.)
4 Tiff any lia muitas palavras no dicionário que nunca ouvira pronunciadas e, 
por vezes, tinha de adivinhar a pronúncia correta. 
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— Ó, sim! — Sonhara frequentemente que voava. As palavras 
seguintes da Senhorita Carraça trouxeram-na de volta à terra.

— A sério? Agrada-te usar roupa interior muito grossa? Acredita 
em mim. Se tiver de voar, uso dois pares de roupa interior de lã e uma 
capa de lona por fora. Posso dizer-te que não são nada femininas, por 
mais que as decores com renda. O frio lá em cima é um assunto sério. 
As pessoas esquecem-se disso. E, depois, há as cerdas da vassoura. 
Não me faças perguntas sobre as cerdas. Não falarei delas.

— Não pode usar um feitiço de agasalho? — perguntou Tiff any.
— Poderia. Mas uma bruxa não faz esse tipo de coisa. Quando 

temos de usar magia para nos mantermos quentes, vamos começar a 
usá-la para outros fi ns.

— Mas não é isso que uma bruxa deve… — começou Tiff any.
— Quando aprenderes magia, quando aprenderes magia a sério, 

quando souberes tudo o que se pode ensinar sobre a magia, faltar-te-á 
aprender a lição mais importante — explicou a Senhorita Carraça.

— E qual é?
— Não a usar. As bruxas não usam magia a não ser que tenham 

de o fazer. É trabalhosa e difícil de controlar. Fazemos outras coisas. 
Uma bruxa presta atenção a tudo o que se passa. Uma bruxa usa a 
cabeça. Uma bruxa é segura. Uma bruxa tem sempre um pedaço de 
cordel…

— Eu tenho sempre um pedaço de cordel! — disse Tiff any. — É 
sempre útil!

— Ótimo. Apesar de a bruxaria não se esgotar no cordel. Uma 
bruxa maravilha-se com pequenos pormenores. Uma bruxa vê atra-
vés das coisas e à volta das coisas. Uma bruxa vê mais longe do que 
a maioria. Uma bruxa vê as coisas do outro ângulo. Uma bruxa sabe 
onde está e quando está. Uma bruxa veria a Jenny Dentes-Verdes — 
acrescentou. — O que aconteceu?

— Como sabe que vi a Jenny Dentes-Verdes?
— Sou uma bruxa. Podes adivinhar — respondeu a Senhorita 

Carraça.
Tiff any olhou em redor. Não havia muito para ver na tenda, mes-

mo depois de os seus olhos se habituarem à penumbra. Os sons do 
mundo exterior penetravam o pano grosso.
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— Acho que…
— Sim? — disse a bruxa.
— Acho que me ouviu enquanto contava ao professor.
 — Correto. Limitei-me a usar os ouvidos — disse a Senhorita 

Carraça, não dizendo nada sobre pires de tinta. — Fala-me desse 
monstro com olhos do tamanho de pratos de sopa do tipo que mede 
vinte centímetros de diâmetro. Que relação tem com pratos de sopa?

— O monstro é referido num livro de histórias que tenho — ex-
plicou Tiff any. — Dizia que a Jenny Dentes-Verdes tem olhos do ta-
manho de pratos de sopa. Há uma ilustração, mas não é boa. Por isso, 
medi um prato de sopa para poder descrevê-la com exatidão.

A Senhorita Carraça apoiou o queixo na mão e esboçou a Tiff any 
um sorriso estranho.

— Fiz bem, não fi z? — quis saber Tiff any.
— O quê? Ó, sim. Sim. Hmm… sim. Muito… exato. Continua.
Tiff any contou-lhe a luta com Jenny, mas sem referir Wentworth, 

receando que a Senhorita Carraça se comportasse com estranheza. A 
bruxa continuou a ouvir atentamente.

— Porquê a frigideira? — perguntou. — Podias ter procurado 
um pau.

— Uma frigideira pareceu-me melhor ideia — respondeu Tiff any.
— Ah! E foi. A Jenny ter-te-ia comido se usasses um pau. Uma 

frigideira é feita de ferro. Criaturas dessa natureza não suportam o 
ferro. 

— Mas é um monstro de um livro de histórias!  — disse Tiff any. 
— Porque apareceu no nosso pequeno regato?

A Senhorita Carraça fi tou Tiff any por um momento e acabou 
por perguntar:

— Porque queres ser uma bruxa, Tiff any?
Começara com o «Livvro de Conntos de Phadas das Crianssas 

Sennsattas». Ou melhor, teria provavelmente começado com muitas 
coisas, mas sobretudo com as histórias.

A mãe lia-lhas quando era pequena e, depois, começou a lê-las 
sozinha. E todas as histórias tinham, algures, uma bruxa. A bruxa 
velha e má.

E Tiff any pensara: Onde estão as provas?
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As histórias nunca diziam porque era má. Bastava ser velha, bas-
tava estar sozinha, bastava ter uma aparência estranha por não ter 
dentes. Bastava que alguém lhe chamasse «bruxa».

Nesse sentido, o livro nunca apresentava provas de nada. Fala-
va de «um príncipe garboso»… Seria mesmo garboso ou as pessoas 
apenas diriam que sim por ser um príncipe? Quanto a «uma rapariga 
tão bela como o dia era longo»… bom… que dia? No solstício de 
inverno, quase nem clareava! As histórias não queriam que o leitor 
pensasse. Queriam apenas que acreditasse no que era contado…

E contava-se que a bruxa velha vivia sozinha numa estranha ca-
bana feita de pão de gengibre ou movendo-se sobre pés de galinha 
gigantes, e que conseguia falar com animais e fazer magia.

Tiff any apenas conhecera uma velha que vivia sozinha numa ca-
bana estranha…

Bom… não. Não era exatamente verdade. Mas apenas conhecera 
uma velha que vivia numa casa estranha que mudava de sítio: a Avó 
Dores. E conseguia fazer magia, magia de ovelhas, e falava com os 
animais e não havia nela nada de maldoso. Isso provava que as histó-
rias não eram dignas de confi ança.

E houvera a outra velha, a que todos diziam ser uma bruxa. E o 
que lhe acontecera deixou Tiff any muito… pensativa.

Fosse como fosse, preferia as bruxas aos arrogantes príncipes 
garbosos e, acima de tudo, às estúpidas princesas sorridentes, mais 
estúpidas do que um besouro. Também tinham cabelo dourado en-
cantador e Tiff any não. O seu cabelo era castanho. Apenas castanho. 
A mãe dizia que tinha cabelo cor de avelã ou, por vezes, acobreado, 
mas Tiff any sabia que era castanho, castanho, castanho, tal como os 
seus olhos. Castanhos como a terra. E o livro contava aventuras de 
pessoas com cabelo e olhos castanhos? Não, não, não… Eram os lou-
ros de olhos azuis e os ruivos de olhos verdes que entravam nas his-
tórias. Quem tivesse cabelo castanho seria provavelmente um criado, 
um lenhador ou alguma coisa parecida. Ou uma leiteira. E isso não 
aconteceria, mesmo que tivesse muito talento para fabricar queijo. 
Não podia ser a princesa e não queria ser um lenhador. Por isso, seria 
a bruxa e saberia coisas, como a Avó Dores…

— Quem era a Avó Dores? — perguntou uma voz.
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Quem era a Avó Dores? As pessoas começavam a perguntá-lo. E a res-
posta era: a Avó Dores era quem estava presente. Estava sempre pre-
sente. Parecia que as vidas de todos os Dores giravam em torno da Avó 
Dores. Na aldeia, tomavam-se decisões e faziam-se coisas. A vida pros-
seguia com a consciência de que, na sua velha cabana de pastora com 
rodas nos montes, a Avó Dores estava presente, observando.

E era o silêncio dos montes. Talvez fosse por isso que gostava de 
Tiff any, do seu modo de ser estranho e hesitante. As irmãs mais velhas 
falavam demasiado e a Avó não apreciava o ruído. Tiff any não fazia 
qualquer ruído quando visitava a cabana. Apenas adorava estar lá. 
Observava os bútios e ouvia o som do silêncio.

Lá no alto, o silêncio tinha um som. Ruídos, vozes de gente e ani-
mais elevavam-se até aos montes e, de alguma forma, tornavam o 
silêncio profundo e complexo. E a Avó Dores rodeava-se deste silêncio 
e deixava espaço no interior para Tiff any. A vida na quinta era sem-
pre demasiado atarefada. Havia muita gente com muita coisa para 
fazer. Não havia tempo sufi ciente para o silêncio. Não havia tempo 
para ouvir. Mas a Avó Dores permanecia em silêncio e ouvia cons-
tantemente.

— O quê? — perguntou Tiff any, pestanejando.
— Acabas de dizer: «A Avó Dores ouvia-me constantemente» — 

disse a Senhorita Carraça.
Tiff any engoliu em seco. 
— Acho que a minha Avó podia ser ligeiramente uma bruxa — 

respondeu, com uma pontada de orgulho.
— A sério? Como sabes?
— Bom… as bruxas conseguem rogar pragas, não é? — pergun-

tou Tiff any.
— É o que dizem — respondeu a Senhorita Carraça, de forma 

muito diplomática.
— Bom… o meu pai diz que a Avó Dores rogava pragas a torto e 

a direito — disse Tiff any.
A Senhorita Carraça tossiu.
— Ah. Mas essas pragas não são pragas verdadeiras. Pragas des-

sas são coisas como «raios partam» e «maldito sejas», percebes? Pra-
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gas genuínas são mais como: «Espero que o teu nariz expluda e que 
as tuas orelhas sejam levadas para longe.»

— Acho que as pragas da Avó eram um pouco mais do que isso 
— disse Tiff any, com uma voz muito determinada. — E falava com 
os cães.

— Que tipo de coisas lhes dizia? — quis saber a Senhorita Car-
raça.

— Coisas como «anda cá», «corre para ali» e «assim está bem» — 
respondeu Tiff any. — Faziam sempre o que lhes dizia.

— Mas isso são apenas comandos de cães de pastor — disse a 
Senhorita Carraça, negando qualquer importância à informação. — 
Não é propriamente feitiçaria.

— Mas são familiares na mesma, não são? — retorquiu Tiff any, 
sentindo-se irritada. — As bruxas têm animais com que conseguem 
falar chamados familiares. Como o seu sapo.

— Não sou familiar — disse uma voz entre as fl ores de papel. — 
Sou ligeiramente presunçoso. 

— E conhecia todos os tipos de ervas — insistiu Tiff any. A Avó 
Dores seria reconhecida como bruxa mesmo que Tiff any tivesse de 
passar o dia a discutir. — Conseguia curar qualquer coisa. O meu 
pai dizia que conseguia fazer uma empada de borrego ganhar patas 
e balir. — Tiff any baixou a voz. — Conseguia ressuscitar borregos…

Quase nunca se via a Avó Dores dentro de portas na primavera e no 
verão. Passava a maior parte do ano a dormir na velha cabana com 
rodas, que podia ser arrastada pelos montes atrás dos rebanhos. Mas, 
da primeira vez que Tiff any conseguia lembrar-se de ver a velha na 
quinta, estava ajoelhada diante do fogo, colocando um borrego morto 
num grande forno preto.

Tiff any gritara sem parar. E a Avó ergueu-a cuidadosamente, ain-
da que com alguma falta de jeito, sentou-a no colo, tranquilizou-a e 
chamou-lhe «minha pequena jiggit», enquanto os seus cães, no chão, 
Trovão e Relâmpago, a observavam com espanto canídeo. A Avó não se 
sentia muito à vontade com crianças porque não baliam. 

Quando Tiff any parou de berrar por falta de fôlego, a Avó pousou-a 
no tapete e abriu o forno e Tiff any viu o borrego voltar à vida.
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Quando Tiff any cresceu um pouco mais, descobriu que «jiggit» 
signifi cava «vinte» em Yan Yan Tethera, a antiga língua de contagem 
dos pastores. Os mais velhos continuavam a usá-la quando contavam 
coisas que consideravam especiais. Era a vigésima neta da Avó Dores.

Quando cresceu, compreendeu também tudo sobre o forno tépido 
que nunca fi cava mais do que tépido, precisamente. A mãe colocava 
a massa de pão no interior para levedar e o gato Rateiro dormia lá 
dentro, por vezes sobre a massa. Era o sítio ideal para reanimar um 
borrego fraco que tivesse nascido numa noite de nevão e estivesse quase 
morto de frio. Era assim que funcionava. Não havia qualquer magia. 
Mas, dessa vez, fora magia. E não deixava de ser magia por descobrir 
como fora feito.

— Ótimo, mas continua a não ser exatamente feitiçaria — disse a 
Senhorita Carraça, voltando a despertá-la. — Seja como for, não pre-
cisas de ter uma bruxa na família para seres uma bruxa. Mas é claro 
que ajuda. Por causa da hereditariedade.

— Fala de talentos herdados? — perguntou Tiff any, franzindo o 
sobrolho.

— Em parte, suponho que sim  — respondeu a Senhorita Car-
raça. — Mas pensava em chapéus pontiagudos, por exemplo. Se 
tiveres uma Avó que te possa deixar o seu chapéu pontiagudo, isso 
poupa uma grande despesa. São incrivelmente difíceis de encon-
trar, sobretudo os que são sufi cientemente fortes para suportar a 
queda de um telhado. A Senhora Dores tinha alguma coisa pare-
cida?

— Não me parece — respondeu Tiff any. — Quase nunca usava 
chapéu, a não ser que o tempo estivesse muito frio. Usava uma velha 
saca de cereais como uma espécie de capuz. Hmm… Serve?

Pela primeira vez, a Senhorita Carraça pareceu um pouco menos 
rígida.

— Possivelmente… possivelmente… — respondeu. — Tens ir-
mãos ou irmãs, Tiff any?

— Tenho seis irmãs — explicou Tiff any. — Sou a mais nova. A 
maior parte delas já não vive connosco. 

— E, quando aconteceu, já não eras a mais nova porque tens um 
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irmãozinho querido — disse a Senhorita Carraça. — O único rapaz. 
Deve ter sido uma surpresa agradável.

Subitamente, Tiff any considerou o sorriso vago da Senhorita 
Carraça ligeiramente irritante.

— Como sabe que tenho um irmão? — perguntou.
O sorriso desapareceu. A Senhorita Carraça pensou: Esta criança 

é atenta. 
— Foi só um palpite — respondeu. Ninguém gosta de admitir ter 

espiado vida alheia.
— Está a usar persicologia comigo? — perguntou Tiff any, irrita-

da.
— Acho que queres dizer psicologia — corrigiu a Senhorita Car-

raça.
— Seja como for — continuou Tiff any. — Acha que não gosto 

dele porque os meus pais se preocupam muito com ele e o estragam 
com mimos, não é?

— Essa possibilidade ocorreu-me — disse a Senhorita Carraça, 
deixando de se preocupar com a sua espionagem. Era uma bruxa e 
fi cava tudo dito. — Acho que foi por o teres usado como isco para 
atrair um monstro esfomeado. Isso fez-me pensar — acrescentou.

— É um chato! — exclamou Tiff any. — Ocupa-me o tempo e 
tenho sempre de o vigiar e não se cansa de pedir doces. Seja como 
for — prosseguiu —, tive de pensar depressa.

— Realmente — disse a Senhorita Carraça.
— A Avó Dores teria feito alguma coisa se soubesse que havia 

monstros no nosso rio — disse Tiff any, ignorando o assunto incó-
modo. — Mesmo que tivessem saído de livros. — E teria feito alguma 
coisa depois do que acontecera à velha Senhora Snapperly, acrescen-
tou para si própria… Ouviam-na sempre que falava. «Fala por quem 
não tem voz», dizia-lhe sempre.

— Ótimo — disse a Senhorita Carraça. — E devia fazê-lo. As 
bruxas lidam com as coisas. Disseste que o rio era muito raso onde a 
Jenny se ergueu? E que o mundo pareceu enevoado e tremido? Ou-
viste um sussurro?

Tiff any alegrou-se.
— Sim. Ouvi pois!



36  

— Ah. Há alguma coisa má a acontecer.
Tiff any pareceu preocupada.
— Posso pará-la? 
— E agora estou um pouco impressionada  — disse a Senhori-

ta Carraça. — Disseste: «Posso pará-la?». E não: «Alguém pode pa-
rá-la?». Ou: «Podemos pará-la?». Isso é bom. Aceitas a responsabili-
dade. É um bom ponto de partida. E manténs a cabeça fria. Mas não. 
Não podes pará-la.

— Mas tratei da saúde à Jenny Dentes-Verdes!
— Foi um golpe de sorte — disse a Senhorita Carraça. — Pode 

haver algo pior do que ela a caminho, acredita. Acho que vai começar 
uma incursão de grandes dimensões aqui mesmo e, por mais esperta 
que sejas, rapariga, tens tantas hipóteses de sucesso como um dos 
teus borregos em noite de nevão. Mantém a distância. Vou tentar tra-
zer ajuda.

— De quem? Do Barão?
— Céus, não. Não ajudaria nada.
— Mas protege-nos — disse Tiff any. — É o que a minha mãe diz.
— Protege? — perguntou a Senhorita Carraça. — Como? De 

quem? 
— Bom… dos… ora… dos ataques, suponho. Dos outros ba-

rões, diz o meu pai.
— Tem um grande exército?
— Bom… hmm… tem o sargento Roberts, o Kevin, o Neville e 

o Trevor — disse Tiff any. — Conhecemo-los a todos. A sua principal 
função é guardar o castelo.

— Algum deles tem poderes mágicos? — perguntou a Senhorita 
Carraça. 

 — Uma vez, vi o Neville fazer um truque de cartas — respondeu 
Tiff any.

— De certeza que fará sucesso nas festas, mas talvez não seja 
muito útil contra algo como a Jenny — considerou a Senhorita Car-
raça. — Há outr… Há bruxas por aqui?

Tiff any hesitou.
— Havia a velha Senhora Snapperly — disse. Ó, sim. Vivera sozi-

nha numa cabana estranha. Sem dúvida…
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— Bom nome — disse a Senhorita Carraça. — Mas não me lem-
bro de o ter ouvido antes. Onde está ela?

— Morreu no último inverno — respondeu Tiff any, lentamen-
te.

— E, agora, diz-me o que não me dizes — disse a Senhorita Car-
raça, com sentidos afi ados como uma lâmina. 

— Hmm… as pessoas acham que mendigava… mas ninguém 
lhe abriu a porta e… hmm… a noite estava fria e… morreu.

— E era uma bruxa?
— Todos diziam que sim — disse Tiff any. Não queria falar da-

quele assunto. Ninguém nas aldeias em redor queria fazê-lo. E nin-
guém se aproximava das ruínas da cabana na fl oresta.

— Não concordas?
— Hmm… — Tiff any moveu-se com desconforto. — É que… 

o Barão tinha um fi lho chamado Roland. Acho que só tinha doze 
anos. E foi montar sozinho para a fl oresta no último verão e os cães 
regressaram sem ele.

— A Senhora Snapperly vivia nessa fl oresta? — perguntou a Se-
nhorita Carraça.

— Sim. 
— E as pessoas acham que o matou? — perguntou a Senhorita 

Carraça. Suspirou. — É provável que pensem que o assou no forno 
ou coisa parecida.

— Nunca disseram isso — continuou Tiff any. — Mas acho que 
terá sido alguma coisa assim.

— E o cavalo apareceu? — perguntou a Senhorita Carraça.
— Não — respondeu Tiff any. — E isso é estranho porque, se ti-

vesse aparecido algures nos montes, alguém o teria visto…
A Senhorita Carraça uniu as mãos, fungou e esboçou um sorriso 

completamente desprovido de humor.
— Facilmente explicado — disse. — A Senhora Snapperly devia 

ter um forno muito grande, não?
— Não. Era bastante pequeno — recordou Tiff any. — Apenas 

vinte e cinco centímetros de profundidade.
— Aposto que a Senhora Snapperly não tinha dentes e falava so-

zinha, não? — disse a Senhorita Carraça.
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— Sim. E tinha um gato. E era vesga — disse Tiff any. Saiu-lhe 
tudo de rompante: — Depois de ter desaparecido, foram à cabana e 
procuraram no forno, escavaram o jardim e atiraram pedras ao ve-
lho gato até morrer e expulsaram-na da cabana e fi zeram uma pilha 
com os seus velhos livros no meio da cabana e deitaram-lhes fogo e 
queimaram a cabana até não restar nada e todos disseram que era 
uma bruxa velha.

— Queimaram os livros — disse a Senhorita Carraça num tom 
seco.

— Porque disseram que estavam escritos em linguagem antiga — 
disse Tiff any. — E tinham desenhos de estrelas.

— E quando foste ver, tinham mesmo? — perguntou a Senhorita 
Carraça.

Subitamente, Tiff any sentiu frio.
— Como soube? — perguntou.
— Sou boa a ouvir. Tinham?
Tiff any suspirou.
— Sim. Fui à cabana no dia seguinte e ainda havia algumas 

páginas a fl utuar sobre as brasas. Encontrei parte de uma e ti-
nha letras antigas e uma margem dourada e azul. E enterrei-lhe 
o gato.

— Enterraste o gato?
— Sim! Alguém tinha de o fazer! — disse Tiff any, enervan-

do-se.
— E mediste o forno  — disse a Senhorita Carraça. — Sei que 

o fi zeste porque acabas de me dizer quanto media. — E porque 
medes pratos de sopa, acrescentou para si própria. «Que encontrei 
eu aqui?»

— Bom… sim. Foi isso que fi z. É que… era minúsculo! E se con-
seguisse fazer desaparecer um rapaz e um cavalo inteiro por magia, 
porque não fez o mesmo aos homens que vieram atrás dela? Não 
fazia sentido nenhum…!

A Senhorita Carraça silenciou-a com um gesto.
— E que aconteceu a seguir?
— A seguir, o Barão disse que ninguém se devia envolver com 

ela — disse Tiff any. — Disse que todas as bruxas encontradas nesta 
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terra seriam atadas e atiradas ao lago. Hmm… pode correr perigo — 
acrescentou, com incerteza.

— Consigo desatar nós com os dentes e tenho um Certifi cado 
de Natação de Primeira Categoria da Faculdade Quirm para Jovens 
Senhoras  — disse a Senhorita Carraça. — Todo o tempo que passei a 
treinar saltos para a piscina completamente vestida foi bem aplicado. 
— Inclinou-se para diante. — Deixa-me adivinhar o que aconteceu 
à Senhora Snapperly — disse. — Sobreviveu durante o verão e até à 
queda das primeiras neves, certo? Roubou alimento dos celeiros e 
talvez as mulheres lhe dessem comida pela porta das traseiras quan-
do os maridos não estivessem por perto? Suponho que os rapazes 
mais velhos lhe atiravam coisas quando a viam.

— Como sabe tudo isso? — perguntou Tiff any.
— Não é preciso ter grande imaginação, acredita — explicou a 

Senhorita Carraça. — E não era uma bruxa, pois não?
— Acho que era só uma senhora velha e doente que não dava 

proveito a ninguém, que cheirava um bocado mal e tinha um aspe-
to estranho por não ter dentes — disse Tiff any. — Limitava-se a ser 
parecida com uma bruxa das histórias. Qualquer pessoa com meio 
cérebro conseguiria percebê-lo.

A Senhorita Carraça suspirou. 
— Sim. Mas, por vezes, é tão difícil encontrar meio cérebro quan-

do nos faz falta.
— Não pode ensinar-me o que preciso de saber para ser uma 

bruxa? — perguntou Tiff any.
— Diz-me porque continuas a querer ser uma bruxa, recordando 

o que aconteceu à Senhora Snapperly?
— Para que esse tipo de coisa não volte a acontecer — respondeu 

Tiff any.
Até enterrara o gato da velha bruxa, pensou a Senhorita Carraça. 

Que tipo de criança era?
— Boa resposta. Poderás ser uma bruxa decente um dia  — consi-

derou. — Mas não ensino ninguém a ser bruxa. Ensino sobre bruxas. 
As bruxas aprendem numa escola especial. Apenas indico o cami-
nho, se revelarem talento. Todas as bruxas têm interesses especiais e 
gostam de crianças.
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— Porquê?
— Porque é muito mais fácil enfi á-las no forno — respondeu a 

Senhorita Carraça.
Mas Tiff any não se sentiu assustada. Apenas irritada.
— Isso foi uma coisa desagradável para se dizer — disse.
— As bruxas não precisam de ser agradáveis — disse a Senhorita 

Carraça, puxando um grande saco preto de baixo da mesa. — Ale-
gra-me que prestes atenção.

— Existe mesmo uma escola para bruxas? — perguntou Tiff any.
— De certa forma, sim — respondeu a Senhorita Carraça.
— Onde?
— Muito perto.
— É mágica?
— Muito mágica.
— Um sítio maravilhoso?
— Não há outro igual.
— Posso ir lá por magia? Aparece um unicórnio para me levar 

ou algo assim?
— Porque deveria aparecer? Um unicórnio não passa de um ca-

valo que termina em bico. Não é motivo para entusiasmos — disse a 
Senhorita Carraça. — Um ovo, por favor.

— Onde posso encontrar essa escola ao certo? — perguntou Ti-
ff any, passando-lhe o ovo.

— Aha. Parece-me uma pergunta de tubérculo — considerou a 
Senhorita Carraça. — Duas cenouras, por favor.

Tiff any entregou-lhas.
— Obrigada. Pronta? Para encontrar a escola das bruxas, sobe a 

um ponto alto aqui por perto, abre os olhos… — Hesitou.
— Sim?
— … e volta a abrir os olhos.
— Mas… — começou Tiff any. 
— Tens mais ovos?
— Não, mas…
— Então não há mais educação. Mas tenho uma pergunta para 

te fazer.
— Tem ovos? — perguntou Tiff any, hesitante.
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— Ah! Viste mais alguma coisa junto ao rio, Tiff any?
O silêncio encheu subitamente a tenda. O som de má ortografi a 

e geografi a errática veio do exterior enquanto Tiff any e a Senhorita 
Carraça se entreolhavam.

— Não — mentiu Tiff any.
— De certeza? — perguntou a Senhorita Carraça.
— Sim.
Continuaram a olhar-se. Mas Tiff any conseguia olhar fi xamente 

para um gato até o fazer desviar os olhos.
— Compreendo — disse a Senhorita Carraça, desviando o olhar. 

— Muito bem. Nesse caso, diz-me, por favor… quando paraste à 
porta da minha tenda há pouco, disseste «Aha» no que me pareceu 
um tom de voz altivo. Estavas a pensar «é uma estranha tenda ne-
gra com uma placa misteriosa na entrada e entrar poderá ser o iní-
cio de uma aventura» ou pensavas: «pode ser a tenda de uma bruxa 
malvada como acreditaram que era a Senhora Snapperly e poderá 
lançar-me um feitiço horrível assim que me ponha a vista em cima?» 
Podes deixar de me olhar fi xamente. Tens os olhos a lacrimejar.

— Pensei as duas coisas — disse Tiff any, pestanejando.
— Mas, mesmo assim, entraste. Porquê?
— Para descobrir.
— Boa resposta. As bruxas são naturalmente metediças — expli-

cou a Senhorita Carraça, erguendo-se. — Preciso de ir. Espero que 
voltemos a encontrar-nos. Mas vou dar-te um conselho gratuito.

— Quanto vou ter de pagar?
— O quê? Acabo de dizer que era gratuito! — exclamou a Senho-

rita Carraça.
— Sim, mas o meu pai diz sempre que os conselhos gratuitos 

costumam revelar-se caros — disse Tiff any.
A Senhorita Carraça fungou. 
— Podemos dizer que este conselho não tem preço — disse. — 

Estás a prestar atenção?
— Sim — disse Tiff any.
— Ótimo. Vejamos… se confi ares em ti própria…
— Sim?
— … e acreditares nos teus sonhos…
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— Sim?
— … e seguires a tua estrela… — prosseguiu a Senhorita Carraça.
— Sim?
— … serás igualmente vencida por pessoas que passam o seu 

tempo a trabalhar arduamente e a aprender coisas e que não foram 
tão preguiçosas como tu. Adeus.

A tenda pareceu fi car mais escura. Era o momento de partir. Ti-
ff any deu consigo na praça, onde os outros professores desmontavam 
as bancas.

Não olhou em redor. Sabia o sufi ciente para saber que não o de-
via fazer. Ou a tenda continuaria no mesmo sítio, o que seria uma 
desilusão, ou teria desaparecido misteriosamente e isso teria sido 
preocupante. 

Dirigiu-se para casa e pensou se deveria ter referido os homenzi-
nhos ruivos. Não o fi zera por muitos motivos. Já não tinha a certeza 
de os ter visto, sentia que não lhes teria agradado serem referidos e 
era bom ter alguma coisa que a Senhorita Carraça não soubesse. Sim. 
Era isso o melhor. Na sua opinião, a Senhorita Carraça era um pouco 
esperta de mais. 

No caminho para casa, trepou à Colina de Arken, que fi cava per-
to da aldeia. Não era muito alta, nem sequer era tão alta como os 
montes sobre a quinta e nem podia comparar-se às montanhas.

A colina era mais… discreta. Havia uma superfície plana no alto, 
onde nunca crescia nada, e Tiff any conhecia a história do herói que, 
outrora, ali defrontara um dragão, cujo sangue queimara o solo sobre 
o qual fora derramado. Havia outra história que falava de um tesouro 
sepultado sob a colina, defendido pelo dragão, e outra história que 
dizia que um rei estava sepultado ali com uma armadura de ouro 
maciço. Havia muitas histórias sobre a colina. Era surpreendente que 
o seu peso não a tivesse feito desabar.

Tiff any ergueu-se sobre o solo nu e contemplou a vista.
Conseguia ver a aldeia, o rio, a quinta onde vivia, o castelo do 

Barão e, além dos campos que conhecia, conseguia ver fl orestas cin-
zentas e charnecas. 

Fechou os olhos e voltou a abri-los. Pestanejou e abriu-os mais 
uma vez.
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Não havia nenhuma porta mágica, nenhum edifício invisível su-
bitamente revelado, nenhum indício misterioso.

Mas, por um momento, o ar retiniu e sentiu um cheiro de neve.
Quando voltou a casa, procurou «incursão» no dicionário. Signi-

fi cava «invasão».
Uma incursão de grandes dimensões, dissera a Senhorita Car-

raça.
E, naquele momento, pequenos olhos ocultos observavam Ti-

ff any do alto da prateleira…
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Capítulo 3

Caça à Bruxa

A Senhorita Carraça tirou o chapéu, colocou a mão no interior e 
puxou um pedaço de cordel. Com pequenos cliques e estalidos, o 

chapéu assumiu a forma de um chapéu de palha bastante velho. Apa-
nhou as fl ores de papel do chão e espetou-as no sítio certo, com cui-
dado.

A seguir, disse:
— Fiu!
— Não podes deixar a miúda ir-se assim — disse o sapo, sentado 

sobre a mesa.
— Assim como?
— É óbvio que tem Primeira Visão e Segundos Pensamentos. É 

uma combinação poderosa. 
— É uma sabichona — disse a Senhorita Carraça.
— Certo. Como tu. Impressionou-te, não foi? Sei que impressionou 

porque a trataste muito mal e fazes sempre isso a quem te impressiona.
— Queres ser transformado numa rã?
— Bom, vejamos… — disse o sapo, em tom sarcástico. — Pele 

melhor, pernas melhores, probabilidades de ser beijado por uma 
princesa aumentadas em cem por cento… sim. Quando estiver pron-
ta, madame.

— Há coisas piores do que ser um sapo — disse a Senhorita Car-
raça, sombriamente.

— Experimenta ser um sapo um dia destes — disse o sapo. — 
Seja como for, gostei muito dela.
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— Eu também — disse a Senhorita Carraça, animada. — Sabe 
que uma velha morre porque estes idiotas achavam que era uma bru-
xa e decide tornar-se uma bruxa para que não tentem fazê-lo outra 
vez. Um monstro ruge no seu rio e acerta-lhe com uma frigideira! 
Conheces o ditado: «A terra encontra a sua bruxa»? Aposto que 
aconteceu aqui. Mas uma bruxa do cré? As bruxas gostam de granito 
ou basalto, rocha dura pelo chão abaixo. Sabes o que é o cré?

— Vais dizer-me — disse o sapo.
— São as conchas de biliões de biliões de minúsculas criaturas 

marinhas indefesas que morreram há milhões de anos — explicou 
a Senhorita Carraça. — São… ossos minúsculos. É macio. Húmido. 
Empapado. Até o calcário é melhor. Mas… cresceu no cré e é dura. E 
esperta. É uma bruxa nata. No cré! E isso é impossível!

— Bateu na Jenny! — lembrou o sapo. — A rapariga tem talento.
— Talvez, mas precisa de mais do que isso. A Jenny não é inte-

ligente — disse a Senhorita Carraça. — Não passa de um Monstro 
Proibitivo de Grau Um. E estaria espantada por se ver num regato, 
quando o seu lar natural é a água estagnada. Haverá muito, muito 
pior do que ela.

— Que queres dizer com isso do «Monstro Proibitivo de Grau 
Um»? — perguntou o sapo. — Nunca ouvi ninguém chamar-lhe isso.

— Sou professora além de ser bruxa — recordou a Senhorita 
Carraça, ajustando o chapéu com cuidado. — Portanto, compilo lis-
tas. Faço avaliações. Escrevo coisas com letra fi rme e vistosa, usando 
canetas de duas cores. A Jenny é uma entre muitas criaturas inven-
tadas pelos adultos para assustar as crianças, mantendo-as longe de 
sítios perigosos. — Suspirou. — Se, ao menos, as pessoas pensassem 
antes de inventarem monstros.

— Devias fi car e ajudá-la — disse o sapo.
— Quase não tenho poderes aqui — disse a Senhorita Carraça. 

— Já to disse. É o cré. E não te esqueças dos ruivos. Um Nac Mac Fe-
egle falou-lhe! Avisou-a! Nunca vi um na vida! Se ela os tem do seu 
lado, quem pode saber do que será capaz?

Ergueu o sapo.
— Sabes o que aí vem? — continuou. — Todas as coisas presas nas 

velhas histórias. Todos os motivos para não nos desviarmos do cami-
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nho ou para não abrirmos a porta proibida ou para não dizermos a 
palavra errada ou para não entornarmos o sal. Todas as histórias que 
provocam pesadelos às crianças. Todos os monstros escondidos por 
baixo da maior cama do mundo. Algures, todas as histórias são reais 
e todos os sonhos se concretizam. E concretizar-se-ão aqui se não 
forem travados. Sem os Nac Mac Feegles, estaria muito preocupada. 
Vou levar, pelo menos, dois dias sem uma vassoura!

— É injusto deixá-la sozinha com eles — disse o sapo.
— Não fi cará sozinha — disse a Senhorita Carraça. — Tem-te a 

ti.
— Ah — disse o sapo.

Tiff any partilhava o quarto com Fastídia e Hannah. Acordou quando 
as ouviu deitarem-se e fi cou silenciosa na escuridão até ouvir as suas 
respirações acalmarem-se e perceber que tinham começado a sonhar 
com jovens tosquiadores sem camisa.

Lá fora, uma tempestade de verão iluminou as colinas e ouviu-se 
um trovão distante…

Trovão e Relâmpago. Conheceu-os como cães antes de os conhecer 
como o som e a luz de uma tempestade. A Avó tinha sempre os seus 
cães com ela, dentro ou fora de casa. Num momento, seriam manchas 
pretas e brancas correndo sobre a erva distante e, no momento seguin-
te, estariam ali, subitamente, arfando e não afastando os olhos da face 
da Avó. Metade dos cães das colinas eram fi lhos de Relâmpago, treina-
dos pela Avó Dores. 

Tiff any fora com a família ao grande Concurso de Cães Pastores. 
Todos os pastores do Cré assistiam e os melhores entravam na arena 
para mostrar a sua perícia a trabalhar com os cães. Os cães juntavam 
ovelhas, separavam-nas, levavam-nas para as cercas ou, por vezes, fu-
giam ou mordiam-se uns aos outros, porque até o melhor cão pode 
ter um mau dia. Mas a Avó nunca inscreveu Trovão ou Relâmpago. 
Debruçava-se sobre a cerca com os cães deitados à sua frente, obser-
vando atentamente as provas e fumando o seu cachimbo malcheiroso. 
E o pai de Tiff any dizia que, depois de cada pastor trabalhar os seus 
cães, os juízes olhavam nervosamente para a Avó Dores para ver o que 
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pensava. Todos os juízes a observavam. A Avó nunca entrava na arena 
porque o concurso era ela. Se a Avó achasse que alguém era um bom 
pastor, se acenasse com a cabeça a alguém que deixasse a arena, se 
fumasse o cachimbo e dissesse «serve»… era-se um gigante por um dia. 
Era-se dono do Cré…

Quando era pequena e visitava a Avó na chapada, Trovão e Re-
lâmpago cuidavam dela, deitando-se a poucos metros e mantendo-se 
atentos enquanto brincava. E sentira-se tão orgulhosa quando a Avó 
a deixou usá-los para reunir um rebanho. Correra entusiasmada em 
todas as direções, gritando «para cá» e «ali!» e «corre». E os cães traba-
lharam na perfeição.

Sabia agora que teriam trabalhado na perfeição independente-
mente do que lhes tivesse gritado. A Avó estava por perto, sentada, fu-
mando o seu cachimbo e, depois de tanto tempo, os cães conseguiam 
ler-lhe a mente. Apenas recebiam ordens da Avó Dores…

A tempestade amainou após algum tempo e seguiu-se o som gentil 
da chuva.

Nalgum momento, Rateiro, o gato, empurrou a porta e saltou so-
bre a cama. Era grande, mas conseguia dilatar ainda mais. Rateiro era 
tão gordo que, em qualquer superfície razoavelmente plana, alonga-
va-se gradualmente numa grande poça peluda. Odiava Tiff any, mas 
nunca permitia que sentimentos pessoais o impedissem de encon-
trar um sítio quente para dormir.

Tiff any teria adormecido, porque acordou quando ouviu as vo-
zes.

Pareciam muito próximas, mas, de alguma forma, muito baixas.
— Diacho! É muito fácil dizer: procurem a bruxa, mas que have-

mos nós de procurar, sabes dizer-me, moço? Acho estes gigantones 
todos iguais!

— O Geordie Não-Totalmente-Pequeno na pesca disse que era 
uma cachopa muito grande!

— Isso ajuda muito, na ajuda? São todas cachopas muito grandes!
— Sê par de doudos! Todos sabem que uma bruxa usa uma boi-

na em bico!
— Então na podem ser bruxas quando tão a dormir, hã?
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— Olá? — sussurrou Tiff any.
Silêncio, fundido com a respiração das irmãs. Mas, de uma forma 

que Tiff any não conseguia descrever com exatidão, era o silêncio de 
pessoas que se esforçavam muito para não fazerem qualquer ruído.

Debruçou-se e espreitou para baixo da cama. Não havia nada 
além das tralhas que lá arrumava. 

Os homenzinhos que vira no rio falavam exatamente assim. 
Permaneceu deitada, iluminada pelo luar, ouvindo até lhe doe-

rem os ouvidos. 
Depois, pensou como seria a escola de bruxas e porque ainda não 

a tinha visto.
Conhecia cada centímetro daquela terra numa extensão de três 

quilómetros em redor. O que preferia era o rio, com a bacia onde os 
lúcios-listrados apanhavam banhos de sol, rodeados pela erva nas 
margens onde os guarda-rios faziam os ninhos. Havia um bando de 
garças quilómetro e meio mais acima e gostava de se esgueirar até às 
aves quando desciam para pescar entre os juncos, porque não havia 
nada mais engraçado do que uma garça a tentar levantar voo à pres-
sa…

Voltou a adormecer, pensando na terra que rodeava a quinta. 
Conhecia-a toda. Não havia sítios secretos que não conhecesse. 

Mas talvez existissem portas mágicas. Era o que teria feito se ti-
vesse uma escola de magia. Haveria portais secretos por todo o lado, 
mesmo a centenas de quilómetros de distância. Olhando para uma 
pedra especial, por exemplo, à luz da Lua, surgiria outra porta.

Mas a escola… Teria de haver lições que ensinassem a andar de 
vassoura e aguçar o chapéu, bem como refeições mágicas e muitos 
amigos novos.

— A moçoila dorme?
— Pois dorme. Na a ouço a mexer.
Tiff any abriu os olhos na escuridão. As vozes debaixo da cama 

ecoavam um pouco. Felizmente, a tralha debaixo da cama estava or-
ganizada e limpa. 

— Atão, vamos sair deste penico. 
As vozes moveram-se pelo quarto. Os ouvidos de Tiff any tenta-

ram acompanhá-los, movendo-se.
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— Ei! Tás a ver isto? É uma casa! Com cadeirinhas e tudo!
Encontraram a casa de bonecas, pensou Tiff any.
Era bastante grande, construída pelo Sr. Block, o carpinteiro da 

quinta quando a irmã mais velha de Tiff any, que já tinha dois bebés 
seus, era pequena. Não era uma peça muito frágil. O Sr. Block não 
apreciava delicadeza no seu trabalho. Mas, com os anos, as raparigas 
tinham-na decorado com pedaços de pano e com mobiliário resis-
tente e prático.

Pelo seu entusiasmo, parecia que os donos das vozes achavam 
que era um palácio.

— Ei, ei, ei, tamos na fofura! Há uma cama neste quarto! Com 
almofadas e tudo!

— Quieto, na queremos que acorde!
— Diacho! Estou tã quieto como um ratinho! Aargh! Há tro-

pas!
— Tropas? Mas que tropas?
— Há casacas-vermelhas no quarto.
Tinham encontrado os soldados de brincar, pensou Tiff any, ten-

tando não respirar demasiado alto. 
Na verdade, os soldados não deviam estar na casa de bonecas, 

mas Wentworth não tinha idade sufi ciente para eles e eram usados 
como espetadores quando Tiff any fazia chás para as bonecas. Para o 
que passava por bonecas. Os brinquedos que existiam na quinta ti-
nham de ser resistentes para sobreviverem intactos às várias gerações 
e nem sempre conseguiam sê-lo. Da última vez que Tiff any tentara 
fazer um chá de bonecas, os convidados tinham sido uma boneca de 
trapos sem cabeça, dois soldados de madeira e três quartos de um 
pequeno urso de peluche.

Ouviu pancadas e estrondos vindos da casa de bonecas.
— Apanhei um! Ei, malandro, a tua mãe sabe costurar? Pede-lhe 

que cosa isto! Aargh! Tem a cabeça dura como uma árvore!
 — Diacho! Tá aqui um corpo sem cabeça!
— E na admira porque tá aqui um urso! Prova a minha bota, sê 

sacana!
Parecia a Tiff any que, apesar de os proprietários das pequenas 

vozes lutarem contra adversários impossibilitados de reagir, incluin-
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do um urso de peluche só com uma perna, o confronto não estava 
ganho.

— Apanhei-o! Apanhei-o! Apanhei-o! Vais apanhar das boas, mê 
peçonhento dum raio! 

— Morderam-me a perna! Morderam-me a perna!
— Andem cá! Argh, tão a lutar contra vocês, sês tontos! Tou farto 

das vossas parvoeiras!
Tiff any sentiu Rateiro a agitar-se. Podia ser gordo e preguiçoso, 

mas tornava-se rápido como um relâmpago quando havia criaturas 
pequenas para apanhar. Não podia deixá-lo apanhar os… o que fos-
sem, por mais que aquilo lhe soasse mal.

Tossiu alto.
— Tão a ver? — disse uma voz vinda da casa de bonecas. — 

Acordaram-na toda! Vou desandar!
O silêncio voltou a instalar-se e, daquela vez, Tiff any decidiu, 

após um momento, que era o silêncio de não haver mais ninguém 
por ali em vez do silêncio de pessoas que fi cavam muito caladas. Ra-
teiro voltou a adormecer, estremecendo ocasionalmente enquanto 
esventrava alguma coisa nos seus sonhos de gato gordo.

Tiff any esperou um pouco e saiu da cama, avançando para a 
porta do quarto e evitando pisar as tábuas do soalho que chiavam. 
Desceu as escadas às escuras, encontrou uma cadeira iluminada pelo 
luar, alcançou o livro de Contos de Fadas da Prateleira da Avó, er-
gueu o trinco da porta dos fundos e saiu, saudada pelo ar quente de 
uma noite de verão.

Havia muita neblina em redor, mas viam-se algumas estrelas por 
cima e uma Lua gibosa no céu. Tiff any sabia que era gibosa porque 
lera no Almanake que «gibosa» signifi cava que a Lua era um pouco 
mais gorda do que a meia-lua e isso levou-a a prestar-lhe atenção 
nesses momentos para poder dizer a si própria: «Ah, vejo que a Lua 
está muito gibosa esta noite…»

É possível que isto vos diga mais sobre Tiff any do que ela gostaria 
que soubessem.

Contrastando com a Lua que se erguia, os montes eram uma mu-
ralha negra que preenchia o céu. Por um momento, procurou a luz 
da lanterna da Avó Dores…
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…

A Avó nunca perdia um borrego. Era uma das primeiras memórias de 
Tiff any, de estar ao colo da sua mãe à janela, numa noite gelada no 
início da primavera, com um milhão de estrelas brilhantes cintilando 
sobre as montanhas e, na escuridão dos montes, a estrela amarela soli-
tária da constelação da Avó Dores, ziguezagueando pela noite. Não se 
deitava enquanto um borrego estivesse percebido, por mais desagradá-
vel que fosse o tempo.

Havia um único sítio onde alguém poderia ter privacidade numa fa-
mília grande. Na latrina. Tinha três buracos e era onde todos iam se 
quisessem fi car sozinhos durante algum tempo. 

Estava equipada com uma vela e com o Almanake do ano ante-
rior pendurado num cordel. Os editores conheciam bem os leitores e 
imprimiam o Almanake em papel macio e absorvente.

Tiff any acendeu a vela, instalou-se confortavelmente e olhou o 
livro de Contos de Fadas. A Lua gibou-se para ela pelo buraco em 
forma de crescente aberto na porta.

Nunca gostara realmente do livro. Parecia-lhe que tentava di-
zer-lhe o que devia fazer e o que devia pensar. Não se afastem do 
caminho, não abram essa porta, mas odeiem a bruxa má porque é 
má. Ah, e acreditem que escolher uma esposa pelo número que calça 
é boa estratégia. 

Achava que muitas histórias eram bastante suspeitas. Havia uma 
que terminava quando as duas crianças ajuizadas empurravam a 
bruxa má para dentro do seu próprio forno. Tiff any fi cou preocupa-
da com isso depois da confusão com a Senhora Snapperly. Não tinha 
dúvidas de que histórias como aquela impediam as pessoas de pensa-
rem da melhor forma. Lera essa e pensara: «Desculpem?» Ninguém 
tem um forno com tamanho sufi ciente para permitir enfi ar uma pes-
soa inteira lá dentro e, afi nal, porque pensaram as crianças que pode-
riam andar por aí a comer as casas das pessoas? E que direito tem um 
rapaz demasiado estúpido para saber que uma vaca vale muito mais 
de cinco feijões, para assassinar um gigante e roubar-lhe o ouro? E 
sem referir o ato de vandalismo ecológico cometido. E uma rapariga 
que não sabe distinguir entre um lobo e a sua avó seria burra como 
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uma porta ou faria parte de uma família de gente extremamente feia. 
As histórias não eram reais. Mas a Senhora Snapperly morrera por 
culpa delas.

Folheou página após página, procurando as ilustrações certas. 
Porque, sendo verdade que as histórias a irritavam, as ilustrações… 
bom, as ilustrações eram as coisas mais bonitas que alguma vez vira.

Voltou a página e ali estava. 
A maioria das ilustrações de fadas não era muito impressionan-

te. Francamente, pareciam uma aula de balé para rapariguinhas que 
tivessem atravessado uma moita de espinhos a correr. Mas aquela… 
era diferente. As cores eram estranhas e não havia sombras. Ervas e 
margaridas gigantes cresciam por toda a parte, o que signifi cava que 
as fadas seriam bastante pequenas, mas pareciam grandes. Pareciam 
humanos muito estranhos. Não se pareciam muito com fadas. Quase 
nenhuma tinha asas. As suas formas eram estranhas. Aliás, algumas 
assemelhavam-se a monstros. As raparigas de tutu não teriam tido 
qualquer hipótese.

E o mais estranho era que, entre todas as ilustrações do livro, 
aquela parecia ter sido feita por um artista que tivesse desenhado o 
que tinha diante dos olhos. Os outros desenhos, as raparigas do balé 
e os bebés de fato-macaco tinham uma aparência fantasista e inven-
tada. Aquele não. Aquele sugeria que o artista estivera presente…

… pelo menos na sua cabeça, pensou Tiff any.
Concentrou-se no canto inferior esquerdo e lá estava. Já o tinha 

visto antes, mas era preciso saber onde procurar. Era, sem dúvida, um 
homenzinho ruivo, nu, exceto por um kilt e um colete minúsculo, fa-
zendo uma careta de desagradado a quem olhasse para a ilustração. 
Parecia muito furioso. E… Tiff any moveu a vela para ver melhor… 
estava, sem dúvida, a fazer um gesto com a mão.

Mesmo que não se soubesse que era um gesto obsceno, seria fácil 
de adivinhar. 

Ouviu vozes. Empurrou a porta com o pé para ouvir melhor, 
porque uma bruxa ouve sempre conversas alheias. 

Aquele som provinha do outro lado da sebe, de um campo 
onde não devia haver nada além de ovelhas à espera de irem para 
o mercado. As ovelhas não são conhecidas pelos seus diálogos. 
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Esgueirou-se cuidadosamente pela neblina da madrugada e des-
cobriu um pequeno vão construído por coelhos, que lhe permitia 
uma visão aceitável. 

Um carneiro pastava perto da sebe e a conversa vinha dele, ou 
melhor, vinha algures de entre a erva alta por baixo do carneiro. Se-
riam, pelo menos, quatro interlocutores e pareciam desagradados.

— Diacho! Queremos um monstrengo à maneira, não um mons-
trengo baratucho!

— Aargh, são todos iguais. Tanto faz! Vamos, rapazes, agarrem 
uma perna!

— Pois sim. Os bons tão arrecadados. Levamos o que pudermos!
— Fala baixo, tá bem? 
— Aargh, na tá ninguém a ouvir! Muito bem, rapazes… yan… 

tan… teth’ra! 
O carneiro ergueu-se um pouco e baliu alarmado enquanto co-

meçava a mover-se rapidamente pelo campo às arrecuas. Tiff any jul-
gou ter captado um vislumbre de cabelo ruivo na erva que rodeava as 
patas, mas aquele desapareceu enquanto o carneiro era levado para 
a neblina.

Abriu caminho por entre a sebe, ignorando os ramos que a arra-
nhavam. A Avó Dores não teria permitido que alguém roubasse uma 
ovelha, mesmo que fosse invisível. 

Mas a neblina era densa e Tiff any começou a ouvir barulho vindo 
da capoeira.

As ovelhas que desapareciam às arrecuas podiam esperar. As ga-
linhas precisavam dela. Uma raposa tinha conseguido entrar duas 
vezes nas duas semanas anteriores e as galinhas que tinham escapado 
quase não punham. 

Tiff any correu pela quinta, prendendo a camisa de dormir em 
paus que serviam de apoio às ervilhas e nas groselheiras, e abriu a 
porta da capoeira de rompante.

Não havia penas no ar nem nada que se assemelhasse ao pâ-
nico criado por uma raposa. Mas as galinhas cacarejavam, excita-
das, e Ameixas, o galo, movia-se nervosamente de um lado para o 
outro. Uma das galinhas parecia um pouco envergonhada. Tiff any 
ergueu-a. 
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Por baixo, havia dois homenzinhos minúsculos azuis e com ca-
belo ruivo. Cada um segurava um ovo nos braços. Olharam para 
cima com expressões muito culpadas.

 — Aargh, não! — disse um. — É a cachopa! É ela a bruxa…
— Estão a roubar os nossos ovos — acusou Tiff any. — Como se 

atrevem?! E eu não sou uma bruxa!
Os homenzinhos entreolharam-se e, a seguir, olharam para os ovos.
— Cais ovos? — perguntou um
— Os ovos que estão a segurar — disse Tiff any, revelando clareza 

de espírito. 
— O quê? Ah, estes? Atão são ovos, é? — perguntou o que tinha 

falado primeiro, olhando para os ovos como se nunca tivesse visto um 
antes. — Ele há coisas! E nós a pensar que eram… hmm… pedras.

 — Pedras — repetiu o outro, nervoso.
— Rastejámos para baixo desta galinha para aquecermos um bo-

cado — disse o primeiro. — E havia estas coisas todas. Pensámos 
que pudessem ser pedras e que fosse por isso que a pobre criatura na 
parava de cacarejar…

— De cacarejar — repetiu o segundo, acenando vigorosamente 
com a cabeça.

— … por isso, tivemos pena da pobrezinha e…
— Devolvam… os… ovos — disse Tiff any, lentamente.
O que não fazia grande coisa acenou com a cabeça ao outro. O 

signifi cado era «é melhor fazermos o que diz». 
— Na se pode irritar uma Dores e esta é bruxa. Acertou na Jenny 

e nunca ninguém o tinha feito antes.
— Pois… na pensei nisso.
Os dois homenzinhos pousaram os ovos com muito cuidado. 

Um deles soprou mesmo a casca do seu e poliu-o de forma teatral 
com a bainha esfarrapada do kilt.

— Na há problema, nha senhora — disse. Fitou o outro. E, a se-
guir, desapareceram. Mas houve um indício de movimento arruiva-
do e alguma da palha que cobria o chão junto à porta da capoeira 
ergueu-se no ar. 

— Menina! — gritou Tiff any. Voltou a colocar a galinha sobre os 
ovos e dirigiu-se para a porta. — E não sou bruxa! Vocês são fadas ou 
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alguma coisa do género? E as nossas orelhas?… Ovelhas! — acres-
centou.

A única resposta foi um ruído de baldes perto da casa, o que sig-
nifi cava que havia gente a levantar-se.

Resgatou os Contos de Fadas, soprou a vela e voltou para dentro. 
A mãe acendia a fogueira e perguntou-lhe o que fazia acordada. Res-
pondeu que ouvira algazarra na capoeira e fora ver se era outra vez 
a raposa. Não era mentira. Aliás, era uma explicação perfeitamente 
verdadeira, mesmo que não fosse absolutamente exata.

No geral, Tiff any era uma pessoa muito honesta, mas parecia-lhe 
que havia ocasiões em que as coisas não se dividiam com facilidade 
entre «verdadeiro» e «falso», podendo ser «coisas que as pessoas pre-
cisam de saber em dado momento» e «coisas que não precisam de 
saber em dado momento».

Além disso, não sabia ao certo o que sabia naquele momento.
Havia papas de aveia para o almoço. Comeu apressada, querendo 

regressar ao pasto para se ocupar das ovelhas. Podia haver rastos na 
erva ou alguma coisa assim…

Ergueu os olhos, não sabendo porquê.
Rateiro tinha estado a dormir à frente do forno. Agora ergue-

ra-se, alerta. Tiff any sentiu um formigueiro na nuca e tentou perce-
ber o que via o gato.

No armário, havia uma fi leira de potes azuis e brancos que, habi-
tualmente, não eram muito úteis para nada. Tinham sido deixados à 
sua mãe por uma tia idosa e esta orgulhava-se deles porque tinham 
bom aspeto, apesar de serem completamente inúteis. Havia pouco 
espaço na quinta para coisas inúteis com bom aspeto e aquelas eram 
tratadas como tesouros.

Rateiro observava a tampa de um dos potes. Erguia-se muito len-
tamente e, por baixo, vislumbrava-se cabelo ruivo e dois olhos pe-
quenos e atentos. 

A tampa voltou a baixar-se quando Tiff any a olhou fi xamente. No 
momento seguinte, ouviu um rumor ténue e, quando olhou para cima, 
o pote balançava para trás e para diante e erguia-se uma pequena nu-
vem de pó do topo do armário. Rateiro olhava em redor, espantado. 

Eram mesmo muito rápidos.
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Ela correu para o pasto e olhou em redor. A neblina erguera-se da 
erva e as lavercas despertavam nos montes. 

— Se aquele carneiro não voltar imediatamente  — bradou ao céu 
—, vai haver um ajuste de contas!

As palavras ecoaram pelas colinas. Depois, ouviu, de forma si-
multaneamente ténue e próxima, o som de pequenas vozes:

 — Que disse a bruxa? — perguntou a primeira voz.
— Disse que haverá um ajusto! 
— Cruzes, cruzes, cruzes! Agora é que tamos arrumados!
Tiff any olhou em redor, com a face escarlate de raiva.
— Temos um dever — disse, falando para o ar e para a erva.
Era uma coisa que a Avó Dores referira uma vez, quando Tiff any 

chorava um cordeiro. Tinha uma maneira antiquada de falar e dis-
sera: «Somos como deuses para as bestas do campo, pequena jiggit. 
Decidimos quando nascem e quando morrem. Entre os dois tempos, 
temos um dever.»

— Temos um dever — repetiu Tiff any, baixando um pouco a voz. 
Olhou em redor.  — Sei que me conseguem ouvir, sejam quem forem. 
Se o carneiro não voltar, haverá… sarilhos…

O canto das lavercas ouviu-se sobre o pasto, tornando o silêncio 
mais profundo. 

Tiff any tinha tarefas a fazer antes de poder dedicar mais tempo 
a si própria. Era necessário alimentar as galinhas, recolher os ovos 
e sentir-se um pouco orgulhosa do facto de haver mais dois do que 
poderia haver. Implicava trazer seis baldes de água do poço e encher 
o cesto da lenha junto ao forno, mas adiou estes trabalhos porque 
não lhe agradavam muito. Por outro lado, gostava bastante de mexer 
a manteiga. Dava-lhe tempo para pensar.

Quando for uma bruxa com chapéu pontiagudo e uma vassoura, 
pensou, enquanto movia o cabo da manteigueira, aceno com a mão 
e a manteiga fi cará pronta sem esforço. E quaisquer diabretes ruivos 
que se atrevam a tentar levar os nossos animais serão…

Ouviu um ruído de água atrás de si, onde alinhara os seis baldes 
para levar ao poço.

Um deles estava agora cheio e a água ainda se agitava para trás e 
para diante.
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Voltou a sua atenção para a manteiga como se nada tivesse acon-
tecido, mas parou pouco depois e dirigiu-se à lata da farinha. Retirou 
um pequeno punhado de farinha e usou-a para salpicar o chão junto 
à porta, voltando à manteigueira. 

Poucos minutos depois, voltou a ouvir água atrás de si. Quando 
se voltou, havia, claro, outro balde cheio. E, na farinha sobre o limiar 
da porta, via duas linhas de pequenas pegadas, uma para fora da lei-
taria e a outra regressando.

Tiff any mal conseguiu erguer um dos pesados baldes de madeira 
depois de cheio.

Então, pensou, também são incrivelmente fortes, além de serem 
incrivelmente rápidos. Estou a conseguir manter a calma.

Ergueu o olhar para as grandes traves de madeira que cobriam a 
leitaria e caiu um pouco de pó, como se alguma coisa tivesse fugido 
de repente.

Acho que será melhor pôr fi m a isto imediatamente, pensou. Por 
outro lado, não fará mal nenhum esperar até todos os baldes estarem 
cheios.

— E depois, terei de encher a caixa da lenha na copa — disse em 
voz alta. Não perdia nada por tentar.

Recomeçou a mexer a manteiga e não se deu ao trabalho de me-
xer a cabeça quando ouviu a repetição do mesmo ruído aquático em 
quatro ocasiões atrás de si. Também não olhou quando ouviu ruídos 
baixos soando a whooshwhoosh e o som de toros de lenha a caírem na 
caixa. Só se voltou para ver quando os sons pararam.

A caixa da lenha estava cheia até ao teto e todos os baldes estavam 
cheios. A farinha estava completamente coberta de pegadas.

Parou de mexer a manteiga. Sentia que havia olhos a observá-la. 
Muitos olhos.

— Hmm… obrigada — disse. Não. Não podia ser assim. Soara 
nervosa. Deixou o cabo da manteigueira e endireitou-se, tentando 
parecer tão feroz quanto possível. — E o carneiro? — perguntou. — 
Não acreditarei que estão mesmo arrependidos até ver o carneiro 
regressar!

Ouviu balir no pasto. Correu até ao fundo da horta e espreitou 
sobre a sebe.
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O carneiro regressava, às arrecuas e a grande velocidade. De-
teve-se com um safanão a alguma distância da sebe e assentou 
as patas no chão quando os homenzinhos o libertaram. Um dos 
ruivos mostrou-se por um momento, empoleirado na sua cabeça. 
Soprou uma corneta, poliu-a com o kilt e desapareceu num piscar 
de olhos.

Tiff any regressou à leitaria parecendo pensativa. 
Ó. Viu que a manteiga tinha sido mexida. Aliás, não apenas me-

xida, mas moldada em doze dourados e gordos retângulos sobre o 
mármore onde costumava fazê-lo. Havia até um ramo de salsa em 
cada um.

Pensou se seriam Castanhos. De acordo com os Contos de Fadas, 
os Castanhos faziam tarefas domésticas em troca de um pires de leite. 
Mas, na ilustração, tinham parecido criaturinhas alegres com longos 
capuzes pontiagudos. Os homenzinhos ruivos pareciam nunca ter 
bebido leite em toda a vida, mas talvez valesse a pena tentar.

— Bom — disse, em voz alta, continuando a sentir-se observa-
da. — Serve. Obrigada. Agrada-me ver que se arrependem do que 
fi zeram.

Pegou num dos pires do gato da pilha junto ao lava-louça, lavou-o 
com cuidado, encheu-o com leite que restara da manteiga, pousou-o 
no chão e afastou-se. 

— São Castanhos? — perguntou.
Viu um borrão de movimento. O leite salpicou o chão e o pires 

girou sem parar.
— Vou interpretar isso como um não — disse Tiff any. — Então 

o que são?
Seguiu-se uma quantidade inesgotável de silêncio.
Agachou-se e espreitou por baixo do lava-louça. A seguir, viu 

atrás das prateleiras do queijo. Ergueu os olhos para as sombras es-
curas e com teias de aranha. Tudo parecia vazio.

E pensou: «Acho que preciso de um ovo de educação e depres-
sa…»

…
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Tiff any percorrera o caminho íngreme que descia da quinta até à 
aldeia centenas de vezes. Tinha menos de oitocentos metros e, ao 
longo dos séculos, o peso das carroças fi zera-o assemelhar-se a uma 
ravina no cré que se transformava num ribeiro leitoso com a chuva.

Ia a meio do caminho quando começou o sussurro. As sebes res-
tolharam sem vento. As lavercas pararam de cantar e, mesmo que 
não tivesse prestado atenção ao seu canto, o silêncio repentino foi 
um choque. Nada é mais sonoro do que o fi m de uma melodia que 
sempre esteve presente.

Quando levantou os olhos para o céu, foi como olhar através de 
um diamante. Cintilava e arrefeceu tão rapidamente como se tivesse 
entrado numa banheira cheia de água gelada.

A seguir, havia neve sobre o caminho e sobre as sebes. E o som 
de cascos.

Estavam no campo a seu lado. Um cavalo galopava sobre a neve, 
atrás da sebe que se transformara repentinamente numa muralha de 
branco.

Os cascos pararam. Houve um momento de silêncio e um cavalo 
caiu sobre o caminho, deslizando sobre a neve. Endireitou-se e o ca-
valeiro voltou os grandes olhos do cavalo para Tiff any.

O próprio cavaleiro não podia olhar para Tiff any. Não tinha cara. 
Nem uma cabeça onde a pudesse pendurar.

Correu. As botas escorregaram-lhe na neve enquanto se movia, 
mas, subitamente, sentiu a mente tão fria como o gelo.

Tinha duas pernas escorregando no gelo. Um cavalo escorregava 
com o dobro das pernas. Vira cavalos tentando descer a colina depois 
de um nevão. Tinha uma hipótese.

Ouviu um silvo atrás de si e um relinchar do cavalo. Arriscou 
olhar para trás. O cavalo perseguia-a, mas lentamente, entre passos e 
escorregadelas. Erguia-se vapor do seu corpo.

A meio da encosta, o caminho passava sob um arco de árvores, 
agora assemelhando-se a nuvens despenhadas com a sua carga de 
neve. E, além delas, Tiff any sabia que o caminho se nivelava. O ho-
mem sem cabeça conseguiria alcançá-la em terreno plano. Não sabia 
o que aconteceria depois disso, mas estava certa de que a experiência 
seria desagradavelmente curta.
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Flocos de neve caíram sobre ela enquanto passava por baixo das 
árvores e decidiu correr. Poderia conseguir chegar à aldeia. Corria 
depressa.

Mas e se lá chegasse? Que aconteceria depois? Nunca chegaria 
a uma porta a tempo. As pessoas gritariam e fugiriam. O cavaleiro 
sombrio não parecia alguém que se importasse com isso. Não. Teria 
de lidar com ele.

Se ao menos tivesse trazido a frigideira.
— Aqui, pequena bruxa! Quieta agora!
Olhou para cima.
Um minúsculo homem azul erguia a cabeça sobre a neve no topo 

da sebe.
— Estou a ser perseguida por um cavaleiro sem cabeça! — gri-

tou.
— Na vai conseguir, piquena. Fique quieta. Olhe-o nos olhos!
— Mas não tem olhos!
— Diacho! É uma bruxa ou na é? Olhe-o nos olhos que na tem!
O homem azul desapareceu na neve.
Tiff any voltou-se. O cavaleiro trotava sob as árvores, agora que o 

cavalo se movia com maior segurança em terreno nivelado. Empu-
nhava uma espada e olhava-a, realmente, com os olhos que não ti-
nha. Voltou a ouvir o mesmo silvo de antes, fazendo lembrar o ruído 
de alguém que respirava. Não era agradável ouvi-lo.

Os homenzinhos observam-me, pensou. Não posso fugir. A Avó 
Dores não teria fugido de uma coisa sem cabeça.

Cruzou os braços e olhou com ferocidade.
O cavaleiro parou, como que intrigado. A seguir, impeliu o cava-

lo em diante.
Uma forma azul e vermelha, maior do que os outros homen-

zinhos, caiu das árvores. Aterrou na testa do cavalo, entre os seus 
olhos, e segurou uma orelha em cada mão.

Tiff any ouviu-o gritar:
— Toma lá prá caspa, sê assombrado! Cus cumprimentos do Yan 

Graúdo! — A seguir, o homem golpeou o cavalo entre os olhos com 
a cabeça.

Para espanto de Tiff any, o cavalo cambaleou.
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— Ah sim? — gritou o minúsculo guerreiro. — És duro, és? Atão 
mais uma vez e com sentimento! 

Daquela vez, o cavalo desequilibrou-se para o lado oposto, as pa-
tas traseiras escorregaram e desabou no chão. 

Homenzinhos azuis saíram da sebe. O cavaleiro, tentando pôr-se 
de pé, foi coberto por uma onda azul e vermelha de criaturas gritan-
tes… E desapareceu. A neve desapareceu. O cavalo desapareceu.

Os homens azuis permaneceram empilhados por um momento 
sobre a estrada quente e empoeirada. Um deles disse:

— Ó, diacho! Acertei cum pontapé na nha cabeça! — A seguir, 
também desapareceram, mas, por um momento, Tiff any viu borrões 
azuis e vermelhos a desaparecer na sebe. 

As lavercas voltaram a ouvir-se. As sebes tornaram-se verdes e 
fl oridas. Não havia um galho quebrado, uma fl or perturbada. O céu 
era azul e sem o brilho do diamante.

Tiff any olhou para baixo. Via neve a derreter na biqueira das 
botas. Sentia-se estranhamente grata por isso. Signifi cava que o que 
acabara de acontecer fora magia e não loucura. Porque, se fechasse 
os olhos, continuava a conseguir ouvir a respiração laboriosa do ho-
mem sem cabeça.

O que lhe fazia falta naquele momento era gente e acontecimen-
tos banais. Mas, acima de tudo, queria respostas.

Não. O que queria, acima de tudo, era não ouvir a respiração la-
boriosa quando fechava os olhos…

As tendas tinham partido. Além de alguns pedaços partidos de giz, 
caroços de maçã, erva pisada e as inevitáveis penas de galinha, nada 
havia que provasse a presença dos professores naquele sítio.

Uma voz baixa disse:
— Psst!
Olhou para baixo. Um sapo saiu de baixo de uma folha. 
— A Senhorita Carraça disse que voltarias — disse-lhe o sapo. — 

Suponho que haja coisas que precises de saber, não?
— Tudo — disse Tiff any. — Estamos infestados de homenzi-

nhos! Não percebo metade do que dizem! Não param de me chamar 
bruxa!
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— Ah  — disse o sapo. — Tens Nac Mac Feegles!
— Nevou e, a seguir, não tinha nevado! Fui perseguida por um 

cavaleiro sem cabeça! E um dos… o que disseste que eram?
— Nac Mac Feegles — repetiu o sapo. — Também conhecidos 

como pictsies5. Chamam a si próprios Homenzinhos Livres.
— Um deles deitou abaixo o cavalo com cabeçadas! Caiu para o 

lado! E era um cavalo enorme!
— Sim, isso parece típico de um Feegle — considerou o sapo.
— Dei-lhes leite e viraram o pires!
— Deste leite a Nac Mac Feegles?
— Disseste que eram fadas!
 — Fadas não. Pictsies. Não bebem leite!
— Vêm do mesmo sítio que a Jenny? — quis saber Tiff any. 
— Não. São rebeldes — respondeu o sapo.
— Rebeldes? Rebeldes contra quem?
— Toda a gente. Tudo — disse o sapo. — Agora pega em mim. 
— Porquê?
— Porque há uma mulher ali junto ao poço que te olha com uma 

cara muito estranha. Põe-me no bolso do avental, por favor.
Tiff any ergueu o sapo e sorriu à mulher.
— Faço coleção de sapos prensados — disse.
— Que bom, querida — disse a mulher, afastando-se sem perder 

tempo.
— Não teve graça — disse o sapo, falando de dentro do aven-

tal.
— Seja como for, as pessoas não prestam atenção — disse Tiff any.
Sentou-se por baixo de uma árvore e retirou o sapo do bolso.
— Os Feegles tentaram roubar-nos ovos e um carneiro — lem-

brou. — Mas consegui resgatá-los.
— Resgataste alguma coisa aos Nac Mac Feegles? — perguntou o 

sapo. — Estavam doentes?
— Não. Estavam um pouco… bom, na verdade, foram muito 

simpáticos. Até fi zeram as tarefas por mim.

5 Novo trocadilho, desta vez entre pixies (fadas) e picts (pictos), povo da anti-
guidade que habitava a Escócia. (N. do T.)
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— Os Feegles fi zeram tarefas? — disse o sapo.  — Nunca fazem 
nada! Não são nada prestáveis!

— Depois apareceu o cavaleiro sem cabeça —  disse Tiff any. — 
Não tinha cabeça!

— É essa a principal exigência do cargo — referiu o sapo.
— Que se passa, sapo? — perguntou Tiff any. — São os Feegles 

que nos invadem?
O sapo pareceu algo receoso.
— A Senhorita Carraça não quer que lides com isso — disse. — 

Não tardará a regressar com ajuda…
— E chegará a tempo? — quis saber Tiff any.
— Não sei. Talvez. Mas tu não deves…
— Quero saber o que está a acontecer!
— Foi buscar outras bruxas — disse o sapo. — Hmm… acha que 

tu não devias…
— É melhor dizeres-me o que sabes, sapo  — disse Tiff any. — A 

Senhorita Carraça não está aqui. E eu estou.
— Há outro mundo a colidir com este — explicou o sapo. — 

Pronto. Contente? É isso que acha a Senhorita Carraça. Mas está a 
acontecer mais rapidamente do que esperava. Os monstros estão a 
regressar.

— Porquê?
— Porque não há quem os impeça.
Seguiu-se um momento de silêncio.
— Eu posso impedi-los  — disse Tiff any.
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Capítulo 4

Os Homenzinhos Livres

Não aconteceu nada no caminho de regresso à quinta. O céu 
permaneceu azul, nenhuma ovelha nos pastos se movia às 

arrecuas com grande velocidade e um ar de vazio quente pairava 
sobre tudo. 

Rateiro estava no trilho que conduzia à porta das traseiras e tinha 
algo preso entre as patas. Mal viu Tiff any, tomou a presa nos dentes 
e contornou a casa a grande velocidade, movendo as patas com a 
rapidez de um gato culpado. Tiff any era demasiado hábil com um 
torrão de terra.

Pelo menos, não levava nada vermelho e azul na boca.
— Olha para ele — disse Tiff any. — Grande cobardolas gordo! 

Gostava de conseguir impedi-lo de apanhar passarinhos. É tão triste!
— Por acaso não tens um chapéu que possas usar? — perguntou 

o sapo do bolso do seu avental. — Odeio não conseguir ver.
Dirigiram-se à leitaria, onde Tiff any costumava fi car sozinha du-

rante a maior parte do dia.
Nos arbustos junto à porta, decorria uma conversa abafada. O 

conteúdo era este:
— Que disse a pequena bruxa?
— Disse que quer que aquele gato deixe de rapinar os pobres pas-

sarinhos.
— Ah sim? Diacho! Na há problema!

…
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Tiff any pousou o sapo na mesa com o cuidado possível.
— Que comes tu? — perguntou ela. Sabia que era delicado ofere-

cer comida aos convidados.
— Habituei-me a lesmas, lagartas e similares  — respondeu o 

sapo. — Não foi fácil. Não te preocupes se não tiveres nenhuma. Su-
ponho que não esperavas receber a visita de um sapo.

— Que tal um pouco de leite?
— És muito amável.
Tiff any trouxe leite e despejou-o num pires. Observou enquanto 

o sapo se arrastava.
— Eras um príncipe garboso? — perguntou.
— Sim… bom… talvez… — disse o sapo, pingando leite da boca.
— Porque te enfeitiçou a Senhorita Carraça?
— A Senhorita Carraça? Não. Não conseguiria fazê-lo — expli-

cou o sapo. — Transformar alguém num sapo e deixá-lo a pensar 
como humano é magia séria. Não. Foi uma fada-madrinha. Nunca 
irrites uma mulher com uma estrela na ponta de um pau, minha jo-
vem. Têm mau feitio. 

— Porque o fez?
O sapo pareceu envergonhado.
— Não sei — disse. — A minha memória está um pouco… ne-

bulosa. Sei apenas que já fui uma pessoa. Pelo menos, acho que sei. 
Arrepia-me. Às vezes, acordo a meio da noite e penso se fui mesmo 
humano. Ou se era apenas um sapo que a irritou ao ponto de me fa-
zer pensar que já fui humano. Isso seria uma verdadeira tortura, não 
te parece? Imagina que não tenho um estado natural a que possa vol-
tar. — O sapo voltou para ela os olhos amarelos. — Afi nal, não pode 
ser muito difícil mexer com a cabeça de um sapo, pois não? Deve 
ser muito mais simples do que transformar um humano de setenta 
quilos em duzentos gramas de sapo. Para onde vai o resto da massa? 
Sobra? É muito preocupante. Tenho uma ou duas memórias de ser 
humano, claro, mas o que é uma memória? É só um pensamento no 
cérebro. Não podemos ter a certeza de que é real. Depois de comer 
uma lesma estragada, acordo aos gritos durante a noite, mas tudo o 
que me sai é um coaxar. Obrigado pelo leite. Estava muito bom.

Tiff any olhou para o sapo em silêncio.
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