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Em memoria da minha avé, a dos brilhantes cabelos ruivos






PRIMEIRA PARTE

INOCENCIA PERDIDA

Nenhuma aquisi¢do de culpa pode compensar a perda daquela intima
serenidade de espirito, que é a companheira certa da inocéncia e da
virtude; nem tdo-pouco pode equilibrar o mal do horror e da ansieda-
de que, em seu lugar, a culpa introduz no nosso seio.

— HENRY FIELDING






Capitulo Um

a sexta-feira, dia 22 de julho de 2005, Simone Knox pediu uma gran-
de Fanta de laranja para acompanhar as pipocas e as gomas. Essa
escolha, habitual nas noites de cinema, mudou a sua vida e, muito
provavelmente, salvou-a. Ainda assim, ela nunca mais voltaria a beber Fanta.

Mas, naquele momento, ela s6 queria instalar-se no cinema com as suas
melhores amigas de SEMPRE e perder-se na escuridao.

Porque a sua vida — presentemente e sem duvida até ao fim do verao,
quicd para todo o sempre — era uma auténtica droga.

O rapaz que amava, o rapaz com quem havia saido exclusivamente du-
rante sete meses, duas semanas e quatro dias, o rapaz com quem se havia
imaginado a passar o tltimo ano de estudos — de maos dadas, sem reservas
— tinha acabado tudo com ela.

Através de uma mensagem de telemovel.

farto d perder tempo pk tenho de tar ¢ alguém disposto a tar plena-
mente comigo
€ essa pessoa n és tu entéo isto acaba aki adeus

Certa de que ele nao podia estar a falar a sério, ela tentara ligar-lhe, mas
ele ndo atendera. Ela havia enviado trés mensagens, humilhando-se.

Depois entrara na pagina dele no MySpace. Humilhagdo era uma palavra
demasiado branda para descrever o que ela havia sentido.
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Troquei o velho modelo DEFEITUOSO por um novo escaldante.

Sai Simone!

Entra Tiffany!

Livrei-me de uma FALHADA e vou curtir o verdo e o ultimo ano de
estudos

com a mitida mais gira dos finalistas de 2006.

O post dele, com fotografias, jd havia gerado comentarios. Ela podia ser
suficientemente inteligente para saber que ele pedira aos amigos que disses-
sem coisas desagradaveis e cruéis a seu respeito, mas isso ndo diminuia a dor
nem a vergonha.

Simone sofreu durante dias. Recebeu o consolo e a raiva justificada das
suas duas melhores amigas. Enfureceu-se com as provocagdes da irma mais
nova, arrastou-se até ao trabalho de verdo e até as aulas de ténis semanais no
clube que a mae fazia questao que frequentasse.

Uma mensagem da avé deixou-a chorosa. CiCi podia estar a meditar
com o Dalai Lama no Tibete, a curtir com os Stones em Londres ou a pintar
no seu atelier em Tranquility Island, mas conseguia sempre descobrir tudo e
mais alguma coisa.

Agora doi e a dor é real, entdo abrago-te, meu tesouro. Mas daqui a
umas semanas perceberas que ele ndo passa de mais um cretino.
Animo e namasté.

Simone ndo achava que Trent fosse um cretino (embora Tish e Mi con-
cordassem com CiCi). Talvez a tivesse descartado, de uma maneira verdadei-
ramente cruel, s6 por ela se recusar a fazer aquilo com ele. Simplesmente nao
estava preparada para o fazer. De resto, Tish tinha-o feito com o ex-namora-
do depois do baile de finalistas, e mais duas vezes, e ele deixara-a de qualquer
maneira.

O pior era que ela ainda amava Trent e, no seu desesperado coragdo de
dezasseis anos, sabia que ndo voltaria a amar mais ninguém, nunca. Embora
tivesse arrancado as paginas do seu didrio em que havia escrito os seus nomes
futuros — Sra. Trent Woolworth, Simone Knox-Woolworth, S. K. Woolworth
—, as tivesse reduzido a pedacinhos e queimado juntamente com todas as
fotografias que tinha dele numa fogueira no patio durante uma cerimoénia de
empoderamento feminino com as amigas, ainda o amava.
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Mas, como salientava Mi, ela tinha de viver, embora parte de si s6 quises-
se morrer, por isso deixara as amigas arrastarem-na até ao cinema.

De qualquer modo, estava cansada de ficar a amuar no quarto e nao lhe
apetecia nada andar as voltas pelo centro comercial com a mée e a irma mais
nova, por isso o cinema venceu. E Mi também venceu, dado que era a sua vez
de escolher, portanto Simone teria de gramar um filme qualquer de ficgdo
cientifica chamado A Ilha, que Mi estava desejosa de ver.

Tish ndo se importou com a escolha. Enquanto futura atriz, sentia que
assistir a filmes e a pegas de teatro era ndo sé um dever, mas também uma
formacao para a sua carreira. Além disso, Ewan McGregor era um dos cinco
atores de cinema preferidos de Tish.

— Vamos sentar-nos. Eu quero arranjar bons lugares. — Baixa e com-
pacta, de olhos escuros e dramaticos e densos cabelos pretos, Mi agarrou nas
suas pipocas sem manteiga fingida, na sua bebida e nos seus favoritos Me»M’s
de amendoim.

Mi havia completado dezassete anos em maio, saia esporadicamente,
visto que de momento preferia a ciéncia aos rapazes, e s6 nao era apelidada
de nerd devido ao seu valor enquanto ginasta e ao posto cativo na claque de
animagcao desportiva.

Uma claque infelizmente liderada por uma tal Tiffany Bryce, ladra de
namorados e galdéria.

— Preciso de ir a casa de banho. — Tish passou uma embalagem du-
pla de pipocas com manteiga fingida, uma Coca-Cola e um pacote de Junior
Mints as amigas. — Eu encontro-vos.

— Nao percas tempo a retocar a maquilhagem e o cabelo — advertiu-a
Mi. — De qualquer modo, ninguém conseguira vé-los depois de o filme
comegar.

E ela ja era perfeita, pensou Simone enquanto tentava equilibrar a em-
balagem de pipocas de Tish a caminho de uma das trés salas de cinema do
centro comercial DownEast.

Tish tinha uns lisos e sedosos cabelos longos castanhos, com madeixas
douradas profissionais porque a sua mae nao estava estagnada nos anos cin-
quenta. O seu classico rosto oval — Simone adorava estudar rostos — tinha
umas covinhas que lhe conferiam um encanto sedutor. E as covinhas sedu-
ziam com frequéncia, visto que Tish encontrava sempre uma razao para sor-
rir. Simone supunha que também sorriria bastante se fosse alta e curvilinea, e
tivesse olhos azul-claros e covinhas.

Para além disso tudo, os pais de Tish apoiavam totalmente a sua ambigao
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de seguir a carreira artistica. Na opinido de Simone, tinha-lhe saido o jackpot.
Tinha beleza, personalidade, inteligéncia e uns pais modernos.

Mas, de qualquer modo, Simone adorava Tish.

As trés ja haviam feito planos, secretos por enquanto porque os pais de
Simone eram completamente retrégrados, de passarem o verdo em Nova
TIorque depois de concluirem o liceu.

Talvez se mudassem para la; era decerto mais emocionante do que
Rockpoint, no Maine.

Na opinido de Simone, até uma duna de areia do Sahara era decerto mais
emocionante do que Rockpoint, no Maine.

Mas Nova lorque? Luzes brilhantes, montes de gente.

Liberdade!

Mi podia estudar medicina na Columbia, Tish podia estudar representa-
¢do e fazer audigoes. E ela... podia estudar alguma coisa.

Alguma coisa que ndo fosse direito, como queriam os seus retrogrados
pais. Nada surpreendente, e tdo patético e estereotipado, porque o seu pai era
um advogado importante.

Ward Knox ficaria dececionado, mas era assim que tinha de ser.

Talvez estudasse arte e se tornasse uma artista famosa como CiCi. Os
pais ficariam completamente passados com isso. E, tal como CiCi, teria e des-
cartaria amantes a seu bel-prazer. (Quando estivesse preparada para fazer
aquilo.)

Trent Woolworth ia ver.

— Volta — ordenou Mi, dando-lhe uma cotovelada.

— O queé? Estou aqui.

— Nao, estds na Zona de Cisma da Simone. Sai dai, junta-te a0 mundo.

Talvez ela gostasse de estar na ZCS, mas...

— Tenho de abrir a porta com o poder da minha mente porque tenho as
maos ocupadas. Muito bem, feito. Estou de volta.

— A mente de Simone Knox ¢ algo fascinante de observar.

— Tenho de a usar para o bem e nao para derreter a Tiffany até a trans-
formar numa poga de gosma de galdéria.

— Nao precisas de o fazer. O cérebro dela ja ¢ uma poga de gosma de
galdéria.

As amigas sabiam sempre o que dizer, pensou Simone. Regressaria ao
mundo com Mi e Tish, quando Tish parasse de retocar o rosto e o cabelo ja
perfeitos e voltasse, e deixaria para tras a ZCS.

Uma estreia na sexta-feira a noite significava entrar numa sala de cinema
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ja meio-cheia. Mi escolheu trés lugares centrais e ocupou o terceiro a contar
da coxia para que Simone, ainda sensivel, se sentasse entre si e Tish, cujas
pernas mais compridas agradeciam o lugar da coxia.

Mi virou-se no seu assento. Ja havia calculado que tivessem seis minutos
até as luzes se apagarem.

— Tens de ir a festa da Allie amanha a noite.

A ZCS acenou-lhe. — Nao estou preparada para uma festa e sabes que o
Trent vai estar la com a Tiffany do cérebro-gosma-de-galdéria.

— E essa a questdo, Sim. Se nio fores, todos vdo pensar que estds, tipo, a
esconder-te, que ndo o esqueceste.

— Estou e ndo o esqueci.

— A questdo — insistiu Mi. — Nao lhe dés essa satisfagiao. Vem con-
nosco. A Tish vai com o Scott, mas ele é fixe. Veste algo espetacular e deixa
a Tish maquilhar-te, porque ela tem muito jeito. E age tipo: Quem? O qué,
ele? Sabes, como se ele ja ndo significasse nada para ti. Passa uma mensagem.

Simone sentia o chamamento da ZCS. — Acho que nio consigo fazer
isso. A Tish é que ¢ a atriz, ndo eu.

— Fizeste de Rizzo em Grease, no musical de primavera. A Tish esteve
incrivel no papel da Sandy, mas tu fizeste uma Rizzo igualmente incrivel.

— Porque tive aulas de danga e sei cantar um pouco.

— Tu cantas muito bem... e foste fantastica. Sé a Rizzo na festa da Allie;
mostra-te confiante, sexy e lixa-te para o resto.

— N3o sei, Mi. — Mas ela conseguia, mais ou menos, imaginar. E como
Trent, vendo-a cheia de confianga, sexy e a lixar-se para tudo, iria queré-la de
novo.

Entédo Tish entrou a correr, sentou-se e agarrou na mao de Simone. — Tu
nao te vais passar.

— Porque é que eu... Oh, nao. Por favor!

— A cabra esta a retocar o batom de brilho e o cretino esta parado em
frente da porta da casa de banho das senhoras como um bom caozinho.

— Droga. — Mi apertou o brago de Simone. — Se calhar vao assistir a
um dos outros filmes.

— Nao, vém para c4, porque a minha vida é assim.

Mi apertou-lhe o brago com mais forca. — Nem sequer penses em ir-te
embora. Ele via-te e tu ias parecer e sentir-te uma falhada. Tu ndo és uma
falhada. Este é o teu ensaio para a festa da Allie.

— Elavai? — Ascovinhas de Tish surgiram subitamente. — Convenceste-a
air?
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— Estamos a tratar disso. Senta-te. — Mi inclinou-se ligeiramente. —
Tens razdo, eles vém ai. Fica quieta — ciciou ela quando o brago de Simone
tremeu sob a sua mao. — Nao lhes dés aten¢do. Estamos aqui contigo.

— Estamos contigo, agora e para sempre — ecoou Tish, apertando a méo
de Simone. — No6s somos um... um muro de desdém. Entendes?

Passaram por elas; a loura dos longos cabelos encaracolados e calgas
de ganga curtas e justas, e 0 menino bonito — alto, extremamente atraente,
quarterback da equipa Wildcats do liceu.

Trent dirigiu a Simone o sorriso dengoso que em tempos lhe havia der-
retido o coragao e deslizou deliberadamente uma mao pelas costas de Tiffany
até ao traseiro, deixando-a ficar ai.

Tiffany virou a cabega quando Trent lhe segredou ao ouvido, e olhou por
cima do ombro. Esbogou um sorriso presun¢oso com os seus labios perfeitos,
acabados de retocar com brilho.

Apesar de ter o coragdo destrogado, de sentir um vazio na sua vida devido
a falta de Trent, Simone tinha ainda demasiado da avo dentro de si para acei-
tar aquele tipo de insulto.

Sorriu com igual presungéo e espetou o dedo médio.

Mi soltou uma risadinha. — Muito bem, Rizzo.

Embora o seu coragdo destrogado batesse com forga, Simone obrigou-se
a ver Trent e Tiffany sentarem-se trés filas abaixo e comegarem de imediato
a curtir.

— Todos os homens querem sexo — disse Tish com sapiéncia. — Quer
dizer, porque nao haveriam de querer? Mas quando é s6 isso que querem, ndo
valem a pena.

— Nos somos melhores do que ela. — Mi passou os Junior Mints e a
Coca-Cola a Tish. — Porque é s isso que ela tem.

— Tens razao. — Os olhos podiam arder-lhe um pouco, mas ela sentia
um ardor no coragio e esse ardor era de cura. Entregou as pipocas a Tish. —
Vou a festa da Allie.

Tish soltou uma gargalhada, deliberadamente trocista e ruidosa. O bas-
tante para sobressaltar Tiffany. Tish sorriu para Simone. — Seremos as rai-
nhas da festa.

Simone prendeu as suas pipocas entre as pernas para poder dar as maos
as amigas. — Adoro-vos.

Quando a apresentagao dos trailers chegou ao fim, Simone ja tinha dei-
xado de observar as silhuetas trés filas abaixo. Quase completamente. Estivera
a espera de cismar durante o filme — na verdade, planeara fazé-lo — mas
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deixou-se envolver. Ewan McGregor era de sonho, e ela gostava do quéo forte
e corajosa Scarlett Johansson parecia ser.

Mas, passados quinze minutos, deu-se conta de que deveria ter ido com
Tish a casa de banho — embora isso tivesse sido um desastre, com Tiffany
dos labios brilhantes 14 dentro — ou que deveria ter bebido a Fanta com
muito mais calma.

Vinte minutos depois, desistiu. — Tenho de fazer xixi — sussurrou ela.

— Valal — sussurrou Mi em resposta.

— Serei rapida.

— Queres que va contigo?

Ela abanou a cabega a Tish e passou-lhe o que restava das pipocas e da
Fanta.

Passou diante delas arrastando os pés e subiu rapidamente a coxia. Virou
a direita, correu para a casa de banho das senhoras e abriu abruptamente a
porta.

Vazia, ndo era preciso esperar. Aliviada, entrou num dos cubiculos e re-
fletiu enquanto esvaziava a bexiga.

Havia dominado a situacgéo. Talvez CiCi estivesse certa. Talvez ela esti-
vesse prestes a perceber que Trent era um cretino.

Mas ele era tao, tao giro, e tinha aquele sorriso e...

— Nao interessa — murmurou ela. — Os cretinos podem ser giros.

Ainda assim, pensou no assunto enquanto lavava as maos, enquanto se
estudava no espelho por cima do lavatério.

Ela ndo tinha os longos caracéis louros de Tiffany, nem os seus frios
olhos azuis, nem o seu corpo de arrasar. A seu ver, era apenas normal.

Tinha cabelos castanhos normais, nos quais a mae ndo a deixava fazer
madeixas. Assim que completasse os dezoito anos e pudesse fazer o que qui-
sesse com o seu cabelo, a mae ia ver. Quem lhe dera nao o usar preso num
rabo de cavalo naquela noite, porque de repente estava a fazé-la sentir-se ju-
venil. Talvez o cortasse e usasse espetado como um punk. Talvez.

A sua boca era demasiado grande, ainda que Tish dissesse que era sexy,
como a de Julia Roberts.

Olhos castanhos, mas nao profundos nem dramaticos como os de Mi.
Apenas castanhos, como o estupido cabelo. Claro que Tish, sendo Tish, dizia
que eram dmbar.

Mas ndo passava de uma palavra cara para «castanho».

Isso também ndo interessava. Ela podia ser normal, mas néo era falsa.
Como Tiffany, cujo cabelo também era castanho debaixo do louro oxigenado.
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— Nao sou falsa — disse ela para o espelho. — E o Trent Woolworth é
um cretino. A Tiffany Bryce é uma galdéria. Podem ambos ir para o inferno.

Anuiu decididamente com a cabega, ergueu-a e saiu da casa de banho.

Pensou que os estouros — petardos? — e os gritos fossem do filme.
Amaldigoando-se por se ter demorado e perdido uma cena importante, ace-
lerou o passo.

Quando se aproximou da porta da sala, esta abriu-se de rompante. O
homem, de olhos desvairados, deu um passo cambaleante antes de tombar
para a frente.

Sangue... seria sangue? O homem agarrou-se a carpete verde, onde se
alastrava a mancha vermelha, e depois ficou imével.

Clardes, ela via clardes através da porta que as pernas do homem man-
tinham aberta uns centimetros. Estouros e mais estouros, gritos. E pessoas,
sombras e silhuetas caindo, correndo, caindo.

E a figura, escura na escuridao, percorrendo metodicamente as filas.

Simone viu, petrificada, essa figura virar-se e disparar sobre as costas de
uma mulher que tentava fugir.

Ela ndo conseguia respirar. Se tivesse sido capaz de tomar ar, este teria
sido expelido num grito.

Parte do seu cérebro rejeitava o que estava a ver. Nao podia ser real.
Tinha de ser como no filme. Apenas simulagdo. Mas o instinto foi mais forte
e fé-la correr de volta para a casa de banho e agachar-se atras da porta.

As suas maos ndo queriam responder e ela agarrou atrapalhadamente na
bolsa e no telemdvel.

O pai havia insistido para que o primeiro niimero de marcagao rapida no
seu telemovel fosse o de emergéncia.

— Nuamero de emergéncia. Em que posso ajudar?

— Ele esta a mata-las. Ele esta a mata-las. Socorro! As minhas amigas.
Oh, meu Deus, oh, meu Deus. Ele estd a balear pessoas.

Reed Quartermaine detestava trabalhar aos fins de semana. Também ndo
gostava muito de trabalhar no centro comercial, mas queria regressar a uni-
versidade no outono. E a universidade incluia um pequeno detalhe chamado
matricula. Somando livros, alojamento e comida, ndo lhe restava outra hipo-
tese sendo trabalhar aos fins de semana no centro comercial.

Os pais cobriam a maior parte das despesas, mas ndo conseguiam
pagar tudo. Nao quando faltava um ano para a irma ingressar no ensino

18



superior e o irmdo ja estava ha trés anos na American University de
Washington.

Ele ndo queria seguramente passar o resto da vida a servir a mesa, por
isso tinha de regressar a universidade. E podia ser que, antes de envergar ou-
tro capelo e capa, conseguisse decidir que diabo queria fazer o resto da vida.

Mas nos verdes servia a mesa e tentava ver as coisas pelo lado positivo. A
localizagdo do restaurante do centro comercial era boa e as gorjetas nao eram
mas. Servir a mesa no Mangia cinco dias por semana com turno duplo aos
sabados podia arruinar-lhe a vida social, mas comia bem.

Tigelas de massa, pizas a abarrotar e pedagos do famoso tiramisu do
Mangia ndo haviam acrescentado muita carne a sua estrutura esguia e ossu-
da, mas nao por falta de tentativa.

O seu pai alimentara em tempos a esperanca de que o filho do meio
seguisse as suas pisadas de estrela de futebol americano, como havia feito o
filho mais velho, de modo inquestionavel. Mas a total falta de jeito de Reed
no campo e a sua magra constitui¢ao tinham desfeito essa esperanga. Ainda
assim, o facto de aos dezasseis anos ter ja umas pernas muito longas e dispo-
nibilidade para correr todos os dias haviam feito dele uma espécie de estrela
menor em atletismo, o que equilibrava um pouco a coisa.

Entdo a irma aliviara a pressao com o seu enorme talento no campo de
futebol.

Serviu uma mesa com quatro entradas: insalata mista para a mae, gnoc-
chi para o pai, palitos de mozarela para o rapaz e ravioli frito para a rapariga.
Flirtou de modo inofensivo com a rapariga, que lhe dirigiu longos sorrisos
timidos. De modo inofensivo, porque calculava que ela tivesse uns catorze
anos e, por isso, estivesse fora do radar de um universitario prestes a entrar
no segundo ano.

Reed sabia flirtar de modo inofensivo com raparigas jovens, mulheres
mais velhas e basicamente todas as outras de permeio. As gorjetas eram im-
portantes e, depois de quatro verdes a servir a mesa, ele era perito em seduzir
os clientes.

Serviu a sua sec¢do: familias, alguns casais de idade, uns quantos encon-
tros romdnticos de trintdes. Provavelmente jantar e filme, o que lhe deu a
ideia de ver se Chaz, subgerente na GameStop, quereria ir a ultima sessao do
filme A Ilha quando terminassem os seus turnos.

Passou cartdes de crédito — a sedu¢do na mesa trés tinha-lhe rendido
vinte por cento de gorjeta —, contornou mesas, entrou e saiu da cozinha de
loucos e, finalmente, chegou a hora da sua pausa.
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— Dory, vou tirar os meus dez minutos.

A chefe de sala perscrutou rapidamente a secgao dele e acenou afirmati-
vamente com a cabega.

Reed saiu pela porta dupla de vidro e entrou no caos de sexta-feira a
noite. Havia pensado enviar uma mensagem a Chaz e fazer a sua pausa na
cozinha, mas apetecia-lhe sair. Além disso, ele sabia que Angie trabalhava
no quiosque Fun In The Sun nas noites de sexta-feira e podia tirar quatro ou
cinco dos seus dez minutos para um pouco de flirt nao tao inofensivo.

Ela tinha um namorado inconstante, mas, de acordo com as ultimas in-
formagoes, estavam separados. Podia tentar a sua sorte e, quica, conseguir
um encontro com alguém cujo miseravel horario coincidia com o seu.

Deslocou-se rapidamente nas suas longas pernas pelo meio de clientes,
de trupes de raparigas adolescentes e rapazes adolescentes que as seguiam,
em torno de maes que empurravam carrinhos ou levavam criangas pequenas
pela mao, através da incessante musica que entorpecia o cérebro e que ele ja
nao ouvia.

Reed tinha uma farta trunfa preta; heranca da parte italiana da mae.
Dory ndo o chateava para que a cortasse e o pai tinha finalmente desistido. Os
seus olhos encovados, verde-claros sobre a pele de tom oliva, iluminaram-se
quando viu Angie no quiosque. Abrandou o passo, enfiou as maos nos bolsos
das calgas e aproximou-se descontraidamente.

— Ola. Como vai isso?

Ela brindou-o com um sorriso e revirou os seus bonitos olhos castanhos.
— Movimentado. Toda a gente vai a praia menos eu.

— E eu. — Reed encostou-se ao balcdo onde estavam expostos 6culos
de sol, esperando parecer elegante no seu uniforme constituido por cami-
sa branca, colete e calcas pretos. — Estava a pensar ir ver A Ilha; a dltima
sessdo ¢ as dez e quarenta e cinco. E quase como ir até & praia, ndo achas?
Alinhas?

— Oh... ndo sei. — Angie mexeu nos cabelos, cujas madeixas alouradas
condiziam com o bronzeado que ele calculava ser produto do autobronzea-
dor exposto noutra montra. — Eu até queria vé-lo.

Ele sentiu-se esperancado e Chaz saltou da lista.

— Temos de nos divertir um pouco, nao é?

— Sim, mas... Disse a Misty que nos podiamos encontrar depois de
fechar.

Chaz regressou a lista. — Que fixe. Eu ia perguntar ao Chaz se queria vir.
Podiamos ir todos.
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— Talvez. — Ela sorriu novamente. — Sim, talvez. Vou perguntar-lhe.

— Otimo. Vou agora falar com o Chaz. — Virou-se para dar mais espago
a mulher que esperava pacientemente enquanto a filha, que devia ter uns ca-
torze anos, experimentava milhares de 6culos de sol. — De qualquer forma,
envia-me uma mensagem.

— Se eu pudesse levar dois pares — comegou a rapariga, mirando-se
ao espelho com um par de 6culos com lentes azul-metalico. — Teria um de
reserva.

— S6 uns, Natalie. Sdo os teus 6culos de reserva.

— Eu mando-te uma mensagem — murmurou Angie, e virou a sua aten-
¢do para as clientes. — Esses ficam-te lindamente.

— A sério?

— Completamente — ouviu Reed Angie dizer enquanto se afastava.
Acelerou o passo; tinha de recuperar o tempo.

A GameStop fervilhava com a habitual multidao de geeks e nerds e com
os pais dos geeks e dos nerds mais novos, que, de olhos vidrados, tentavam
fazé-los avancar.

Os monitores apresentavam uma diversidade de jogos: os familiares nos
ecras de parede; os menos amigaveis estavam em portateis individuais, para
aqueles que tinham mais de dezoito anos ou supervisao parental.

Reed avistou Chaz, rei dos nerds, a explicar um jogo qualquer a uma
mulher de ar confuso.

— Se ele gosta de jogos militares, de estratégia e construgdo, vai gostar
deste. — Chaz ajeitou os 6culos fundo de garrafa sobre o nariz. — Saiu s6 ha
um par de semanas.

— Parece tdo... violento. E apropriado?

— Disse-me que ele faz dezasseis anos. — Cumprimentou Reed com um
rapido aceno de cabega. — E ele gosta da série Splinter Cell. Se gosta de jogar
esses, devera gostar deste.

A mulher suspirou. — Acho que os rapazes vao sempre jogar a guerra.
Vou levar, obrigada.

— Pode pagar na caixa. Obrigado por comprar na GameStop. Nao me
posso demorar, pa — disse ele a Reed enquanto a cliente se afastava. — Estou
atolado de trabalho.

— Trinta segundos. Ultima sessio, A Ilha.

— Estou desejoso de ver. Somos clones, meu.

— Excelente. Em principio a Angie vird, mas quer trazer a Misty.

— Bem, eu...
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— Nio me desiludas, pa. E 0 mais préximo de um encontro que consegui
sacar dela.

— Sim, mas a Misty ¢ um bocadinho assustadora. E... Tenho de lhe pa-
gar o bilhete?

— Nao ¢ um encontro. Estou a tentar transformar isto num encontro.
Para mim, ndo para ti. Tu és o meu melhor amigo e a Misty é a melhor amiga
da Angie. Clones — lembrou ele a Chaz.

— Esta bem. Acho. Credo. Nao estava a pensar...

— Otimo — disse Reed antes que Chaz mudasse de ideias. — Tenho de
ir. Encontramo-nos la.

Reed apressou-se. Ia acontecer! Uma saida em grupo podia abrir cami-
nho para algum tempo a sés com ela e isso abria a porta a possibilidade de
uns toquezinhos.

Ele estava a precisar de uns toquezinhos. Mas naquele momento tinha
trés minutos para voltar para o Mangia, ou Dory arrancava-lhe o couro.

Comecou a avangar a passos largos e rapidos quando ouviu o que lhe
pareceu serem petardos ou uma série de estampidos de tubo de escape.
Fazia-lhe lembrar os jogos de tiro da GameStop. Mais confuso do que alar-
mado, olhou para trés.

Entdo comegaram os gritos. E o estrondo.

Nao provinham de tras, constatou ele; vinham da sua frente. O estrondo
eram dezenas de pessoas a correr. Saltou para se desviar de uma mulher que
corria na sua dire¢ao empurrando um carrinho com um bebé a chorar.

Era sangue, aquilo no seu rosto?

— O que...

Ela continuou a correr, de boca aberta num grito silencioso.

Atras dela vinha uma avalanche. Pessoas fugindo em debandada, pisando
sacos de compra descartados, tropecando neles e nas pessoas que iam caindo.

Um homem escorregou e deslizou pelo chio, os éculos saltaram-lhe do
rosto e foram esmagados pelo pé de alguém. Reed agarrou-lhe no brago.

— O que estd a acontecer?

— Ele tem uma arma. Ele disparou... ele disparou...

O homem levantou-se com um impulso e continuou a correr o mais ra-
pido possivel, a coxear. Um par de raparigas adolescentes entraram a correr e
a gritar numa loja a sua esquerda.

E ele constatou que o barulho — tiroteio — néo sé provinha da sua fren-
te, mas também de tras. Pensou em Chaz, a um sprint de trinta segundos atras
de si, e na familia do restaurante, o dobro desse tempo a sua frente.
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— Esconde-te, pa — murmurou ele a Chaz. — Procura algum sitio onde
te esconderes.

E correu em direcio ao restaurante.

Os estampidos e os tiros ndo cessavam e pareciam agora vir de todos
os lados. Vidros estilhacados cafam com estrondo, uma mulher com uma
perna ensanguentada estava encolhida debaixo de um banco a gemer. Reed
ouviu mais gritos... e, pior, como cessaram abruptamente, como uma grava-
¢do cortada.

Entdo viu o menino de calgdes vermelhos e t-shirt do Simdo da Rua
Sésamo a cambalear como um bébedo diante da Abercrombie & Fitch.

O vidro da montra explodiu. As pessoas dispersaram, agacharam-se em
busca de reftigio, e a crianga caiu gritando pela mae.

Do outro lado do centro comercial, Reed viu um homem armado — um
rapaz? — a rir-se enquanto disparava, disparava, disparava. No chéo, o corpo
de um homem sacudia-se 8 medida que era atingido por balas.

Reed pegou na crianga com a t-shirt do Simao enquanto fugia, prenden-
do-o debaixo de um brago como a bola de futebol americano que nunca havia
sido capaz de manejar.

Os disparos, cujo som ele nunca mais esqueceria, aproximaram-se.
Frente e costas. De todo o lado.

Nunca conseguiria chegar ao Mangia, ndo com a crianga. Agindo por ins-
tinto, mudou abruptamente de direcio e langou-se para dentro do quiosque.

Angie, a rapariga com quem havia flirtado cinco minutos antes, ha uma
eternidade, estava estatelada numa poga de sangue. Os seus bonitos olhos
castanhos fitavam-no enquanto o menino debaixo do seu brago chorava.

— Oh, meu Deus, céus. Oh, céus, meu Deus.

O tiroteio ndo parava, ndo parava.

— Tudo bem, tudo bem, estids bem. Como te chamas? Eu sou o Reed.
Como te chamas?

— Brady. Quero a mama!

— Muito bem, Brady, vamos ja procura-la, mas agora nao podemos fazer
barulho. Brady! Quantos anos tens?

— Estes. — O menino espetou quatro dedos enquanto lagrimas gordas
lhe escorriam pelas faces.

— Entdo ja és um menino crescido, certo? Temos de fazer siléncio. Ha
homens maus. Sabes o que sdo homens maus?

Com lagrimas e ranho a escorrerem-lhe pelo rosto, olhos esbugalhados
de medo, Brady anuiu com a cabega.
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— Vamos fazer siléncio para os maus ndo nos encontrarem. E eu vou
chamar os bons. A policia. — Reed fez o melhor que pode para evitar que o
menino visse Angie, fez o melhor que pdde para evitar pensar nela, nela e em
morte.

Abriu uma das portas deslizantes do armario e tirou os artigos do inte-
rior. — Enfia-te ali, estd bem? E como brincar as escondidas. Eu fico aqui,
mas tu entras ali enquanto eu telefono aos bons.

Ajudou o menino a entrar, sacou do telemdvel e foi entdo que viu no
quanto lhe tremiam as maos.

— Nutimero de emergéncia, em que posso ajudar?

— Centro comercial DownEast — comecou ele.

— A policia estd a par da situagao. Esta no interior do centro comercial?

— Sim. Tenho um menino comigo. Pu-lo dentro do armario do quios-
que Fun In The Sun. A Angie, a rapariga que trabalhava aqui, esta morta. Ela
esta morta. Meu Deus. Ha pelo menos dois atiradores a atingirem pessoas.

— Pode dizer-me o seu nome?

— Reed Quartermaine.

— Muito bem, Reed, sente que estd em seguranga nesse local?

— Esta a gozar comigo?

— Desculpe. Estda num quiosque, por isso tem alguma prote¢ao. Vou
aconselha-lo a manter-se onde estd, a ficar resguardado no interior do edifi-
cio. Tem uma crianga consigo?

— Ele disse que se chama Brady e tem quatro anos. Separou-se da mae.
Nao sei se ela estd... — Olhou em volta, viu que Brady se tinha encolhido,
tinha os olhos vitreos e estava a chupar o polegar. — Provavelmente ele esta
em choque, ou coisa do estilo.

— Tente manter-se calmo, Reed, e em siléncio. A policia esta no local.

— Eles continuam a disparar. Nao param de disparar. Riem-se. Ouvi-o
a rir-se.

— Quem se estava a rir, Reed?

— Ele estava a disparar, a vitrina explodiu, estava um tipo no chéo e ele
continuou a disparar contra ele e a rir-se. Deus do Céu.

Reed ouviu uma gritaria; ndo os gritos desesperados, mas uma espécie
de gritos de guerra. Algo tribal e triunfante. E mais tiros e depois...

— Parou. O tiroteio parou.

— Fique onde esta, Reed. A ajuda vai ao seu encontro. Fique onde esta.

Ele olhou de novo para o menino. Os olhos vitreos fitaram os seus. Ele
disse: — Mama.
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— Vamos ja procura-la. Os bons vém ai. Eles vém ai.

Essa foi a pior parte, pensaria ele mais tarde. A espera... com o cheiro a
poélvora a queimar o ar, os gritos de socorro, os gemidos e o choro. E ver nos
seus sapatos o sangue da rapariga que nunca levaria ao cinema.
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Capitulo Dois

N
s sete e vinte e cinco do dia 22 de julho, a agente Essie McVee con-

cluiu o relatério in loco respeitante a uma amolgadela no parque de
estacionamento do centro comercial DownEast.

Naio havia feridos e os danos eram minimos, mas o condutor do Lexus
havia ficado bastante agressivo para com as trés universitarias do Mustang
descapotavel.

Embora a culpa fosse nitidamente do Mustang, como admitira a chorosa
condutora de vinte anos de idade, por ter saido de marcha-atras sem olhar,
o figurdo do Lexus e a sua envergonhada acompanhante haviam, também
nitidamente, bebido uns copos a mais.

Essie deixou o parceiro encarregar-se do Lexus, pois sabia que Barry
viria com a velha treta das mulheres ao volante. Ela ignoraria isso, pois
também sabia que Barry citaria o sujeito por condugdo sob influéncia de
alcool.

Acalmou as raparigas, anotou declaragdes e informagdes, passou a mul-
ta. O condutor do Lexus nao reagiu bem a acusagio de condugao sob influén-
cia de dlcool, nem ao taxi que Barry mandou chamar, mas Barry controlou a
situagdo com o seu habitual «ora bolas».

Quando o radio deu sinal, ela ficou de ouvido alerta. Os seus quatro anos
de servigo ndo evitaram que ficasse de coragao acelerado.

Virou-se abruptamente para Barry e viu pelo seu rosto que também ele
ficara alerta. Virou a cabeca para o seu microfone.
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— Unidade quarenta e cinco no local. Estamos mesmo em frente do
cinema.

Barry abriu a bagageira e atirou-lhe um colete.

Com a boca seca como po, Essie vestiu-o e verificou a sua arma; nunca a
havia disparado fora da carreira de tiro.

— Os reforgos estdao a caminho, chegam em trés minutos. A For¢a de
Intervengao de Elite esta a mobilizar-se. Deus do Céu, Barry.

— Nao podemos esperar.

Ela sabia os procedimentos, havia treinado para aquelas situagdes, mas
nunca esperara ter de os aplicar realmente. «Atirador ativo» significava que
todos os segundos contavam.

Essie correu com Barry em diregao as amplas portas de vidro.

Ela conhecia o centro comercial e perguntou-se que ironia do destino a
teria posto, e ao seu parceiro, a segundos de distancia da entrada do cinema.

Nio se perguntou se voltaria para casa para alimentar o seu gato idoso,
ou para terminar o livro que comecara a ler. Nao o podia fazer.

Localizar, deter, distrair, neutralizar.

Visualizou a cena antes de chegarem as portas.

Entrar pelo atrio do cinema do centro comercial, virar a direita em dire-
¢do a bilheteira, avancar para o balcdo das pipocas, virar a esquerda e seguir
pelo corredor até as trés salas de cinema. O nimero de emergéncia indicara a
presenca de um atirador na sala um, a maior das trés.

Perscrutou o interior através do vidro, entrou e avangou pela esquerda
enquanto Barry avancava pela direita. Ouviu a musica ambiente do centro
comercial, o ruido surdo dos clientes.

Os dois rapazes no balcdo das pipocas ficaram boquiabertos peran-
te o par de policias com armas em punho. Levantaram ambos os bragos. O
grande copo de refresco na mao do da esquerda caiu em cima do balcao e
entornou-se.

— Mais alguém aqui? — perguntou Barry.

— S-s-86 a Julie, no vestiario.

— Va chama-la e saiam daqui. Agora! Vao, vao!

Um deles precipitou-se para uma porta atras do balcdo. O outro conti-
nuou de bragos levantados, ainda a gaguejar. — O qué? O qué? O qué?

— Saia!

Ele saiu.

Essie virou a esquerda, dobrou a esquina, viu o corpo estendido de bru-
¢os diante da porta da sala um e o rasto de sangue atrds do mesmo.
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— Temos um cadaver — disse ela ao microfone, e continuou a avangar.
Lenta e cuidadosamente. Passou pelas gargalhadas na sala a sua direita e se-
guiu em direcao aos sons que pressionavam as portas da sala um.

Tiros, gritos.

Trocou um olhar com Barry e passou por cima do cadaver. Quando
Barry anuiu com a cabega, ela pensou: Aqui vamos nos.

Quando abriram as portas da sala de cinema, os sons de violéncia e
medo sairam em torrente e a fraca luz do corredor infiltrou-se na escuridao.

Ela viu o atirador: sexo masculino, colete a prova de bala, capacete, 6cu-
los de visao noturna, uma espingarda numa mao e uma pistola na outra.

Durante o instante que ela demorou a registar o que estava a ver, o ati-
rador baleou pelas costas um homem que estava a fugir para a saida lateral.

Depois virou a espingarda para as portas da sala e abriu fogo.

Essie atirou-se para o chdo para se esconder atrds da ultima fila e viu
Barry ser atingido no colete e cair para tras.

No peito ndo, disse para si mesma enquanto a adrenalina lhe bombeava
pelas veias; no peito nao, porque, tal como Barry, o atirador usava um colete.
Tomou trés folegos rapidos, rolou e, para seu espanto, viu que o atirador subia
pela coxia ao seu encontro.

Disparou baixo — ancas, virilha, pernas, tornozelos — e continuou a
disparar mesmo quando ele tombou.

Teve de reprimir o impulso de ir ao encontro do seu parceiro e aproxi-
mou-se do atirador.

— Atirador abatido. — Mantendo a arma apontada a ele, tirou-lhe a pis-
tola da mao e colocou o pé sobre a espingarda que ele tinha deixado cair. —
Agente ferido. O meu parceiro foi baleado. Precisamos de assisténcia médica.
Meu Deus, ha muitas vitimas baleadas. Precisamos de ajuda aqui. Precisamos
de ajuda.

— Temos informagdes de outro atirador ativo, provavelmente dois ou
mais na zona do centro comercial. Confirma um atirador abatido?

— Ele esta caido. — Essie olhou para a parte inferior do corpo do ho-
mem, para a enorme quantidade de sangue. — Nao se vai levantar. — A res-
piragdo arquejante do atirador cessou naquele momento.

Ele tinha uma borbulha no queixo. Ela fitou-a até conseguir levantar a
cabega, até conseguir olhar para o que ele havia feito.

Corpos estendidos na coxia, tombados nas cadeiras, enroscados nos es-
treitos espagos entre filas, onde tinham caido ou tentado esconder-se.

Ela nunca esqueceria aquela imagem.
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Quando uma brigada irrompeu pelas portas da sala de cinema, ela levan-
tou uma mao. — Agente McVee. Atirador neutralizado. O meu parceiro...

Enquanto ela falava, Barry tossiu e gemeu. Essie comegou a endireitar-se
da sua posigdo de cdcoras, sentiu uma vertigem e cambaleou.

— Foste atingida, McVee?

— Nao. Nio, s6... Nao. — Recompds-se e aproximou-se de Barry.

— Da préxima vez que eu reclamar por estes coletes serem quentes e
pesados, bate-me. — Barry inspirou com dificuldade. — Isto déi como o
caragas.

Essie engoliu bilis e segurou na mao de Barry. — Teria doido mais sem
o colete.

— Apanhaste-o, Essie. Apanhaste o filho da mae.

— Sim. — Ela teve de engolir novamente, com esfor¢o, mas anuiu com a
cabega. — Acho que é um mitdo. Barry, ele ndo esta sozinho.

Entraram mais agentes e os primeiros socorros. Enquanto outras uni-
dades policiais se precipitavam para o interior do centro comercial em busca
de outro ou outros atiradores, Essie e Barry verificaram as casas de banho, o
armazém, o vestidrio.

— Precisas de assisténcia médica — disse-lhe ela quando se aproxima-
vam da casa de banho das senhoras.

— Isso fica para depois. A que ligou para o nimero de emergéncia. —
Barry acenou com a cabega em diregao a porta da casa de banho.

Essie abriu-a abruptamente, percorreu o interior das instalacdes de arma
em punho e viu o seu rosto de relance nos espelhos por cima dos lavatdrios.
Estava muito pélida, mas era melhor do que o tom acinzentado que Barry
apresentava sob a pele castanho-escura.

— E a policia! — gritou Essie. — Simone Knox? E a policia.

O siléncio ecoou de volta.

— Talvez ela tenha saido.

As portas dos cubiculos estavam abertas, mas uma delas pouco mais de
uma fresta. — Simone — repetiu Essie enquanto se aproximava. — Fala a
agente McVee, da policia de Rockpoint. Ja estas em seguranga.

Essie abriu lentamente a porta e viu a rapariga agachada em cima da
sanita, com as maos a taparem os ouvidos.

— Simone. — Essie acocorou-se e pousou uma méo no joelho de Simone.
— Ja estd tudo bem.

— Elas estdo a gritar. Ele estd a mata-las. Tish, Mi, a minha mae, a minha
irma.
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— Ja chegou ajuda. Vamos procura-las. Vamos tirar-te daqui, esta bem?
Tu foste muito inteligente. Ao ligares a pedir ajuda, salvaste vidas esta noite,
Simone.

Simone levantou entdo os seus enormes olhos castanhos, repletos de
lagrimas e choque. — O meu telemével ficou sem bateria. Esqueci-me de o
carregar e morreu. Por isso escondi-me aqui.

— Tudo bem, nao tem importancia. Agora, vem comigo. Sou a agente
McVee. Este ¢ o agente Simpson.

— O homem, o homem saiu a correr e caiu. O sangue. Eu vi... eu vi...
a Tish e a Mi estdao no cinema. A minha mae e a minha irma estdo a fazer
compras.

— Vamos procura-las. — Essie envolveu Simone com um brago, aju-
dou-a a descer e a sair. — Tu vais com o agente Simpson, e eu vou procurar a
tua mae, a tua irma e as tuas amigas.

— Essie.

— Estas ferido, Barry. Leva a miuda. Garante que seja vista por um
meédico.

Ela conduziu a rapariga pelo corredor, para la das salas de cinema. O
relatorio de situagdo transmitido por radio informava que tinham sido abati-
dos mais dois atiradores. Ela esperava que ndo houvesse mais nenhum, mas
precisava de ter a certeza.

Mas quando Barry comegou a conduzir Simone em diregao as portas de
vidro e as luzes intermitentes dos carros da policia e das ambulancias, Simone
parou e olhou diretamente para os olhos de Essie.

— Tulip e Natalie Nox. Mi-Hi Jung e Tish Olsen. Tem de as encontrar.
Por favor. Encontre-as.

— Certo. Vou tratar disso.

Essie encaminhou-se no sentindo oposto. Ja nao ouvia tiros e, gragas a
Deus, alguém desligara a musica. O seu radio crepitava, informando acerca
de zonas livres de perigo, pedidos de assisténcia médica.

Ela parou e contemplou o centro comercial onde havia feito compras,
deambulado e tomado o pequeno-almogo desde que tinha memoria.

Levaria tempo, pensou ela, quase entorpecida, a remover os mortos, a
tratar e a transportar os feridos, a tomar os depoimentos daqueles que ha-
viam escapado ilesos; fisicamente ilesos, corrigiu ela. Essie duvidava que al-
gum sobrevivente daquela noite saisse incélume.

Os paramédicos entravam naquele momento, mas havia muitos feridos
por quem ja nada podiam fazer.
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Uma mulher com sangue a escorrer-lhe pelo brago embalava no colo um
homem por quem ja nada podiam fazer. Um homem vestido com uma cami-
sola dos Red Sox jazia de brugos. Essie vislumbrou massa cinzenta na ferida
que este tinha na cabe¢a. Uma mulher de vinte e poucos anos estava sentada
a chorar diante do Starbucks com o avental salpicado de sangue.

Essie viu uma pequena sapatilha cor-de-rosa e embora rezasse para que a
menina que a perdera tivesse encontrado um local seguro, sentiu um enorme
aperto no coragao.

Viu um rapaz de vinte e poucos anos, pouco mais que um adolescente, a
cambalear para fora da loja GameStop. Os seus espessos 6culos estavam apoia-
dos de esguelha diante de uns olhos tao siderados como os de um sondmbulo.

— Acabou? — perguntou-lhe ele. — Acabou?

— Estas ferido?

— Nao. Bati com o cotovelo. Eu... — Passou aqueles olhos siderados
por ela, depois pelos feridos ensanguentados, pelos mortos. — Deus do Céu,
Deus do Céu. Na... sala dos fundos. Tenho gente na sala dos fundos. Como
nos disseram para fazer se... Estao na sala dos fundos.

— Espera s6 um bocadinho. — Essie virou-se para usar o radio, para
perguntar se podia conduzir um grupo para o exterior e para que posto de
controlo. — Como te chamas? — perguntou-lhe ela.

— Chaz Bergman. Sou o responsavel pelo turno desta noite.

— Muito bem, Chaz, fizeste bem. Vamos la buscar a tua gente. Estao
agentes no exterior que tomarao os vossos depoimentos, mas vamos levar
toda a gente la para fora.

— Eu tenho um amigo. Reed, Reed Quartermaine. Ele trabalha no
Mangia... o restaurante. Pode encontra-lo?

— Vou encontra-lo. — Essie acrescentou-o a sua lista.

— Acabou? — perguntou Chaz outra vez.

— Sim — disse-lhe ela, sabendo que era mentira.

Para todos os que haviam sido tocados pela violéncia naquele dia, ndo
acabaria nunca.

Reed levava Brady sobre a anca quando avistou funcionarios do Mangia.
Alguns estavam sentados no passeio, abragados uns aos outros. Rosie, enver-
gando ainda o seu avental de cozinheira, tapou o rosto com as maos.

Come essa massa, dizia-lhe sempre ela. Tenho de te engordar, menino
magricela.
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— Estas bem, estas bem. — Reed fechou os olhos e comegou a agachar-se
junto dela. Ela levantou-se de um salto e envolveu-o com os bragos.

— Nao estds ferido. — Rosie emoldurou o rosto de Reed com as maos.

Ele abanou a cabega. — Estdo todos bem?

Rosie deixou escapar um som, algo dilacerante.

— Ele entrou e... — Rosie calou-se abruptamente ao dar-se conta do
menino que Reed segurava. — Falamos disso depois. Quem ¢ este menino
bonito?

— Este é o Brady. — Nem todos estavam bem, pensou Reed. — Nos...
ah... fizemos companhia um ao outro. Preciso de o ajudar a encontrar a mae.

E ligar a sua, pensou Reed. Havia-lhe enviado uma mensagem do inte-
rior do edificio a dizer que estava bem, para nao se preocupar. Mas precisava
de ligar para casa.

— Os bons vieram. Foi o Reed que disse.

— Sim, vieram. — Rosie conseguiu esbogar um sorriso lavado em
lagrimas.

— Quero a minha mama.

— Vou pedir ajuda a um dos agentes.

Reed voltou a endireitar-se e aproximou-se de uma agente, porque pen-
sou que talvez Brady aceitasse ir com uma mulher. — Senhora agente? Pode
ajudar-me? Este é o Brady e ele ndo consegue encontrar a mae.

— Ola, Brady. Como se chama a tua mae?

— Mama.

— O que é que o teu pai lhe chama?

— Querida.

Essie sorriu. — Aposto que ela tem outro nome.

— Lisa Querida.

— Muito bem, e qual é o teu nome todo?

— Brady Michael Foster. Tenho quatro anos. O meu papd ¢ bombeiro e
tenho um cao chamado Mac.

— Um bombeiro... e qual é o nome completo dele?

— Michael Querido.

— Muito bem. Espera um bocadinho.

Os bombeiros tinham sido dos primeiros a chegar ao local, por isso Essie
abordou um. — Preciso de falar com o Michael Foster. Tenho o filho dele.

— O Foster ¢ um dos meus. Tem o Brady? Ele esta ferido?

— Nao.

— A mae dele estd a caminho do hospital. Dois tiros nas costas, porra. O
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Foster esta neste momento a procura do menino. Ele ndo sabia que estavam
aqui até os nossos paramédicos terem encontrado a Lisa. — Esfregou o rosto
com as maos. — Nao sei se ela vai sobreviver. Ali vem ele.

Essie viu um homem atravessar rapidamente a multidao dominada pelo
choque; constituicdo compacta, moreno, cabelo muito curto. Esticou-se, des-
caiu e mudou de diregdo para correr para o filho.

Nos bragos de Reed, Brady soltou um guincho. — Papa!

Michael tirou o filho dos bracos de Reed, abracou-o e cobriu-lhe a ca-
bega e o rosto de beijos. — Brady, gragas a Deus, gragas a Deus. Estas ferido?
Alguém te fez mal?

— A mama caiu e eu ndo consegui encontra-la. O Reed encontrou-me
e ele disse que nao podiamos fazer nenhum barulho e esperar pelos bons.
Eu néo fiquei calado como ele disse, mesmo quando ele me meteu no
armadrio.

Os olhos de Michael encheram-se de lagrimas quando encontraram os
de Reed. — Es o Reed?

— Sim, senhor.

Michael estendeu rapidamente uma maéao para apertar a de Reed. —
Nunca serei capaz de te agradecer. Tenho coisas para te dizer, mas... —
Calou-se quando a sua mente desanuviou o suficiente para reparar no sangue
que cobria as calgas e os sapatos de Reed. — Estas ferido.

— Néo. Nao me parece... Nao é meu. Ndo é... — As palavras seca-
ram-se-lhe na boca.

— Esta bem. Tudo bem, Reed. Escuta, tenho de tirar o Brady daqui.
Precisas de ajuda?

— Tenho de encontrar o Chaz. Nao sei se ele estd bem. Tenho de o
encontrar.

— Espera.

Michael apoiou Brady na anca e sacou do radio.

— Quero a mama.

— Esta bem, companheiro, mas nés vamos ajudar o Reed.

Enquanto Michael falava pelo radio, Reed olhou em volta. Tantas luzes,
tudo brilhante e desfocado. Tanto barulho. Vozes, gritos, choro. Viu um ho-
mem a gemer, a sangrar, numa maca que estava a ser carregada para dentro
de uma ambulancia. Uma mulher com um s6 sapato e com um fio de sangue
a escorrer-lhe pela face, coxeava em circulos, chamando por Judy, até alguém
de uniforme a levar.

Uma rapariga com um longo rabo de cavalo castanho estava sentada
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num passeio a falar com um policia. Ndo parava de abanar a cabeca, e os seus
olhos cor de tigre cintilavam sob as luzes giratorias.

Reed viu carrinhas de estagdes de televisio e mais luzes brilhantes do
outro lado da fita amarela da policia. As pessoas aglomeravam-se atras da fita,
algumas gritando nomes.

Apercebeu-se entdo, subita e violentamente, de que alguns dos nomes
que gritavam nunca mais responderiam.

Comecou a tremer de dentro para fora. Estomago, entranhas, coragao.
Os seus ouvidos comegaram a zumbir, a vista turvou.

— Olha, Reed, e se te sentasses um bocado? Vou tentar saber do teu
amigo.

— Nao, tenho de... — Viu Chaz sair com um grupo de pessoas, acompa-
nhados por policias. — Céus. Céus. Chaz!

Ele gritou, como se fosse uma das pessoas atras da fita da policia, e de-
satou a correr.

No passeio, Simone esperava voltar a sentir as pernas. Sentir tudo outra vez.
O seu corpo havia ficado dormente, como se alguém lhe tivesse injetado uma
poderosa dose de novocaina.

— A tua mae e a tua irma estao bem.

Simone ouviu as palavras da agente McVee e tentou senti-las. — Onde
estdo elas? Onde estao elas?

— Vo trazé-las daqui a pouco. A tua mée tem alguns ferimentos ligei-
ros. Ligeiros, Simone. Ela estd bem. Elas entraram para uma das lojas, ficaram
a salvo. A tua mae ficou com alguns cortes provocados por pedagos de vidro
projetados e bateu com a cabega. Mas esta bem, certo?

Simone sé conseguiu abanar a cabeca. — A minha mae bateu com a
cabeca.

— Mas vai ficar bem. Elas conseguiram por-se a salvo e vao sair daqui a
pouco.

— Mi, Tish.

Ela soube, entendeu pela maneira como a agente McVee colocou um
brago em torno dos seus ombros. Nao conseguia senti-lo, ndo propriamente;
somente o peso.

O peso.

— A Mi esta a caminho do hospital. Vao cuidar bem dela, fazer tudo o
que lhes for possivel.
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— Mi. Ele atingiu-a? — perguntou ela com voz esgani¢ada, ferindo os
proprios ouvidos. — Ele atingiu-a?

— Ela vai para o hospital e estao a espera para cuidar dela.

— Eu tive de ir fazer xixi. Nao estava la. Tive de ir fazer xixi. A Tish es-
tava la. Onde estd a Tish?

— Temos de esperar que todos saiam, que todos sejam identificados.

Simone continuou a abanar a cabeca. — Néo, ndo, ndo. Elas estavam sen-
tadas juntas. Eu tive de ir fazer xixi. Ele atingiu a Mi. Atingiu a Tish. Estavam
juntas.

Olhou para Essie e soube. E essa constatagdo fé-la voltar a sentir. Sentir
tudo.

Reed deu um forte abrago a Chaz, sentiu que pelo menos parte do mundo
havia voltado a estar bem. Mantiveram-se abragados diante da rapariga de
longo rabo de cavalo castanho e olhos de tigre.

Quando ela soltou um gemido agudo, sem palavras, Reed apoiou a cabe-
¢a no ombro de Chaz.

Ele sabia que aquele gemido continha um nome que nunca mais
responderia.

Nao conseguiram convencé-la a ir para casa. Estava tudo baralhado e confu-
so, mas ela sabia que estava sentada numa rija cadeira de pldstico da sala de
espera de um hospital. Tinha uma Coca-Cola nas méos.

A irma e o pai estavam com ela. Natalie encontrava-se aninhada contra
o0 pai, mas Simone ndo queria ser abracada nem tocada.

Ela ndo sabia hd quanto tempo estavam a espera. Muito tempo? Cinco
minutos?

Havia outras pessoas a espera, também.

Ela ouvia nimeros, nameros diferentes.

Trés atiradores. Oitenta e seis feridos. Umas vezes o nimero de feridos
subia, outras vezes descia.

Trinta e seis mortos. Cinquenta e oito.

Numeros a mudar, sempre a mudar.

Tish estava morta. Isso ndo mudaria.

Tinham de esperar nas cadeiras rijas enquanto alguém tirava vidro da
cabeca da sua mée e lhe tratava os cortes no rosto.
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Ela tinha uma imagem desse rosto na cabeca, todos aqueles cortezinhos
e a face palida, muito pélida sob a maquilhagem. O cabelo louro da mae,
sempre perfeito, ensanguentado e emaranhado.

Haviam-na trazido numa daquelas macas rolantes com Natalie a chorar
agarrada a sua mao.

Natalie ndo estava ferida porque a mae a havia empurrado para o interior
da loja. Depois a mae tinha caido. Natalie puxara-a e arrastara-a para dentro,
para tras de um expositor de camisolas e ¢-shirts de verao.

Natalie era corajosa. Simone dir-lhe-ia que era corajosa quando conse-
guisse voltar a falar.

Mas agora eles precisavam de tirar o vidro da cabeca da mae e exami-
na-la porque ela tinha também batido com a cabega e perdido os sentidos
durante alguns minutos.

Traumatismo craniano.

Ela sabia que Natalie queria ir para casa, porque o pai nao parava de lhe
dizer que a mae ia ficar bem e sairia em breve para irem para casa.

Mas Simone nao queria ir e eles ndo podiam obriga-la.

Tish estava morta, Mi estava no bloco operatdrio e eles ndo podiam
obriga-la.

Segurava a Coca-Cola com as duas maos para que o pai nao voltasse a
segurar-lhe na mao. Ela ndo queria que ninguém lhe segurasse na mao nem a
abragasse. Ainda ndo. Talvez nunca mais.

Ela s6 precisava de esperar na rija cadeira de plastico.

O médico foi o primeiro a aparecer e o pai levantou-se de subito.

O pai é tdo alto, pensou vagamente Simone, tdo alto e bonito. Envergava
ainda o fato e gravata do trabalho porque havia acabado de chegar a casa de
um jantar de negécios quando ouvira as noticias.

Voltara a sair rapidamente e pegara no carro para ir para o centro
comercial.

O médico deu algumas informagdes ao seu pai. Traumatismo craniano
leve, alguns pontos.

Quando a mae apareceu, Simone levantou-se tremulamente. Até aquele
momento, ela ndo se apercebera de que havia tido receio de que a mée nao
estivesse realmente bem.

A made estaria como Mi, ou, pior, como Tish.

Mas a mae entrou na sala de espera. Tinha aquelas ligaduras esquisitas
nalgumas zonas do rosto, mas nao estava pdlida, palida como antes. Como
Simone imaginava que estivessem os mortos.

36



Natalie levantou-se de um salto e abracou-se a mée.

— Aqui estd a minha menina valente — murmurou Tulip. — As minhas
meninas valentes — disse ela, estendendo a mao para Simone.

E, finalmente, Simone teve vontade de ser tocada, vontade de abracar e
de ser abracada. Fechou os bracos em torno da mae, com Natalie entre ambas.

— Estou bem, é s6 um galo na cabega. Vamos levar as nossas meninas
para casa, Ward.

Simone ouviu as lagrimas na voz da mae e abragou-a com mais for¢a por
mais um instante. E fechou os olhos quando o pai envolveu as trés nos bragos.

— Vou buscar o carro.

Simone recuou. — Eu ndo vou. Eu ndo vou para casa agora.

— Querida...

Mas Simone abanou veementemente a cabeca e afastou-se mais um pas-
so do rosto cansado da mae, com os seus cortes e ligaduras. — Nao vou. A
Mi... Eles estdo a operar a Mi. Eu ndo vou.

— Querida, — tentou Tulip outra vez, — ndo ha nada que possas fazer
aquie...

— Posso estar aqui.

— Natalie, lembras-te de onde estaciondmos o carro?

— Sim, pai, mas...

— Leva a tua mae 14 para fora. — Passou a chave a Natalie. — Vao as duas
para o carro e deixem-me um minuto a sés com a Simone.

— Ward, as meninas precisam de ir para casa. Precisam de sair daqui.

— Viao andando para o carro — repetiu ele quando Simone voltou a
sentar-se de bragos cruzados, numa perfeita imagem de desafiante tristeza.
Deu um beijo na face da esposa, murmurou algo e depois sentou-se ao lado
de Simone.

— Sei que estas assustada. Estamos todos.

— Nao estavas ld.

— Também sei isso.

Ela percebeu a tristeza na voz do pai, mas ndo lhe deu importancia.
Afastou-a do pensamento.

— Simone, lamento imenso o que aconteceu a Tish. Lamento imenso
o que aconteceu a Mi. Prometo-te que teremos noticias da Mi desde casa e
que amanha te trarei para a veres. Mas a tua mée precisa de ir para casa, bem
como a Natalie.

— Leva-as para casa.

— Nao posso deixar-te aqui.
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— Tenho de ficar. Eu abandonei-as. Abandonei-as.

O pai puxou-a contra si. Ela resistiu, tentou libertar-se, mas ele era mais
forte e segurou-a até ela ceder.

— Lamento imenso o que aconteceu com a Tish e a Mi — repetiu ele. —
E ficarei agradecido o resto da vida por tu ndo estares naquela sala de cinema.
Agora preciso de cuidar da tua mae e da tua irma. Preciso de cuidar de ti.

— Néo posso abandonar a Mi. Ndo posso, ndo posso. Por favor, ndo ten-
tes obrigar-me.

Ele poderia té-lo feito, e Simone receava que ele o fizesse, mas no mo-
mento em que comegou a afastar-se dele, CiCi entrou a correr.

Longos cabelos ruivos esvoagantes, meia duzia de colares de contas e
cristais em torno do pescogo, uma saia azul rodada e sandalias Doc Martens.

Levantou Simone com um movimento rapido e envolveu-a nos seus fir-
mes bragos de praticante de ioga e numa nuvem de perfume com aroma a
péssego e um ligeirissimo toque a marijuana.

— Gragas a Deus! Oh, meu amor! Oh, gracas a todos os deuses e deusas.
A Tulip? — perguntou ela a Ward. — A Natalie?

— Foram agora mesmo para o carro. A Tulip tem uns inchagos e uns
arranhoes, s isso. A Nat esta bem.

— A CiCi fica comigo. — Simone virou os labios para o ouvido da avé.
— Por favor, por favor.

— Claro que fico. Estds ferida? Estés...

— Ele matou a Tish. A Mi... estdo a opera-la.

— Oh, ndo. — CiCi embalou-a nos bra¢os, chorou com ela. — Aquelas
meninas doces, aquelas jovens tdo doces.

— O pai tem de levar a mae e a Natalie para casa. Eu tenho de esperar
aqui. Tenho de esperar pela Mi. Por favor.

— Claro que tens. Eu olho por ela, Ward. Eu fico com ela. Levo-a para
casa quando a Mi sair do bloco operatorio. Eu olho por ela.

Simone percebeu o tom duro nas palavras de CiCi e soube que o pai
estivera prestes a opor-se.

— Esta bem. Simone. — Ele emoldurou-lhe o rosto com as maos e bei-
jou-lhe a testa. — Se precisares de mim, liga. Rezaremos pela Mi.

Simone viu-o sair e agarrou nas maos de CiCi. — Nao sei onde ela esta.
Podes descobrir?

CiCi Lennon tinha o dom de conseguir convencer as pessoas a dize-
rem-lhe o que queria saber, a fazerem o que ela achava que deviam fazer. Nao
demorou a levar Simone para outra sala de espera.
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Aquela tinha cadeiras almofadadas, sofas e bancos; até maquinas de ven-
da automatica.

Simone viu os pais, a irma mais velha, o irmao mais novo e os avds de Mi.
O pai de Mi foi o primeiro a vé-la. Parecia mil anos mais velho do que quando
haviam passado a buscar Mi para irem ao cinema.

Ele estivera a cuidar do jardim dianteiro, recordou ela, e dissera-lhes
adeus com a méo.

O homem levantou-se e, com os olhos marejados de lagrimas, aproxi-
mou-se para a abragar.

— Fico muito contente por ndo teres sofrido nada. — O seu inglés era
perfeito e preciso, e ele cheirava a relva recentemente cortada.

— Eu deixei-as. Tive de ir a casa de banho e deixei-as. Entao...

— Ah. Fico contente por isso. Senhorita Lennon, foi muito amavel da sua
parte ter vindo.

— CiCi — corrigiu ela. — Agora somos todos familia. Gostariamos de
esperar convosco, de enviar a Mi os nossos pensamentos e luzes de cura.

O queixo do homem tremeu enquanto ele tentava recompor-se.

— Simone, meu tesouro, porque nio te sentas ao lado da méae da Mi? —
CiCi colocou um brago em torno dos ombros do Sr. Jung. — Vamos dar uma
voltinha.

Simone foi sentar-se ao lado da Sra. Jung. E quando a Sra. Jung lhe segu-
rou na mao, Simone agarrou-a com forga.

Ela sabia que CiCi acreditava em vibragoes e luz, em queimar salva, em
meditacao. E todo o tipo de coisas que faziam a filha revirar os olhos.

Simone também sabia que se havia alguém capaz de por Mi bem através
da pura for¢a de vontade, era CiCi.

Por isso agarrou-se a esse pensamento com a mesma firmeza com que
agarrava a mao da mae de Mi.
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