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L I S T A  D E
P E R S O N A G E N S

II  L egião
 Legado Lúcio Eliano Celer
 Prefeito Quinto Silano
 Tribunos: Aulo Vitélio, Palino
 Centuriões: Ocella, Scrofa, Mergo, Minúcio

 Destacamento da Sexta Centúria da Quinta Coorte
 Optio Horácio Figulo
 Legionários: Tito Terêncio Rulo, Gaio Árrio Helva, Sexto Pórcio Blésio, 
     Décimo Artório Vatia, Pulcher

 Coorte bataviana em Lindinis
 Prefeito Tito Cosconiano
 Centuriões: Tuditano, Vespilo, Ambusto

Durotriges
 Trenagasus, um rei exilado, leal a Roma
 Ancasta, a fi lha do rei
 Sediacus, um nobre ancião
 Bellicanus, membro do círculo íntimo do rei
 Andocommius, um feroz guerreiro
 Petrax, um guerreiro em tempos ao serviço dos druidas
 Calumus, líder dos druidas da Lua Negra
 Quenatacus, um chefe tribal rebelde

Outros
 Numério Scylla, enviado imperial com uma missão na Britânia
 Cetego, um soldado romano já reformado
 Cogidubnus, rei da tribo dos regnos
 Magadubnus, um batedor nativo
 Brigotinus, chefe de aldeia na ilha de Vectis
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1

Calleva, inverno de 44 d.C.

Uma revoada de vento frio correu pela tenda instalada perto do quartel-ge-
neral quando o novo legado da Segunda Legião atravessou com brusqui-

dão a aba que protegia a entrada.
— Atenção, todos de pé! — soltou o prefeito do campo, dirigindo-se aos 

ofi ciais acomodados no interior. — Chegou o legado.
Os ofi ciais calaram-se e levantaram-se imediatamente dos bancos que 

ocupavam, colocando-se em sentido enquanto o legado passava por eles. Lúcio 
Eliano Celer acenou ao prefeito do campo, com as maçãs do rosto ainda a pi-
carem por causa do frio ar da noite. Tinha chegado havia pouco de Roma para 
assumir o comando da legião, e para ele as miseráveis condições da ilha tinham 
sido um choque. A cada dia que passava, dava por si a suspirar pelo apetecido 
calor da sua Campânia natal. Depois de sacudir o frio, Celer aproximou-se de 
um mapa em pele, suspenso de uma estrutura de madeira, à frente das fi las de 
ofi ciais ali reunidos. Um tribuno júnior, de pé ao lado do mapa, deu um passo 
em frente e entregou-lhe uma curta vareta de madeira. Celer olhou mais uma 
vez para o prefeito do campo e endireitou as costas.

— Obrigado, Quinto Silano — ao que o prefeito acenou, à laia de reconhe-
cimento. Celer virou-se para os ofi ciais e dirigiu-se a eles com a sua sedosa voz 
de aristocrata. — Senhores, à vontade.

Enquanto se sentavam, pairava um silêncio desconfortável sobre os ho-
mens ali reunidos. Mesmo à fraca luz das lamparinas de azeite, Celer conseguia 
descortinar a ansiedade estampada nos rostos. Tinha passado menos de um 
mês desde que a Segunda Legião, sob o comando de Vespasiano, o seu an-
tecessor no cargo, derrotara Carátaco, rei dos catuvelaunos e líder das tribos 
nativas que tinham escolhido resistir aos invasores romanos. Ao fi m de uma 
longa e sangrenta campanha, Vespasiano conseguira por fi m derrotar o exérci-
to de Carátaco numa brutal batalha em linha. A vitória fora conseguida a um 
elevado preço, já que a Segunda Legião tinha sofrido pesadas baixas, e Carátaco 
escapara aos seus captores. Estava-se no fi m da época de campanha, o inverno 
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aproximava-se, e os soldados iam passar os próximos meses acantonados na 
fortaleza militar, até que a primavera trouxesse uma nova campanha. Celer lim-
pou a garganta.

— A noite está fria, senhores, portanto vou ser breve — declarou. — Ao 
longo do último mês, temos recebido numerosos relatórios sobre ataques 
às nossas posições no Sul. Tem havido emboscadas a patrulhas, fortes arra-
sados de alto a baixo, e depósitos de abastecimentos navais saqueados. Não 
estamos a falar de assaltos de ocasião, aqui e ali, mas de uma campanha de 
ataques bem coordenados. A situação é tão grave que, ao que parece, até os 
mercadores gregos se estão a recusar a conduzir os seus negócios no exte-
rior dos campos de legionários. — Esta menção provocou uma risada aba-
fada na audiência. Celer fez uma pausa e deixou escapar um levíssimo sor-
riso, antes de prosseguir. — Sei bem que alguns de nós tinham a esperança 
de que a derrota de Carátaco pudesse trazer a paz a esta desgraçada terra. 
Porém, depois da sua fuga, parece que os nossos inimigos redescobriram a 
coragem. Os durotriges escolheram redobrar a resistência ao nosso inevitá-
vel domínio. O meu ilustre antecessor, Vespasiano, pode bem ter conquis-
tado o território, mas não conseguiu de todo dominá-lo… um fracasso que 
tenciono corrigir.

Celer virou-se para o mapa, onde se via uma representação da extensa 
região do Sul da Britânia que em teoria estava sob controlo romano, e que se 
estendia de leste, da base naval de Rutupiae, ao longo do curso do rio Tamesis, 
passando por Calleva, até à orla da região montanhosa a oeste. O legado ace-
nou na direção do mapa.

— As nossas informações indicam que estes ataques são obra de guerrei-
ros durotriges, que operam a partir da ilha de Vectis. — Apontou com a vareta 
para uma ilha em forma de cunha, situada a poucos quilómetros a sul da costa. 
— Durante a veloz campanha do Vespasiano através do seu território no verão 
passado, um signifi cativo número de elementos do inimigo conseguiu escapar 
das suas colinas fortifi cadas. Na sua pressa de avançar para oeste, todavia, o 
Vespasiano esqueceu-se de voltar atrás e tratar dessa corja, permitindo-lhes as-
sim recuar em segurança para Vectis.

Celer voltou-se novamente para os ofi ciais e agarrou a vareta com tanta 
força que os nós dos dedos fi caram brancos. Continuou.

— A partir da sua base em Vectis, o inimigo tem sido capaz de lançar 
vagas sucessivas de ataques e de retirar para a ilha antes que as nossas forças 
os possam enfrentar de forma efi caz. Senhores, é vital que subjuguemos Vectis 
de uma vez por todas, e que possamos, assim, impedir os durotriges de usar a 
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ilha como base para atacar as nossas linhas de abastecimento ao longo da costa. 
Então, amanhã pela alvorada, a Quinta, a Sexta, a Sétima e a Nona Coortes 
seguirão para o porto naval a oeste de Noviomagus Regnorum. No preciso mo-
mento em que falamos, uma dúzia de galeras e navios de abastecimento da 
esquadra da Britânia dirigem-se ao porto, vindos de Rutupiae. Assim que os 
nossos homens chegarem à costa, embarcarão, os abastecimentos serão coloca-
dos a bordo, e avançaremos sobre Vectis.

Entre os ofi ciais espalharam-se murmúrios, perante a perspetiva de terem 
de voltar a combater tão próximo dos frios e amargos meses de inverno. Alguns 
trocaram olhares desalentados. Outros, nas fi las de trás, resmungaram para si 
mesmos. Celer não se deixou afetar pelas manifestações. Levantou uma mão, e 
rapidamente a assembleia serenou.

— Felizmente, Fortuna vela por nós. Nas últimas semanas, os nossos 
batedores nativos têm estado a operar em segredo em Vectis, reunindo 
informações sobre o inimigo. Dizem-nos que os durotriges não possuem 
fortifi cações defensivas que se vejam. — Celer riu-se para si mesmo. — De 
facto, estão a construir, imagine-se, um forte numa colina, para passarem o 
inverno. Se agirmos imediatamente, poderemos tomar esse forte antes que 
os durotriges consigam concluir as suas defesas, desbaratar o inimigo e es-
tar de regresso ao nosso campo antes que surjam as primeiras tempestades. 
— Olhou para os homens com um sorriso convencido. — A vantagem está 
toda do nosso lado. Teremos superioridade numérica. O inimigo não terá 
para onde escapar. Além disso, um esquadrão naval já se encontra numa 
posição que lhe permite intercetar quaisquer abastecimentos de simpati-
zantes inimigos ao longo da costa. Se não houver surpresas, Vectis cairá em 
nosso poder com facilidade. Claro que encontraremos os habituais ninhos 
de resistência, que será preciso esmagar. Assim que isso estiver feito, pode-
remos começar a dividir o saque.

A disposição no interior da tenda melhorou rapidamente ao ouvir a 
menção dos ganhos a obter com os despojos de guerra. Celer sabia bem que 
cada ofi cial poderia conseguir uma bela soma com a venda de nativos cap-
turados, que seriam enviados para a Gália e vendidos como escravos, para 
lá dos tesouros de armas ricamente decoradas e das joias que a aristocracia 
nativa acumulava.

— Vamos desembarcar aqui. — Apontou com a vareta para uma extensão 
de terra na costa leste da ilha. — O inimigo não espera um ataque vindo de 
leste. Sob as minhas ordens, os nossos batedores passaram falsas informações 
aos durotriges. Eles acreditam que avançaremos pelo caminho mais óbvio, por 
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norte. — Apontou com a vareta ao centro da ilha, para um braço de mar que 
entrava por ela dentro, vindo da costa norte. — A parte leste de Vectis estará na 
sua maioria indefesa, exceto por uma presença pouco mais do que simbólica 
das forças inimigas.

Celer procurou um rosto no meio da assembleia e descansou o olhar num 
homem sentado na primeira fi la. Este tinha uns brilhantes olhos azuis e um 
nariz aquilino, e envergava uma capa de fi no tecido.

— Tribuno Palino.
— Senhor? — O homem levantou o olhar e pestanejou.
— Vais comandar a Quinta Coorte. Os teus homens serão os primeiros a 

desembarcar e tomarão o controlo da praia, para permitir a chegada da força 
principal. Achas que consegues tratar disso?

Palino inchou o peito, sem disfarçar o orgulho. 
— Senhor, pode contar comigo. Não o desapontarei.
— Excelente. — Celer lançou-lhe um sorriso ligeiro, antes de virar o olhar 

para o resto dos homens. — Muito bem. Alguma questão?
Um centurião na parte de trás do grupo levantou a mão. Era um homem 

baixo, pálido, com cabelo escuro e encaracolado, e sem as cicatrizes que muitos 
dos seus camaradas ostentavam. Celer lançou-lhe um olhar frio.

— Sim, centurião Ocella?
— Senhor — começou Ocella com cautela. — Que força é que vamos 

enfrentar?
— Segundo os nossos espiões, no máximo algumas centenas de homens 

— ripostou Celer, sem dar grande importância à questão; não queria que a boa 
disposição geral esmorecesse. — O que é mais uma boa razão para avançar ago-
ra, antes que eles tenham ocasião de se entrincheirarem e reforçarem os seus 
números. Claro que eu preferia que atacássemos com uma força mais numero-
sa. Mas como todos vocês sabem, a legião está com um efetivo reduzido, depois 
dos embates recentes com o Carátaco. Algumas das vossas unidades estão com 
uma séria falta de pessoal. Receberão novos elementos de entre as reservas que 
chegaram de Gesoriacum há pouco. — O legado inclinou a cabeça na direção 
do prefeito. — O Silano tem estado a supervisionar o treino, e garante-me que 
os homens estão prontos para a batalha. Não é assim, Silano?

— Não podem estar mais prontos, senhor — replicou o prefeito, 
sobriamente.

— Exato. — Celer deu um rápido aceno com a cabeça. Passou a vareta ao 
ajudante e empertigou-se. — Senhores, a conquista de Vectis é vital, se que-
remos continuar o nosso avanço na próxima época de campanha. O general 
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Pláucio ordenou-nos que nos apossássemos do território que fi ca para lá da 
zona dos durotriges. Algumas das tribos dessa distante região já enviaram em-
baixadores a Calleva, a solicitar a paz. — O legado sorriu. — Ao que parece, a 
nossa estratégia de guerra total contra os durotriges abalou os seus vizinhos. 
O que calha bem, já que o Imperador quer ver esta terra selvagem pacifi cada, 
de forma que possa começar a pagar o que é devido. — A expressão do lega-
do endureceu repentinamente. — Contudo, não podemos avançar para oeste 
enquanto a nossa cadeia de abastecimentos na retaguarda estiver exposta a ata-
ques inimigos. Mais alguma questão?

Olhou em redor da tenda. Ninguém respondeu, e Celer anuiu, satisfeito.
— Ótimo.
Depois fez um gesto na direção de um ofi cial sentado a meio da primeira 

fi la, junto ao tribuno Palino. Todos os olhos se viraram para um homem cor-
pulento, quase obeso, de compleição escura, a qual traía as suas raízes do Sul 
de Itália. 

— Na minha ausência, o tribuno sénior Aulo Vitélio vai assumir o coman-
do do resto da Segunda Legião — anunciou Celer. — Alguns de vós já conhe-
cem o tribuno, do início da invasão. Ele voltou à Segunda há pouco, depois de 
uns tempos em Roma. O prefeito Silano tem-no posto ao corrente dos assuntos 
da legião.

Vitélio lançou um sorriso lento ao legado.
— E eu, senhor, espero cumprir os meus deveres — disse, numa voz pro-

funda, antes de se virar para os ofi ciais e os fi xar num olhar gelado. — Roma 
tem os seus prazeres, é certo. Mas tenho de dizer que é bom estar de volta ao 
seio dos meus verdadeiros camaradas.

Celer forçou-se a sorrir. 
— Estou certo de que o tribuno Vitélio será um excelente comandante 

interino para a legião.
Acenou rapidamente a Silano e dirigiu-se à aba de entrada da tenda. Os 

ofi ciais levantaram-se imediatamente e colocaram-se em sentido, enquanto o 
legado saía em passo rígido. Os seus ajudantes e Vitélio seguiram-no de perto. 
Assim que o legado e o seu séquito deixaram a tenda, Silano deu ordem de 
dispersar aos ofi ciais, não sem lhes dar um lembrete mal-humorado de que 
tinham de se dirigir aos escribas do legado para recolherem as ordens escritas, 
antes de regressarem para junto das suas unidades e informarem os homens 
das mesmas.

Os ofi ciais começaram a sair da tenda para a noite enregelada. Apesar de 
ainda não ser inverno, o tempo já tinha começado a piorar, num aviso sobre os 
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longos e cinzentos meses que se aproximavam. À medida que os ofi ciais iam 
dispersando para as suas acomodações, o centurião Ocella fungou, irritado.

— Maravilha — resmungou ao seu optio. — Uma maravilha do caralho. 
— O que há, senhor?
Ocella deteve-se num repente e contemplou, furioso, o seu recém-nomea-

do adjunto. Era um homem de físico imponente, de ombros largos, com mús-
culos bem marcados e uma cicatriz rosada por cima do olho direito. Com o 
cabelo desgrenhado e penugem na face, tinha o ar de um soldado competente 
mas anónimo, considerou Ocella. Contudo, para optio tinha pouco jeito. Era 
absolutamente inútil quanto à papelada quotidiana e aos deveres administra-
tivos que eram exigidos a um ofi cial subalterno. Quem o tinha promovido ao 
posto de optio devia estar desesperado, decidiu Ocella, ou então doido varrido. 
E agora era ele que tinha de aturar o entroncado gaulês. O seu último optio 
morrera com uma infeção na perna, depois de um ferimento sofrido na batalha 
com o exército de Carátaco, e o legado tinha decidido impor-lhe aquele optio, 
o que era incomum, já que negava ao centurião o costumeiro direito de promo-
ver um candidato escolhido por si de entre as fi leiras. E isso só fazia aumentar 
o desdém que ele sentia pelo homem à sua frente.

— Porra, Figulo, o que é que achas? — ripostou Ocella com altivez, en-
quanto se encolhia perante o vento fresco. — Esta missão. Com este tempo de 
merda e uma travessia marítima, é um risco de monta. E para quê? Para tratar 
de um ridículo bando de miseráveis numa ilha para lá do cu do mundo. — 
Murmurou uma maldição e afastou o olhar. — Entretanto, a Décima Quarta e 
a Nona Legiões vão ver ação a sério, lá para oeste e para norte. — Olhou nova-
mente para o seu adjunto. — E aposto que por lá o saque deve ser bem melhor, 
também.

Horácio Figulo cerrou os lábios. Apesar das duras palavras do seu superior, 
Figulo avistou um indesmentível sinal de ansiedade nos olhos do centurião, e 
a voz tinha-lhe fraquejado de forma clara enquanto falava. Figulo era mem-
bro das legiões de Roma havia tempo sufi ciente para reconhecer em Ocella 
um soldado do tipo cerimonial, o género de ofi cial que preferia inspeções de 
equipamento e noites de bebida, jogo e putedo ao verdadeiro ofício de soldado, 
no campo de batalha. Figulo pressentia que, como era comum nesse tipo de 
comandantes, Ocella tinha uma necessidade de se afi rmar a qualquer preço à 
frente dos seus camaradas.

O optio encolheu os ombros.
— Imagino que vamos ter maiores preocupações do que a quantidade de 

saque, senhor.
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— Oh? — Ocella franziu um sobrolho. — O que é que queres dizer com 
isso?

Figulo coçou a barba.
— Os durotriges são os mais rijos guerreiros de toda a Britânia, senhor. Se 

houver muitos deles acampados em Vectis, não vão desistir sem dar luta a sério. 
Com fortes ou sem eles.

— E o que é que faz de ti um especialista em durotriges, hã? — Antes que 
Figulo pudesse responder, Ocella cofi ou o queixo e acrescentou: — Bem, calcu-
lo que, sendo meio gaulês, sejas praticamente parente desses selvagens.

Figulo sentiu-se algo ofendido pelo insulto, mas engoliu a raiva. Embora 
o seu pai tivesse servido numa coorte auxiliar o tempo sufi ciente para ob-
ter a cidadania romana, Figulo sentia um orgulho tranquilo pelas suas raízes 
gaulesas. Tinha passado a infância na cidade de Lutécia, na sua Gália natal, 
o neto de um nobre éduo, antes de se juntar à Segunda Legião, quando fi zera 
dezoito anos. Se alguém da legião se lembrava de o acusar de lealdade divi-
dida, Figulo replicava rapidamente que se considerava mais romano do que 
muitos romanos. Mas, mesmo que a sua devoção aos seus camaradas nun-
ca estivesse em questão, ele sabia que a realidade era bem mais complicada. 
Sentia a sua ascendência gaulesa bem presente no seu sangue, e mantinha a 
memória das suas raízes bem viva, e por isso aprendera a língua nativa, que 
era similar ao gaulês. Nas últimas semanas ali em Calleva, tinha-se tornado 
fl uente no dialeto local. Alguns dos soldados provocavam-no ligeiramente, 
ou mandavam piadas sobre os seus antepassados gauleses; Ocella preferia 
lançar insultos pouco disfarçados. Figulo recusava-se a engolir o isco, pelo 
que respondeu com toda a educação.

— Não apenas isso, senhor. Combati-os. No verão passado. Sob o coman-
do de Vespasiano. Expulsámo-los dos seus fortes nas colinas, um a um. E ga-
ranto-lhe que eles venderam cara a derrota. Mesmo as mulheres e os miúdos. 
Preferiam morrer a render-se.

— A sério? Ouviste o que disse o legado. O forte lá na ilha está inacabado, 
os abastecimentos foram-lhes cortados, e eles não estão a contar com um ata-
que vindo de leste. O que é que pode correr mal?

Sem responder, Figulo contemplou o terreno que descia até ao períme-
tro defensivo do forte, construído em madeira. Para lá dele fi cava a povoação, 
Calleva, uma extensão de telhados de colmo visíveis sobre a muralha de terra. 
Depois da recente campanha, a Segunda Legião tinha regressado ao forte jun-
to à cidade, e esta já estava a adaptar-se aos costumes romanos. Tinham sido 
abertas novas ruas num estilo romano, em grelha. Inúmeras tabernas e bordéis 
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ofereciam os seus serviços. Alguns dos aristocratas locais até já se vestiam à 
romana. Aos olhos de Figulo, o ritmo de mudança naquela parte da província 
era notável.

Ainda assim, sentia o peito apertado com a tensão. Olhou outra vez para 
Ocella.

— Gostava de poder concordar consigo, senhor. Mas lembre-se do que lhe 
digo. Conquistar Vectis vai ser bem mais difícil do que pensa…
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2

Ilha de Vectis, cinco dias depois

Um grito em tom estridente trespassou o ar húmido, logo depois de uma 
fl echa ter faiscado junto a Figulo e ir atingir no pescoço o soldado que o 

ladeava. O homem estremeceu e a cabeça saltou-lhe para trás, enquanto o san-
gue lhe jorrava da boca e ele tombava para a água, fazendo levantar um cachão.

— Formem na praia! — gritou Ocella aos seus homens, enquanto se adian-
tava a Figulo na chegada à margem. — Foda-se, formem imediatamente!

À medida que os soldados saltavam pela borda das galeras para as águas 
geladas que os aguardavam, viam-se imediatamente sob ataque dos arqueiros 
dispostos nas falésias de cré que ladeavam a estreita praia. As fl echas choviam 
sobre os legionários num assobiar constante e letal. Alguns eram atingidos as-
sim que entravam na água, e os cadáveres afundavam-se rapidamente, eriçados 
de hastes das setas cravadas em pescoços e troncos. Outros agarravam-se às fe-
ridas e arrastavam-se para terra com gestos frenéticos, rastejando sobre a areia 
enquanto a água rasa ganhava tons de vermelho.

Figulo avançou, deixando para trás os mortos e moribundos, com os 
músculos do pescoço tensos de fúria. O desembarque fora um desastre. Pela 
alvorada, as doze galeras tinham-se feito ao mar a partir da base naval de 
Noviomagus, e dirigido para a costa leste de Vectis, apinhadas de soldados. 
As quatro embarcações mais adiantadas haviam encalhado num banco de 
areia a curta distância da margem, e os homens a bordo tinham-se visto obri-
gados a saltar para a água e progredir pelo líquido gelado que lhes chegava 
quase ao pescoço. O resto da frota fora assim forçado a esperar ao largo, e os 
trierarcas acabaram por dar ordens para que os navios navegassem em torno 
dos que tinham encalhado, atrasando a chegada à praia do resto dos homens. 
Figulo olhou para trás e viu os soldados ainda apinhados nas galeras, obri-
gados a fi carem a ver os seus camaradas a tentarem chegar a terra enquanto 
eram chacinados.

Voltou a olhar para a frente enquanto os sobreviventes da Sexta Centúria 
chegavam a terra e se reuniam em torno de Ocella. A chuva ríspida embatia 



24  

nos capacetes com um ritmo marcado, e os homens viam-se sobrecarregados 
com armaduras, espadas e escudos. As túnicas de lã estavam ensopadas, o que 
ainda aumentava mais o peso que tinham de aguentar. Enquanto Figulo abria 
caminho na água pouco profunda, sentiu algo frio a roçar-lhe a perna rotun-
da. Olhou para baixo e viu sob a superfície os membros de um cadáver páli-
do. Várias fl echas estavam espetadas no peito do homem, e os olhos mortos 
encontravam-se abertos, o rosto preso numa expressão de agonia silenciosa. 
Figulo usou o escudo para afastar o soldado morto para o lado, e apressou-se a 
seguir para terra, esquivando-se às fl echas, enquanto as botas cardadas gemiam 
na areia molhada.

Na praia esperava-o uma cena de horror macabro. Para onde quer que 
olhasse havia soldados a retorcerem-se no solo, e as ondas levavam veios de 
sangue que deslizavam sobre a areia molhada. Homens já feridos eram nova-
mente atingidos por setas enquanto se arrastavam para junto dos camaradas 
mais acima na praia. Presos ao solo pelos projéteis que choviam das falésias, os 
sobreviventes da primeira vaga de desembarque tinham sido incapazes de for-
mar e fornecer um escudo efi caz para as tropas que acabavam de chegar a ter-
ra, alvejadas à vontade pelos arqueiros colocados no cimo das arribas. Apenas 
alguns soldados dispersos tinham conseguido formar na praia em forma de 
crescente. Enquanto as setas se cravavam na areia à sua volta com ruídos sur-
dos, o optio sentiu uma fúria amarga a encher-lhe o coração. Mais uma vez, um 
bando desordenado de bretões tinha conseguido infl igir numerosas baixas ao 
seu inimigo romano.

— Chega aqui! — gritou Ocella na sua direção enquanto a centúria forma-
va uma linha desordenada, com os soldados a colocarem os escudos sobre as 
cabeças para se protegerem dos projéteis que continuavam a chover sobre eles. 
— Ainda hoje, optio Figulo!

Enquanto o optio corria, o ar pareceu tornar-se vivo com um furioso as-
sobio, como se um vento maldoso trouxesse uma corrente de setas a viajar pelo 
céu escuro e a precipitar-se sobre os homens isolados da Quinta Coorte, pro-
vocando um coro de gritos de dor. Uma seta trespassou o braço de um homem 
mesmo à frente de Figulo. O legionário deixou escapar o escudo e fi cou a con-
templar a ponta aguçada que lhe irrompia da pele, enquanto caía de joelhos. 
O gaulês manejou o escudo para o colocar sobre a cabeça. Ouviu um estrondo 
metálico quando uma das setas embateu na bossa do escudo. Figulo trope-
çou num corpo esparramado na areia e tombou pelo solo, aterrando de cabe-
ça numa poça de sangue acumulado junto a outro soldado ferido. Pestanejou 
para se livrar das gotículas salgadas, levantou-se rapidamente e prosseguiu na 
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correria. Olhou para trás, por cima do ombro, quando um grupo de setas se 
cravou na areia a poucos passos das suas costas.

No momento seguinte colocava-se ao lado do seu centurião enquanto re-
cuperava o fôlego. Ocella deitou-lhe um olhar pouco amistoso.

— Foda-se, o que é que te fez demorar tanto? — explodiu o ofi cial.
— Desculpe, senhor — resmungou Figulo. — Deixei cair o meu amuleto. — 

Ao reparar na expressão espantada do centurião, abriu o punho esquerdo, e re-
velou um medalhão de prata a representar Fortuna. — Quase o perdi nas ondas.

Ocella debateu-se para encontrar palavras. 
— E quase te deixaste matar por causa disso? — Abanou a cabeça, desgos-

toso. — Cabrões de gauleses… esquece. Olha, não temos tempo. Estamos em 
plena merda. Aqueles arqueiros têm-nos bem presos, e a coorte está completa-
mente esfrangalhada. A maior parte dos navios ainda está ao largo. Só a Quinta 
é que conseguiu desembarcar, mais um esquadrão de cavalaria, e não vamos ter 
apoio dos navios até que eles consigam rodear aquela maldita língua de areia.

Figulo seguiu o olhar do outro, que acenava para o mar. Um banco de nu-
vens baixas e escuras cobria as galeras encalhadas. Por trás delas, vários outros 
navios de guerra baloiçavam na ondulação pesada do largo. Por entre esses 
navios distinguiu o que trazia o legado, uma quinquerreme com uma longa 
fl âmula de cor púrpura a fl utuar no mastro. Virou-se para o centurião e limpou 
a garganta, preocupado.  

— Só os deuses sabem quando é que o Celer e o resto dos rapazes vão 
conseguir chegar a terra.

— Uma resistência simbólica — resmungou Ocella, em voz baixa. — Foi 
o que o legado nos prometeu. Olha à tua volta. Que raio tem isto de simbólico? 
— Apontou para os arqueiros no plano superior.

Figulo agarrou no escudo com força, enquanto passeava o olhar pela praia.
— Onde está o tribuno Palino? — berrou Ocella. — É suposto ser ele quem 

manda nisto.
— Além, senhor — respondeu um soldado à direita de Figulo. — O Palino 

levou a cavalaria por ali. — Apontou para um lugar onde o suave declive da 
praia conduzia a uma rampa de cascalho, por trás da qual se via uma arriba 
baixa mas íngreme. Na falésia existia uma série de recortes, ravinas de pequena 
dimensão marcadas por árvores, que davam diversas saídas naturais da praia. 
Esta era limitada por penhascos alterosos.

Ocella fungou, de narinas bem abertas. 
— Porra, é típico do Palino, sempre a tentar dar espetáculo. Aquele idiota 

julga-se um novo César.
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Nesse instante o ar explodiu com uma saraivada de estrondos e batuques 
provocados pelos dardos que tinham substituído as fl echas. Um grito agudo 
propagou-se pelo ar húmido quando um dos projéteis rasgou a cota de malha 
de um legionário, ferindo-lhe a carne. Outro soldado na linha exterior da for-
mação uivou de agonia quando um dardo se cravou na sua bota, por baixo do 
escudo. O sangue deu imediatamente cor à areia em redor do pé do homem. 
Ele largou o escudo e agachou-se para verifi car a ferida. Um punhado de setas 
abateu-se sobre a praia, e uma delas mergulhou no pescoço do homem; este 
tombou à frente de Figulo com um grito abafado.

— Protejam-se! — rugiu Ocella aos seus homens. — EU DISSE PARA SE 
PROTEGEREM!

Os homens abrigaram-se por trás dos escudos, enquanto os projéteis con-
tinuavam a tombar sobre eles, saltando sobre as orlas dos escudos como se 
fossem enormes pedras de granizo a abaterem-se sobre um telhado. Depois 
Figulo ouviu um ligeiro assobio, que marcava a entrada em ação de fundibulá-
rios; a metralha atingiu os escudos com um estralejar ensurdecedor. Um grito 
ocasional denunciava que um dardo tinha atravessado um escudo e empalado 
o alvo, ou que um pedaço de metralha havia esmagado os ossos de um soldado. 
Mas em geral os escudos ofereciam aos legionários uma defesa sólida contra a 
frenética chuva de projéteis. Figulo sentiu o escudo a estremecer e escutou o 
estalo da madeira a ceder quando um dardo celta embateu contra ele, e a ponta 
atravessou a madeira, a poucos centímetros do seu rosto. Cerrou os dentes, 
enquanto os músculos do braço doíam da força que fazia para manter o escudo 
acima da cabeça. Estava encharcado em suor, apesar do tempo frio, e a tensão 
física e mental da batalha começava a fazer-se sentir.

— Aguentem a posição! — gritou Ocella. — Eles não podem manter esta 
barragem para sempre!

No instante seguinte a chuva de projéteis cessou abruptamente, e um silên-
cio de morte caiu sobre a praia. Só se ouvia o interminável sussurrar das ondas 
que iam e vinham sobre a areia, e os gemidos dos feridos. Figulo espreitou por 
cima da orla de metal do escudo para a falésia a norte, e viu os arqueiros a re-
cuarem e desaparecerem de vista.

— Talvez o Palino os tenha afugentado — alvitrou Ocella. — Idiota caça-
dor de glória. Como de costume, vai fi car com todo o crédito.

Figulo grunhiu enquanto arrancava o dardo que se tinha cravado no seu 
escudo.

— Uma pena. Logo agora que eu estava mortinho por me atirar àquela 
malta.
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— Ou então não — fez notar um legionário perto dele, em tom sombrio.
Figulo deitou uma olhadela ao homem que tinha falado. Tinha uma cicatriz 

bem evidente que lhe corria pelo lado do rosto, e bochechas rosadas devidas a 
anos de sérias sessões de bebida. Tinha sido um dos primeiros homens a apresen-
tar-se ao gaulês, depois de este ter sido transferido para a Sexta Centúria, poucas 
semanas antes. Tito Terêncio Rulo era um dos veteranos da Sexta.

— Hã? — espantou-se Ocella. — O que é que queres dizer?
Rulo acenou na direção da mais larga das ravinas esculpidas na falésia. O 

centurião e o seu adjunto viraram de imediato os seus olhares naquela direção. 
Figulo notou algo a dirigir-se para eles, vindo da linha de arvoredo no cimo 
da ravina. À medida que o objeto se destacava da penumbra e descia a face 
da falésia, o gaulês percebeu que era um magnífi co cavalo branco, a galopar 
furiosamente na direção deles. Depois reparou em mais uma coisa, e sentiu um 
arrepio de medo a percorrer-lhe a nuca.

— Merda — deixou escapar. — Senhor, aquele é o cavalo do tribuno Palino.
O cavalo aproximou-se, e empinou-se ao alcançar a base da encosta. Figulo 

e os outros viram o sangue que manchava os fl ancos do animal.
— Ao que parece, os sacanas trataram da saúde ao Palino — notou Rulo.
Um grito de guerra ameaçador soou de algures do meio das árvores no 

cimo da falésia. Nesse momento, uma longa linha de vultos musculados surgiu 
no topo da maior das ravinas, os seus corpos pintados bem visíveis. Cada guer-
reiro brandia uma longa espada que fazia embater repetidamente no escudo 
redondo que usava, num gesto de desafi o. Alguns dos durotriges entoavam es-
tranhos cânticos, a invocar os deuses nativos para que os ajudassem a esmagar 
o seu inimigo jurado. Um dos homens esticou uma lança na direção do céu, e 
Figulo sentiu o estômago a revoltar-se quando avistou a cabeça decepada do 
tribuno montada na ponta da lança. Então os cornos de guerra dos nativos 
lançaram o apelo para a batalha. As notas dissonantes fi zeram um arrepio per-
correr os corpos de Figulo e dos seus camaradas.

— Durotriges — disse Rulo. — Umas boas centenas deles, pelos vistos. 
Devem ter encurralado o Palino e os seus homens quando chegaram lá acima. 
Desgraçados. — Virou-se para o gaulês. — Ao que parece, senhor, o seu desejo 
vai poder realizar-se.

Figulo cerrou os dedos grossos em torno do punho da sua espada curta 
e sorriu aos bretões alinhados na crista, enquanto lançava um brado aos seus 
homens.

— Se estes cabrões querem luta, vieram ter com os homens certos!
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Os selvagens gritos de guerra dos durotriges calaram-se abruptamente. Ao 
fi m de uma curta pausa, os guerreiros começaram a descer em tropel, ao 

encontro da coorte reunida na praia, correndo pela erva alta que cobria a ravina 
em densos maciços, o cabelo cheio de cal a esvoaçar por trás dos ombros largos. 
Ocella engoliu o medo e virou-se rapidamente para se dirigir à sua centúria.

— Ora bem, rapazes, é agora! Espalhem-se! Formem uma linha de com-
bate! JÁ!

Os legionários desfi zeram de imediato a sólida formação defensiva e co-
locaram os escudos à sua frente num movimento fl uido, enquanto Ocella se 
adiantava para tomar posição na linha da frente. Muitos dos soldados tinham 
abandonado os dardos na luta para chegarem a terra, e Figulo reuniu os que 
ainda tinham uma arma de arremesso e levou-os para a parte de trás da linha, 
de forma que pudessem lançar os projéteis por cima das cabeças dos camara-
das. Nessa altura Ocella ordenou à primeira fi la de homens que empunhasse as 
armas, e o ar encheu-se do som de metal a arranhar quando as espadas foram 
extraídas das bainhas. Ordens similares foram dadas ao longo da praia por ou-
tros centuriões, e os homens da Quinta Coorte prepararam-se para enfrentar 
os guerreiros que se lançavam sobre eles.

— Dardos… preparados! — gritou Figulo.
Os homens na retaguarda da centúria levantaram os projéteis e segura-

ram-nos horizontalmente sobre os ombros.
A grande massa escura de durotriges tinha chegado à base da arriba e cor-

ria agora pelo cascalho, a menos de cem passos de distância. A sua linha dese-
nhava uma formação pouco rígida que cobria quase todo o comprimento da 
praia e, àquela distância, Figulo conseguia ver que alguns deles usavam cotas de 
malha por cima das túnicas. As barbas hirsutas eram visíveis sob os capacetes, e 
eles tinham padrões ondulados pintados na frente dos escudos. A maior parte 
dos inimigos apresentava-se de peito nu, e um punhado deles não usava mes-
mo qualquer peça de roupa, de forma a exprimir o seu desprezo pelo inimigo 



29  

romano. Alguns dos guerreiros brandiam lanças de guerra, mas a maior parte 
empunhava as longas e pesadas espadas que os celtas tanto apreciavam.

Os durotriges avançaram em massa pelo cascalho, com alguns homens 
adiantados em relação aos camaradas. Figulo viu a distância entre os romanos 
e o inimigo a diminuir rapidamente, e esperou pelo momento ideal para dar o 
sinal para que os homens lançassem os dardos contra os bretões que corriam 
contra eles. O momento tinha de ser perfeitamente escolhido. Se fossem lan-
çados demasiado cedo, os projéteis cairiam antes que os alvos pretendidos es-
tivessem ao seu alcance. Demasiado tarde, e os durotriges já estariam em cima 
da primeira fi la antes que as pontas metálicas os mordessem. Mas os guerreiros 
estavam agora tão perto que Figulo conseguia distinguir os seus olhares desvai-
rados e as bocas abertas enquanto soltavam os seus gritos de guerra.

— Lançar dardos! — rugiu Ocella.
Os homens na retaguarda atiraram os seus projéteis em simultâneo contra 

os durotriges. Os dardos descreveram arcos no céu cinzento antes de mergu-
lharem daí a poucos momentos entre os guerreiros a curta distância da centú-
ria, e os longos cabos com pontas de ferro atravessaram facilmente os escudos 
redondos de fraca construção. A primeira linha de bretões foi derrubada como 
se tivesse escorregado em gelo. Alguns tombaram sem remissão. Outros ten-
taram prosseguir, agarrados às hastes que se tinham cravado nos seus peitos, 
antes de se verem afastados pela carga frenética dos guerreiros enfurecidos que 
os seguiam. Um bretão nu gemeu quando uma lança lhe mergulhou na virilha, 
e o sangue lhe espirrou pelas pernas e pés. Mas mesmo com o desaparecimento 
súbito de tantos durotriges, os guerreiros que os seguiam deram continuação 
ao ataque. Ocella esticou o braço com a espada em direção à horda inimiga. 

— Em frente! — gritou.
A Sexta Centúria avançou em linha com o resto da coorte, cada centurião 

a aplicar rigidamente a tática que tão bem tinha servido Roma em inúmeras 
batalhas contra os seus inimigos bárbaros. O tilintar do aço contra o aço fez-se 
ouvir quando as duas forças se juntaram na refrega. Os legionários cobriam os 
troncos com os escudos, e dirigiam estocadas às gargantas dos inimigos, usan-
do as espadas curtas da forma que tinham praticado interminavelmente nas 
batalhas fi ngidas dos treinos na parada. A combater ombro a ombro, com os 
escudos a formarem uma muralha sólida contra o inimigo, os homens respon-
diam aos guerreiros selvagens que os atacavam com golpes precisos, dirigidos 
às partes mais vulneráveis do corpo: o pescoço e a parte superior do peito. Pelo 
seu lado, os durotriges tentavam manejar as longas espadas, o que os obrigava a 
movimentos largos que lhes expunham os corpos aos romanos.
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Figulo ordenou aos homens da segunda fi la para prepararem as espadas, 
enquanto esperavam pela ocasião de assumir a posição de qualquer soldado 
que fosse abatido à sua frente, de forma a tapar rapidamente qualquer brecha 
na parede de escudos. Os homens tombavam a um ritmo alarmante. Os orde-
nanças do cirurgião corriam pela linha, acima e abaixo, extraindo os feridos 
graves e levando-os para o areal, a uma distância segura do combate. Os que 
não tinham hipótese de salvação eram arrastados para mais longe e deixados a 
contorcer-se em agonia na areia, enquanto sangravam até ao fi m, agarrados às 
feridas, em tentativas vãs de estancar a perda de sangue.

Enquanto os legionários forçavam o avanço, alguém gritou um aviso, e 
uma nova vaga de projéteis precipitou-se da arriba que dava para o fl anco di-
reito da linha romana. Ouviu-se um grito de agonia quando um dos homens da 
centúria de Figulo caiu, a perna trespassada por uma seta.

— Fila de trás! Erguer escudos! — berrou Figulo, e os homens ao seu lado 
imediatamente levantaram os escudos de forma a criar um muro sólido sobre 
eles, para se protegerem e, em certa medida, protegerem também os homens 
da linha da frente. Alguns dos lançamentos inimigos caíram sobre os seus pró-
prios guerreiros, que tombaram aos gritos enquanto os companheiros se lança-
vam mais uma vez contra a muralha de escudos romanos. Ao espreitar sobre o 
ombro do homem à sua frente, Figulo viu um durotrige a fazer girar a espada 
à sua frente e a avançar por uma brecha na linha. Foi abatido por um dos seus 
próprios dardos antes de poder atacar os legionários. Ocella, que tinha recua-
do da frente e empurrava apressadamente homens para irem tapar as brechas, 
virou-se para Figulo, horrorizado.

— Por que raio estão eles a lançar projéteis sobre nós? Não percebem que 
estão a atingir os seus próprios homens?

Figulo silvou, frustrado. Apesar do perigo para os seus próprios homens, 
as setas e dardos dos durotriges estavam a provocar muitas baixas aos romanos. 
Havia cada vez mais brechas a surgir na frente de combate, e a linha romana co-
meçava a vacilar. Graças ao simples peso dos números, depressa os guerreiros 
inimigos iam conseguir empurrar os romanos para o mar. Chamou a atenção 
de Ocella para os homens na arriba.

— Senhor, eles estão a massacrar-nos. Temos de sair desta praia.
Ocella abanou a cabeça. O suor corria-lhe pela face encarnada.
— As nossas ordens são claras. Temos de aguentar fi rmes até que as outras 

coortes possam desembarcar e reforçar a posição.
— Se não fi zermos nada, não vai haver qualquer posição a manter.
— É aqui que combatemos, e até ao fi m, se preciso for! — insistiu Ocella. 
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— Aqui! — Avançou um passo para o seu adjunto, e baixou a voz. — Se voltares 
a questionar a minha autoridade nesses modos, tens um castigo à espera.

Figulo mal conseguiu conter a fúria. A Sexta Centúria corria grave pe-
rigo, e o seu comandante, nas garras da indecisão e da ansiedade no calor da 
batalha, estava mais preocupado com a possibilidade de castigar um subordi-
nado por achar que tinha sido desrespeitado. Ocella virou-lhe as costas com 
uma fungadela de desprezo. Ao fazê-lo, um pedaço de metralha lançado por 
um dos fundibulários inimigos embateu-lhe no capacete. O centurião cam-
baleou, soltou um grunhido, e os olhos reviraram-se, enquanto ele tombava 
para a areia. Figulo deitou uma olhadela ao ofi cial inconsciente. Havia sangue 
vivo a correr-lhe pelo rosto. Um ordenança ajoelhou-se ao lado do centurião e 
examinou-o rapidamente, antes de se virar para Figulo.

— Está desmaiado.
Figulo hesitou por momentos, e foi Rulo quem primeiro se pronunciou.
— Senhor, ao que parece está agora no comando.
— Muito bem, então. — Figulo anuiu, apertou com mais força a pega do 

escudo e preparou-se para tomar lugar na linha da frente e avançar contra os 
durotriges.

— Temos de nos livrar daqueles arqueiros, dê por onde der. — Rulo ace-
nou para os homens feridos por setas, que jaziam no areal, nas costas da forma-
ção romana. — Pelo menos assim teríamos uma hipótese, foda-se.

Figulo hesitou, e pestanejou para afastar o suor e o sangue dos olhos.
— Como?
O veterano apontou para uma ravina lamacenta que entrava pela falésia 

que corria paralela à praia. 
— Se conseguíssemos enviar um grupo pequeno por ali acima, podíamos 

dar a estes cabrões uma lição que tão depressa não iam esquecer.
Um sorriso de apreciação foi-se espalhando no rosto determinado do 

gaulês.
— Parece-me bem. Toma conta das coisas por aqui, Rulo. — Depois fez 

sinal aos cerca de trinta homens que se mantinham na segunda fi la e apontou 
com a espada para a falésia. — Três secções da retaguarda! Comigo!

Com o sangue a rugir-lhe aos ouvidos, Figulo levou os legionários a rodear 
o fl anco direito da centúria e correu pela praia acima, a caminho da falésia. 
Vários dos durotriges repararam no grupo de romanos que manobrava em tor-
no deles e afastaram-se dos seus camaradas para tentarem cortar-lhes a passa-
gem, atacando os soldados com as suas longas espadas. Figulo lançou o escudo 
contra um guerreiro que carregava sobre ele, e a bossa de ferro embateu com 
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um estrondo surdo no rosto do homem. À medida que os romanos atravessa-
vam o cascalho e começavam a subir pela ravina, o gaulês sentiu os músculos 
das barrigas das pernas a pesarem com o esforço, e os pulmões a arder.

Meteu pelo íngreme declive e, ao alcançar o cimo, virou-se para o grupo de 
nativos que ocupavam a orla da arriba. A atenção destes estava presa ao com-
bate que se desenrolava na praia, enquanto continuavam a atirar aos romanos 
setas, dardos, metralha e até pequenas rochas. Figulo sentiu a emoção a correr 
por ele enquanto se preparava para abater os bárbaros distraídos.

— Mantenham-se junto a mim! — ordenou aos homens. — Quando avan-
çarmos, deem-lhes com força!

Os legionários já corriam pelo cimo da falésia quando um dos nativos 
olhou em redor e os avistou. Os olhos do homem abriram-se muito, em pânico, 
e ele voltou-se para os seus companheiros para os alertar sobre os soldados que 
carregavam. Os bretões viraram-se de imediato, e alguns ainda conseguiram 
lançar os dardos numa trajetória quase horizontal, mas Figulo e os seus homens 
já estavam em cima deles; ainda assim, o soldado à direita do optio soltou um 
gemido quando um dos projéteis lhe esmagou o joelho. No momento seguinte 
os romanos embateram contra os guerreiros nativos. Os bretões recorreram às 
armas de mão, um sortido inenarrável de machados e facas, praticamente inú-
teis contra os escudos largos e a armadura dos legionários. Passo a passo, Figulo 
e os seus homens forçaram o inimigo a recuar para a orla da escarpa.

Figulo espreitou por cima do escudo e avistou o brilho de uma lança a cor-
rer em direção ao seu pescoço, manejada por um bretão. O optio aparou o ata-
que com o escudo já danifi cado. O outro rosnou ao ver a sua arma a desviar-se 
na curva do escudo, afastando-se do alvo e abrindo o tronco a um contra-ata-
que. Figulo aproveitou a vantagem que lhe era oferecida, e atacou o peito do 
homem. Ouviu-se um som de esmagamento quando a ponta da lâmina rasgou 
a carne e raspou pelos ossos mais rijos. O homem largou a sua arma com um 
espasmo, enquanto Figulo puxava a espada para trás e o outro lhe caía aos pés.

Os durotriges que tinham sobrevivido à primeira investida viam-se agora 
encurralados entre os romanos e a face vertical da falésia. Figulo incitou os ho-
mens à sua volta para continuarem a empurrar os inimigos. À esquerda notou 
um bretão desnudo que se agarrava à orla superior do escudo de um legioná-
rio, num esforço para lho arrancar das mãos. Figulo rodou para enfrentar o 
homem, golpeando-o no pescoço antes que ele pudesse alcançar o aterrorizado 
legionário, ouvindo-se um ruído suave de esmagamento da lâmina a atingir os 
ossos da mandíbula do homem.

Com um último esforço, o pequeno grupo de romanos continuou a avançar, 
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e os durotriges que resistiam começaram a ver-se empurrados para a morte nas 
rochas da base da falésia. Alguns agarraram-se aos seus companheiros, acabando 
por os arrastar com eles. Um lançou as mãos à volta dos joelhos de um legionário 
quando se desequilibrou, e conseguiu arrastar o desesperado romano consigo 
para a morte. Só um punhado de homens conseguiu escapulir-se pelo limite da 
falésia, mas depressa os romanos se lançaram no seu encalço, ansiosos por vingar 
os camaradas que tinham sido abatidos pelos projéteis que lhes haviam sido lan-
çados do topo da falésia. Não seriam feitos prisioneiros naquele dia.

Quando o último dos elementos inimigos no cimo da arriba foi abatido, 
Figulo olhou em volta, de peito a arfar, enquanto avaliava a situação. Lá em bai-
xo via dúzias de corpos contorcidos, esmagados contra as rochas. Prolongando 
o olhar para a praia, Figulo viu os homens da Quinta Coorte a avançarem, e 
sentiu alívio ao ver os nativos mais atrasados a virarem-se para fugir da zona de 
cascalho ensanguentado. Em poucos momentos os durotriges estavam em ple-
na retirada desordenada pela praia acima, e os derradeiros guerreiros viraram 
as costas aos camaradas abatidos e fugiram para salvar as vidas.

Nas águas da enseada, um dos navios equipado com catapultas tinha con-
seguido manobrar em torno das galeras encalhadas. A trirreme avançou para a 
costa, os remos a subirem e descerem e a cortar as águas num ritmo contínuo. 
No convés os homens preparavam as catapultas para disparar sobre o inimigo 
em fuga. Figulo ouviu o urro distante de uma ordem, e vários estalidos bem 
sonoros chegaram-lhe aos ouvidos como se fossem chicotadas quando as ca-
tapultas soltaram as suas cargas de pedra, que descreveram arcos por cima da 
coorte e foram abater-se sobre os durotriges em fuga. As pedras arredondadas 
sem cuidado esmagaram crânios e espinhas como se fossem punhos gigantes-
cos. Mais alguns inimigos foram derrubados por uma rajada fi nal de projéteis 
com pontas metálicas, vinda das balistas montadas no convés da mesma galera. 
Os guerreiros sobreviventes conseguiram fugir da praia, com olhares aterrori-
zados sobre as costas antes de desaparecerem de vista, deixando atrás deles um 
cenário de carnifi cina. Alguns dos legionários fi zeram menção de os perseguir, 
mas, com o peso da armadura, depressa desistiram, deixando-se fi car apoiados 
nos escudos, a recuperar o fôlego. 

Figulo levou os seus homens pela orla da escarpa para enfrentar quaisquer 
inimigos que estivessem a fugir por ali, mas não encontraram ninguém. A ba-
talha tinha terminado. À medida que o resto da Quinta Coorte emergia das ra-
vinas, os soldados lançavam-se sobre os nativos que estavam demasiado feridos 
para poderem escapar. Não estavam com vontade de ter piedade dos inimigos 
derrotados com tanto custo, e matavam os durotriges onde os encontravam. 
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Figulo viu vários legionários a rodear um guerreiro nativo de joelhos. Os ho-
mens lançavam brados de alegria enquanto cravavam as espadas à vez no corpo 
do inimigo, um depois do outro. O guerreiro manteve-se direito, em desafi o, 
até mesmo quando já se afogava no próprio sangue. Figulo debateu-se para não 
intervir, e afastou o olhar.

Corpos e equipamento abandonado cobriam a praia. Ficou surpreendi-
do ao verifi car como pareciam magros muitos dos bretões mortos. Para onde 
quer que olhasse, avistava costelas salientes e rostos macilentos. Emoções em 
confl ito debatiam-se no seu íntimo — como acontecia sempre nos momentos 
horrendos depois de uma batalha. Como soldado ao serviço do Imperador, 
Figulo tinha clara consciência do facto de que os guerreiros que matava em 
batalha eram celtas. Tal como os seus antepassados.

— Foi um banho de sangue, senhor — disse Rulo ao deter-se junto a ele, 
os olhos cinzentos e mortiços a contemplarem a praia lá em baixo. — Nunca vi 
uma coisa assim. Eles limitavam-se a atirar-se contra nós. Alguns não tinham 
nada a não ser os punhos nus.

— É difícil entender até onde chega o ódio desta gente a Roma — ripostou 
Figulo.

Calou-se por momentos, e depois lembrou-se de uma coisa e olhou para 
a falésia.

— Onde está o centurião? — perguntou, percorrendo com o olhar as li-
nhas de homens.

Rulo inclinou a cabeça na direção do grupo de feridos que estavam a rece-
ber cuidados na praia.

— Lá em baixo com os outros feridos, senhor. Ao que parece, não vai acor-
dar tão cedo. — Hesitou em prosseguir, e olhou para um lado e outro para ter 
a certeza de que ninguém o escutava. Depois inclinou-se para Figulo e baixou 
a voz. — Um conselho de amigo, senhor. Será melhor ter cuidado ao pé do 
centurião. O Ocella foi em tempos ofi cial na Guarda Pretoriana, antes de ser 
transferido para a Sexta.

— Porque é que ele deixou um posto tão acolhedor na Guarda para vir 
para a Britânia?

Rulo encolheu os ombros.
— Talvez não tenha sido por escolha própria. Talvez seja essa a razão para 

nos tratar desta maneira. — Sugou o ar por entre os dentes e juntou um comen-
tário. — O penúltimo homem que esteve na sua posição não durou muito. Foi 
enviado de volta a Gesoriacum para treinar recrutas. Acredite em mim, senhor. 
O Ocella não é um tipo que se queira contrariar.
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4

O céu sobre Vectis ganhava tons de púrpura quando as últimas galeras 
aproaram na praia, e o mar rebrilhava como se sobre ele dançassem mi-

lhares de pontas de espadas refulgentes, enquanto a luz morria. Os céus tinham 
fi cado limpos enquanto os marinheiros descarregavam os abastecimentos que 
alimentariam e equipariam o exército. Ao longo de toda a tarde, as equipagens 
haviam laborado para arrancar as trirremes do banco de areia onde tinham 
encalhado. Imersos até ao peito na água gelada, os homens puxavam pelos ca-
bos amarrados à proa de cada um dos navios, arrastando estes sobre a areia e 
recolocando-os a fl utuar, um a um. Enquanto as trirremes eram libertadas, o 
resto da esquadra foi-se dirigindo cautelosamente para a praia à medida que o 
dia ia correndo.

Homens de cada uma das centúrias da Quinta Coorte foram destacados 
para executar a penosa tarefa de limpar a praia de cadáveres. Foram tomando 
nota do nome de cada um dos legionários mortos, em tábuas enceradas que 
seriam depois entregues aos centuriões, que fariam as contas fi nais das baixas. 
Os feridos receberam tratamento na areia, enquanto um hospital de campa-
nha era montado no campo que estava a ser construído mais no interior, mas 
perto da praia. Os mortos foram reunidos e colocados em fi la, prontos para a 
pira que ia ser construída para cremar os corpos depois de se ter reunido le-
nha sufi ciente. Cada cadáver foi despojado de armadura, armas e botas. Esses 
artigos foram depois enviados para as instalações do intendente, para serem 
reparados e disponibilizados aos armazéns, prontos a serem usados assim que 
fossem necessários.

Por ordens do legado, os durotriges foram empilhados na base de uma das 
arribas e ali deixados a apodrecer, como lembrança do preço que pagavam os 
que desafi avam Roma. As armas e equipamento também lhes foram removi-
dos, de forma a não caírem nas mãos de salteadores, que depois os poderiam 
vender aos inimigos de Roma.

Com a sua força em terra, o legado despachou batedores montados para 
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procurarem sinais do inimigo no interior da ilha, enquanto as coortes por fi m 
deixaram a costa e ultrapassaram a falésia, com a memória do combate na praia 
bem marcada nas mentes. Os homens fatigados limparam a vegetação dispersa 
no terreno por trás da margem e dedicaram-se à árdua tarefa de construir um 
campo de marcha em face do inimigo. Primeiro escavaram, com as ferramen-
tas de que dispunham, um fosso externo com perto de quatro metros de pro-
fundidade. Depois amontoaram a terra retirada do fosso para formar uma mu-
ralha de três metros de altura. No cimo desta foram colocadas aceradas estacas 
de madeira, amarradas com tiras de couro, desenhadas para servir de estrepes 
gigantes em caso de assalto inimigo.

Assim que as linhas defensivas fi caram terminadas, os homens lança-
ram-se a nova tarefa, dispondo as linhas de tendas no terreno. Por fi m, com 
a legião e as suas bagagens em segurança no interior do campo, os soldados 
trataram de encher as barrigas vazias com rações de porco salgado aquecido e 
papa de cevada. À medida que a noite caía, os homens iam-se retirando para 
as suas acomodações, tendas de pele de cabra onde pernoitavam oito solda-
dos. Sentados em torno de fogueiras para se aquecerem e secarem as roupas 
húmidas, trocavam piadas obscenas, jogavam aos dados, e tentavam afastar da 
mente as terríveis lembranças da batalha. Os homens que estavam de faxina 
receberam ainda a árdua tarefa de cortar lenha na orla de uma fl oresta próxima, 
para construir a pira funerária para os camaradas caídos.

Assim que Figulo concluiu os seus deveres do dia, juntou-se a Rulo e à 
sua secção junto à fogueira, a aquecer as mãos. Tinha ido ver o cirurgião da 
Segunda para saber se Ocella estava a recuperar, mas o centurião continuava 
a delirar, a falar de forma incoerente, a cabeça a rolar de um lado para o outro, 
deitado numa fi na enxerga sobre o solo. Figulo tinha tido esperança de que o 
homem tivesse recuperado o juízo, o sufi ciente para retomar o comando da 
Sexta Centúria e permitir ao optio regressar às suas responsabilidades menos 
onerosas. Mas da maneira como as coisas se apresentavam, parecia que Figulo 
ia ter de assumir o comando pelo menos nos dias que se avizinhavam — situa-
ção de que se ressentia, já que se considerava no fundo um soldado comum, 
e apreciava a camaradagem com os seus colegas das fi leiras. Mas pelo menos 
durante alguns dias ia ser poupado à exigência do centurião. Ocella era um 
ofi cial efi ciente, que se orgulhava do aspeto e da apresentação dos seus ho-
mens. Qualquer sinal de atraso recebia em resposta um olhar gélido e um cas-
tigo duro. A vida sob Ocella era particularmente difícil para Figulo, já que o 
centurião não deixava de explorar sem piedade o mais pequeno erro que ele 
cometesse, ralhando-lhe por causa de um grão de poeira na polida fi vela do 
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cinto, durante uma das frequentes inspeções, ou pelo menor dos erros nos seus 
registos. Em privado, Figulo suspeitava que Ocella se ressentia com a sua pre-
sença devido à sua muito maior experiência de combate. Talvez Ocella o visse 
como uma ameaça à sua autoridade. Com um peso no peito, Figulo percebeu 
que, a não ser que conseguisse resolver as suas diferenças com o centurião, os 
seus dias na Sexta Centúria estavam contados.

Rulo e os outros legionários encontravam-se em redor da fogueira, em 
silêncio, com os rostos iluminados pelo brilho das chamas. Figulo notava bem 
o cansaço atordoado nos seus semblantes, e decidiu fazer qualquer coisa para 
os animar.

— Ora bem — lançou, com um sorriso forçado. — Quem quer ver um 
truque mágico?

Rulo revirou os olhos.
— Deuses. Cá vamos nós! Outro truque de merda…
Figulo virou-se para ele e piscou o olho.
— Este funciona mesmo. Aprendi-o com um mercador cilício, em 

Rutupiae. — Olhou para os rostos dos homens em torno da fogueira. — Só 
preciso de um voluntário.

— Ou de um idiota, mais precisamente. — Rulo riu-se.
— Eu apresento-me, senhor — ofereceu-se o legionário sentado em frente 

a Figulo.
Figulo avaliou o homem, magro e de ar quase juvenil. Gaio Árrio Helva 

era um dos novos recrutas que tinham sido colocados na Sexta Centúria na 
véspera de deixarem Calleva. Tinha aquela mistura de ingenuidade e conven-
cimento comum aos novos recrutas durante um curto período depois da che-
gada à Britânia — antes de o brutal confl ito com o inimigo os transformar em 
veteranos endurecidos pela batalha, mal podendo esperar por deixar aquela 
região. No curto período que Figulo tinha tido com a Sexta Centúria, mal co-
meçara a conhecer Helva; mas havia qualquer coisa no novo recruta que achava 
encorajador. Estava ansioso por provar o seu valor aos camaradas, e o entusias-
mo que mostrava pela vida militar contrastava claramente com o ar cínico e 
fatigado de muitos dos outros soldados.

Figulo pegou numa moeda da sua bolsa.
— Ora bem, miúdo. Dá cá a palma da mão.
Helva obedeceu e esticou a mão para o optio, com a palma para cima. 

Figulo colocou a sua mão por cima da do legionário, com a palma para baixo, e 
mostrou a moeda, apresentando-a a cada um dos homens em volta da fogueira 
antes de a colocar fi rmemente por cima da sua mão.
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— Agora — começou —, podem ver claramente que esta moeda está aqui 
em cima da minha mão, sim? — Os homens anuíram. — Bom, e se eu te dis-
sesse que consigo fazer esta moeda atravessar a minha mão e fi car em cima da 
tua palma? — Olhava para Helva enquanto falava. O legionário olhava para ele 
com um ar descrente, de olhos arregalados.

— Através da sua mão? — repetiu. — Essa moeda? Não pode ser. Só os 
deuses são capazes de tais coisas.

— Deuses… e vendedores de banha da cobra — resmungou Rulo. — 
Quatro sestércios em como não resulta.

— Aceite! — respondeu Figulo, entusiasmado.
Contou até três. Depois, com a mão livre bem levantada acima da cabeça, 

entoou as palavras que o cilício lhe tinha ensinado, e fê-la descer sobre a que 
cobria a mão de Helva. Esperou um momento. Helva inclinou-se, expectante, 
enquanto Figulo levantava lentamente a mão da palma do legionário. Até Rulo, 
apesar do seu óbvio ceticismo, esticou o pescoço para ver melhor.

— Vazia! — declarou Rulo, batendo com a mão na perna. — Eu sabia! — 
Esfregou as mãos com gozo. — Senhor, deve-me quatro sestércios.

— Que caralho! — Figulo franziu o rosto. — Mas… não percebo. Fiz pre-
cisamente o que o mercador me disse para fazer. Entoei as palavras mágicas e 
tudo, como ele disse.

— Toca a pagar, gaulês — retorquiu Rulo, na brincadeira.
Enquanto amaldiçoava a sua sorte, Figulo meteu os dedos na bolsa e re-

tirou quatro moedas. Não lhe dava jeito nenhum perder aquele dinheiro, já 
que tinha conseguido estourar a maior parte das suas modestas poupanças aos 
dados. Descobrira que tinha uma necessidade inexplicável de continuar a jo-
gar. De cada vez que perdia, ia-se embora maldisposto, a jurar a Júpiter que 
nunca mais voltaria a apostar nos dados. Porém, no dia seguinte dava por si 
invariavelmente de volta a uma mesa, no canto mais escuro de alguma taberna 
de duvidosa categoria, a apostar mais uma parte do seu salário tão difícil de 
conseguir. Havia ainda poucos dias que tinha perdido todo o salário de um mês 
aos dados em Calleva, depois de perder vinte lances de seguida. Um resultado 
que o tinha levado a suspeitar fortemente de que o seu astuto opositor era capaz 
de ter estado a fazer batota.

— Optio Horácio Figulo? — indagou uma voz.
Figulo rodou, e avistou um homem a avançar pelo meio das linhas de 

tendas. Pela pluma no capacete, Figulo identifi cou-o como um dos guardas 
pessoais do legado. O homem olhou diretamente para Figulo enquanto falava. 
Tinha notado a vareta, sinal da patente de optio, no chão ao seu lado.
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— Sou eu — respondeu.
O guarda anuiu.
— O legado deseja falar consigo.
— Agora? — Figulo notou que Helva e Rulo trocavam olhares de surpresa 

sob a fraca luz da fogueira. — Para quê?
O rosto do guarda nada revelava.
— Imediatamente, se não se importa, senhor. O legado é um homem ocu-

pado. — Fez um gesto para que Figulo o seguisse e marchou imediatamente 
pela larga via que levava ao centro do campo.

O que poderia o legado querer dele àquela hora tardia?, perguntou-se 
Figulo enquanto seguia o guarda ao longo das casernas e dos armazéns de ce-
real. No exterior das tendas do hospital de campanha avistou um pequeno gru-
po de corpos envoltos em panos. Pouco depois chegaram ao quartel-general 
do legado, uma grande tenda erigida na interseção das duas vias principais que 
cruzavam todo o campo. Um par de guardas estava de sentinela no exterior, e 
os estandartes militares da legião encontravam-se apoiados em suportes dos 
dois lados. O soldado que escoltava Figulo aproximou-se das abas abertas da 
tenda, e os dois guardas acenaram ao camarada e deram-lhe passagem.

— Entre, senhor. O legado espera-o — disse o guarda, em tom neutro.
O doce aroma do vinho aquecido encheu-lhe as narinas assim que entrou. 

Na tenda, o ar estava agradavelmente aquecido. Nos quatro cantos, braseiros 
aqueciam os aposentos, combatendo o horrível tempo britânico. Junto a um 
deles estava uma mesa baixa com uma bandeja com uma bela pilha de carnes 
frias, e um jarro de cobre repleto de vinho, colocado num suporte que o man-
tinha sobre uma lamparina. Do recipiente elevavam-se fi nos rolos de vapor. A 
meio da tenda via-se uma grande mesa de campanha, rodeada por meia dúzia 
de bancos acolchoados. O legado Celer estava sentado à mesa, as sobrancelhas 
pesadamente enrugadas em concentração, enquanto lia uma tábua encerada 
colocada à sua frente. Figulo deixou-se estar em sentido à frente do legado por 
momentos, enquanto apreciava o ambiente luxuoso da tenda. Era um mundo 
completamente à parte dos arranjos do soldado comum, e o gaulês sentiu-se 
completamente fora do seu ambiente.

Por fi m, Celer levantou o olhar. Figulo fez uma continência rígida. O lega-
do fi tou-o com os seus frios olhos azuis.

— À vontade, optio.
O legado tinha um ar de superioridade convencida, característica da maior 

parte dos aristocratas romanos, uma confi ança que se aproximava da arrogân-
cia. Figulo já tinha visto homens daquele género, que ocupavam os postos mais 
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elevados de entre os tribunos; fi lhos de ricos aristocratas, despachados para a 
Britânia para cumprir o serviço militar durante um par de anos antes de re-
gressarem a Roma para prosseguir uma carreira lucrativa em cargos públicos. 
Alguns desses homens pouco interesse tinham nos assuntos militares, e mos-
travam uma alarmante falta de preocupação com a estabilidade da província a 
longo prazo. Só se interessavam por saber de onde viria a sua próxima taça de 
falerniano e em escutar as últimas coscuvilhices trocadas nos banhos e teatros 
de Roma. Figulo temia que fosse um homem desse género quem estava encar-
regue da mais notável legião de Roma.

— Figulo, não é? — indagou Celer.
— Sim, senhor.
— Pelo que vejo nos teus registos, és meio gaulês. Os meus amigos no 

palácio imperial dizem-me que está a ser autorizada a ascensão da tua gente ao 
Senado em Roma. Imagine-se! Gauleses a debaterem política. O mundo está 
doido.

Figulo manteve os lábios cerrados e deixou-se estar muito quieto, enquan-
to Celer olhava novamente para a tábua sobre a sua mesa.

— A Sexta Centúria foi o orgulho da legião na praia, hoje. Segundo todos 
os relatórios, a Quinta Coorte teria sido arrasada por aqueles malditos bretões 
se não fosse a carga da Sexta pela arriba acima.

Figulo mudou o pé de apoio, sem saber se o legado esperava uma resposta 
sua. Ao fi m de um momento de silêncio, Celer prosseguiu.

— Ao que sei, o teu centurião foi ferido.
Figulo assentiu.
— Recebeu uma pancada na cabeça, senhor. Está de cama no hospital de 

campanha. O médico acha que ele vai estar fi no e de pé daqui a um dia ou dois.
— Esta legião tem perdido demasiados ofi ciais nos últimos tempos — fez 

notar Celer, com amargura. — Mas a realidade é que o Ocella não está cá, e, 
como seu subordinado, és o seguinte na cadeia de comando. Revelaste um ad-
mirável espírito de iniciativa na praia, uma qualidade que vai voltar a ser neces-
sária para esta nova tarefa.

Figulo franziu o sobrolho.
— Que tarefa, senhor?
Celer cofi ou o queixo, calmamente. Tinha o dom dos políticos, de ser ca-

paz de responder a uma questão completamente diferente da que lhe tinha sido 
colocada. 

— É verdade que um dos últimos atos do meu antecessor foi o de te per-
doar por uma acusação de deserção? — Figulo imobilizou-se, horrorizado, mas 
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Celer prosseguiu antes que ele pudesse responder. — Isto para não dizer que o 
legado também te retirou acusações de ajudar e apoiar a fuga de soldados con-
denados. — Fez uma pausa, a olhar para Figulo com os seus frios olhos azuis. 
— São acusações muito sérias. Que implicam um castigo severo.

Deixou a ameaça a pairar no ar quente. Figulo sentiu o estômago aos nós. 
— Senhor, estava apenas a tentar fazer o que era correto. Um ofi cial que 

eu respeito e uma série de rapazes tinham sido condenados à morte por dizi-
mação; era um erro. Não podia fi car especado a vê-los serem executados. Não 
teria sido correto.

— Sim, sim — retorquiu Celer, impaciente. — Conheço perfeitamente os 
pormenores. Está tudo aqui neste relatório. Tal como a razão em que se baseou 
o perdão. Ao que parece, desempenhaste um papel vital na derrota do Carátaco.

O optio encolheu os ombros.
— Fiz o meu dever, senhor.
Celer afastou a tábua e debruçou-se sobre a secretária. 
— Figulo, podes pensar que vais conseguir viver à custa das glórias do 

passado neste exército, mas eu estou-me a borrifar para o que quer que tenhas 
feito nos tempos do Vespasiano. Esta legião é minha, agora. E é a mim que vais 
ter de provar o teu valor. Entendido?

— Sim, senhor — ripostou Figulo, por entre dentes quase cerrados.
— Agrada-me ouvi-lo. — Celer deixou escapar um breve sorriso. — 

Agora, a missão. Como sabes graças à reunião de ontem, o nosso objetivo aqui 
em Vectis é o de pôr fi m à ténue resistência dos durotriges. Depois de amanhã, 
assim que o resto da cavalaria chegar, retomaremos a nossa marcha para oeste 
e atacaremos o forte que o inimigo tem em curso de construção. Duvido que 
o assalto apresente grandes difi culdades aos homens. Por mim, acho incom-
preensível que estes brutos continuem a colocar tanta fé nas suas primitivas 
instalações defensivas.

Figulo mordeu a língua. Era uma ideia muito difundida entre os homens 
acabados de chegar à Segunda Legião que os fortes dos durotriges tinham sido 
facilmente conquistados. Contudo, o gaulês sabia da realidade. A Segunda 
Legião combatera arduamente para tomar os fortes, e se não fosse a liderança 
de Vespasiano e os esforços resolutos dos soldados, as posições defensivas po-
deriam muito bem ainda estar em mãos inimigas. Só um tolo podia acreditar 
que os durotriges tinham sido fáceis de conquistar. Observou cuidadosamente 
Celer enquanto este pegava no cálice de prata meio cheio de vinho, o levantava 
da mesa, e bebia um trago. O legado pousou a taça e limpou delicadamente os 
lábios nas costas do dedo.
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— Optio, não te iludas, tenciono esmagar todos os pontos de resistência 
em Vectis.

— Sim, senhor.
— Contudo, há um problema. — Celer deixou escapar longamente o ar 

dos pulmões. — Recebemos informações de que na ilha estão a ser mantidos 
alguns prisioneiros romanos. Foram capturados há alguns meses. Estão presos 
não muito longe daqui. O nosso batedor nativo, o Magadubnus, soube do seu 
tormento. Segundo o que ele nos disse, o chefe durotrige que tem os prisionei-
ros em seu poder quer fazer um acordo connosco. — Um sorriso torceu-lhe os 
cantos dos lábios. — As vidas deles em troca de alimentos.

— Alimentos, senhor? — espantou-se Figulo. — Ele não quer prata?
O legado anuiu. 
— Pois. Patético, não achas? Mas compreensível. Cortámos as suas linhas 

de abastecimento, e os habitantes da ilha não conseguem alimentar o seu pró-
prio povo e os refugiados do território ao mesmo tempo. — Celer recostou-se 
na cadeira e sorriu. — Portanto, o chefe durotrige oferece-nos um negócio. E 
tu, Figulo, com um pequeno grupo dos teus homens, vais fazer essa troca.


