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PREFACIO

’“.,\_L_"

a0 é necessario perscrutar as origens da expressao causes cé-

lebres — que, segundo dizem, remontam ao século xviir —

para compreender o fascinio que os “grandes julgamentos”
sempre suscitaram, seja entre a opinido publica comum, seja entre
elites ilustradas ou com pretensdes a sé-lo, seja, enfim, entre historia-
dores e outros recolectores do passado.

Pelas razdes mais diversas, desde a identidade dos réus e a sua
especial perversidade a natureza hedionda de alguns dos crimes por
que vinham acusados, dezenas e dezenas de processos judiciais fo-
ram conquistando ao longo dos séculos um lugar de destaque na
memoria colectiva. Noutras ocasides, é a propria memoria que se
converte em objecto de juizo ou lugar de querela, como sucedeu,
entre muitas outras, com a controvérsia judicial que opds o histo-
riador britanico David Irving aos que corajosamente impugnaram
as suas teses revisionistas e negacionistas dos horrores do nazismo
e do Holocausto.

E certo que, em muitos casos, falar em “processos judiciais” nao
passa de uma forca de expressao, ditada mais pela comodidade do
hébito do que pela convic¢ao de que estamos perante verdadeiros e
proprios “processos judiciais”, com juizes imparciais, tribunais inde-
pendentes e garantias de defesa dos arguidos. Diversos “processos”
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constantes deste livro ndo merecem sequer o epiteto de “julgamentos’,
ja que ai ndo se exerceu qualquer actividade jurisdicional, no sentido
etimologico da palavra juris-dicto, ou seja, dizer o Direito. Ha proces-
sos referidos neste livro — porventura, a maioria deles — em que, na
realidade, ndo houve sequer o mais ténue vislumbre de Direito a ser
dito, ou aplicado.

Provas forjadas, simulacros de tribunais, julgamentos-espectaculo
em que a condenagido dos réus estava determinada antes sequer de en-
trarem na sala de audiéncias, de tudo houve em muitos dos casos que
Ana Margarida de Carvalho nos revela neste seu livro.

A resenha de “grandes processos da Histdria” ndo ¢ um empreen-
dimento original e, na generalidade das situagdes, os leitores ja se
encontram familiarizados com o que aqui se conta — ou, pelo me-
nos, conhecem o desfecho, geralmente tragico, de alguns dos “julga-
mentos” relatados, como os de Galileu Galilei ou de Joana d’Arc, bem
como de Maria Antonieta ou dos infaustos Tavora.

Por outro lado, ndo estamos perante um levantamento exaus-
tivo. Nem, de resto, poderia sé-lo, tantos foram, ao longo da
Historia, os processos judiciais que mereceram a atengdo publi-
ca do seu tempo e foram registados para a posterioridade como
particularmente emblematicos ou memoraveis. Aos muitos casos
aqui recenseados, outros tantos poderiam ser citados: o do casal
Julius e Ethel Rosenberg, na América da Guerra Fria; o de Shoko
Ashara, lider da seita Aum condenado a morte em 2006; o de Ted
Kaczynski, mais conhecido por «Unabomber»; o de Anders Breivik,
autor confesso dos atentados que, em Junho de 2011, mataram 77
pessoas na Noruega. E — porque ndo menciona-lo? — o sumaris-
simo julgamento que, no Natal de 1989, levou a execugdo de Elena
e Nicolae Ceausescu. Ou também os julgamentos de Nuremberga,
Téquio, Frankfurt e, mais recentemente, de Haia. Ou, muitos anos
volvidos, o processo de Klaus Barbie, o «carniceiro de Lyon», jul-
gado em 1987. Nesse célebre julgamento, o advogado de defesa do
criminoso nazi, o misteriosissimo Jacques Verges, pretendeu in ex-
treminis fazer valer a ideia de que a responsabilidade do seu cons-
tituinte, acusado da pratica de 177 crimes contra a Humanidade,
se encontrava dissolvida numa culpabiliza¢ao geral da Franca co-
laboracionista. Pese a astucia do causidico, essa estratégia nao teve
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sucesso, sendo Barbie condenado a passar o resto dos seus dias na
prisao, onde morreu em 1991.

Noutra perspectiva, bastante diversa, poder-se-ia acrescentar a
lista das vitimas de “processos politicos” os casos de Nelson Mandela
— e o extraordinario depoimento que prestou perante o tribunal que
em 1962 o condenou a pena de prisao perpétua — ou, por menos
conhecido, o da oposicionista checoslovaca Milada Hordkovd, conde-
nada e executada pelo regime comunista em 1950. Ou ainda o julga-
mento, se assim pode ser chamado, dos conspiradores que em Julho
de 1944 tentaram assassinar Adolf Hitler. Num livro recentemente
publicado, e que retine a sua correspondéncia intima com Frangois
Mitterrand, Anne Pingeot revela uma carta que aquele lhe enviou. A
carta contém o recorte de uma fotografia que mostra Berthold von
Stauffenberg, irmao do lider da conspiragdo homicida contra Hitler,
a ouvir a sua propria sentenca de morte. Por baixo da fotografia de
Stauffenberg, escreveu Mitterrand a amante: «Nas noites de desespero
e medo... olha este rosto.»

Aquele era o rosto da morte certa, igual ao de muitos rostos dos
condenados nos processos que este livro descreve. Utilizando um esti-
lo limpido e directo, proprio da grande jornalista-escritora que indis-
cutivelmente é, Ana Margarida de Carvalho apresenta-nos, em textos
de primorosa concisao, dezenas de casos judiciais, desde a mais remo-
ta Antiguidade aos dias contemporéaneos. No final, um percurso por
«casos portugueses que ainda ninguém esqueceu», datados dos sécu-
los X1X e XX, e que, de Diogo Alves ao Capitao Roby, passando por Z¢é
do Telhado ou Alves Reis, constituem, se quisermos, o pantedo negro
da criminalidade lusa; ou, para utilizar o titulo de uma publicacio
vetusta, a Galeria de Criminosos Célebres em Portugal, composta por
sete volumes, saidos entre 1896 e 1907, sob os auspicios de Eduardo
Fernandes e José Maria dos Santos Junior, com chancela de Anténio
Palhares, Lisboa.

Condensadas num s6 volume, sdo agora trazidas por Ana
Margarida de Carvalho nao apenas as causes célébres que marcaram
o Portugal dos séculos x1x e xx como decisdes judiciais de diversas
proveniéncias e das mais variadas épocas. Pelo talento da escrita,
pela informagao que mobiliza e, sobretudo, pelo notavel esfor¢o de
sintese, esta obra despertara certamente a atenc¢ao dessa entidade
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mitica a que chamam “grande publico”. Merece-o, sem duvida. Apos
o exame dos autos, é este 0 nosso veredicto. Um juizo falivel, por
certo, como todas as sentengas — mesmo aquelas que condenam
outros seres humanos a mais irreversivel das penas. Em todo o caso,
da apreciagdo feita nestas breves linhas tem o leitor o direito de re-
curso para um tribunal superior, o da sua prépria opinido. Para o
efeito, bastar-lhe-4 percorrer as paginas deste livro, que bem merece
ser lido.

Lisboa, 9 de Marco de 2017
ANTONIO ARAUTJO
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OS PROCESSOS DA VERGONHA

’“J\.l_,‘

Ao longo dos séculos, muitos foram os homens
injustamente condenados por outros homens.
A histdria devolveu-lhes a razao — a vida, nao.






SOCRATES (399 A. C.)

"_LJJ.‘

Nunca digas ndo beberei.







’“.,\_L_"

Antes quis morrer no cumprimento de uma sentenga
injusta do que transformar-se num proscrito,
dando um mau exemplo aos filhos.

onta-se que a primeira mulher do filésofo grego Sdcrates,

Xantipe, indignada com o processo que moviam ao marido,

exclamou: «Como ¢é possivel que te condenem injustamente?»
Ao que Socrates tera respondido: «Porqué? Preferias que me tivessem
condenado justamente?»

Até por este pequeno didlogo — seja ou ndo veridico — se vé até
que ponto Socrates acreditava no poder da retdrica e na forga da con-
vicgao. Contra quem o acusa do crime de revolucionar as conscién-
cias, o filésofo mais iconico da histéria da Grécia Antiga reage sem
violéncia, apenas com a certeza da palavra e sem se revoltar contra
o sistema nem contra a validade da lei. Nem sequer contra quem o
denuncia, o acusa, o condena e o executa.

Sécrates era um homem influente, tanto na geragao sua con-
temporanea como nas que se lhe sucederam durante mais de dois
milénios. Era famoso na Atenas ao seu tempo e continuou a sé-lo
em todo o mundo e em todos os tempos. Ao lado de Buda ou de
Confucio, talvez se trate de um dos homens mais reconhecidos e
notaveis da Histdria. Pertence aquela categoria de que poucos se po-
derdo orgulhar: a de o seu nome se ter convertido em adjectivo e ter
encabecado um movimento socratico, que, por sua vez, teve varias
dissidéncias e se cindiu em correntes de discipulos, cada qual reivin-
dicando a verdadeira heranca socratica.
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Simbolo da virtude, da sapiéncia, da dignidade e da simplicidade,
Socrates pautou-se com a mesma solicitude e coeréncia tanto na vida
como na morte. O texto do processo a que se viu sujeito perdeu-se,
mas sete séculos decorridos sobre o seu envenenamento ainda seria
possivel encontrar nos arquivos do Estado de Atenas a acusagdo e os
testemunhos constantes do julgamento, um enigma historiografico,
cujo estudo atravessou milénios. Ficou-nos, no entanto, como se sabe,
na versao de Platao e de Xenofonte, o discurso de defesa pronunciado
por Socrates.

399 a. C., manha de Maio, em Elieia, tribunal popular de Atenas.
Um lugar, ao que parece, tudo menos solene e circunspecto. Os ate-
nienses assistiam aos julgamentos como se se tratasse de espectaculos
de teatro em que os queixosos e acusados e as suas proles, a familia,
amigos e testemunhas eram as personagens principais, e repartiam-se
por verdadeiras e ruidosas “claques” organizadas, tentando comover
os juizes, provocar piedade ou desdém. No meio do tumulto, de rixas,
dos uivos das carpideiras, chegam os ricos proprietarios, afortunados
comerciantes, cidadaos e politicos mais poderosos da cidade-estado e
também os mais turbulentos.

Ao contrario do que esperaria a multiddo, o réu, nessa manha,
comparece sozinho, velho, baixo, insignificante, descalco e modesto,
talvez até um pouco alheado de toda aquela encenagiao. Sem bazofia
nem tensdo, sem afectagdo nem medo, Socrates, aos 70 anos, desilude
quem espera um dia passado numa pleita bizarra, carregada de elo-
quéncia. A acusagdo, impugnada por Meleto, ¢ anunciada pelo arcon-
te-rei, um dos nove magistrados da cidade-estado eleitos anualmen-
te e encarregado de presidir ao tribunal dos processos penais e aos
assuntos religiosos. Socrates é acusado de ndo acreditar nos deuses,
de introduzir novas divindades demoniacas, de corromper os jovens.
E pede-se a sua morte. Depois de os acusadores falarem, coloca-se
a clepsidra (para medir o tempo do seu discurso) a sua frente e ele
gasta momentos em siléncio. Desaponta a audiéncia, que aguardava
animagdo e muita oratdria. Nao levara nenhum discurso preparado,
apesar de os réus serem sempre informados do texto da acusagio, e
tal atitude era impensavel para os atenienses, amantes da retorica.
Socrates principia entao a falar, titubeante, argumentando que nao é,
como disseram os acusadores, um formidavel orador, «a menos que
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chamem formidavel orador a quem diz a verdade»: «<Nao esperem de
mim discursos cheios de floreados, belas frases, palavras rebuscadas
e dificeis...» Falara, diz, com as primeiras palavras que lhe vierem a
boca.

Na verdade, Socrates havia-se recusado a encomendar a sua
argumentac¢ao de defesa, como era pratica na época, aos logdgrafos,
escritores profissionais de discursos. Pelo contrario, manteve-se cal-
mo e indiferente, subestimou a acusa¢do e permaneceu insensivel
ao perigo que o ameagava. Tudo lhe parece ridiculo e absurdo, e
por isso desconversa, como quem nao quer saber daquilo. Mas nesse
tempo, em Atenas, era assim que se procedia: ndo bastava ser ino-
cente; era preciso parecé-lo. Um dos mais célebres logografos prepa-
rara-lhe um discurso de defesa que Sdcrates aprovou e considerou
muito bonito, mas ndo para si. Nao queria rogos, golpes de cena,
pedidos de misericérdia, rogando ao tribunal que o encare como um
estrangeiro que nao pactua com os habitos da cidade...

Ele nem sequer tinha, alguma vez, posto os pés no tribunal,
considerado pelos presentes local de prestigio. Ao confessar tal fac-
to, Socrates agrava a sua situagdo: demonstra a sua estranheza, o seu
distanciamento em relagdo aos usos da cidade. Perante a agitagdo for-
migante no anfiteatro, a vozearia e o escarnio geral, Socrates fez o que
sempre fazia: questionou, negou a sua sabedoria, causou perplexida-
de. Mas, face a sua figura desleixada e singular, pobre no vestir, com ar
desinteressado das comodidades da vida, fazendo uso de uma ironia
mal compreendida, a hilaridade da assisténcia, alternando com ma-
nifestacdes de enfado, toma conta da razdo. O filésofo transforma-se
em alvo facil, torna-se o bode expiatdrio perfeito para os atenienses.

Os seus amigos comegam a ficar seriamente preocupados. Agora, o
que estd a ser julgado ¢ aquele estilo de homem, demasiado livre das
amarras das convengdes, que questiona, subverte e irrita os poderes
instituidos. E também o homem comum e mediocre da Atenas do sé-
culo v a. C. Ele pagaria com a vida a sua boa-fé. Leva até ao fim a sua
consciéncia e rectidao moral, a sua liberdade. A favor da morte votam
361 jurados, contra os 140 que defendem que seja poupado. A sala é
evacuada em siléncio. A ma consciéncia torna o ambiente pesado.

Do tribunal, Sécrates é levado para o demostério (prisao de
Atenas), com as suas celas no subsolo, talhadas na pedra, gélidas no
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Inverno, sufocantes no Verio; os prisioneiros amarrados por cor-
rentes, como animais. Como decorriam na altura as festas tradicio-
nais em memoria da libertacdo de Creta do Minotauro pelo lendario
Teseu, estavam suspensas temporariamente as execugdes capitais.
Os amigos, entre eles Critdo e Esquino, visitavam-no diariamente
na prisao e criaram as condi¢des propicias para o fazer evadir-se.
Nao seria dificil corromper os verdugos e guardas, e, quem sabe, até
os juizes e acusadores ficassem com a consciéncia mais tranquila ao
saber Socrates fugido ou exilado do que cadaver as suas maos. O dia-
logo entre Critdo, que subornou os carcereiros e desceu as celas para
o ir buscar, ¢ descrito por Platdo. Sdcrates recusa-se a seguir o amigo
rapidamente, como seria sensato. Pelo contrario, discorre a avaliar
se serd a fuga pior ou melhor do que a morte. Critao apresenta-lhe
uma série de bons argumentos para a fuga, que Sdcrates se encarrega
de desmontar, um por um. Que ele tem ainda filhos pequenos, invo-
ca Critdo. Mas, no exilio, que posso fazer para os ajudar, ainda serdo
perseguidos por minha causa, retorque Socrates. Morrer a obedecer
as leis é, isso sim, um bom exemplo para eles, argumenta, e nao se
envergonharao do pai. Ainda Critdo: que a sua fama se espalhou por
toda a Grécia, pelo que todos o ajudardo. Responde Sdcrates que
essa fama tornar-se-a negativa e que, enquanto fugitivo, perdera o
respeito dos amigos.

Ja viveu tempo suficiente e ndo iria deitar abaixo a reputagdo de
virtuosismo que conquistou ao logo de toda a vida. Quanto as fal-
sas acusagoes, fugindo, sim, demonstraria que eles tinham razdo em
apontar-lhe o dedo por impiedade e corrupgdo. Ao contrario do que
insistia Critdo, nao é certo que se deva fugir quando ¢ injusto o vere-
dicto: a uma injusti¢a nio se deve responder com outra injustica. Nem
fazer justica pelas proprias maos. E tudo isto para qué? Para surripiar
mais uns anos de vida? Critao esgota os argumentos, reduz-se aos si-
léncios. Inconsolavel, resigna-se as razdoes do amigo.

No dia da execugdo, estdo presentes a mulher, o filho mais pe-
queno, os amigos e discipulos, e Socrates disserta serenamente sobre
a morte e o destino das almas no Além. Ninguém ousou, dessa vez,
fazer objecgdes. Quis tomar banho antes, para nao dar as mulheres o
trabalho de lavarem o cadaver. Virando-se para todos os rostos cons-
ternados, o condenado & morte consolava mais do que era consolado
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— até o choroso carcereiro teve de ser por ele amparado para cumprir
a sua missao.

Chegou enfim o servo com a taga de cicuta (o método um
bocadinho menos doloroso de executar os condenados por cri-
mes ndo violentos). De um s6 trago, bebeu sem hesitar a pogao, de
uma amargura insuportavel. Os amigos desabriram-se em pranto,
Socrates pediu calma e solenidade, queria antes palavras de alegre
augurio. Andou um pouco até o veneno actuar, deitou-se, cobriu a
cara por receio de que o descontrolo da proximidade da morte e do
sofrimento lhe descompusesse as fei¢oes, deixou de sentir os pés,
esfriando e retesando o corpo aos poucos. Morreu tao simplesmente
quanto viveu. E as ultimas palavras consistiram num prosaico pe-
dido a Critdo: ele que ndo se esquecesse de que deviam um galo a
Asclépio, deus da Medicina.
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GALILEU GALILEI (1663)

’“-I\.l_,‘

E no entanto, ela move-se.







’“.,\_M‘

Confirmou e difundiu a teoria heliocéntrica de Copérnico,
ja herdeira de Aristarco de Samos, mas perante os juizes
eclesidsticos teve a fraqueza de se retractar.

E, no entanto...

alileu era um sabio e um cientista. Pagou o preco de ser

cientista no século xvi1, pagou o prego de dizer a verdade

no tempo da Inquisicio — e pagou-o mesmo muito caro.
Com a humilhagéo, a tortura e a vida. E no entanto, ela — a Terra —
move-se. O que motivou a célera dos inquisidores foi o facto de ele ter
retomado e reconhecido as teorias do polaco Nicolau Copérnico, que
um século antes percebera que era a Terra que se movia em torno de
um Sol imdvel. Esta teoria abalou o sistema da época: os académicos
que nao admitiam estar enganados; a Igreja que nao tolerava que Deus
nao colocasse a Terra ao centro — a tal teoria absurda chamavam eles
«uma perversdo herética». E a Inquisi¢do, em Italia, era feroz.

Aos 70 anos, o florentino Galileu Galilei, fildsofo, matematico,
astronomo, génio universalmente reconhecido, ja tinha a dentincia de
heresia imputada desde 1615, por teimar em ser verdadeira a teoria
de que a Terra nio é o centro do mundo, visto que o Sol se encontra
imdvel e os planetas, incluindo o nosso, girarem em torno dele, con-
tra aquilo que eram as evidéncias dos nossos olhos, e em objeccdo as
Sagradas Escrituras.

Perante o Santo Oficio de Roma, em 1663, de joelhos, enver-
gando a camisa branca dos penitentes, escuta a acusagdo que lhe foi
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formulada por ter escrito o herético livro Dialogo di Galileo Galilei
delle due Massimi Sistemi del mondo Tolemaico et Copernicano. Galileu
havia renegado o livro para afastar a acusagao, mas o Santo Oficio
ndo se da por satisfeito. Consideram os inquisidores que nao fora sin-
cero, que o renegara, sim, mas com fé fingida. Querem que ele sirva
de exemplo a outros cientistas que incorram em delito semelhante,
contrario a Igreja Catolica Apostolica. Galileu abjura, maldiz, classi-
fica como erro e heresia a sua teoria. Promete denunciar heréticos ao
Santo Oficio e cumprir todas as peniténcias a que foi condenado.

A cena nio é edificante. A Histdria nao podia aceitar um final tdo
indigno para tdo digna personagem e concedeu-lhe um arremesso de
nobreza. Depois de renegar perante os juizes a teoria que sabia ser ver-
dadeira, Galileu terd acrescentado, decerto em tom baixinho: Eppur si
muove! («E no entanto, move-se!»)

Mais de um século depois, o Papa Bento XIV da o primeiro passo
para a reabilitacdo de Galileu. A teologia catolica concede licenga a
Terra para comegar a girar. Mas o processo definitivo de reabilitagdo
por parte da Igreja sé acontecera em finais dos anos 60 do século xx.
Este ¢ unanimemente considerado um dos mais vergonhosos e degra-
dantes processos da Historia.
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