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Leiamos e dancemos;
estes dois divertimentos
nunca fardo mal ao mundo.
Voltaire






MENSAGEM AOS LEITORES

Este livro ndo tem qualquer dedicatdria porque todo ele é dedicado a si: o
leitor. A todos os leitores.

Porque este livro é acerca da leitura e de livros, e de como estas coisas
podem mudar a nossa vida, sempre para melhor, diria eu. E também sobre
a sensa¢do de nos mudarmos e comegarmos de novo (algo que fiz muitas
vezes na vida), e o efeito que o lugar onde escolhemos viver tem na forma
como nos sentimos; e sobre se apaixonarmo-nos na vida real pode ser como
apaixonarmo-nos numa histdria; e também fala muito de queijo, porque eu
acabei de me mudar para um lugar onde se faz muito queijo e ndo consigo
parar de o comer. E sobre um céo chamado Salsa.

Mas também fala muito de livros, porque Nina Redmond, a heroina, tem
o sonho de abrir uma livraria.

Por isso, aqui estdo algumas dicas uteis acerca de onde ler, porque quero
que se sinta o mais confortavel possivel. Se me tiver escapado um sitio 6bvio,
ou se fizer algo completamente diferente, por favor diga-me qualquer coisa
no Facebook ou em @jennycolgan no Twitter, porque eu tenho a convicgao
antiquada de que ler é um prazer que deve ser sempre cuidadosamente pro-
tegido, e espero, sinceramente, que goste tanto de ler este livro como eu gostei
de o escrever, seja onde for que o faca.



No banho

O meu momento de descontragdo no banho é as 21.45 h, o que dé com
o meu marido em louco, porque tem de ajustar o termostato se a agua nao
estiver a temperatura certa (ligeiramente mais fria do que a superficie do Sol),
e de a manter constantemente a0 mesmo nivel. E um verdadeiro luxo. Eu ndo
gosto de 6leos de banho. Sao horriveis, nao sdo? Agarram-se a tudo. Mas es-
tou a divagar. Livros no banho. O ideal sao livros de capa mole, obviamente,
e o pior que pode acontecer ¢é termos de os secar no radiador (todos os Harry
Potters em segunda mao dos meus filhos estao completamente enrugados),
mas eu leio muito no meu e-reader e vou contar-lhe um segredo: viro as pa-
ginas com o nariz. Mesmo quem néo foi abengoado com um magnifico nariz
escocés/italiano, ao estilo de Peter Capaldi como eu, com alguma pratica nao
tardard a descobrir que é perfeitamente possivel manter uma das maos den-
tro de 4gua e virar as paginas ao mesmo tempo. Se alguém em sua casa tiver
o habito de irromper pela casa de banho adentro, ndo se esquega de trancar
a porta, porque a minha experiéncia diz-me que as pessoas tendem a achar
essa visdo levemente hilariante.

Em alternativa, a minha amiga Sez usa as duas maos, mas embrulha o
seu e-reader num saco de plastico. Uma opgao sensata.

Na cama

O tnico problema de ler na cama é a sua brevidade: passadas duas ou
trés paginas, apagamos totalmente. Se tiver sido um dia particularmente lon-
go, podemos passar pelas brasas a intervalos antes de adormecermos real-
mente e, quando voltamos ao livro na noite seguinte, perguntamo-nos se
havia mesmo no livro um unicérnio cor-de-rosa a correr por uma sala de
exames enquanto o perseguiamos de pijama. E teremos de admitir que néo.
Nao havia nada disso no livro. Estavamos a cair de sono e, por isso, teremos
de voltar algumas péaginas atras. No entanto, tive o cuidado de dar nomes
muito diferentes a todos os personagens. Nao ha nada pior do que ler a noite
um livro onde entrem uma Cathy e uma Katie, e ndo quero tornar a vida de
ninguém mais dura do que ja é.

Numa espreguicadeira
Em principio, estar de férias, numa espreguicadeira, sera das condigoes
ideais para ler e, de facto, ao longo da vida, tenho medido o meu bronzeado
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de acordo com o interesse dos livros que estava a ler na altura. Porém, hd o
problema de como segurar o livro. Se estivermos com ele nas maos, ficamos
com os bragos cansados e uma grande marca branca em forma de livro (o
que acredito que, nalguns circulos, seja muito bem-visto). Se lermos de frente
para o Sol, franzimos os olhos de uma forma muito pouco atraente. Sentados
de pernas cruzadas, com o livro na toalha, néo é a pose que mais nos favorece
(pelo menos a mim; tenho alguma flacidez). Se nos deitarmos de barriga para
baixo, suamos para cima dele e o plastico da espreguicadeira magoa-nos. O
melhor, se conseguirmos encontra-la, ¢ uma daquelas fantasticas espreguica-
deiras a antiga, com os protetores de pano que se podem pdr na cabega. Sim,
ficamos com um aspeto totalmente ridiculo. Mas estamos a ler confortavel-
mente, quando mais ninguém esta, por isso saimos sempre a ganhar.

A andar pela rua

Dantes, era aceitavel andar pela rua com um livro em frente do nariz. As
pessoas sorriam com indulgéncia e afastavam-se do nosso caminho, porque
sabiam como era a necessidade desesperada de ler alguma coisa (um dia vi
uma rapariga no metro de Londres deslocar o pulso ao tentar mudar de linha
na Bank e acabar A Suitable Boy' a0 mesmo tempo).

Contudo, hoje em dia toda a gente tem o seu estipido smartphone sempre
a frente, para o caso de alguém gostar da fotografia de um cdo no Facebook e
de perderem isso por dois segundos e, portanto, o simples ato de andar pela
rua tornou-se uma gincana ainda mais complicada, mesmo sem se estar a ler
um livro de capa mole. Tenha cuidado.

Grupo de leitura

Se estiver a ler este livro para um grupo de leitura, posso apenas pedir
desculpa e presumir que sdo 2.15 h da manh4, na noite antes do encontro.
Para mim, hd qualquer coisa em sermos obrigados a ler um livro que nos faz
sentir ainda na escola, e a verdade é que, se quiséssemos fazer trabalhos de
casa, iriamos tirar aquele curso a noite que estamos sempre a prometer-nos
fazer quando tivermos tempo. Na maior parte das vezes, se temos de ler a
pressa é para o caso de alguém nos perguntar: «Bem, o que achaste daquele
final?», e de termos de acenar com a cabeca, desejando ardentemente que
nao fosse um final-surpresa em que tudo tivesse sido invertido (digo-lhe que

'Em Portugal, Um Bom Partido, de Vikram Seth, Editorial Presenca, 2002. (N. de T.)
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isto ja me aconteceu). Assim, deixe-me tranquiliza-lo: este livro ndo tem um
final inesperado. Mas, também, eu diria 0 mesmo se o tivesse, ndo é verdade?

Numa rede

Um dia, quando eu era jovem, tive um namorado amoroso que me com-
prou uma rede e ma pregou no meu minudsculo e altamente perigoso terrago
do prédio, onde passei muitas horas felizes a balancar-me e a ler, comendo
Quavers e pensando no meu querido e belo namorado.

Depois, casei com ele e tivemos muitos filhos e um cdo, e mudamo-nos
para um lugar onde esta sempre a chover, e julgo que a rede esta na arreca-
dagdo. Isto, meus amigos, é, aparentemente, aquilo a que se costuma chamar
viver «felizes para sempre».

Tempo roubado para ler

Ah, os melhores momentos. Muitas vezes chego dez minutos mais cedo
para ir buscar os mitidos a natagdo, ou roubo um quarto de hora depois de
ter feito as compras no supermercado, sento-me no carro e tiro algum tempo
ao mundo para mim e para o meu livro. Nés merecemo-lo, e sabe tdo bem!

A caminho do trabalho

Ler a caminho do trabalho é 6timo, se lhe apanharmos o jeito. Como o
trajeto para o trabalho é tdo rigido — basta ver os olhares vitreos das pessoas
que desempenham essa danca infinitamente complicada e bela pelas estagoes
todos os dias —, 0 nosso cérebro obedece instantaneamente a ordem de nos
alhearmos de tudo isso durante o tempo exato. Guarde o telemdvel; toda essa
verborreia barulhenta pode esperar até que chegue ao trabalho. Esta é a sua
recompensa por ter de fazer essa deslocagéo.

Em viagem

Viajar ndo é o mesmo que fazer o trajeto para o trabalho. Como calcula-
ra, sou totalmente contra o wi-fi ter chegado aos carros e aos avides, embora,
claro, esse seja ja um dado adquirido. Mesmo assim, reserve um lugar a janela
para poder enroscar-se; ponha os auscultadores, escolha uma musica suave
no radio do avido e mergulhe na leitura durante varias horas. Exceto naquela
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parte em que a tripulacdo estd a distribuir bebidas pelo corredor e pensa que
se vao esquecer de si, fica nervoso e ndo consegue concentrar-se. Nesse mo-
mento, largue o livro e folheie uma revista, fingindo estar muito descontraido
e nada preocupado em saber se vai ser servido ou nao. Também ja tentei
comer, beber, ouvir musica e ler, tudo a0 mesmo tempo, num lugar de classe
econdmica. Nio o faga, a menos que tenha muito dinheiro disponivel e a méao
para pagar a conta da lavandaria de outra pessoa.

Os comboios foram feitos para ler. Acho um bom par de auscultadores
menos complicado do que estar sentada numa carruagem silenciosa tendo
de policiar os idiotas ruidosos. Nao digo que eles devessem ser presos. Mas
também nao digo que nao devessem.

Em frente da lareira

Se ndo tiver uma lareira, uma vela serve. A Unica coisa que realmente de-
sejo quando a noite se aproxima é uma grande lareira acolhedora e um bom
livro — quanto maior, melhor. Adoro um romance muito, muito longo, uma
grande chavena de cha, ou um copo de vinho, dependendo da proximidade
do fim de semana (ou da medida em que me apetece estender a defini¢ao do
que é o fim de semana), e um pouco de paz e sossego. Um cdo também ajuda.
Os caes sdo inacreditavelmente bons a mostrar-nos que nao temos de verifi-
car o telemdvel a cada dois segundos para termos uma vida feliz.

No hospital

Tenho passado muito tempo em hospitais, por uma razdo ou por ou-
tra — trabalhei num, tive varios filhos noutro e esses filhos passaram,
subsequentemente, bastante tempo a cair de arvores e a partir membros,
etc., etc.

O tempo nos hospitais ndo passa como fora deles. Para ja, é muito mais
lento. Nédo para a noite. E ha sempre aquela leve sensacao de fascinio com
tudo o que 14 se passa, pois todos os dramas por que a maioria de nos vira a
passar — fim e principio da vida, felicidade e o luto mais profundo — estao a
acontecer a nossa volta, em todos os pisos de um edificio estéril e sobreaque-
cido, terror, dor e alegria em cada passada profissional que ressoa no lindleo
bem polido.

Acho dificil ler no hospital; é como estar num grande barco que atra-
vessa aguas agitadas, enquanto la fora ha pessoas em terra, a andar por ali e
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a seguir as suas vidas normais, abstraidas das aguas revoltas que estdo a ser
navegadas tao perto delas.

Na minha opinido, a poesia adequa-se bem aos hospitais. Textos curtos,
dos quais possamos levantar os olhos sem nos sentirmos tao frageis e desliga-
dos; pois todos nds estamos ali, ou jé estivemos, ou vamos estar.

E também um lugar bastante amigével, onde nos podemos sentar e ler
em voz baixa para alguém.

E por isto que ndo vejo qualquer escAndalo moral no facto, de que as
pessoas tanto se queixam, de as cafetarias dos hospitais venderem bolos e
gelados. Os hospitais deviam ter sempre bolos. No minimo dos minimos.

A sombra de uma drvore, num jardim soalheiro
Mas claro que sim. Com sorvetes, por favor, e ndo gelados solidos.

Diversos

Algumas das realizagdes de que mais me orgulho sdo ter descoberto
como ler enquanto amamento (use uma almofada DEBAIXO da cabega do
bebé); enquanto seco o cabelo (tenho péssimo cabelo); enquanto lavo os
dentes (tenho bons dentes, provavelmente porque os escovo durante muito
mais tempo do que é habitual); enquanto espero que os semaforos passem de
vermelho a verde; fechada na casa de banho, num casamento extremamente
aborrecido (que nao foi 0 meu); enquanto os miudos brincam em insuflaveis
(uma vez, li um romance inteiro numa tarde chuvosa, enquanto os meus fi-
lhos se divertiam numa piscina de bolas; acho que foi uma tarde 6tima para
todos); enquanto arranjo os pés (nunca arranjo as maos, porque nao posso
ler a0 mesmo tempo); enquanto espero numa fila; num descapotavel (dificil);
na igreja (um pecado, pelo qual fui devidamente punida); em viagens de ne-
gocios em que tive de comer sozinha em restaurantes (nunca se esta sozinho
com um livro); e, onde tudo isto comecou, durante cerca de um milhio de
horas sentada no lado direito do banco traseiro do velho Saab 99 verde do
meu pai, com o peso da cabega encaracolada do meu irmao mais novo, que
dormia profundamente, no meu colo e a companhia de um gelado de pau-
zinho. Por isso, diga-me onde lé. Porque cada dia com um livro é um pouco
melhor do que um dia sem ele, e s6 lhe desejo dias felicissimos.

E, agora, venha conhecer a Nina...

Jenny xxx
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CAPITULO 1

problema das coisas boas que acontecem é que, muitas vezes, se dis-

farcam de coisas horriveis. Seria maravilhoso que, quando estamos

a passar por uma dificuldade, alguém pudesse dar-nos uma palma-
dinha no ombro e dizer «Néo te preocupes, vale mesmo a pena. Agora parece
tudo terrivel, mas prometo-te que, no fim, tudo correra bem», e nés pudésse-
mos responder «Obrigada, Fada Madrinha». Também poderiamos perguntar
«Também vou perder aqueles trés quilos?» e poderiam responder-nos «Mas
é claro, minha filha!»

Isto seria ttil, mas néo é assim que as coisas se passam, e é por isso que,
por vezes, insistimos demasiado tempo em coisas que nao nos fazem felizes,
ou desistimos depressa demais de coisas que ainda poderiam resultar, e cos-
tuma ser dificil distinguir uma circunstancia da outra.

Viver com os olhos postos no futuro pode ser muito irritante. Pelo me-
nos era o que Nina pensava.

T

Nina Redmond, de 29 anos, estava a controlar-se para nao chorar em publico.
Quem alguma vez tentou dar um bom ralhete a si mesmo sabe que o resulta-
do néo é grande coisa. Ela estava no trabalho, por amor de Deus. Nao se deve
chorar no trabalho.
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Perguntou-se se mais alguém o teria alguma vez feito. Depois, pergun-
tou-se se seria possivel que todos o fizessem, até a Cathy Neeson, com o seu
cabelo espesso e demasiado louro, a boca fina e as suas folhas de célculo, que,
naquele momento, estava parada a um canto, observando a sala de bragos cru-
zados e com uma expressao sinistra, depois de ter feito a pequena equipa de que
Nina fazia parte um discurso cheio de jargao acerca dos cortes que estavam a
ser feitos em todo o lado, afirmando que Birmingham néo podia dar-se ao luxo
de manter todas as suas bibliotecas, e que tinham de se habituar a austeridade.

Nina calculou que, provavelmente, ndo. Hd pessoas que ndo tém em si
uma dnica lagrima.

(O que Nina nao sabia era que Cathy Neeson chorava no caminho para
o trabalho, no caminho de regresso a casa — na maior parte dos dias, depois
das 20 horas —, sempre que despedia alguém, sempre que lhe era pedido
que cortasse mais uns pontos percentuais de um orgamento ja esquelético,
sempre que lhe ordenavam que produzisse mais papelada de qualidade e re-
levante e sempre que o seu chefe lhe despejava um monte de trabalho admi-
nistrativo em cima as 16 horas de uma sexta-feira, ao sair para umas férias de
esqui, o que fazia muitas vezes.

Acabou por largar tudo aquilo e ir trabalhar na loja de lembrancas do
Servigo de Patrimdnio Nacional por um quinto do salario que tinha antes,
metade das horas e nenhumas lagrimas. Mas esta histéria nao é acerca de
Cathy Neeson.)

Era que, pensou Nina, tentando engolir o né que tinha na garganta... era
que eles eram uma biblioteca tdo pequena.

Tinha historias para criangas as tercas e quintas de manha. Fechava mais
cedo nas quartas a tarde. Era um edificio degradado e antiquado, com chao de
lin6leo j4 gasto. As vezes um pouco bafiento, era verdade. Os grandes radia-
dores que pingavam levavam uma parte da manha a arrancar, e depois fica-
vam instantaneamente quentes demais, no meio de um ligeiro cheiro a bolor,
especialmente vindo do velho Charlie Evans, que ia la para se manter quente
e ler o Morning Star de uma ponta a outra, muito devagar. Perguntou-se para
onde iriam agora os Charlie Evanses do mundo.

Cathy Neeson explicara-lhes que iam aglutinar os servi¢os de biblioteca
no centro da cidade, onde se tornariam um «ntcleo», com uma «zona de
experiéncias multimédia», uma cafetaria e uma «experiéncia intersensorial»,
fosse la isso o que fosse, embora a cidade ficasse, pelo menos, a duas viagens
de autocarro dali, o que a tornava inacessivel para a maioria da clientela idosa
ou em cadeiras de rodas.
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Aquelas encantadoras instalagdes desgastadas, com tetos inclinados, iam
ser vendidas para se transformarem em apartamentos para executivos, que
ficariam muito além do alcance do salario de uma bibliotecaria.

E Nina Redmond, de 29 anos, viciada em livros, com o seu longo cabelo
acobreado e emaranhado, a pele palida ponteada por sardas aqui e ali e uma
timidez que a fazia corar — ou lhe dava vontade de desatar a chorar — nos
momentos mais inoportunos, ia, segundo suspeitava, ser atirada aos ventos
frios de um mundo a cujo mercado estavam a chegar muitos bibliotecarios
desempregados ao mesmo tempo.

— Por isso — concluira Cathy Neeson —, podem comegar ja a embalar
0s «livros».

Disse «livros» como se fosse uma palavra que lhe parecesse de mau gos-
to, na sua nova e reluzente visdo dos Servicos Mediatech. Todos aqueles livros
oleosos e sem jeito nenhum.

T

Nina arrastou-se para a sala das traseiras com o coragdo pesado e uma ligeira
vermelhiddo em volta dos olhos. Felizmente, toda a gente estava mais ou me-
nos com o mesmo aspeto. A velha Rita O’Leary, que, provavelmente, deveria
ter-se reformado ha cerca de uma década, mas que era tio simpatica para os
clientes que toda a gente fechava os olhos ao facto de ela ja ndo conseguir ver
os numeros no Sistema Decimal de Dewey e arquivar os livros mais ou menos
aleatoriamente, tinha-se desfeito em lagrimas, e Nina conseguira esconder a
sua propria tristeza enquanto a confortava.

— Sabem quem mais fez isto? — silvou o seu colega Griffin através da
barba esparsa, quando ela ia a passar. Enquanto falava, Griffin atirava um
olhar cauteloso a Cathy Neeson, que ainda estava na drea principal. — Os
nazis. Empacotaram todos os livros e atiraram-nos para a fogueira.

— Ninguém esta a atira-los para a fogueira! — disse Nina. — Nao sdo
nazis a sério.

— Isso é o que toda a gente pensa. Depois, quando menos se espera,
aparecem nazis.

==

Com uma velocidade de cortar a respiragao, houvera uma espécie de venda
em que a maioria dos clientes passara a pente fino as suas obras preferidas de

17



sempre na caixa dos livros descontinuados em promogao, deixando para tras
o stock mais recente e apelativo.

Agora, enquanto os dias passavam, esperava-se que empacotassem o res-
to dos livros para serem enviados para a biblioteca central, mas a expressao
habitualmente carrancuda de Griffin estava ainda mais sombria do que era
costume. Ele tinha uma barba comprida e desagradavelmente aspera, e uma
atitude de desdém para com as pessoas que ndo liam os livros de que ele
gostava. Como os tnicos livros de que gostava eram histdrias ja esgotadas
dos anos 50, acerca de jovens frustrados que bebiam demais em Fitzrovia,
isso deixava-lhe bastante tempo para aperfeicoar a sua atitude. Ainda estava
a falar de pessoas que queimavam livros.

— Nao vao ser queimados! Vao para o edificio grande, na cidade.

Nina ndo conseguia obrigar-se sequer a pronunciar a palavra Mediatech.

Griffin fungou.

— Ja viste os projetos? Café, computadores, DVD, plantas, escritérios da
administragdo e pessoas a fazer andlises de custo/beneficio e a assediar os de-
sempregados... desculpa, a fazer «<workshops de mindfulness». Nao hé espago
para um livro em lado nenhum — apontou para as duzias de caixas. — Isto
vai ser argamassa. Vao usd-los para fazer estradas.

— Nao véao nada!

— Vio, sim! E isso que fazem com os livros mortos, ndo sabias?
Transformam-nos em material para fazer estradas. Assim, os belos e grandes
carros poderdo circular por cima de séculos de pensamentos, ideias e sabe-
doria, imprimindo metaforicamente o amor pela aprendizagem no pé com
os seus estipidos pneus enormes e reclamando contra os idiotas doTop Gear
que estdo a destruir o mundo.

— Hoje nao estas com a melhor das disposi¢oes, pois ndo, Griffin?

— Vocés os dois podem apressar mais aquela zona? — perguntou Cathy
Neeson, entrando de rompante, com um aspeto nervoso. Sé tinham orga-
mento para os camides de recolha durante uma tarde; se ndo conseguissem
carregar tudo a tempo, ela estaria metida num grande sarilho.

— Sim, comandante Uber-Fiihrer — murmurou Griffin, enquanto ela
voltava a sair apressadamente, com o carrapito no seu cabelo louro ainda
rigido. — Meu Deus, aquela mulher ¢ inacreditavelmente ma.

Mas Nina ja ndo o ouvia. Em vez disso, estava a olhar, desesperada, para
os milhares de volumes que a rodeavam, parecendo tdo esperangosos com
as suas belas capas e badanas otimistas. Condenar qualquer um deles a ir
para o lixo era de partir o coragdo: eram livros! Para Nina, era como fechar
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um abrigo para animais. E ndo era possivel fazerem tudo nesse dia, pensasse
Cathy Neeson o que pensasse.

E foi assim que, seis horas depois, quando o Mini Metro de Nina encos-
tou em frente da porta principal da sua pequena casa partilhada, estava cheio
de livros até ao teto.

T

— Oh, ndo — disse Surinder, aparecendo a porta e cruzando os bragos por
cima do seu peito impressionante. Tinha uma expressao severa no rosto. Nina
conhecera a mée dela, que era superintendente na policia. Surinder herda-
ra-lhe a expressao. Usava-a frequentemente com Nina. — Néo vais trazé-los
para ca. De maneira nenhuma.

— E que... quero dizer, estdo em perfeito estado.

— Nao é isso — disse Surinder. — E néo olhes para mim assim, como se
eu estivesse a recusar orfaos.

— Bem, de certa forma... — disse Nina, tentando ndo parecer demasia-
do suplicante.

— As vigas da casa ndo vao aguentar, Nina! J4 to tinha dito.

Nina e Surinder partilhavam alegremente a pequena casa com terrago
ha quatro anos, desde que Nina chegara a Edgbaston via Chester. Néo se co-
nheciam antes e, por isso, estavam na posi¢do invejavel de poderem tornar-se
companheiras de casa amigaveis, em vez de amigas que decidem partilhar
uma casa e depois se zangam.

Nina vivia com alguma preocupagdo de que Surinder arranjasse um
namorado a sério e se mudasse dali ou o levasse para ali, mas, apesar
do grande niimero de pretendentes, isso ainda ndo acontecera, o que era
vantajoso. Surinder faria notar que néo era s6 a ela que isso poderia acon-
tecer. Mas a timidez castradora de Nina e o seu habito solitario de estar
sempre a ler faziam com que ambas tivessem a forte convic¢ao de que
Surinder seria a primeira a ter sorte. Nina sempre fora a mais calada,
deixando-se ficar a margem, observando as coisas por intermédio dos
romances que adorava ler.

Além disso, pensava ela, depois de mais um serao incomodo a conversar
com os amigos desastrados do ultimo namorado de Surinder, ainda néo co-
nhecera ninguém que se comparasse aos heroéis dos livros que adorava. Um
Mr. Darcy, ou um Heathcliff, ou até, se para ai estivesse virada, um Christian
Grey... os rapazes nervosos e de maos suadas a quem nunca conseguia
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lembrar-se de algo engragado ou espirituoso para dizer nao se lhes compa-
ravam. Ndo andavam com largas passadas pelas charnecas de Yorkshire, mo-
renos e furiosos. Nao recusavam dangar com ela no Pump Room enquanto,
secretamente, albergavam uma paixdo profunda e assolapada por ela. S6 se
embebedavam nas festas de Natal, como Griffin, e tentavam enfiar-lhe a lin-
gua pela garganta abaixo enquanto se lamentavam, durante horas, de que
as suas relacdes com as namoradas ndo eram, na verdade, assim tio sérias.
Mas deixemos isto. Surinder parecia furiosa, e o pior era que tinha razao.
Simplesmente ndo tinham mais espaco para livros. Havia livros por toda a
parte. Havia livros no patamar, nas escadas, a encher completamente o quarto
de Nina, cuidadosamente guardados na sala de estar, e até na casa de ba-
nho, para qualquer eventualidade. Nina gostava sempre de saber que tinha
As Mulherzinhas por perto numa crise.

— Mas nao posso deixa-los cé fora ao frio — implorou.

— Nina, ¢ uma quantidade de MADEIRA MORTA! Alguma da qual cheira
mal!

— Mas...

A expressao de Surinder nao mudou ao olhar severamente para Nina.

— Nina, estou farta. Isto estd a ficar completamente fora de controlo.
Tens passado a semana toda a empacotar a biblioteca. As coisas s6 vao piorar
cada vez mais.

Avangou e agarrou num enorme romance que Nina adorava, tirando-o
do cimo da pilha.

— Olha para isto! Ja o tens.

— Sim, eu sei, mas esta é a primeira edi¢do, de capa dura. Olha! E lindo!
Nunca foi lido!

— E continuara a ndo o ser, porque a tua pilha de livros para ler é mais
alta do que eu!

As duas raparigas estavam agora de pé na rua, pois Surinder, de tdo zan-
gada, precipitara-se para fora da porta.

— Nao! — disse Surinder, elevando a voz. — Nao. Desta vez, vou por os
pés a parede.

Nina sentiu-se comegar a tremer. Percebeu que estavam prestes a ter
uma discussdo, e ndo suportava confrontos ou qualquer tipo de altercagio.
Surinder sabia disso.

— Por favor — implorou.

Surinder atirou as méaos ao ar.

— Meu Deus, é como dar um pontapé num ciozinho. Nao estds a saber
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lidar com esta mudanga de emprego, pois ndo? Nao estds a lidar com ela de
maneira nenhuma. Limitas-te a rebolar e a fingir-te de morta.

— Além disso — sussurrou Nina, olhando para o chdo enquanto a porta
se fechava por tras delas —, esta manha esqueci-me das chaves. Acho que
estamos fechadas ca fora.

T

Surinder deitara-lhe um olhar furioso e depois, gragas a Deus, a expressao
de comissério da policia dera lugar a uma explosao de gargalhadas. Tinham
ido até a esquina da sua rua, entrado num pequeno snack-bar agradavel que
normalmente estava a abarrotar, mas nessa noite ndo tinha muita gente, e
encontrado um canto acolhedor.

Surinder comprara uma garrafa de vinho, para a qual Nina olhava com
desconfianca. Habitualmente aquilo era mau sinal, o inicio de uma conversa
sobre «o que se passa com a Nina» que, em geral, comecava depois do segun-
do copo.

Afinal era bom, ndo era? Adorar livros e adorar o emprego e viver a vida
assim? Agradavel e reconfortante. Rotina. Ou assim tinha sido.

— Néo — disse Surinder, pousando o seu segundo copo com um suspiro.

Nina arvorou uma expressio de ouvinte sofredora. Surinder trabalha-
va num escritério de importagao de joalharia, tratando da contabilidade e
dos vendedores de diamantes. Era 6tima no que fazia. Todos tinham medo
dela. Tanto as suas capacidades administrativas como as de absentismo eram
lendarias.

— Ainda ndo chega, pois ndo, Neens?

Nina concentrou-se no copo, desejando que a atengdo da colega se fo-
casse noutro lado.

— O que disse o funcionario da restruturacao?

— Ele disse... que ja nao restavam muitos empregos em bibliotecas, de-
pois dos cortes. Vao por 1a voluntarios.

Surinder deu uma fungadela.

— Aquelas velhotas encantadoras?

Nina assentiu.

— Mas elas ndo sabem dar os livros certos as pessoas! Nao sabem o que
uma crianga de 9 anos tem de ler a seguir ao Harry Potter.

— The Knife of Never Letting Go — disse Nina, automaticamente.

— E precisamente a isso que me refiro! A essa experiéncia! Elas sabem
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trabalhar com o sistema de catalogagdo? Sabem arquivar? Sabem fazer tarefas
administrativas?

Nina abanou a cabega.

— Na verdade, nio.

— Entdo para onde te vdo mandar?

Nina encolheu os ombros.

— Pode haver cargos de facilitagdo no novo nucleo de meios de comu-
nicagdo, mas eu teria de fazer um curso de construgio de equipas e voltar a
candidatar-me.

— Um curso de construgdo de equipas?

— Sim.

— Tu? — Surinder riu-se. — Inscreveste-te?

Nina abanou a cabega.

— O Grifhin inscreveu-se.

— Bem, tens de o fazer.

Nina soltou um suspiro.

— Parece que sim.

— Estas a perder o emprego, Nina! Estas a perdé-lo! Andar de um lado
para o outro a ler Georgete Heyer durante toda a tarde nao vai mudar isso,
pois ndo?

Nina abanou a cabega.

— Ganbha juizo!

— Se ganhar juizo, posso levar os livros para casa?

— Nao!
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CAPITULO 2

ina chegou nervosa ao curso de construgdo de equipas. Nao sabia

bem o que esperar. Além disso, ainda tinha um carro cheio de li-

vros. Griffin estava 14, com uma perna descontraidamente pousada
sobre o outro joelho, como se quisesse dar a impressao de ser a pessoa mais
despreocupada de sempre. Nao resultava muito bem. O seu rabo de cavalo
caia-lhe, murcho, pelas costas da t-shirt levemente acinzentada, e tinha os
6culos sujos.

— Aprendizes de idiotas — sussurrou ele a Nina, para a fazer sentir-se
melhor. Néo resultou; ela sentiu-se pior, e pOs-se a remexer na sua camisa
floral. La fora, a primavera oscilava como um pequeno barco, tdo depressa
molhada como soalheira.

Surinder tinha razdo: ndo havia duvida de que estava na altura de encon-
trar um rumo.

Mas, por vezes, sentia que o mundo néo fora construido para pessoas
como ela. As pessoas confiantes e de personalidade forte como Surinder néo
compreendiam. Quem néo fosse extrovertido, quem nao estivesse sempre a
expor-se, a publicar selfies em todo o lado, a exigir aten¢do, a falar constan-
temente, era simplesmente ignorado pelos outros. Passava despercebido. E,
normalmente, ela ndo se importava.

Mas, agora, Nina percebia que estava em risco de ndo reparar em si
propria. Por muitos livros que tentasse salvar, o que quer que tentasse fazer,
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aquela filial da biblioteca ia fechar. Ia perder o emprego, e ndo era apenas
questdo de arranjar outro. Havia bibliotecarios desempregados por toda a
parte. Para cada vaga havia 30 candidatos. Era como ser reparador de ma-
quinas de escrever, ou fabricante de aparelhos de fax. Aos 29 anos sentia-se
estranhamente excedentaria em relagdo as necessidades da vida.

Um homem jovem saltou para o pequeno estrado na frente da sala das
traseiras da biblioteca, onde todos eles se tinham juntado com os grupos das
outras duas bibliotecas que também iam fechar na regido. Ao encontrarem-se,
houvera muitos murmurios e queixas, acerca do raio do governo e de como
tudo era horrivel, e de como era possivel eles ndo saberem — seria possivel
que ndo soubessem? — o que as bibliotecas faziam pelas comunidades?

Nina achava que eles sabiam: simplesmente nao se importavam.

— Ola! — disse o jovem, que envergava umas jeans e uma camisa
cor-de-rosa de colarinho aberto.

— Gostava de saber quanto ganha ele para fazer isto — sussurrou Griffin.
— Aposto que é mais do que nds.

Nina pestanejou. Nunca estivera ali pelo dinheiro.

— Ola a todos! — disse o jovem, que tinha uma daquelas vozes que se
elevavam no fim das frases, fazendo com que tudo parecesse uma pergunta.
— Entio, sei que esta ndo é a situacao ideal?

— Acha que ndo? — fungou Griffin.

— Mas tenho a certeza de que, no fim do dia, ja todos nos vamos dar
bem... vamos criar lagos e adquirir confianga, nio é?

Griffin fungou outra vez. Mas Nina inclinou-se um pouco para a frente.
Adquirir confianga? Mal ndo podia fazer.

.

Ja passara uma hora desde o inicio da manha. Estavam a exercitar «jogos de
confianga» para recuperar a seguranga nisto ou naquilo, embora tivessem to-
dos de vir a competir pelos poucos empregos que restavam. Nina andara pela
sala de olhos vendados, guiada apenas pelas vozes dos outros. E agora estava
de pé em cima de uma mesa, novamente de olhos fechados, a espera de cair
para tras. Sentia-se nervosa e irritada ao mesmo tempo. Aquilo néo era para
ela, os gritos, o espetaculo.

Mesmo assim, Mungo, o homem jovem, era encorajador.

— Nao pensem que nao hd nada que possam fazer! — gritara. — Esta
bem?
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Griffin suspirara. Porém, Nina olhara para ele. Poderia, afinal, haver al-
gum interesse naquilo?

— Naio ha nada que nio possam fazer, se se esforcarem.

— Oh, que bom, acho que vou inscrever-me na equipa de mergulho dos
Jogos Olimpicos — comentara Griffin.

O sorriso de Mungo nao se esbatera nem por um momento. Depois,
levantara um pouco a bainha das calgas e todos na sala tinham sustido a res-
piragdo. Por baixo das calgas espreitava uma perna de plastico macio.

— Eu ndo desistiria — disse ele. — Vala. O que querem mesmo fazer?

— Gerir um departamento da Mediatech — disse Griffin, rapida-
mente. Nina sabia que ele estava convencido de que Mungo era um espido
empresarial.

Mungo limitou-se a assentir com a cabega.

— Vamos percorrer a sala — disse ele. — Sejam francos. Nao ha espides
aqui.

Nina voltou a encolher-se na cadeira. Nao suportava falar em publico.

Um homem de aspeto rude que ela ndo conhecia falou, do fundo da
sala.

— Eu sempre quis trabalhar com animais — disse ele. — Na natureza.
Localizé-los, regista-los, sabe ao que me refiro?

— Isso parece fantéstico — disse Mungo, e parecia sincero. — Otimo!
Venha ca para a frente!

Nina estremeceu por dentro quando todos se juntaram a volta da mesa,
e 0 homem se pos de pé em cima dela e se deixou cair para tras, deixando que
o grupo o apanhasse.

— Eu sempre quis fazer maquilhagem para cinema — disse uma jovem
rececionista dos servigos centrais. — Magquilhar as grandes estrelas, e isso.

Mungo assentiu com a cabega e ela avangou e também caiu. Nina mal
conseguia acreditar na naturalidade com que toda a gente aceitara aquele
jogo.

— Eu s6 quero trabalhar com livros — disse Rita. — Foi o que sempre
quis fazer.

Mais ideias vieram de vérios pontos da sala, com muitos acenos de cabe-
¢a de todos e ocasionais salvas de palmas. No entanto, ndo obrigaram a Rita a
cair para tras, por causa das suas ancas. Até Griffin modificou a sua primeira
resposta, murmurando que, na verdade, gostaria muito de ser um artista de
banda desenhada. Nina néo falou. Estava a pensar furiosamente. Finalmente,
viu que Mungo estava a olhar para ela.
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— Sim?

— V4 14. E a tltima. Tem de dizer o que quer fazer. E seja franca.

Com muita relutincia, Nina aproximou-se da mesa.

— Ainda nao pensei bem no assunto.

— Claro que pensou — disse Mungo. — Toda a gente pensou.

— Bem, parece um disparate. Especialmente na conjuntura atual.

— Aqui, nada parece um disparate — afirmou ele. — Ja todos caimos de
costas de cima de mesas.

Nina subiu para a mesa. O resto do grupo olhou-a com expetativa. Ficou
com a garganta seca e o cérebro esvaziou-se-lhe.

— Bem — disse ela, sentindo-se corar terrivelmente. Engoliu em seco. —
Bem... quero dizer. Bem. Eu sempre... sempre sonhei, um dia, ter a minha
propria livraria. Uma livraria muito pequena.

Fez-se siléncio. E, depois, por toda a sala, irromperam exclamacoes de
«Eu também!», «Oh, sim!» e «Isso parece FANTASTICO.»

— Feche os olhos — disse Mungo, suavemente.

E, assim, ela deixou-se cair para tras, de olhos bem fechados, e aterrou
nos bragos que a esperavam, que a seguraram e a devolveram cuidadosamen-
te ao chéo.

E, quando voltou a abrir os olhos, ficou a pensar...

i
— Uma roja? — Griffin, claro, trocou da ideia. — Uma L1vRARIA? Estas
DOIDA?
Nina encolheu os ombros.
— Nao sei — disse ela. — Podia vender 14 os teus livros de banda

desenhada.

Ainda se sentia estranhamente inspirada. Mungo chamara-a a parte no
intervalo e tinham trocado ideias. Ela expressara a sua incapacidade de lidar
com as despesas gerais, o0s stocks, o pessoal e todos os enormes e paralisantes
compromissos que resultariam de gerir uma loja e dos quais néo se sentia a
altura. Ele assentira com simpatia. Por fim, ela confessara que tinha livros
para uma livraria inteira no carro, e ele rira-se e segurara-lhe na mao.

— Sabe — dissera —, existem versdes mdveis deste tipo de coisa.

— O que quer dizer?

— Bem, em vez de uma loja com custos de manutencio e tudo isso, po-
dia fazer uma coisa diferente.
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Mostrara-lhe uma fotografia num website de uma mulher que geria uma
livraria numa barca. Nina ja a vira antes e suspirara de inveja.

— Nao tem de ser uma barca — dissera ele. Mungo abrira mais alguns
sites no seu computador. — Conheci uma mulher na Cornualha que geria
uma padaria numa furgoneta.

— Uma padaria inteira?

— Uma padaria inteira. As pessoas vinham de quilometros em redor.

Nina pestanejara.

— Uma furgoneta?

— Porque nao? Sabe guiar?

— Sei.

— Podia fazé-lo facilmente, nao acha?

Nina nao lhe dissera que levara um tempo infinito a aprender a fazer
marcha-atrds em torno de esquinas. O entusiasmo saltitante de Mungo
era tdo envolvente que se tornava mais facil concordar, simplesmente,
com ele.

T

Mostrou a Griffin um antdncio de jornal que encontrara durante o intervalo,
com a ajuda de um animado Mungo.

— Olha para isto.

— O que ¢ isso?

— E uma furgoneta.

— Uma velha e malcheirosa furgoneta de comida?

— Uma velha e malcheirosa furgoneta de comida — concordou Nina,
com relutancia. — OK, essa ndo deve resultar. Mas olha para esta.

— Julgas que as furgonetas sdo a resposta para tudo — resmungou
Griffin. — Devem ter bichos.

— Acabei de dizer que nao queria furgonetas de comida! — a voz vaga-
mente irritada de Nina fez Griffin levantar os olhos da sua cerveja, surpreen-
dido, como se um rato tivesse rugido. — Sé sensato. Olha para isto.

— E uma furgoneta — disse Griffin, com um sarcasmo exagerado. —
Nao sei o que queres que te diga acerca disso.

— Quero que me digas, uau!, Nina, isso ¢ fantastico, imagina-te a toma-
res as rédeas da tua vida e a planeares uma coisa destas.

— Ficaste com um fraquinho por aquele Mungo?

— Nao, Griffin, ele ¢ um miudo. Mas gosto da atitude dele.
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— Nao percebo — disse Griffin. — Uma furgoneta? Pensei que tinhas
dito que querias gerir uma livraria.

— E quero! — afirmou Nina. — Mas néo tenho dinheiro para as insta-
lagbes, pois nao?

— Néo — disse Griffin. — Seria muito arriscado para um banco empres-
tar-te dinheiro. Nao sabes nada sobre gestdo de lojas.

— Pois nao — disse Nina. — Mas sei muito sobre livros, nio sei?

Griffin olhou-a.

— Sim — admitiu, a contragosto. — Es muito boa com livros.

— E vou receber uma indemniza¢do da biblioteca — disse Nina. — E
podia vender o Mini Metro. Quero dizer, podia... arranjar dinheiro para uma
furgoneta... mesmo a justa. E tenho todo o stock da biblioteca. E a minha
vida. E, na verdade, posso estar em qualquer lado. Quero dizer, podia come-
gar com isto, atingir este objetivo e ver o que se seguiria.

— Realmente, tens livros a mais — disse Griffin. — E nunca pensei dizer
isto de alguém.

— Bem — disse Nina —, se eu tenho o stock... e se tiver uma furgone-
ta...

— O que?

— Quero dizer, ndo vejo o que me impede de andar por ai a vender
livros.

Agora sentia-se genuinamente entusiasmada, com algo a zumbir-lhe no
peito. Porque nao ela? Porque havia toda a gente de poder ter sonhos, e ela

nao?

— O qué, em Edgbaston?

— Nédo — disse Nina. — Teria de ser num lugar sem restricdes de
parqueamento.

— Acho que isso quer dizer em lado nenhum.

— Num lugar onde néo se importem. Num lugar em que eu possa, sim-
plesmente, vender livros.

— Nao me parece que isso funcione dessa maneira.

— Bem, como um mercado de agricultores, onde eles aparecem uma vez
por semana para vender coisas.

— Entéo vais trabalhar um dia por semana e passar o resto do tempo a
tratar das tuas colheitas de livros?

— Para de ser desmancha-prazeres.

— Naio é isso, estou s6 a ser realista. Que tipo de amigo seria eu se ficasse
aqui sentado a dizer, sim, Nina, larga tudo na vida mesmo antes de saberes se
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tens emprego ou nao, deita tudo fora por um castelo no ar quando tens quase
30 anos?

— Hum — disse Nina, sentindo-se esmorecer.

— Ou seja — continuou Griffin —, ndo podes dizer que tenhas feitio
para assumir grandes riscos. Nunca chegaste atrasada da hora de almogo nos
anos em que trabalhdmos juntos; nunca fizeste uma sugestao a empresa, nem
te queixaste de nada, nem te deixaste ficar la fora a tomar mais um café duran-
te um alarme de incéndio... nada. Es a Empregada Perfeita. A Bibliotec4ria
Exemplar... e agora vais comprar uma furgoneta e vender livros por ai? E
fazer disso um emprego?

— Parece-te uma loucura? — perguntou Nina.

— Sim, parece — concordou Griffin.

— Hum — disse Nina. — E o que vais tu fazer? Vais candidatar-te a lojas
de banda desenhada, a cargos de ilustrador e coisas dessas?

Por um momento, Griffin pareceu embaragado.

— Oh — respondeu. — Meu Deus, nao, nada disso. Nao. Provavelmente,
vou candidatar-me a um dos novos empregos. Percebes? Pela seguranga?
Como facilitador de conhecimentos.

Nina assentiu, tristemente.

— Pois, eu também.

— Nunca o aceitarei em vez de ti — disse Griffin.

— Nao sejas tolo, claro que aceitaras — disse Nina, baixando novamente
os olhos para o papel e sentindo um calor estranho percorré-la. Concentrou-se
no andncio. — Provavelmente esta furgoneta estd a quilometros de distancia.

Grifhin espreitou por cima dela para olhar para o antncio, e depois riu-se
as gargalhadas.

— Nina, ndo podes comprar essa furgoneta!

— Porque nio? E esta que eu quero!

Corrigiu a sua ultima frase.

— Era esta que eu quereria.

A furgoneta era branca, quadrada, antiquada, com fardis enormes. Tinha
uma porta deslizante para tras de um dos lados, com um pequeno conjunto
de degraus retrateis. Tinha um aspeto rétro e encantador, e o melhor de tudo
era que, la dentro, havia imenso espago para prateleiras, um resquicio da car-
rinha de vender pao que fora antes. Era linda.

— Bem, boa sorte — disse Griffin, apontando para as letras pequenas. —
Olha! Estd na Escocia.
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CAPITULO 3

athy Neeson chamou toda a gente individualmente para avaliar o

«desenvolvimento de competéncias fulcrais». Nao era uma entrevis-

ta. Claro que nao. Era, na verdade, tortura a sangue-frio, mas claro
que ninguém podia dizer isso. Nina estava a tremer de nervos quando entrou
na sala.

Cathy levantou os olhos como se ndo a reconhecesse (e nao reconhecia
mesmo, porque tinha um filho com tosse convulsa que s6 tinha conseguido
acalmar as 3 da manha), o que nao deu grande confianca a Nina. Olhou rapi-
damente para as suas anotagdes.

— Ah, Nina — disse. — E bom vé-la.

Olhou novamente para os seus papéis e franziu ligeiramente o sobrolho.

— Entdo, gostou de trabalhar na biblioteca, nao foi?

Nina assentiu com a cabega.

— Sim, muito.

— Mas deve estar entusiasmada com a nossa nova dire¢io, ndo é?

— Achei o curso de constru¢ao de equipas muito ttil — disse Nina. Na
verdade, desde entdo mal pensava noutra coisa. Imaginava o aspeto que teria
a furgoneta, estacionada, convidativa e resplandecente, e o que poria la den-
tro, e como precisaria de uma cole¢ao grande para poder ter disponiveis os
temas de que as pessoas gostariam, e onde poderia ir buscar outros livros em
segunda mao quando a biblioteca estivesse totalmente esvaziada, e...
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Apercebeu-se de que se alheara e de que Cathy Neeson a olhava inten-
samente.

(Cathy Neeson detestava tanto esta parte do seu trabalho que gostaria de
a saltar. A ideia era dissuadir gentilmente candidatos ndo adequados de apre-
sentarem candidaturas, o que permitiria, por vezes, dispensar o processo de
entrevista. Mas a verdade era que Cathy ndo tinha a certeza de que os mitidos
barulhentos com estilo de aprendizes que, naquela altura, pareciam conse-
guir todos os empregos fossem aquilo de que realmente precisavam. Boas
maneiras e bom senso dariam, certamente, mais resultado. Mas era dificil
convencer disso os decisores, que gostavam de declaragdes de missao vistosas
e de observagdes ruidosas e confiantes.)

— Entéo, ainda estd a pensar candidatar-se?

— Porqué? — perguntou Nina, com um olhar de panico a perpassar-lhe
o rosto. — Nao devia?

Cathy Neeson suspirou.

— Pense em como o conjunto das suas aptidoes essenciais se enquadra-
ria aqui — disse, com suavidade. — E... boa sorte.

«O que raio quer isto dizer?», pensou Nina, levantando-se atabalhoada-
mente para sair.

.

Embora devesse estar a preparar-se para a entrevista, Nina estava ainda obce-
cada pelos classificados para furgonetas, mas nao conseguia encontrar nada
que se aproximasse sequer vagamente da que vira primeiro. Sentia que devia
ser aquela, com o seu narizinho engragado e o teto curvo. Nao havia nada a
fazer. Teria de ir a Escécia.

Griffin apareceu por tras dela, olhando-a de soslaio.

— Nao podes estar a falar a sério — disse ele.

— S6 quero dar uma olhadela — protestou ela. — E s6 uma ideia.

— O tempo para ter ideias esta a acabar — disse Griffin. — Ah, posso
perguntar-te uma coisa?

— O que é? — perguntou Nina, subitamente cautelosa.

— Podes rever esta candidatura por mim? — ele parecia envergonhado.

— Griffin, sabes que estou a candidatar-me a0 mesmo emprego!

— Hum-hum. Mas és muito melhor nisto do que eu.

— Bem, porque nédo havia eu de te dar as dicas todas erradas, para te
fazer entregar uma candidatura péssima?
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— Porque és demasiado boazinha para fazeres isso.

— Talvez tenha andado a instilar-te uma falsa sensagdo de seguranca.

— Durante quatro anos?

— Talvez!

— Na — disse Griffin, com um olhar complacente que fez Nina ter von-
tade de lhe despejar o café em cima. — Es demasiado doce. Doce demais para
ndo me ajudares, e doce demais para guiares um camiao.

— Achas? — perguntou Nina.

— Acho.

Ele entregou-lhe os formularios.

— Podes, ao menos, dar-lhe uma vista de olhos? E dizer-me alguma coi-
sa? Va la, de qualquer maneira vao entrevistar-nos aos dois. Bem podias aju-
dar o teu colega iletrado.

Nina olhou para ele. Sabia que a sua sessdao com Cathy nao tinha corrido
bem. Ajudar Griffin era quase autossabotar-se. Por outro lado, ele precisava
de ajuda...

Com um suspiro, pegou na candidatura e mergulhou profundamente
em paragrafos impenetraveis acerca de multimédia, seguir em frente e con-
teidos de crowdsourcing. Quanto mais lia mais deprimida se sentia. Seria
aquilo o que o mundo queria agora? Porque, se era, ndo sabia se o tinha.
Tentou ajudar Griffin com algumas das suas estruturas frasicas mais in-
compreensiveis, mas ndo podia deixar de comparar todo aquele palavreado
sobre paradigmas, e proatividade, e alvos sustentaveis, com a sua propria
candidatura, que tinha paragrafos curtos e bem escritos descrevendo as bi-
bliotecas como o centro das comunidades e a leitura como uma forma de
ajudar as criancas a desenvolverem o seu potencial. Via bem que, ali, havia
ambi¢des mais grandiosas.

Suspirou e olhou novamente para o andncio.

A furgoneta era comprida, parecida com uma carrinha de gelados, com
uma frente antiquada. As imagens do seu interior mostravam-na comple-
tamente vazia, com espago suficiente — ela chegara mesmo a desenhar um
modelo em papel — para vérias estantes altas de cada lado, além de uma
pequena zona de estar a um canto onde poderia por um sofd, e talvez os li-
vros para criangas... alguns pufes... deu por si a olhar sonhadoramente, pela
janela aberta, para a noite barulhenta de Birmingham.

L4 fora, dois homens tinham uma discussido acalorada acerca de como
alguém os enganara com um carro; um grupo de adolescentes ria alto en-
quanto desciam a rua; por qualquer razdo, havia quatro autocarros a buzinar
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no cruzamento; e ouvia-se o infindavel rugido do transito no viaduto ali per-
to. Mas Nina nao ouvia nada disto.

Conseguia vé-la perfeitamente. Conseguia mesmo. Conseguia imagi-
né-la toda. Alguma gasolina, o seu stock — muitos dos livros que recolhera
estavam totalmente novos, em perfeitas condigoes. E com todas as bibliotecas
a fechar... poderia ela tirar algo bom de uma situagao tao terrivel?

Olhou de novo para a morada. Kirrinfief. Consultou formas de chegar la.
As rapidas ndo eram baratas, e as baratas...

Tinha semanas de férias em atraso que nunca tirara. Se ndo conseguisse
uma nova colocagio ia perdé-las de qualquer forma, néo era? Mais valia tirar
partido dos ultimos dias livres pelos quais seria paga.

Quando deu por si ja acabara o grandioso formuléario de candidatura de
Griffin — e reservara um bilhete de autocarro para si.
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