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A todos aqueles que têm o seu cartão de dador de órgãos





Há dois professores na escola
Um com uma voz baixa e gentil
Que aos alunos sorri, enquanto
Dá passos suaves na sala.
Chama‑se Amor: é muito simples
E afasta a professora Dor.

Assim por vezes penso: e outras
Ambos se encontram e se beijam
E em tanto se assemelham, que eu
Fico intrigada e sem saber
Qual a mudança que os faz ser
Indestrinçáveis — Dor ou Amor.

(Excerto retirado de Susan Coolidge, «Na Escola», 
in O Que a Katy Fez)
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CAPÍTULO UM

Tudo aquilo deveria ter começado com corvos escuros e ominosos; 
grandes murmúrios e adejar de asas; maus presságios a elevarem‑se 
aos céus; nuvens pesadas de tempestade a rolarem em posição; os re‑

lógios a darem treze badaladas.
Na verdade, aquilo começou com uma discussão pouco dignificante com 

uma velha senhora, por causa de uma tablete de chocolate:
— Tem aí uma tablete de chocolate de leite, na sua mão!
A senhora Marks olhava para ela do seu sofá de couro castanho desbota‑

do, pesada e carrancuda.
— Não tenho nada!
— Aí, atrás das costas!
Como uma criança pequena, a senhora Marks recusava‑se a mostrar a 

mão, limitando‑se a abanar a cabeça, rebelde.
A Lissa Westcott pousou o equipamento médico que tentava arrumar e 

caminhou de novo para o centro da sala. Estava exasperada.
— Pensou que me tinha ido embora, não pensou? Achou que eu tivesse 

saído e resolveu pegar no chocolate de leite às escondidas!
A senhora Marks olhou‑a fixamente com os seus olhinhos arredonda‑

dos.
— Mas quem julga que é? A polícia das guloseimas?
— Não. Sim! — disse a Lissa, já em desespero. Estendeu a mão.
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A senhora Marks acabou por lhe entregar o chocolate. E era, na verdade, 
uma tablete da Bournville.

— Ah! — exclamou a senhora Marks.
A Lissa olhou para ela.
A velha senhora Marks vivia no décimo quarto andar de uma torre de 

apartamentos situada em South London e onde os elevadores se encontravam 
frequentemente avariados. O pé dela estava a ceder cada vez mais à diabetes 
e a Lissa fazia absolutamente o seu melhor para o salvar. Olhou pela janela 
daquela sala mofenta e desarrumada, ornada de flores artificiais e poeirentas, 
e dirigiu a atenção para a beleza da vista sobre o rio a norte: as torres grandes 
da cidade cintilavam à luz do dia, irradiando, belas, a limpeza e a fortuna, 
qual variedade opulenta de palácios luzidios, inalcançáveis por completo, 
embora a escassos três quilómetros de distância.

— Ainda agora estivemos a falar na sua dieta durante uns vinte minutos! 
— disse à pobre mulher, que vivia praticamente fechada e gozava apenas das 
visitas da filha. Ver EastEnders na televisão enquanto apreciava uma tablete 
de chocolate era um dos muito poucos prazeres que lhe restavam, contudo 
tratava‑se de um que não lhe fazia bem.

— Não quero chegar aqui um dia e encontrá‑la em estado de coma — 
disse‑lhe ainda a Lissa num tom o mais severo que ousava. A senhora Marks 
riu‑se, simplesmente.

— Ah, não se preocupe comigo, fofa. O que será, será!
— Não é assim que funcionam os cuidados com a saúde! — disse a Lissa, 

olhando de soslaio para o relógio de pulso. Tinha de estar em Peckham em 
vinte minutos. Conduzir pelas ruas de Londres era uma absoluta loucura, 
mas não lhe restava outra alternativa: não podia transportar medicamentos 
no metro.

A Lissa era uma enfermeira estagiária. Ela seguia as altas hospitalares 
ao domicílio, cuidava dos pacientes que tinham dificuldade em chegar aos 
devidos departamentos externos na esperança de não se tornarem internos 
reincidentes. Ou, como costumava dizer nos seus momentos cínicos, ela fa‑
zia metade do que as enfermeiras comunitárias faziam quando ainda havia 
orçamento para tal e metade do que os médicos de clínica geral costumavam 
fazer, quando ainda era possível engodá‑los a deixarem os seus gabinetes. 
Formada originalmente para ser uma enfermeira dos serviços de urgência, 
ela, contudo, adorava o seu trabalho — que envolvia menos bêbedos a vomi‑
tarem‑lhe em cima do que os casos de sinistralidade — e apreciava em parti‑
cular aqueles momentos envolventes em que recebia um pedaço de chocolate.
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No caso específico da senhora Marks, as expectativas dela não eram 
elevadas.

— Você também não é propriamente um modelo — comentou a senhora 
Marks.

— Já parece a minha mãe a falar — disse, queixosa, a Lissa, que herdara 
as curvas voluptuosas da parte materna, para desapontamento dos pais, ora 
verbalizado, ora silente.

— Leve então o chocolate — resmungou a senhora Marks. A Lissa fez 
cara de quem desaprova a ideia.

— Odeio chocolate preto — acabou por dizer, mas pegou nele.
— Por favor, por favor — tornou a pedir à senhora Marks. — Seria mui‑

to triste se voltasse a ser internada. Podiam ter de amputar‑lhe o pé. Estou a 
falar a sério.

Em resposta, a senhora Marks suspirou e fez um gesto a abranger a suite 
inteira de três assoalhadas em tons castanhos. A Lissa levou a mão a todas as 
almofadas que ali havia e encontrou uma tablete de chocolate atrás de cada 
uma delas.

— Tenciono doá‑las a um banco alimentar — explicou. — Quer que lhe 
dê dinheiro por elas?

A senhora Marks acenou com a mão no sentido de afastar a ideia.
— Não — disse ela. — Mas se eu tiver de voltar de novo para aquele 

lugar, a culpa é sua.
— Combinado — assentiu a Lissa.

O ar estava fresco para início de março, foi o que a Lissa sentiu ao abandonar 
o edifício. O sol brilhava, contudo, mesmo que por detrás de uma leve nuvem 
de fumo citadino, e ela pressentiu ainda assim a chegada da primavera, algu‑
res no horizonte. Rezou, como sempre fazia, por que ninguém tivesse repara‑
do no autocolante no carro próprio ao pessoal médico e tentado entrar nele à 
força, a fim de retirar quaisquer medicamentos que ela pudesse ter guardado 
no interior. Ainda teve tempo de contemplar o novo sítio para churrasco do 
tipo coreano, onde mais tarde tencionava encontrar‑se com amigos. Vira as 
imagens no Instagram e parecera‑lhe um lugar interessante, porém não tinha 
de ser necessariamente assim: por vezes dava‑se o oposto, quando lá dentro 
se encontrava uma enchente de pessoas a fotografarem comida a esfriar no 
prato.
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Reparou em alguns rapazes a vaguearem, a passarem o seu tempo na 
escadaria, o que não era algo de pouco usual. Com alguns adolescentes era 
difícil de calcular se tinham idade para estarem ainda na escola ou não: eles 
agora cresciam tão rapidamente. O melhor que tinha a fazer era baixar a ca‑
beça, esconder as madeixas encaracoladas do seu cabelo numa trança bem 
apertada ou atá‑las com um lenço e passar despercebida por eles. Sentiu‑se 
de repente feliz pelas calças verdes e simples que vestira, as quais usava como 
sendo parte do seu uniforme de enfermagem, o que a tornava praticamente 
invisível.

De uma ou de outra forma, aqueles rapazes não estavam interessados 
nela: discutiam uns com os outros. Atiravam com as típicas saídas adoles‑
centes, exibindo‑se, inchando o peito como pavões. E eram uma mistura de 
culturas, de barbas minúsculas e bigodinhos, de pernas magrelas e cotovelos 
demasiado pontiagudos, do forte odor a Lynx Africa e enormes sapatilhas do 
tamanho de barcaças. Chegava a ser tocante observá‑los a fazer de conta que 
sabiam ser homens, mas também podia ser intimidante, e ela estava prestes 
a empreender um desvio significativo, quando reconheceu um deles. O que 
a fez soltar um gemido. Era um dos primos do Ezra. O belo Ezra, cuja figura 
esbelta e rosto encantador o tornavam irresistível sempre que ele lhe enviava 
uma mensagem por telemóvel. Infelizmente, o Ezra tinha consciência disso, 
pelo que se sentia no obséquio de se fazer sentir por toda a South London. De 
cada vez que ele decidia ser fantasmagórico, a Lissa jurava a si mesma nunca 
mais cair nas malhas dele. E era tão boa a manter o juramento para consigo 
mesma, como o era em evitar comer o chocolate restante da senhora Marks.

Porém, um dia conhecera o Kai — acidentalmente. O Ezra jamais a apre‑
sentara aos outros membros da família — e tinham encontrado o Kai numa 
bela manhã, quando faziam compras no mercado de rua Brixton Market para 
o pequeno‑almoço. O rapaz era um teenager de 15 anos, inteligente e tagare‑
la, e devia estar mesmo na escola, pensou a Lissa. Contudo, não tencionava 
falar‑lhe nisso.

— Kai! — levantou a mão.
Nesse mesmo instante, o rapaz voltou‑se e encarou‑a, a boca aberta já 

a iniciar um amplo sorriso, à medida que a reconhecia, e então, do nada, 
naquela manhã fresca de primavera, houve o rasgão do som repentino e hor‑
rendo de um motor a travar, um brilho inesperado a traspassar o céu, porque 
algo fora atirado e caiu com estrondo, e houve um resfolegar arrastado e um 
rugir de causar aflição.
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CAPÍTULO DOIS

A oitocentos quilómetros de distância norte a noroeste, na pequena 
vila de Kirrinfief, nas margens do lago Ness, um vento frio soprava 
das águas, agitando as cristas brancas das pequenas ondas e as nu‑

vens suspendiam‑se, pesadas, do topo das montanhas de cor violeta.
Cormac MacPherson, o enfermeiro comunitário, consultou o relógio de 

pulso. A Joan, a médica de clínica geral, estivera do outro lado do paul a tra‑
tar o que se chama uma hérnia do hiato. Presumivelmente num ser humano, 
se bem que com a Joan nunca se tivesse a certeza. Raramente se deslocava 
para onde quer que fosse sem ser rodeada por uma matilha de fox terriers 
desgrenhados e envoltos numa nuvem de poeira. E, portanto, o Jake, o con‑
dutor da ambulância local, tinha‑o impelido a ajudar num caso de recusa de 
recuperação cardiopulmonar de uma senhora muito idosa. O Jake sabia que 
o Cormac era incapaz de dizer não a alguém em sofrimento e costumava 
tirar vastas vantagens da sua natureza branda. Eles tinham‑se sentado junto 
da família da velha senhora, assegurado que a Edie estivesse tão confortável 
quanto possível até ao fim na sua casa de campo pequena e na cama da sua 
infância, onde nascera há noventa anos. Da maneira como estas situações 
são, não correu mal.

Agora dirigiam‑se a um local onde ambos pudessem saborear uma im‑
perial merecida.

— Não é uma maneira má de se partir — comentou o Jake em jeito 
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filosófico, enquanto desciam a rua de paralelepípedos, o ar fresco a soprar‑lhes 
no rosto.

— Hum — emitiu o Cormac, dando uma olhadela ao seu telemóvel.
— A Emer outra vez? — O Jake espreitou de soslaio.
— Oh, que maçada, ela veio até minha casa e fez um jantar de surpresa.
— Isso é horrível.
— Não é horrível — protestou o Cormac, mas fracamente. — É gentil.
— Ela deve saber que estás sempre fora a atender aos chamados da 

população.
— Disse‑lhe que hoje estava de folga.
— Pois bem — disse o Jake, sem parecer minimamente constrangido. — 

Já agora, tomávamos ainda uma cerveja.
O Cormac consultou o seu relógio de pulso e abanou a cabeça, no mes‑

mo instante em que se abriu uma porta de um dos terraços da fileira de casas 
(as salas de estar abriam diretamente para a estrada) pela qual passavam.

— Jake! Cormac! — chamou‑os uma voz suave. — Não era minha 
intenção…

— …importunar o médico — terminou o Jake a frase. — Já sabemos!
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CAPÍTULO TRÊS

O brilho de algo a atravessar o céu. Uma cacofonia incrível de diversos 
sons.
Ela apenas tivera um breve vislumbre, pelo canto do olho, enquanto 

observara os rapazes, a sondar as redondezas com aquele sentido citadino inato 
para o haver ou não perigo e da possibilidade ou não de escalar — a Lissa tinha 
uma antena interior para detetar problemas, tendo varrido os efeitos de tantos 
deles — quando ouviu o ruído do que parecia ser um carro a arrancar.

Primeiro ignorara‑o, mas depois tomara consciência de que, em vez de 
abrandar na curva para entrar na propriedade, o automóvel tinha acelerado. 
Instintivamente, voltara‑se para onde se encontrava o carro dela, para se cer‑
tificar de que o outro não iria colidir com ele e, nesse instante, ouvira o chiar 
estridente de pneus e o motor uivante, quando o veículo subira o passeio — 
subira deliberadamente o passeio —, e então ela viu… e a única coisa que viu 
foi o brilho metálico de um telefone a subir pelo ar, a rodopiar, a refletir a luz 
do dia, quase belo, em câmara lenta…

E, de seguida, tudo se deu tão rapidamente e houve um torcer e retor‑
cer‑se de uma forma hedionda; um som de batida oco, horrendo, húmido e 
alto, a reverberar ao redor da sua cabeça; algo de impensável a seguir o trajeto 
do telefone, o chiar dos pneus do carro, ainda em andamento, ainda vívido, e 
o barulho ainda mais alto de estalidos, quando o impensável embateu contra 
o asfalto e ali ficou, torcido e infortunado. A Lissa não podia acreditar no que 



20  

olhava — não podia ser, não podia absolutamente ser o Kai —, e ela ergueu o 
rosto e deu consigo a encarar diretamente o condutor, que acelerava o motor 
do seu automóvel, enquanto a boca se retraía numa espécie de rosnido, um 
olhar malicioso de lado, ou outra coisa — outra coisa, pensou a Lissa, que, 
com toda a incompreensão, com todo o pânico sentido, não conseguia des‑
codificar, nada mesmo, enquanto distinguia algo como «ficar longe de Leaf 
Field» — e então o carro que acelerava desapareceu.

Houve um momento de silêncio, depois principiaram os gritos — de descré‑
dito, de fúria — e, num repente, a Lissa deu por si a entrar em ação, o treino, 
a formação dela a impeli‑la, a empurrá‑la para a frente.

— Sou enfermeira. Por favor, saiam da frente. Eu posso ajudar.
Ela já esperara ter de abrir caminho, mas os outros jovens começaram 

a gritar, à medida que se iam erguendo num repente, a berrarem que nem 
loucos e a correrem atrás do automóvel.

— Liguem à emergência médica! — disse a Lissa, ao ajoelhar‑se a fim de 
examinar o Kai, enquanto retirava o telemóvel do bolso. Não fazia ideia se os 
rapazes seriam capazes de apanhar o carro, ao mesmo tempo que temia que 
de novo um deles fosse atropelado, uma vez que havia apenas uma saída da 
propriedade, portanto, a dada altura ter‑se‑iam de cruzar, mas ela não podia 
pensar nisso agora, tinha de priorizar.

Olhou para a figura caída sobre o passeio, a cabeça jazia de lado sobre a 
pedra, pontas de cigarros a entupirem a sarjeta.

— Ouves‑me? Consegues ouvir‑me, querido?
Era belo. Tão jovem que era. A Lissa não podia evitar de constatá‑lo. Não 

é que tivesse importância, claro que não tinha. Nada tinha a ver com isso. Mas 
debruçava‑se sobre ele, tentando desesperadamente salvá‑lo, até que por fim, 
finalmente, ouviu o som das sirenes por que tanto ansiava. Não se conforma‑
va com a paragem de um coração tão jovem, de tão perfeita beleza da pele 
macia, da curva do pescoço, da cor escura do cabelo. Era quase uma criança. 
Não suportava nem pensar como a família dele iria reagir. Praguejou: a sua 
melhor amiga tinha apagado o número do Ezra do telemóvel, porque seria 
melhor para ela, então nem sequer podia telefonar‑lhe.
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Os paramédicos chegaram, mas ela não parou de tentar reanimá‑lo. 
Continuou a exercer pressão sobre o peito jovem com a parte inferior das 
mãos, e eles juntaram‑se a ela, a monitorizarem o oxigénio, a prepararem a 
adrenalina para a injetarem no coração. Conhecia os paramédicos: confia‑
vam nela e levaram‑na consigo para o hospital, o Ashkan a trabalhar com ela, 
o Kerry a conduzir como um danado, a sirene de luz azul a gritar acima do 
ruído do trânsito. A Londres atolada, difícil de controlar, as ruas a transbor‑
darem de gente, de veículos, de camiões e carrinhas, de táxis e motorizadas, 
tudo num aglomerado tão apertado, que mal conseguiam desviar‑se para dei‑
xar passar uma ambulância.

O corpo contorceu‑se de repente, ejetou‑se, arqueando‑se, no momento 
em que o Ashkan gritava «Agora!», e a Lissa deu um salto para trás, instinti‑
vamente, olhando o corpo a contorcer‑se, e veio‑lhe à ideia se a mulher‑polí‑
cia que estivera no local do crime já teria descoberto quem ele era e iniciado 
o processo insuportável de contactar os seus familiares.

A Lissa deixou que o treino e a formação que tinha tomassem comple‑
tamente o controlo. Ela não iria permitir que pensamentos como aquele a 
dominassem, e, automaticamente, tornou a colocar a máscara de oxigénio 
sobre os lábios do rapaz, que continuavam azulados, injetou nova dose de 
adrenalina e, na parte superior do braço, fez entrar mais meio litro de sangue. 
Todos eles ansiavam desesperadamente que ele se aguentasse até chegarem 
ao hospital. Nenhum deles falava além do estritamente necessário na tentati‑
va de o reanimarem e de introduzirem mais sangue para dentro dele do que 
a quantidade que se lhe esvaía.

Uma tentativa de reanimação significa, mesmo com um equipamento 
mundialmente avançado e atual, na maioria das vezes o fracasso. Vê‑se mui‑
tas vezes o milagre de pessoas a regressarem dos mortos, na televisão, mas 
não se observa o sangue a ser bombeado para as veias na mesma quantidade 
em que está a evadir‑se, a falta de resposta das pupilas a cada verificação, a 
estimulação artificial e o contorcer‑se do corpo jovem, as ordens ladradas e 
a atenção constante voltada para ver se a respiração se torna de novo inde‑
pendente, enfim, o caos quente de toda a ação. A ambulância ziguezagueava 
e uivava pelas ruas de Londres, repletas àquela hora de ponta, mais uma entre 
tantas sirenes a sinalizarem presença, sob os helicópteros, no meio de despa‑
chos, ligaduras, dor e sangue.

— Entretanto, os médicos vão declarar a morte — previu o Ashkan, 
olhando rapidamente para o relógio de pulso.

— Tu não podes — disse‑lhe a Lissa.
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O Ashkan praguejou. A inutilidade de tudo. Um atropelamento e uma 
fuga que pareciam premeditados. Contra uma criança. Voltou o rosto e sin‑
tonizou o rádio para a estação policial, por uns instantes, depois até esboçou 
um sorriso.

— Apanharam‑no — disse num tom de satisfação sombria. — Os outros 
rapazes saltaram para cima do carro e não o deixaram avançar. Partiram os 
vidros. Deve ter parecido um ataque de zombies.

A Lissa não prestava atenção.
— Continua — falou a Lissa com ferocidade, redobrando os seus esfor‑

ços, sibilando para o interior do ouvido do rapaz. — Mais sangue! Agora! 
Anda lá, Kai! Acorda! ACORDA!

Chegaram ao Guy’s Hospital, onde as portas da ambulância foram abertas de 
rompão sem qualquer cerimónia e dois maqueiros e um médico do serviço 
de urgências saltaram lá para dentro.

— Saia da frente — disse o jovem médico, que tinha ar de miúdo.
— Ainda não terminei aqui — respondeu a Lissa com determinação, 

enquanto continuava a manejar a máscara de oxigénio, a verificar com uma 
luzinha os olhos do Kai, a medir‑lhe o pulso.

— Terminou sim — disse‑lhe o médico. — Deixe‑me observá‑lo.
— Eu consigo fazer isto! — insistiu a Lissa. O rosto dele. O belo rosto 

dele. Era uma criança, uma criança adormecida; ainda quente — ou seria 
resultado dos esforços deles? —, ainda dormia, sonhava, esquecendo‑se dos 
seus trabalhos de casa, desejando ser futebolista ou cantor de rock.

— Saia da frente!
— EU CONSIGO FAZER ISTO!
A Lissa não tinha consciência de que gritara, de que todos pararam para 

olhá‑la, e então o Ashkan empurrou‑a suavemente para o lado, o semblante 
a carregar‑se de preocupação. O jovem médico colocava‑se já no lugar dele, 
optando por ignorá‑la.

— Saia da frente.
— Eu apenas…
Era inédito desafiar um médico daquela maneira, mesmo que este apre‑

sentasse um bigode semelhante a um traço desenhado a caneta preta naquela 
manhã.

— Saia da frente!
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Mas ela não podia fazê‑lo. Ela apenas podia ficar exatamente onde se 
encontrava, como se não soubesse em que lugar estava e com os braços a 
estenderem‑se de forma inútil, enquanto murmurava «Kai… Kai…», para o 
ar rarefeito, a acreditar ainda, fervorosamente, mesmo com o médico a con‑
sultar o seu relógio de pulso e a abanar a cabeça, mesmo quando o sangue já 
não pingava para o chão, pronto a espalhar‑se para coagular. O único fio que 
o ligava à vida era ela.

— Eu posso tentar… apenas mais esta vez…
— Tirem‑na daqui — balbuciou o jovem médico, enquanto os maquei‑

ros tentavam colocar o corpo de forma a transportá‑lo. Surgiram vários ou‑
tros paramédicos; a Lissa deu‑se conta da presença deles, apesar de estar sob 
choque.

— Está aqui algum parente próximo? — gritou um deles, e a Lissa ob‑
servava com horror o trabalho tenso e impessoal da equipa de transplante.

— Ele ainda não morreu, seus abutres — deu consigo a gritar, e então o 
Ashkan teve de intervir a sério, teve de segurá‑la e levá‑la para o exterior da 
ambulância, enquanto ela praguejava e se opunha. — Ele ainda não…

— Dou a nossa parte por terminada — disse o médico. — Levem‑no 
para a unidade de alta dependência.

Era a área onde mantinham os pacientes de transplante numa espécie de 
limbo entre a vida e a morte, mantendo‑os vivos apenas o tempo suficiente 
até à obtenção das assinaturas necessárias; a fim de se pedir e implorar que 
uma vida tomada em vão não tenha sido completamente em vão.

— São 15h38 — disse o médico. — Podemos levá‑lo para a unidade 
rapidamente?

E a voz dele sou tão, tão abatida.
— Um caso de atropelamento e fuga.
A Lissa colapsou sobre o passeio e desfez‑se em choro, soluços profun‑

dos e torturantes. Era uma profissional: há quatro anos que trabalhava naqui‑
lo, vira acidentes em estradas, assassinatos, tudo de mais horrível que pudesse 
haver.

Mas aquele era um menino que ela conhecia, cujo nome era Kai, e o 
caso quebrara‑a por dentro, às dezoito e trinta, numa terça‑feira totalmente 
normal.
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CAPÍTULO QUATRO

O Ashkan tentou de novo movê‑la dali.
— Companheira — disse‑lhe baixinho, sob a respiração. — 
Companheira, tens de sair daqui. Não tarda nada estão a levar‑te 

para o quarto dos malucos.
Não havia muitas palavras gentis entre o pessoal do Serviço Hospitalar 

de Londres quando se tratava da saúde ocupacional e da unidade para o 
bem‑estar e a terapia da mente. Quanto aos paramédicos, tratava‑se de um 
bando de foras da lei: piratas que gritavam pelas ruas da cidade na sua missão 
de salvarem vidas. Assim que se comece a moldar os lábios nesse sentido, 
como qualquer sujeito maçador o faria, enfim. Qual é o sentido de ti? Alguém 
tinha de arrancar as pessoas do chão; alguém tinha de esperar do outro lado 
da linha. Quem começasse a chorar, a precisar de terapia ou que lhe passas‑
sem a mão pelo cabelo, tornava‑se inútil. Ninguém podia negar que se tratava 
de uma tarefa árdua. Era assim mesmo. Numa equipa de paramédicos havia 
que poder contar com o outro, se não nada feito.

A Lissa estava com dificuldade até em erguer‑se, quando a chuva — que 
começara quando? — descia já pelo interior do colarinho do casaco verde e 
pesado dela.

— Está tudo bem? — perguntou o Dev, o supervisor da unidade, após 
vir para junto deles; os óculos sobre a cabeça redonda e careca costumavam 
oscilar ao pescoço dele, num dos bolsos ou onde quer que fosse possível en‑
contrá‑los rapidamente, assim que necessitasse deles.
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— Tudo bem! — disse o Ashkan em tom despreocupado. A Lissa tinha 
consciência da presença deles, do facto de estarem ali, porém não conseguia 
concentrar‑se, focar‑se no que lhe inquiriam, no porquê de se encontrar ali, 
sentada no passeio molhado. Era como se o seu corpo não lhe pertencesse, 
como se estivesse noutro lugar e tudo estivesse a acontecer sem ela, como se 
a pessoa sentada no passeio molhado não fosse ela.

O Dev parecia preocupado.
— Lissa? Esteve presente no local de atropelamento e fuga?
— Ela conhecia o rapaz — explicou o Ashkan. — Que porra de sorte. 

Está um bocado em choque.
A Lissa sentia‑se incapaz de sequer acenar com a cabeça em resposta. A 

polícia levou‑a para prestar declarações, e assim o fez, sem estar consciente 
do que lhes dizia. O Ashkan esperou por ela, apesar de o turno dele já ter 
terminado.

— Vem daí — disse‑lhe. — Vamos encher‑te de um bom chá.
Ele empurrou‑a na direção da cantina e a Lissa permitiu‑o, como se as per‑

nas dela não tivessem qualquer força própria, como se não lhe pertencessem.
A cantina situava‑se no rés do chão e estava sossegada, àquela hora da 

noite. Havia médicos de serviço a deitarem de vez em quando um olho aos 
seus telemóveis e pagers. Um pobre homem adormecera ao lado de uma plan‑
ta num vaso, a cabeça encostada desconfortavelmente a um biombo de vime. 
Encontrava‑se ali também um grupo de maqueiros a jogarem às cartas e al‑
guns familiares nervosos dos pacientes que tinham dado entrada no serviço 
de urgências e que exibiam ares de quem não tem a certeza de estar no lugar 
certo. O pessoal do serviço de catering já tinha terminado o seu dia de traba‑
lho: já só havia máquinas de venda automática e um café servido hedionda‑
mente em copos de plástico, as colheres para o mexer também de plástico. O 
Ashkan trouxe de lá dois chás e entregou ambos à Lissa, bebendo da sua pró‑
pria garrafa o sumo de vegetais que ele triturara para si. Levava muito a sério 
a sua saúde e, por norma, ia diretamente para o ginásio, depois de terminado 
o seu turno. A Lissa costumava brincar com ele acerca de quão vaidoso ele era 
— gastava mais tempo no seu penteado quiff do que ela a realçar as espirais 
dos seus caracóis, que tendiam a ficar crespos e frisados com o tempo húmi‑
do ou a chuva, pelo que habitualmente ela os mantinha afastados do rosto, 
apertando‑os num rabo de cavalo. Além disso, quanto menos realçava nela 
fisicamente, menos as pessoas mentalmente débeis que por vezes apareciam 
na unidade dos serviços de urgência implicavam com ela.

A Lissa tomou o chá e sentiu os dedos queimarem sobre o plástico fino 
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e quente — o Ashkan opunha‑se definitivamente ao uso único do plástico, 
portanto, ao trazer‑lhe dois copos com chá demonstrava estar deveras preo‑
cupado com ela. Compreendia tudo — mais ou menos —, porém de muito, 
muito longe. Percebia a preocupação dele, mas não conseguia importar‑se 
com isso. Nem com o que fosse. Porque aquele rapaz tinha morrido, nada 
mais tinha importância e ela própria sentia‑se meio morta.

A luz das lâmpadas longas e fluorescentes caía sobre ela como uma es‑
pécie de purgatório. As janelas polvilhadas pela chuva nada mais refletiam 
do que os dois, ali sentados. Por momentos a Lissa pensou se não teriam 
todos morrido naquela ambulância. A atenção dela voltou‑se para a porta, 
pela qual entrou uma mulher curvada, o rosto dela a perscrutar ansiosamente 
todas as pessoas presentes naquela sala. Quando viu a Lissa, pestanejou. Não 
seria muito mais velha do que a Lissa, ainda estaria na casa dos trinta. Porém 
a expressão dela ao aproximar‑se da mesa, onde eles se encontravam, parecia 
a de alguém que vivera já milhares de vidas.



27  

CAPÍTULO CINCO

A mulher apertava o impermeável ao redor do corpo, estremecendo de 
frio devido ao vento gélido, a chuva a cair em bátegas fortes, tocada 
àquela ventania sul.

— Ui! Olá, Cormac.
— Olá também, senhora Coudrie.
Houve uma pausa.
— Será que podia…? Eu não queria incomodar o doutor.
O Cormac voltou‑se para o Jake.
— Podes ir — disse‑lhe. — Depois vou para casa sozinho.
O Jake fez um esgar.
— É a pequena Islay?
A mulher fez um breve aceno de cabeça.
— Está bem, eu vou contigo — disse‑lhe o Jake com a voz resignada de 

um homem que sabe que o sonho de uma imperial espumejante no final do 
dia e a possibilidade de um flirt rápido com a Ginty McGhie se tinham des‑
vanecido, decerto para sempre.
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CAPÍTULO SEIS

A Lissa levantou os olhos para o rosto da mulher estranha. As feições 
dela contraíam‑se de dor.
— Desculpe — falou.

Era como se falasse de muito longe. A Lissa conseguiu pestanejar.
— Sim?
— Eu sou… Eu sou a mãe do Kai Mitchell…
Disse‑o de uma maneira tão titubeante, como se não tivesse a certeza 

de sê‑lo ou não, ou se ainda poderia descrever‑se como tal. Talvez, pensou a 
Lissa consigo, já não fosse mais mãe. Talvez fosse a tia do Ezra.

O Ashkan levantou‑se de um salto e ofereceu‑lhe uma cadeira.
— Não — disse num tom grave. — Não, obrigada. Não desejo sentar‑me.
Olhou ao redor da cafetaria clinicamente estéril.
— Não vou demorar.
O Ashkan inclinou‑se para diante.
— Lamento muito a sua perda.
Ela levantou uma mão.
— Eu não lamento. Eu estou furiosa.
A Lissa acenou a cabeça. Algo a movia por dentro.
— Eu também — respondeu. O Ashkan lançou‑lhe um olhar de alerta 

que ela ignorou. Em vez disso, ergueu‑se da cadeira.
— Eu também estou furiosa.
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— Apenas quero saber — disse a mulher. Atrás dela, junto à porta, um 
pequeno aglomerado de pessoas receosas e tristes, provavelmente amigos e 
família. Lá fora, a Lissa calculava‑o, haveria câmaras e jornalistas: os media, 
desesperados por poderem tecer mais uma grande reportagem sobre a morte.

Ali, no interior da sala agora em silêncio, encontrava‑se apenas uma mãe 
desolada.

— Tem pessoas que a apoiem? — perguntou o Ashkan a olhar por cima 
do ombro dela. — Não ficará sozinha?

— Não, não fico — respondeu‑lhe a mulher. — Estavam com ele?
O Ashkan fez um gesto na direção da Lissa. — Ela estava e foi quem mais 

fez por ele.
— Não fiz o suficiente — disse a Lissa monocórdica. Se ela tivesse sido 

mais corajosa… se tivesse dado conta da velocidade do carro, prestado aten‑
ção ao grito de aviso… Se tivesse estado atenta…

— É preciso que entenda — disse o Ashkan, porque nestes assuntos deli‑
cados é preciso ter todo o cuidado, os advogados estão por todo o lado, como 
corvos de carniça — que nós fizemos tudo o que podíamos. Nós tentámos…

Porém a mulher não o ouvia. Deu um passo em frente e tomou as mãos 
frias da Lissa nas suas.

— Você segurou na mão dele?
A Lissa fez que sim com a cabeça.
— Nós tentámos — disse a Lissa. E, de repente, ambas as mulheres cho‑

ravam nos braços uma da outra, segurando‑se com força. O Ashkan tomou 
uma expressão de infelicidade. Aquele não era um comportamento apropria‑
do, nada mesmo. Não tinha, contudo, a certeza do que deveria fazer.

— Lamento tanto — soluçava a Lissa.
— Ele disse alguma coisa?
A Lissa queria desesperadamente dizer àquela mulher que ele falara nela 

ou que pedira que lhe transmitissem o seu amor. Mas não podia.
— Ele… ele já estava tão mal — falou‑lhe. A mulher fez um aceno de 

cabeça.
— Pois então — disse a mulher —, fico feliz por… pelo menos alguém 

ter estado junto dele.
A Lissa anuiu, desejando tanto que pudesse ajudar mais.
— Todas aquelas pessoas ali, a gritarem‑me — falou a mulher, parecendo 

confusa. — Sabe que querem cortá‑lo? Gritavam‑me! Para poderem cortá‑lo! 
Para cortarem o corpo do meu filho! Antes ainda de ter arrefecido! Para cor‑
tarem pedaços dele!
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O Ashkan soltou um gemido. O pessoal do transplante estava sempre tão 
desesperado, tão determinado, e se o Kai tinha os órgãos bons, ah, a diferença 
que poderiam fazer em relação a outras pessoas.

A Lissa parecia ter voltado um pouco a si, naquela altura, e endireitou‑se.
— O que foi que disse? — perguntou.
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CAPÍTULO SETE

A casa de campo era quase em tudo idêntica àquela que tinham aca‑
bado de deixar, mas esta estava mobilada sobriamente, num estilo 
moderno, com uma salamandra a queimar lenha e com impressões 

grandes, a preto e branco, de desenhos infantis na parede.
— Olá, querida Islay — disse o Cormac, alegremente. — Por que ainda 

não estás a dormir?
A adolescente estava na cama, triste e com a respiração pesada. Ainda 

assim, tentou um sorriso amplo, forçado, para o Cormac, e lançou um olhar 
ligeiramente sedutor ao Jake, que por norma era bem‑sucedido junto das 
senhoras.

— Ah, já tiveste melhor aspeto — disse‑lhe o Cormac, tentando desva‑
lorizar o caso. A rapariga sofria de uma cardiomiopatia severa e parecia nada 
haver que a fizesse melhorar. A última descoberta da ciência, o pacemaker, 
também estava a falhar, no caso dela.

— Pensei que talvez fosse boa ideia interná‑la — disse a mãe. Aquela 
família conhecia extremamente bem o hospital de Inverness.

— Bem, vamos cá auscultar — falou o Cormac e retirou o estetoscópio 
da maleta. — Os betabloqueadores não estão a funcionar em ti, Islay?

A tentar ser solícita, a rapariga abanou a cabeça por um segundo. Quão 
habituada e quão cansada estava das invasões constantes, das perguntas 
constantes. Tinha um aspeto tão exausto. O Cormac sentiu uma pontada no 
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próprio coração. Deixara o exército para fugir dos muitos casos traumáticos, 
mas este era particularmente difícil para ele. O Jake mediu‑lhe a pressão ar‑
terial e franziu as sobrancelhas.

— Então? — perguntou a senhora Coudrie.
— Vou falar com a Joan — disse o Jake. — Este… — ele escreveu o nú‑

mero num pedaço de papel, porém a Elspeth Coudrie já o sabia de cor —, é 
para quando houver uma emergência. Mas, por ora, vamos ver o que a Joan 
ainda tem no seu arsenal.

O Cormac deu algumas palmadas carinhosas na mão da Islay. — Sei 
bem que queres ficar acordada toda a noite para veres a série Mr. Drake na 
televisão.

A Islay revirou os olhos.
— É Drake — falou num fino arquejo —, não Mr. Drake. E eu nem gosto 

dele.
— Isso é bom — assentiu o Cormac. — Ele é demasiado velho para ti.
A Islay tentou sorrir.
— Mas o melhor que podias fazer agora — disse‑lhe o Cormac — era 

dormires um pouco.
O que não era verdade. O melhor — rapidamente a tornar‑se na única 

coisa — que ela poderia fazer era receber um transplante do coração. Se fosse 
assim tão simples quanto dizê‑lo, seria o melhor a fazer‑se.

— Imagine — falou a senhora Coudrie, à medida que a Islay tentava 
compor‑se na cama. — Imagine esperar‑se pela morte de uma outra criança. 
Imagine ter‑se a esperança de que tal aconteça.

— Eu não sei — disse a mãe do Kai, a voz a tornar‑se histérica. — Todos 
gritavam. E eu que só queria ver o meu menino. O meu menino! E eles a 
quererem cortá‑lo.

A Lissa tomou a mão da mulher nas dela.
— Disse‑lhes que não? — perguntou num tom suave.
— Eu nem sabia o que estava a dizer! — falou a mulher, erguendo o rosto 

para ela. — Sim, penso que terei dito que não.
— Sabe — indagou a Lissa com a voz mais branda possível e com toda 

a calma, como quem tenta apaziguar uma criança. — Sabe o que seria a coi‑
sa mais maravilhosa que poderia fazer pelo Kai e o Kai poderia fazer pelo 
mundo?
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— Mas eles querem cortá‑lo aos pedaços! O meu menino! O meu meni‑
no tão belo!

— Ele estaria a dar a sua vida por outros — disse a Lissa —, o que… o 
que é igualmente belo.

A mulher tocou gentilmente num crucifixo que trazia ao pescoço.
— Ele podia salvar uma vida — repetiu a Lissa.
— Mas, o meu menino tão lindo…
— Seria um herói. Um herói além de todos os heróis. Para sempre.
As lágrimas não paravam de cair. A senhora Mitchell deu um passo atrás.
— É tarde de mais para dizer sim? — perguntou.
A Lissa abanou a cabeça, apesar de não ter a certeza, apesar da possibili‑

dade de ser demasiado tarde.
— Venha comigo, por favor — falou. — Por favor. Pode acompanhar‑me? 

Rapidamente?
E juntas correram de volta pelos longos corredores, como se tivessem o 

diabo no seu encalço, a Lissa aterrorizada com a perspetiva de não chegarem 
a tempo, de já terem desligado as máquinas, de terem partido, todo o esforço 
deles tragicamente em vão.

Chegaram finalmente à unidade de alta dependência, ofegantes e aterro‑
rizadas. Graças a Deus, graças a Deus, graças a Deus por todos aqueles que 
permitem serem cortados, era somente nisso que a Lissa conseguia pensar, 
naquele momento. O pessoal fizera um intervalo: o turno seguinte viria re‑
mover os tubos e maquilhar o corpo, mas ainda não tinham chegado — e ali 
estava o rapaz, portanto, ainda conectado.

Ambas ficaram estarrecidas. A mãe do Kai emitiu um som, um som de 
um animal, como se tudo estivesse de novo a acontecer.

— Você consegue — disse‑lhe a Lissa. — Você consegue.
A mulher destacada para o serviço de transplante fora chamada com um 

sinal sonoro e ela veio com passo firme e ruidoso pelo corredor fora, a con‑
fusão no rosto dela a transformar‑se de repente numa expressão semelhante 
a esperança.

— Senhora Mitchell?
A mulher respondeu com um aceno breve de cabeça. Ela tinha‑se sen‑

tado novamente na cama e acariciava o corpo belo, ainda quente, do filho.
— Ela fez‑me voltar.
— Não fiz nada! — disse a Lissa. E, ao olhar para o rapaz, tão próximo de 

estar apenas adormecido, tão próximo que levava a repensar se haveria de ser 
cortado, aos pedaços, selecionados alguns para reutilização.
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— Dê‑me o papel para assinar — disse a senhora Mitchell. — Rápido, 
por favor, porque eu não quero mudar de ideias outra vez.

A enfermeira levou o documento até ela.
— Deve compreender que…
— É vinculativo. Sim, eu sei. Eu pedi que fosse rápido!
— Não — disse a enfermeira do serviço de transplante, endireitando‑se. 

— Apenas quero que entenda que a sua decisão é da mais corajosa que há, 
que é do mais belo que se pode fazer.

A senhora Mitchell olhou‑a fixamente, a boca aberta.
— Você fala‑me — disse‑lhe — como quem quer que eu me sinta agra‑

dada.


