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Ha dois professores na escola
Um com uma voz baixa e gentil
Que aos alunos sorri, enquanto
Da passos suaves na sala.
Chama-se Amor: é muito simples
E afasta a professora Dor.

Assim por vezes penso: e outras
Ambos se encontram e se beijam
E em tanto se assemelham, que eu
Fico intrigada e sem saber

Qual a mudanga que os faz ser
Indestringaveis — Dor ou Amor.

(Excerto retirado de Susan Coolidge, «Na Escola»,
in O Que a Katy Fez)
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CAPITULO UM

udo aquilo deveria ter comecado com corvos escuros e ominosos;
grandes murmurios e adejar de asas; maus pressagios a elevarem-se
aos céus; nuvens pesadas de tempestade a rolarem em posi¢ao; os re-
légios a darem treze badaladas.
Na verdade, aquilo comegou com uma discussao pouco dignificante com
uma velha senhora, por causa de uma tablete de chocolate:
— Tem ai uma tablete de chocolate de leite, na sua mao!
A senhora Marks olhava para ela do seu sofd de couro castanho desbota-
do, pesada e carrancuda.
— Nao tenho nada!
— Af, atrds das costas!
Como uma crianga pequena, a senhora Marks recusava-se a mostrar a
mao, limitando-se a abanar a cabeca, rebelde.
A Lissa Westcott pousou o equipamento médico que tentava arrumar e
caminhou de novo para o centro da sala. Estava exasperada.
— Pensou que me tinha ido embora, ndo pensou? Achou que eu tivesse
saido e resolveu pegar no chocolate de leite as escondidas!
A senhora Marks olhou-a fixamente com os seus olhinhos arredonda-
dos.
— Mas quem julga que é? A policia das guloseimas?
— Nao. Sim! — disse a Lissa, ja em desespero. Estendeu a mao.
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A senhora Marks acabou por lhe entregar o chocolate. E era, na verdade,
uma tablete da Bournville.

— Ah! — exclamou a senhora Marks.

A Lissa olhou para ela.

A velha senhora Marks vivia no décimo quarto andar de uma torre de
apartamentos situada em South London e onde os elevadores se encontravam
frequentemente avariados. O pé dela estava a ceder cada vez mais a diabetes
e a Lissa fazia absolutamente o seu melhor para o salvar. Olhou pela janela
daquela sala mofenta e desarrumada, ornada de flores artificiais e poeirentas,
e dirigiu a atencdo para a beleza da vista sobre o rio a norte: as torres grandes
da cidade cintilavam a luz do dia, irradiando, belas, a limpeza e a fortuna,
qual variedade opulenta de paldcios luzidios, inalcan¢aveis por completo,
embora a escassos trés quilometros de distancia.

— Ainda agora estivemos a falar na sua dieta durante uns vinte minutos!
— disse a pobre mulher, que vivia praticamente fechada e gozava apenas das
visitas da filha. Ver EastEnders na televisdo enquanto apreciava uma tablete
de chocolate era um dos muito poucos prazeres que lhe restavam, contudo
tratava-se de um que nao lhe fazia bem.

— Nao quero chegar aqui um dia e encontra-la em estado de coma —
disse-lhe ainda a Lissa num tom o mais severo que ousava. A senhora Marks
riu-se, simplesmente.

— Ah, ndo se preocupe comigo, fofa. O que sera, sera!

— Nao é assim que funcionam os cuidados com a saude! — disse a Lissa,
olhando de soslaio para o relégio de pulso. Tinha de estar em Peckham em
vinte minutos. Conduzir pelas ruas de Londres era uma absoluta loucura,
mas néo lhe restava outra alternativa: nao podia transportar medicamentos
no metro.

A Lissa era uma enfermeira estagidria. Ela seguia as altas hospitalares
ao domicilio, cuidava dos pacientes que tinham dificuldade em chegar aos
devidos departamentos externos na esperanca de nio se tornarem internos
reincidentes. Ou, como costumava dizer nos seus momentos cinicos, ela fa-
zia metade do que as enfermeiras comunitdrias faziam quando ainda havia
or¢camento para tal e metade do que os médicos de clinica geral costumavam
fazer, quando ainda era possivel engoda-los a deixarem os seus gabinetes.
Formada originalmente para ser uma enfermeira dos servigos de urgéncia,
ela, contudo, adorava o seu trabalho — que envolvia menos bébedos a vomi-
tarem-lhe em cima do que os casos de sinistralidade — e apreciava em parti-
cular aqueles momentos envolventes em que recebia um pedaco de chocolate.
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No caso especifico da senhora Marks, as expectativas dela nao eram
elevadas.

— Vocé também néo é propriamente um modelo — comentou a senhora
Marks.

— Ja parece a minha mae a falar — disse, queixosa, a Lissa, que herdara
as curvas voluptuosas da parte materna, para desapontamento dos pais, ora
verbalizado, ora silente.

— Leve entdo o chocolate — resmungou a senhora Marks. A Lissa fez
cara de quem desaprova a ideia.

— Odeio chocolate preto — acabou por dizer, mas pegou nele.

— Por favor, por favor — tornou a pedir a senhora Marks. — Seria mui-
to triste se voltasse a ser internada. Podiam ter de amputar-lhe o pé. Estou a
falar a sério.

Em resposta, a senhora Marks suspirou e fez um gesto a abranger a suite
inteira de trés assoalhadas em tons castanhos. A Lissa levou a méo a todas as
almofadas que ali havia e encontrou uma tablete de chocolate atras de cada
uma delas.

— Tenciono doa-las a um banco alimentar — explicou. — Quer que lhe
dé dinheiro por elas?

A senhora Marks acenou com a mao no sentido de afastar a ideia.

— Nao — disse ela. — Mas se eu tiver de voltar de novo para aquele
lugar, a culpa ¢ sua.

— Combinado — assentiu a Lissa.

—_

~ i\,» -
O ar estava fresco para inicio de marco, foi o que a Lissa sentiu ao abandonar
o edificio. O sol brilhava, contudo, mesmo que por detras de uma leve nuvem
de fumo citadino, e ela pressentiu ainda assim a chegada da primavera, algu-
res no horizonte. Rezou, como sempre fazia, por que ninguém tivesse repara-
do no autocolante no carro prdprio ao pessoal médico e tentado entrar nele a
forga, a fim de retirar quaisquer medicamentos que ela pudesse ter guardado
no interior. Ainda teve tempo de contemplar o novo sitio para churrasco do
tipo coreano, onde mais tarde tencionava encontrar-se com amigos. Vira as
imagens no Instagram e parecera-lhe um lugar interessante, porém nao tinha
de ser necessariamente assim: por vezes dava-se o oposto, quando la dentro
se encontrava uma enchente de pessoas a fotografarem comida a esfriar no
prato.
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Reparou em alguns rapazes a vaguearem, a passarem o seu tempo na
escadaria, o que ndo era algo de pouco usual. Com alguns adolescentes era
dificil de calcular se tinham idade para estarem ainda na escola ou néo: eles
agora cresciam tao rapidamente. O melhor que tinha a fazer era baixar a ca-
beca, esconder as madeixas encaracoladas do seu cabelo numa tranga bem
apertada ou ata-las com um lenco e passar despercebida por eles. Sentiu-se
de repente feliz pelas cal¢as verdes e simples que vestira, as quais usava como
sendo parte do seu uniforme de enfermagem, o que a tornava praticamente
invisivel.

De uma ou de outra forma, aqueles rapazes ndo estavam interessados
nela: discutiam uns com os outros. Atiravam com as tipicas saidas adoles-
centes, exibindo-se, inchando o peito como pavdes. E eram uma mistura de
culturas, de barbas minusculas e bigodinhos, de pernas magrelas e cotovelos
demasiado pontiagudos, do forte odor a Lynx Africa e enormes sapatilhas do
tamanho de barcagas. Chegava a ser tocante observa-los a fazer de conta que
sabiam ser homens, mas também podia ser intimidante, e ela estava prestes
a empreender um desvio significativo, quando reconheceu um deles. O que
a fez soltar um gemido. Era um dos primos do Ezra. O belo Ezra, cuja figura
esbelta e rosto encantador o tornavam irresistivel sempre que ele lhe enviava
uma mensagem por telemoével. Infelizmente, o Ezra tinha consciéncia disso,
pelo que se sentia no obséquio de se fazer sentir por toda a South London. De
cada vez que ele decidia ser fantasmagorico, a Lissa jurava a si mesma nunca
mais cair nas malhas dele. E era tdo boa a manter o juramento para consigo
mesma, como o era em evitar comer o chocolate restante da senhora Marks.

Porém, um dia conhecera o Kai — acidentalmente. O Ezra jamais a apre-
sentara aos outros membros da familia — e tinham encontrado o Kai numa
bela manha, quando faziam compras no mercado de rua Brixton Market para
o pequeno-almogo. O rapaz era um teenager de 15 anos, inteligente e tagare-
la, e devia estar mesmo na escola, pensou a Lissa. Contudo, ndo tencionava
falar-lhe nisso.

— Kai! — levantou a méo.

Nesse mesmo instante, o rapaz voltou-se e encarou-a, a boca aberta ja
a iniciar um amplo sorriso, @ medida que a reconhecia, e entdo, do nada,
naquela manha fresca de primavera, houve o rasgdo do som repentino e hor-
rendo de um motor a travar, um brilho inesperado a traspassar o céu, porque
algo fora atirado e caiu com estrondo, e houve um resfolegar arrastado e um
rugir de causar afligao.
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CAPITULO DOIS

oitocentos quilémetros de distincia norte a noroeste, na pequena
vila de Kirrinfief, nas margens do lago Ness, um vento frio soprava
das dguas, agitando as cristas brancas das pequenas ondas e as nu-
vens suspendiam-se, pesadas, do topo das montanhas de cor violeta.
Cormac MacPherson, o enfermeiro comunitario, consultou o relégio de
pulso. A Joan, a médica de clinica geral, estivera do outro lado do paul a tra-
tar o que se chama uma hérnia do hiato. Presumivelmente num ser humano,
se bem que com a Joan nunca se tivesse a certeza. Raramente se deslocava
para onde quer que fosse sem ser rodeada por uma matilha de fox terriers
desgrenhados e envoltos numa nuvem de poeira. E, portanto, o Jake, o con-
dutor da ambulancia local, tinha-o impelido a ajudar num caso de recusa de
recuperagao cardiopulmonar de uma senhora muito idosa. O Jake sabia que
o Cormac era incapaz de dizer nao a alguém em sofrimento e costumava
tirar vastas vantagens da sua natureza branda. Eles tinham-se sentado junto
da familia da velha senhora, assegurado que a Edie estivesse tdo confortavel
quanto possivel até ao fim na sua casa de campo pequena e na cama da sua
infancia, onde nascera hd noventa anos. Da maneira como estas situacdes
sdo, ndo correu mal.
Agora dirigiam-se a um local onde ambos pudessem saborear uma im-
perial merecida.
— Nao ¢ uma maneira ma de se partir — comentou o Jake em jeito
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filoséfico, enquanto desciam a rua de paralelepipedos, o ar fresco a soprar-lhes
no rosto.

— Hum — emitiu o Cormac, dando uma olhadela ao seu telemovel.

— A Emer outra vez? — O Jake espreitou de soslaio.

— Oh, que magada, ela veio até minha casa e fez um jantar de surpresa.

— Isso é horrivel.

— Naio é horrivel — protestou o Cormac, mas fracamente. — E gentil.

— Ela deve saber que estds sempre fora a atender aos chamados da
populagio.

— Disse-lhe que hoje estava de folga.

— Pois bem — disse o Jake, sem parecer minimamente constrangido. —
Ja agora, tomavamos ainda uma cerveja.

O Cormac consultou o seu reldgio de pulso e abanou a cabega, no mes-
mo instante em que se abriu uma porta de um dos terragos da fileira de casas
(as salas de estar abriam diretamente para a estrada) pela qual passavam.

— Jake! Cormac! — chamou-os uma voz suave. — Nado era minha
intencao...

— ...importunar o médico — terminou o Jake a frase. — Ja sabemos!
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CAPITULO TRES

brilho de algo a atravessar o céu. Uma cacofonia incrivel de diversos

sons.

Ela apenas tivera um breve vislumbre, pelo canto do olho, enquanto
observara os rapazes, a sondar as redondezas com aquele sentido citadino inato
para o haver ou ndo perigo e da possibilidade ou nao de escalar — a Lissa tinha
uma antena interior para detetar problemas, tendo varrido os efeitos de tantos
deles — quando ouviu o ruido do que parecia ser um carro a arrancar.

Primeiro ignorara-o, mas depois tomara consciéncia de que, em vez de
abrandar na curva para entrar na propriedade, o automdvel tinha acelerado.
Instintivamente, voltara-se para onde se encontrava o carro dela, para se cer-
tificar de que o outro ndo iria colidir com ele e, nesse instante, ouvira o chiar
estridente de pneus e o motor uivante, quando o veiculo subira o passeio —
subira deliberadamente o passeio —, e entdo ela viu... e a inica coisa que viu
foi o brilho metélico de um telefone a subir pelo ar, a rodopiar, a refletir a luz
do dia, quase belo, em camara lenta...

E, de seguida, tudo se deu tao rapidamente e houve um torcer e retor-
cer-se de uma forma hedionda; um som de batida oco, horrendo, humido e
alto, a reverberar ao redor da sua cabeca; algo de impensavel a seguir o trajeto
do telefone, o chiar dos pneus do carro, ainda em andamento, ainda vivido, e
o barulho ainda mais alto de estalidos, quando o impensavel embateu contra
o asfalto e ali ficou, torcido e infortunado. A Lissa ndo podia acreditar no que
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olhava — ndo podia ser, ndo podia absolutamente ser o Kai —, e ela ergueu o
rosto e deu consigo a encarar diretamente o condutor, que acelerava o motor
do seu automovel, enquanto a boca se retraia numa espécie de rosnido, um
olhar malicioso de lado, ou outra coisa — outra coisa, pensou a Lissa, que,
com toda a incompreensdo, com todo o panico sentido, ndo conseguia des-
codificar, nada mesmo, enquanto distinguia algo como «ficar longe de Leaf
Field» — e entdo o carro que acelerava desapareceu.

-~
Houve um momento de siléncio, depois principiaram os gritos — de descré-
dito, de furia — e, num repente, a Lissa deu por si a entrar em agdo, o treino,
a formacao dela a impeli-la, a empurra-la para a frente.

— Sou enfermeira. Por favor, saiam da frente. Eu posso ajudar.

Ela ja esperara ter de abrir caminho, mas os outros jovens comegaram
a gritar, a medida que se iam erguendo num repente, a berrarem que nem
loucos e a correrem atras do automovel.

— Liguem a emergéncia médica! — disse a Lissa, ao ajoelhar-se a fim de
examinar o Kai, enquanto retirava o telemével do bolso. Néo fazia ideia se os
rapazes seriam capazes de apanhar o carro, a0 mesmo tempo que temia que
de novo um deles fosse atropelado, uma vez que havia apenas uma saida da
propriedade, portanto, a dada altura ter-se-iam de cruzar, mas ela ndo podia
pensar nisso agora, tinha de priorizar.

Olhou para a figura caida sobre o passeio, a cabega jazia de lado sobre a
pedra, pontas de cigarros a entupirem a sarjeta.

-
—

— Ouves-me? Consegues ouvir-me, querido?

Era belo. Tao jovem que era. A Lissa ndo podia evitar de constata-lo. Nao
é que tivesse importancia, claro que ndo tinha. Nada tinha a ver com isso. Mas
debrugava-se sobre ele, tentando desesperadamente salva-lo, até que por fim,
finalmente, ouviu o som das sirenes por que tanto ansiava. Nao se conforma-
va com a paragem de um coragio tao jovem, de tdo perfeita beleza da pele
macia, da curva do pescogo, da cor escura do cabelo. Era quase uma crianca.
Nao suportava nem pensar como a familia dele iria reagir. Praguejou: a sua
melhor amiga tinha apagado o nimero do Ezra do telemével, porque seria
melhor para ela, entao nem sequer podia telefonar-lhe.
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Os paramédicos chegaram, mas ela nao parou de tentar reanima-lo.
Continuou a exercer pressio sobre o peito jovem com a parte inferior das
maos, e eles juntaram-se a ela, a monitorizarem o oxigénio, a prepararem a
adrenalina para a injetarem no coragdo. Conhecia os paramédicos: confia-
vam nela e levaram-na consigo para o hospital, o Ashkan a trabalhar com ela,
o Kerry a conduzir como um danado, a sirene de luz azul a gritar acima do
ruido do transito. A Londres atolada, dificil de controlar, as ruas a transbor-
darem de gente, de veiculos, de camides e carrinhas, de taxis e motorizadas,
tudo num aglomerado tao apertado, que mal conseguiam desviar-se para dei-
xar passar uma ambuléncia.

O corpo contorceu-se de repente, ejetou-se, arqueando-se, no momento
em que o Ashkan gritava «Agoral», e a Lissa deu um salto para tras, instinti-
vamente, olhando o corpo a contorcer-se, e veio-lhe a ideia se a mulher-poli-
cia que estivera no local do crime ja teria descoberto quem ele era e iniciado
o0 processo insuportavel de contactar os seus familiares.

A Lissa deixou que o treino e a formag¢ao que tinha tomassem comple-
tamente o controlo. Ela ndo iria permitir que pensamentos como aquele a
dominassem, e, automaticamente, tornou a colocar a mascara de oxigénio
sobre os labios do rapaz, que continuavam azulados, injetou nova dose de
adrenalina e, na parte superior do brago, fez entrar mais meio litro de sangue.
Todos eles ansiavam desesperadamente que ele se aguentasse até chegarem
ao hospital. Nenhum deles falava além do estritamente necessario na tentati-
va de o reanimarem e de introduzirem mais sangue para dentro dele do que
a quantidade que se lhe esvaia.

Uma tentativa de reanimagio significa, mesmo com um equipamento
mundialmente avancado e atual, na maijoria das vezes o fracasso. Vé-se mui-
tas vezes o milagre de pessoas a regressarem dos mortos, na televisdo, mas
ndo se observa o sangue a ser bombeado para as veias na mesma quantidade
em que esta a evadir-se, a falta de resposta das pupilas a cada verificacdo, a
estimulagdo artificial e o contorcer-se do corpo jovem, as ordens ladradas e
a atengdo constante voltada para ver se a respiragdo se torna de novo inde-
pendente, enfim, o caos quente de toda a a¢do. A ambulancia ziguezagueava
e uivava pelas ruas de Londres, repletas aquela hora de ponta, mais uma entre
tantas sirenes a sinalizarem presenca, sob os helicopteros, no meio de despa-
chos, ligaduras, dor e sangue.

— Entretanto, os médicos vdo declarar a morte — previu o Ashkan,
olhando rapidamente para o relogio de pulso.

— Tu ndo podes — disse-lhe a Lissa.
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O Ashkan praguejou. A inutilidade de tudo. Um atropelamento e uma
fuga que pareciam premeditados. Contra uma crianga. Voltou o rosto e sin-
tonizou o radio para a estacao policial, por uns instantes, depois até esbocou
um Sorriso.

— Apanharam-no — disse num tom de satisfagao sombria. — Os outros
rapazes saltaram para cima do carro e ndo o deixaram avangar. Partiram os
vidros. Deve ter parecido um ataque de zombies.

A Lissa ndo prestava atencao.

— Continua — falou a Lissa com ferocidade, redobrando os seus esfor-
¢os, sibilando para o interior do ouvido do rapaz. — Mais sangue! Agora!
Anda ld, Kai! Acorda! ACORDA!

-
Chegaram ao Guy’s Hospital, onde as portas da ambulancia foram abertas de
rompao sem qualquer cerimonia e dois maqueiros e um médico do servigo
de urgéncias saltaram la para dentro.

— Saia da frente — disse o jovem médico, que tinha ar de mitudo.

— Ainda nao terminei aqui — respondeu a Lissa com determinagao,
enquanto continuava a manejar a mascara de oxigénio, a verificar com uma
luzinha os olhos do Kai, a medir-lhe o pulso.

— Terminou sim — disse-lhe 0 médico. — Deixe-me observa-lo.

— Eu consigo fazer isto! — insistiu a Lissa. O rosto dele. O belo rosto
dele. Era uma crian¢a, uma crianga adormecida; ainda quente — ou seria
resultado dos esforgos deles? —, ainda dormia, sonhava, esquecendo-se dos
seus trabalhos de casa, desejando ser futebolista ou cantor de rock.

— Saia da frente!

— EU CONSIGO FAZER ISTO!

A Lissa nao tinha consciéncia de que gritara, de que todos pararam para
olhé-la, e entdo o Ashkan empurrou-a suavemente para o lado, o semblante
a carregar-se de preocupagdo. O jovem médico colocava-se ja no lugar dele,
optando por ignora-la.

— Saia da frente.

— Eu apenas...

Era inédito desafiar um médico daquela maneira, mesmo que este apre-
sentasse um bigode semelhante a um trago desenhado a caneta preta naquela
manha.

— Saia da frente!
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Mas ela ndo podia fazé-lo. Ela apenas podia ficar exatamente onde se
encontrava, como se nao soubesse em que lugar estava e com os bragos a
estenderem-se de forma inutil, enquanto murmurava «Kai... Kai...», para o
ar rarefeito, a acreditar ainda, fervorosamente, mesmo com o médico a con-
sultar o seu reldgio de pulso e a abanar a cabega, mesmo quando o sangue ja
ndo pingava para o chao, pronto a espalhar-se para coagular. O tnico fio que
o ligava a vida era ela.

— Eu posso tentar... apenas mais esta vez...

— Tirem-na daqui — balbuciou o jovem médico, enquanto os maquei-
ros tentavam colocar o corpo de forma a transporta-lo. Surgiram varios ou-
tros paramédicos; a Lissa deu-se conta da presenca deles, apesar de estar sob
choque.

— Esta aqui algum parente préximo? — gritou um deles, e a Lissa ob-
servava com horror o trabalho tenso e impessoal da equipa de transplante.

— Ele ainda nao morreu, seus abutres — deu consigo a gritar, e entdo o
Ashkan teve de intervir a sério, teve de segurd-la e leva-la para o exterior da
ambuldncia, enquanto ela praguejava e se opunha. — Ele ainda ndo...

— Dou a nossa parte por terminada — disse 0 médico. — Levem-no
para a unidade de alta dependéncia.

Era a drea onde mantinham os pacientes de transplante numa espécie de
limbo entre a vida e a morte, mantendo-os vivos apenas o tempo suficiente
até a obtengdo das assinaturas necessarias; a fim de se pedir e implorar que
uma vida tomada em vdo nio tenha sido completamente em vao.

— Sao 15h38 — disse o médico. — Podemos leva-lo para a unidade
rapidamente?

E a voz dele sou tdo, tdo abatida.

— Um caso de atropelamento e fuga.

A Lissa colapsou sobre o passeio e desfez-se em choro, solugos profun-
dos e torturantes. Era uma profissional: ha quatro anos que trabalhava naqui-
lo, vira acidentes em estradas, assassinatos, tudo de mais horrivel que pudesse
haver.

Mas aquele era um menino que ela conhecia, cujo nome era Kai, e o
caso quebrara-a por dentro, as dezoito e trinta, numa terca-feira totalmente
normal.
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CAPITULO QUATRO

Ashkan tentou de novo mové-la dali.

— Companheira — disse-lhe baixinho, sob a respiracio. —

Companheira, tens de sair daqui. Nao tarda nada estdo a levar-te
para o quarto dos malucos.

Nao havia muitas palavras gentis entre o pessoal do Servico Hospitalar
de Londres quando se tratava da satde ocupacional e da unidade para o
bem-estar e a terapia da mente. Quanto aos paramédicos, tratava-se de um
bando de foras da lei: piratas que gritavam pelas ruas da cidade na sua missao
de salvarem vidas. Assim que se comece a moldar os ldbios nesse sentido,
como qualquer sujeito magador o faria, enfim. Qual é o sentido de ti? Alguém
tinha de arrancar as pessoas do chao; alguém tinha de esperar do outro lado
da linha. Quem comegasse a chorar, a precisar de terapia ou que lhe passas-
sem a mao pelo cabelo, tornava-se inutil. Ninguém podia negar que se tratava
de uma tarefa ardua. Era assim mesmo. Numa equipa de paramédicos havia
que poder contar com o outro, se ndo nada feito.

A Lissa estava com dificuldade até em erguer-se, quando a chuva — que
comegara quando? — descia ja pelo interior do colarinho do casaco verde e
pesado dela.

— Estd tudo bem? — perguntou o Deyv, o supervisor da unidade, apos
vir para junto deles; os dculos sobre a cabega redonda e careca costumavam
oscilar ao pescoco dele, num dos bolsos ou onde quer que fosse possivel en-
contra-los rapidamente, assim que necessitasse deles.
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— Tudo bem! — disse o Ashkan em tom despreocupado. A Lissa tinha
consciéncia da presengca deles, do facto de estarem ali, porém nao conseguia
concentrar-se, focar-se no que lhe inquiriam, no porqué de se encontrar ali,
sentada no passeio molhado. Era como se o seu corpo ndo lhe pertencesse,
como se estivesse noutro lugar e tudo estivesse a acontecer sem ela, como se
a pessoa sentada no passeio molhado nio fosse ela.

O Dev parecia preocupado.

— Lissa? Esteve presente no local de atropelamento e fuga?

— Ela conhecia o rapaz — explicou o Ashkan. — Que porra de sorte.
Esta um bocado em choque.

A Lissa sentia-se incapaz de sequer acenar com a cabega em resposta. A
policia levou-a para prestar declaracdes, e assim o fez, sem estar consciente
do que lhes dizia. O Ashkan esperou por ela, apesar de o turno dele ja ter
terminado.

— Vem dai — disse-lhe. — Vamos encher-te de um bom cha.

Ele empurrou-anadire¢do da cantina e a Lissa permitiu-o, como se as per-
nas dela ndo tivessem qualquer for¢a propria, como se ndo lhe pertencessem.

A cantina situava-se no rés do chao e estava sossegada, aquela hora da
noite. Havia médicos de servico a deitarem de vez em quando um olho aos
seus telemoveis e pagers. Um pobre homem adormecera ao lado de uma plan-
ta num vaso, a cabeca encostada desconfortavelmente a um biombo de vime.
Encontrava-se ali também um grupo de maqueiros a jogarem as cartas e al-
guns familiares nervosos dos pacientes que tinham dado entrada no servigo
de urgéncias e que exibiam ares de quem nao tem a certeza de estar no lugar
certo. O pessoal do servigo de catering ja tinha terminado o seu dia de traba-
lho: ja s6 havia maquinas de venda automatica e um café servido hedionda-
mente em copos de plastico, as colheres para o mexer também de plastico. O
Ashkan trouxe de 14 dois chds e entregou ambos a Lissa, bebendo da sua pro-
pria garrafa o sumo de vegetais que ele triturara para si. Levava muito a sério
a sua saude e, por norma, ia diretamente para o gindsio, depois de terminado
o seu turno. A Lissa costumava brincar com ele acerca de quao vaidoso ele era
— gastava mais tempo no seu penteado quiff do que ela a realgar as espirais
dos seus caracdis, que tendiam a ficar crespos e frisados com o tempo himi-
do ou a chuva, pelo que habitualmente ela os mantinha afastados do rosto,
apertando-os num rabo de cavalo. Além disso, quanto menos realcava nela
fisicamente, menos as pessoas mentalmente débeis que por vezes apareciam
na unidade dos servigos de urgéncia implicavam com ela.

A Lissa tomou o cha e sentiu os dedos queimarem sobre o plastico fino
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e quente — o Ashkan opunha-se definitivamente ao uso tnico do plastico,
portanto, ao trazer-lhe dois copos com cha demonstrava estar deveras preo-
cupado com ela. Compreendia tudo — mais ou menos —, porém de muito,
muito longe. Percebia a preocupagdo dele, mas ndo conseguia importar-se
com isso. Nem com o que fosse. Porque aquele rapaz tinha morrido, nada
mais tinha importancia e ela propria sentia-se meio morta.

A luz das lampadas longas e fluorescentes caia sobre ela como uma es-
pécie de purgatorio. As janelas polvilhadas pela chuva nada mais refletiam
do que os dois, ali sentados. Por momentos a Lissa pensou se nao teriam
todos morrido naquela ambulancia. A aten¢ao dela voltou-se para a porta,
pela qual entrou uma mulher curvada, o rosto dela a perscrutar ansiosamente
todas as pessoas presentes naquela sala. Quando viu a Lissa, pestanejou. Nao
seria muito mais velha do que a Lissa, ainda estaria na casa dos trinta. Porém
a expressdo dela ao aproximar-se da mesa, onde eles se encontravam, parecia
a de alguém que vivera ja milhares de vidas.
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CAPITULO CINCO

mulher apertava o impermeavel ao redor do corpo, estremecendo de
frio devido ao vento gélido, a chuva a cair em bategas fortes, tocada
aquela ventania sul.

— Ui! Ol4, Cormac.

— Ol4 também, senhora Coudrie.

Houve uma pausa.

— Sera que podia...? Eu ndo queria incomodar o doutor.

O Cormac voltou-se para o Jake.

— Podes ir — disse-lhe. — Depois vou para casa sozinho.

O Jake fez um esgar.

— E a pequena Islay?

A mulher fez um breve aceno de cabeca.

— Esta bem, eu vou contigo — disse-lhe o Jake com a voz resignada de
um homem que sabe que o sonho de uma imperial espumejante no final do
dia e a possibilidade de um flirt rapido com a Ginty McGhie se tinham des-
vanecido, decerto para sempre.

27



CAPITULO SEIS

Lissa levantou os olhos para o rosto da mulher estranha. As fei¢oes
dela contraiam-se de dor.
— Desculpe — falou.
Era como se falasse de muito longe. A Lissa conseguiu pestanejar.
— Sim?
— Eu sou... Eu sou a mée do Kai Mitchell...
Disse-o de uma maneira tdo titubeante, como se nido tivesse a certeza
de sé-lo ou ndo, ou se ainda poderia descrever-se como tal. Talvez, pensou a
Lissa consigo, ja nao fosse mais mae. Talvez fosse a tia do Ezra.
O Ashkan levantou-se de um salto e ofereceu-lhe uma cadeira.
— Nao — disse num tom grave. — Nao, obrigada. Nao desejo sentar-me.
Olhou ao redor da cafetaria clinicamente estéril.
— Nao vou demorar.
O Ashkan inclinou-se para diante.
— Lamento muito a sua perda.
Ela levantou uma mao.
— Eu nio lamento. Eu estou furiosa.
A Lissa acenou a cabega. Algo a movia por dentro.
— Eu também — respondeu. O Ashkan langou-lhe um olhar de alerta
que ela ignorou. Em vez disso, ergueu-se da cadeira.
— Eu também estou furiosa.
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— Apenas quero saber — disse a mulher. Atras dela, junto a porta, um
pequeno aglomerado de pessoas receosas e tristes, provavelmente amigos e
familia. La fora, a Lissa calculava-o, haveria camaras e jornalistas: os media,
desesperados por poderem tecer mais uma grande reportagem sobre a morte.

Ali, no interior da sala agora em siléncio, encontrava-se apenas uma made
desolada.

— Tem pessoas que a apoiem? — perguntou o Ashkan a olhar por cima
do ombro dela. — Nao ficard sozinha?

— Nao, néo fico — respondeu-lhe a mulher. — Estavam com ele?

O Ashkan fez um gesto na dire¢ao da Lissa. — Ela estava e foi quem mais
fez por ele.

— Nao fiz o suficiente — disse a Lissa monocoérdica. Se ela tivesse sido
mais corajosa... se tivesse dado conta da velocidade do carro, prestado aten-
¢ao ao grito de aviso... Se tivesse estado atenta...

— E preciso que entenda — disse o Ashkan, porque nestes assuntos deli-
cados é preciso ter todo o cuidado, os advogados estdo por todo o lado, como
corvos de carnica — que nods fizemos tudo o que podiamos. Nds tentdmos. ..

Porém a mulher ndo o ouvia. Deu um passo em frente e tomou as maos
frias da Lissa nas suas.

— Vocé segurou na mao dele?

A Lissa fez que sim com a cabega.

— Nos tentamos — disse a Lissa. E, de repente, ambas as mulheres cho-
ravam nos bragos uma da outra, segurando-se com for¢a. O Ashkan tomou
uma expressao de infelicidade. Aquele ndo era um comportamento apropria-
do, nada mesmo. Néo tinha, contudo, a certeza do que deveria fazer.

— Lamento tanto — solucava a Lissa.

— Ele disse alguma coisa?

A Lissa queria desesperadamente dizer aquela mulher que ele falara nela
ou que pedira que lhe transmitissem o seu amor. Mas nao podia.

— Ele... ele ja estava tdo mal — falou-lhe. A mulher fez um aceno de
cabeca.

— Pois entdo — disse a mulher —, fico feliz por... pelo menos alguém
ter estado junto dele.

A Lissa anuiu, desejando tanto que pudesse ajudar mais.

— Todas aquelas pessoas ali, a gritarem-me — falou a mulher, parecendo
confusa. — Sabe que querem corta-lo? Gritavam-me! Para poderem corta-lo!
Para cortarem o corpo do meu filho! Antes ainda de ter arrefecido! Para cor-
tarem pedagos dele!
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O Ashkan soltou um gemido. O pessoal do transplante estava sempre tio
desesperado, tdo determinado, e se o Kai tinha os 6rgaos bons, ah, a diferenca
que poderiam fazer em relagdo a outras pessoas.

A Lissa parecia ter voltado um pouco a si, naquela altura, e endireitou-se.

— O que foi que disse? — perguntou.
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CAPITULO SETE

casa de campo era quase em tudo idéntica aquela que tinham aca-

bado de deixar, mas esta estava mobilada sobriamente, num estilo

moderno, com uma salamandra a queimar lenha e com impressoes
grandes, a preto e branco, de desenhos infantis na parede.

— Ola, querida Islay — disse o Cormac, alegremente. — Por que ainda
ndo estds a dormir?

A adolescente estava na cama, triste e com a respiracao pesada. Ainda
assim, tentou um sorriso amplo, for¢ado, para o Cormac, e langou um olhar
ligeiramente sedutor ao Jake, que por norma era bem-sucedido junto das
senhoras.

— A, ja tiveste melhor aspeto — disse-lhe o Cormac, tentando desva-
lorizar o caso. A rapariga sofria de uma cardiomiopatia severa e parecia nada
haver que a fizesse melhorar. A ultima descoberta da ciéncia, o pacemaker,
também estava a falhar, no caso dela.

— Pensei que talvez fosse boa ideia interna-la — disse a mae. Aquela
familia conhecia extremamente bem o hospital de Inverness.

— Bem, vamos ca auscultar — falou o Cormac e retirou o estetoscopio
da maleta. — Os betabloqueadores ndo estdo a funcionar em ti, Islay?

A tentar ser solicita, a rapariga abanou a cabe¢a por um segundo. Quéo
habituada e qudo cansada estava das invasdes constantes, das perguntas
constantes. Tinha um aspeto tiao exausto. O Cormac sentiu uma pontada no

31



proprio coragdo. Deixara o exército para fugir dos muitos casos traumaticos,
mas este era particularmente dificil para ele. O Jake mediu-lhe a pressao ar-
terial e franziu as sobrancelhas.

— Entdo? — perguntou a senhora Coudrie.

— Vou falar com a Joan — disse o Jake. — Este... — ele escreveu o nu-
mero num pedago de papel, porém a Elspeth Coudrie ja o sabia de cor —, ¢
para quando houver uma emergéncia. Mas, por ora, vamos ver o que a Joan
ainda tem no seu arsenal.

O Cormac deu algumas palmadas carinhosas na mao da Islay. — Sei
bem que queres ficar acordada toda a noite para veres a série Mr. Drake na
televisao.

A Islay revirou os olhos.

— E Drake — falou num fino arquejo —, ndo Mr. Drake. E eu nem gosto
dele.

— Isso ¢ bom — assentiu o Cormac. — Ele ¢ demasiado velho para ti.

A Islay tentou sorrir.

— Mas o melhor que podias fazer agora — disse-lhe o Cormac — era
dormires um pouco.

O que nao era verdade. O melhor — rapidamente a tornar-se na unica
coisa — que ela poderia fazer era receber um transplante do coragéo. Se fosse
assim tao simples quanto dizé-lo, seria o melhor a fazer-se.

— Imagine — falou a senhora Coudrie, @ medida que a Islay tentava
compor-se na cama. — Imagine esperar-se pela morte de uma outra crianga.
Imagine ter-se a esperanga de que tal acontega.

-
— Fu nio sei — disse a mie do Kai, a voz a tornar-se histérica. — Todos
gritavam. E eu que sé queria ver o meu menino. O meu menino! E eles a
quererem corta-lo.

A Lissa tomou a mao da mulher nas dela.

— Disse-lhes que nao? — perguntou num tom suave.

— Eu nem sabia o que estava a dizer! — falou a mulher, erguendo o rosto
para ela. — Sim, penso que terei dito que nao.

— Sabe — indagou a Lissa com a voz mais branda possivel e com toda
a calma, como quem tenta apaziguar uma crian¢a. — Sabe o que seria a coi-
sa mais maravilhosa que poderia fazer pelo Kai e o Kai poderia fazer pelo
mundo?
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— Mas eles querem cortd-lo aos pedagos! O meu menino! O meu meni-
no tao belo!

— Ele estaria a dar a sua vida por outros — disse a Lissa —, o que... o
que ¢é igualmente belo.

A mulher tocou gentilmente num crucifixo que trazia ao pescogo.

— Ele podia salvar uma vida — repetiu a Lissa.

— Mas, o meu menino tao lindo...

— Seria um her6i. Um her6i além de todos os herdis. Para sempre.

Aslagrimas nao paravam de cair. A senhora Mitchell deu um passo atras.

— E tarde de mais para dizer sim? — perguntou.

A Lissa abanou a cabeca, apesar de nio ter a certeza, apesar da possibili-
dade de ser demasiado tarde.

— Venha comigo, por favor — falou. — Por favor. Pode acompanhar-me?
Rapidamente?

E juntas correram de volta pelos longos corredores, como se tivessem o
diabo no seu encalgo, a Lissa aterrorizada com a perspetiva de nao chegarem
a tempo, de ja terem desligado as maquinas, de terem partido, todo o esfor¢o
deles tragicamente em vao.

Chegaram finalmente a unidade de alta dependéncia, ofegantes e aterro-
rizadas. Gragas a Deus, gragas a Deus, gragas a Deus por todos aqueles que
permitem serem cortados, era somente nisso que a Lissa conseguia pensar,
naquele momento. O pessoal fizera um intervalo: o turno seguinte viria re-
mover os tubos e maquilhar o corpo, mas ainda nao tinham chegado — e ali
estava o rapaz, portanto, ainda conectado.

Ambas ficaram estarrecidas. A mie do Kai emitiu um som, um som de
um animal, como se tudo estivesse de novo a acontecer.

— Vocé consegue — disse-lhe a Lissa. — Vocé consegue.

A mulher destacada para o servigo de transplante fora chamada com um
sinal sonoro e ela veio com passo firme e ruidoso pelo corredor fora, a con-
fusdo no rosto dela a transformar-se de repente numa expressao semelhante
a esperanca.

— Senhora Mitchell?

A mulher respondeu com um aceno breve de cabega. Ela tinha-se sen-
tado novamente na cama e acariciava o corpo belo, ainda quente, do filho.

— Ela fez-me voltar.

— Nao fiz nada! — disse a Lissa. E, ao olhar para o rapaz, tdo proximo de
estar apenas adormecido, tdo proximo que levava a repensar se haveria de ser
cortado, aos pedagos, selecionados alguns para reutilizagao.
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— Dé-me o papel para assinar — disse a senhora Mitchell. — Rapido,
por favor, porque eu ndo quero mudar de ideias outra vez.

A enfermeira levou o documento até ela.

— Deve compreender que...

— E vinculativo. Sim, eu sei. Eu pedi que fosse rapido!

— Nao — disse a enfermeira do servico de transplante, endireitando-se.
— Apenas quero que entenda que a sua decisdo é da mais corajosa que ha,
que é do mais belo que se pode fazer.

A senhora Mitchell olhou-a fixamente, a boca aberta.

— Vocé fala-me — disse-lhe — como quem quer que eu me sinta agra-

dada.
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