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Nunca estive em St. John’s Wood. Ndo me atrevo. Temeria a inu-
meravel noite dos abetos, recearia encontrar uma taga vermelha
como sangue e o bater das asas da Aguia.

The Napoleon of Notting Hill, G. K. CHESTERTON

Se deste meias ou sapatos
Entdo, todas e todas as noites
Senta-te e cal¢a-os

E que Cristo receba a tua alma

Nesta noite, nesta mesma noite
Em todas as noites sem excegdo
Fogo, abrigo e luz de vela

E que Cristo receba a tua alma

Se algum dia deste de comer e beber
Entdo, todas e todas as noites

O fogo nunca te fara mirrar

E que Cristo receba a tua alma

The Lyke Wake Dirge, TRADICIONAL






INTRODUGAO
A ESTE TEXTO

POSTARIA QUE, MESMO QUE ja tenhamlido Lugar Nenhum —

Neverwhere, ndo terdo lido antes esta versao de Lugar Nenhum

— Neverwhere.

Lugar Nenhum — Neverwhere nasceu, como estas coisas costu-
mam acontecer, como uma série televisiva que me pediram que escrevesse
para a BBC. E, mesmo que a série transmitida nao fosse realmente ma,
confrontei-me uma e outra vez com a diferenca entre o que se via no ecra e
0 que tinha na cabega. Um romance parecia a forma mais facil de transferir
o que tinha na minha cabega para a de outras pessoas. Os livros tém essa
vantagem.

O romance Lugar Nenhum — Neverwhere comegou para mim enquan-
to faziamos a série televisiva da BBC com 0 mesmo nome, mais ou menos
como forma de manter a sanidade. Com cada cena cortada, com cada fala
que desaparecia, com tudo o que era simplesmente alterado, anunciava: «Néo
ha problema. Volto a por tudo no sitio no romance», e recuperava assim o
meu equilibrio. Isto continuou até ao dia em que o produtor me procurou e
disse: «Vamos cortar a cena da pagina 24 e, se disseres volto a por tudo no sitio
no romance, mato-te.»

A partir dai, s6 pensei no assunto.

O que queria fazer era escrever um livro que fizesse pelos adultos o
que os livros que amei quando era mais jovem, como Alice no Pais das
Maravilhas, ou os livros de Narnia, ou O Feiticeiro de Oz, fizeram por mim
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em miudo. E queria falar sobre as pessoas que ficam a margem, sobre quem
ndo tem nada, usando o espelho da fantasia, que, frequentemente, conse-
gue mostrar-nos pela primeira vez coisas que vimos tantas vezes que aca-
bamos por nunca as ver realmente.

Comecei a escrever o romance no dia em que principiamos a filmar
a série, em janeiro, na cozinha do apartamento no Sul de Londres em que
filmavamos. Acabei em maio, num hotel numa pequena cidade do Sul da
Califérnia.

Foi publicado em agosto desse ano pela BBC. Quando a Avon Books quis
publica-lo, aproveitei a oportunidade para, no essencial, fazer uma segunda
versdao do romance. Tranquei-me num quarto de hotel no World Trade Center
de Nova Iorque e escrevi durante uma semana, acrescentando material para
os americanos que poderiam nao saber onde ficava a Oxford Street ou o que
encontrariam se a percorressem, desfrutando da oportunidade para revisitar
o texto, ampliando-o e aprofundando-o onde pudesse. A minha editora na
Avon Books, Jennifer Hershey, foi fantastica e perspicaz. As piadas foram o
nosso principal desentendimento. Jennifer nao gostava delas e tinha a certeza
de que os leitores americanos nao conseguiriam lidar com piadas num livro
que ndo se destinava exclusivamente a ser engragcado. Também queria que eli-
minasse o segundo prélogo, onde conhecemos Croup e Vandemar pela pri-
meira vez, antes do inicio da histdria, e, apesar de lhe sentir a falta, decidi que
estava certa e passei a sua descri¢do para o fim do texto. (Volta a estar incluida
aqui, no fim e na sua forma original, para os curiosos.)

Quando acabei, tinha acrescentado cerca de doze mil palavras e cor-
tado varios milhares de termos diferentes. Eliminei algumas palavras com
agrado. Senti a falta de outras.

Esta versao de Lugar Nenhum — Neverwhere, composta a partir das
varias versoes do livro com a ajuda de Pete Atkins da Hill House Publishers,
combina o texto britdnico original e o texto americano. Depois, retirei algu-
mas das redundéncias e criei uma versao nova e que espero que seja defini-
tiva de Lugar Nenhum — Neverwhere, juntamente com uma dor de cabe¢a
para os biblidgrafos.

Nao escrevo continuagdes. Mesmo assim, o mundo de Lugar Nenhum
— Neverwhere ¢ um mundo a que espero regressar um dia. Num livro cha-
mado The Lost Rivers of London, li sobre uma cama de latdo encontrada um
dia num esgoto. Até hoje, ninguém sabe de onde veio ou como 14 foi parar.

Aposto que De Carabas sabe.

NEIL GAIMAN
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PROLOGO

A NOITE ANTES DE ir para Londres, Richard Mayhew néo

se divertia.

Quando a noite comegou, divertia-se. Gostou de ler os car-

toes de despedida e de receber os abragos de varias jovens
senhoras relativamente atraentes suas conhecidas. Gostou dos avisos sobre
os males e perigos de Londres e da oferta do guarda-chuva branco com o
mapa do metropolitano de Londres estampado, que os rapazes lhe tinham
comprado. Gostou das primeiras cervejas. Mas, depois, com cada cerveja
seguinte, percebeu que se divertia cada vez menos. Até aquele momento
sentava-se a tremer no passeio a frente do pub numa pequena cidade esco-
cesa, avaliando os méritos contraditérios de vomitar ou ndo vomitar e nao
se divertindo mesmo nada.

Dentro do pub, os amigos de Richard continuavam a celebrar a sua
partida proxima com um entusiasmo que, na opinido de Richard, comega-
va a parecer sinistro. Continuou sentado no passeio e agarrou com firmeza
no guarda-chuva fechado, pensando se ir para sul, para Londres, seria real-
mente boa ideia.

— Tem cuidado — disse uma voz envelhecida. — Vao por-te a andar
antes de teres tempo para dizer Jack Robinson. Ou levam-te para dentro,
ndo me surpreendia. — Dois olhos vivos fitaram de um rosto sujo e angu-
loso. — Estas bem?

— Sim, obrigado — disse Richard. Era um jovem de rosto fresco, com
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cabelo escuro e ligeiramente encaracolado e grandes olhos cor de avela.
Tinha uma expressdo estremunhada de quem acabara de acordar que o
tornava mais atraente para o sexo oposto do que algum dia compreenderia
ou acreditaria.

A expressao da face suja suavizou-se.

— Toma, coitadinho — disse ela, pondo uma moeda de cinquenta pen-
ce na mao de Richard. — Ha quanto tempo andas pelas ruas?

— Nao sou sem-abrigo — explicou Richard, envergonhado e tentando
devolver a moeda a velha. — Por favor... tome o seu dinheiro. Estou bem.
S6 vim aqui para apanhar ar. Vou para Londres amanha.

Olhou-o com desconfianga antes de aceitar os cinquenta pence, fazen-
do a moeda desaparecer por baixo dos casacos e xailes sobrepostos que a
cobriam.

— Estive em Londres — contou. — Casei em Londres. Mas ele era ma
rés. A minha mae disse-me que ndo casasse com alguém de fora, mas era
nova e bela, mesmo que ninguém acredite hoje, e segui o coragao.

— Aposto que sim — disse Richard, envergonhado. A certeza de que
estava prestes a vomitar comecava a esbater-se aos poucos.

— De muito me serviu. Fui sem-abrigo. Sei como é — disse a velha. —
Foi por isso que pensei que eras. Porque vais para Londres?

— Tenho um emprego — disse-lhe, orgulhoso.

— A fazer o qué? — perguntou ela.

— Hum... Valores mobilidrios — respondeu Richard.

— Eu era bailarina — referiu a velha, cambaleando atabalhoadamente
pelo passeio enquanto cantarolava, desafinada. A seguir, balougou para um
lado e para o outro como um pido acabando de rodopiar e virou-se para
Richard: — Estende a mado — disse-lhe — e leio-te a sina. — Obedeceu.
A mulher segurou-lhe a mdo com firmeza nos dedos envelhecidos. A se-
guir, pestanejou algumas vezes, como uma coruja que tivesse engolido um

rato indigesto. — Tens um longo caminho a tua frente... — afirmou ela,
intrigada.

— Londres — disse-lhe Richard.

— Nao s6 Londres... — A velha hesitou. — Nao qualquer Londres que

conheca. — Comegou a chover. A seguir prosseguiu, baixando a voz: —
Desculpa — disse-lhe. — Comega com portas.

— Portas?

Anuiu com a cabeca. A chuva caiu com mais forca sobre os telhados e
o asfalto da rua.
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— No teu lugar teria cuidado com as portas.

Richard levantou-se com alguma instabilidade.

— Muito bem — disse, sem saber como deveria alguém tratar infor-
macao daquele tipo. — Vou fazer isso. Obrigado.

A porta do pub abriu-se e a luz e o ruido escaparam para a rua.

— Richard? Sentes-te bem?

— Sim, estou 6timo. S6 preciso de um segundo. — A velha ja camba-
leava pela rua abaixo, deixando que a chuva intensa a encharcasse. Richard
sentiu que precisava de fazer alguma coisa por ela. Mas ndo podia dar-lhe
dinheiro. Correu atras dela, pela rua estreita abaixo. A chuva fria ensopa-
va-lhe a cara e o cabelo. — Tome — disse. Procurou o botdo no punho
do guarda-chuva que o abria. Um clique e o guarda-chuva transformou-se
num grande mapa branco do metropolitano de Londres, com cada linha
tracada de uma cor diferente e com cada esta¢do assinalada e identificada.

A velha pegou no guarda-chuva e sorriu, agradecida.

— Tens um bom coragio — disse-lhe. — As vezes isso chega para fi-
cares seguro onde quer que vas. — E abanou a cabega. — Mas, na maior
parte das vezes, ndo. — Segurou o guarda-chuva com firmeza enquanto o
vento ameacava arrancar-lho da mio ou vira-lo do avesso. Prendeu-o nos
bragos e quase se dobrou pela cintura contra a chuva e o vento. A seguir
afastou-se pela noite chuvosa, um circulo redondo coberto com nomes de
estacOes de metro londrinas: Earl’s Court, Marble Arch, Blackfriars, White
City, Victoria, Angel, Oxford Circus...

Richard deu consigo a pensar, embriagado, se haveria realmente um
circo em Oxford Circus: um circo real com palhagos, mulheres belas e ani-
mais perigosos. A porta do pub voltou a abrir-se: uma explosao ruidosa,
como se o volume sonoro do pub tivesse sido colocado no maximo.

— Richard, grande otdrio. E a tua festa e estds a perder a diversdo toda.
— Voltou para dentro do pub. A vontade de vomitar perdeu-se entre toda
a estranheza.

— Pareces uma ratazana afogada — comentou alguém.

— Nunca viste uma ratazana afogada — disse Richard.

Outra pessoa passou-lhe um whisky grande.

— Toma, bebe isto. Vai aquecer-te. Sabes que ndo vais encontrar scotch
a sério em Londres.

— De certeza que vou — suspirou Richard. Pingava-lhe agua do cabe-
lo para a bebida. — Tém tudo em Londres. — E esvaziou o copo. Depois
disso, alguém lhe trouxe outro e, a partir de entdo a noite tornou-se difusa
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e fragmentada. Mais tarde, so se lembrou da sensagdo de sair de um sitio
pequeno e sensato que fazia sentido, trocando-o por outro enorme e velho
que ndo tinha qualquer dessas qualidades. E de vomitar sem parar sobre
uma valeta por onde corria agua da chuva, algures de madrugada. E de
uma forma branca decorada com simbolos de cores estranhas, como um
pequeno escaravelho redondo, que se afastava dele pela chuva.

Na manha seguinte, Richard apanhou o comboio para Londres e ini-
ciou a viagem de seis horas para sul, que o levaria aos estranhos pinaculos
e arcos goticos da Estacao de St. Pancras. A sua mée deu-lhe um pequeno
bolo de noz que tinha feito para a viagem e um termos cheio de chd. E
Richard Mayhew foi para Londres, sentindo-se péssimo.
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UGIA HA QUATRO DIAS, numa corrida frenética por passagens e

tuneis. Estava faminta e exausta, mais cansada do que um corpo

conseguiria suportar. E cada nova porta se revelava mais dificil de

abrir. Depois de quatro dias de fuga encontrou um esconderijo,
uma pequena cova de pedra por baixo do mundo, onde ficaria segura, es-
perava. E, por fim, adormeceu.

O Sr. CrouP TINHA contratado Ross no ultimo Mercado Flutuante, que
decorrera na Abadia de Westminster.

— Pensa nele — disse ao Sr. Vandemar — como um canario.

— Canta? — perguntou o Sr. Vandemar.

— Duvido. Duvido sincera e completamente. — O Sr. Croup passou
uma mao pelo seu cabelo ruivo, longo e liso. — Nao, meu bom amigo.
Era uma metafora. Como os passaros que levam para as minas. — O Sr.
Vandemar acenou com a cabe¢a. A compreensao surgia devagar. Sim, um
canario. O Sr. Ross ndo tinha qualquer outra semelhanga com um canario.
Era enorme, quase tio grande como o Sr. Vandemar, e extremamente sujo
e bastante careca. Dizia muito pouco, apesar de ter feito questdo de garantir
aos dois que gostava de matar coisas e que era bom nisso. A afirmagao di-
vertiu o Sr. Croup e o Sr. Vandemar, tal como Gengis Khan poderia diver-
tir-se com a bravata de um jovem mongol que tivesse pilhado recentemente
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a sua primeira aldeia ou incendiado o seu primeiro yurt. Era um candrio e
nunca o imaginou. Por isso, o Sr. Ross foi a frente, com a sua ¢-shirt imunda
e as calcas de ganga enrijecidas pela sujidade. E Croup e Valdemar segui-
ram-no com os seus fatos brancos elegantes.

Existem quatro formas simples de o observador distinguir entre o Sr.
Croup e o Sr. Vandemar. Em primeiro lugar, o Sr. Vandemar ¢ duas cabegas
e meia mais alto do que o Sr. Croup. Em segundo, o Sr. Croup tem olhos cor
de porcelana azul esbatida, enquanto os olhos do Sr. Vandemar sdo casta-
nhos. Em terceiro, enquanto o Sr. Vandemar criou os anéis que usa na mao
direita com os cranios de quatro corvos, o Sr. Croup nio usa joias visiveis.
Em quarto, o Sr. Croup gosta de palavras, enquanto o Sr. Vandemar estd
sempre com fome. Além disso, ndo sdo nada parecidos.

Um restolhar na escuriddo do tunel. A faca do Sr. Vandemar surgiu-
-lhe na mao e deixou de ai estar. Vibrava delicadamente quase a dez metros
de distancia. Aproximou-se da faca e pegou-lhe pelo punho. Havia uma
ratazana cinzenta empalada na lamina, abrindo e fechando a boca, impo-
tente, enquanto a vida a deixava. Esmagou-lhe o cranio entre um dedo e o
polegar.

— Uma ratazana que ndo voltara a meter a cauda onde nao é chamada
— disse o Sr. Croup. Riu-se da propria piada. O Sr. Vandemar nao respon-
deu. — Ratazana. Cauda. Percebeste?

O Sr. Vandemar tirou a ratazana da lamina e comegou a mordé-la, pen-
sativo. Comegou pela cabega. O Sr. Croup tirou-lha das maos com uma
palmada.

— Para com isso — disse. O Sr. Vandemar guardou a faca, um pou-
co carrancudo. — Animo — silvou o Sr. Croup como encorajamento. —
Havera sempre outra ratazana. Agora, em frente. Coisas para fazer. Pessoas
para magoar.

TrES ANOs EM LONDRES nao tinham mudado Richard, mas modifi-
caram a forma como via a cidade. Originalmente, imaginava Londres
como uma cidade cinzenta ou até negra, pelas fotografias que tinha visto.
Surpreendeu-o encontra-la cheia de cor. Era uma cidade de tijolo vermelho
e pedra branca, de autocarros vermelhos e de grandes taxis pretos (que,
muitas vezes, para espanto inicial de Richard, eram dourados, verdes ou cor
de vinho), de berrantes marcos de correio vermelhos, de parques e cemité-
rios relvados de verde.
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Era uma cidade em que o muito velho e o embaracosamente novo se
acotovelavam, nao com desconforto mas sem respeito. Uma cidade de lojas,
escritorios, restaurantes e casas, de parques e igrejas, de monumentos igno-
rados e de palacios notoriamente pouco palacianos. Uma cidade com cen-
tenas de bairros com nomes estranhos — Crouch End, Chalk Farm, Earl’s
Court, Marble Arch — e com identidades estranhamente distintas. Uma
cidade suja, animada e perturbada, que se alimentava de turistas e precisava
tanto deles como os desprezava, em que a velocidade de transporte média
no seu interior ndo aumentara em trezentos anos, apds cinco séculos de
amplia¢oes de ruas intermitentes, de compromissos pouco razodaveis entre
as necessidades do trafego, puxado por cavalos ou, mais recentemente, mo-
torizado, e as necessidades dos pedes. Uma cidade habitada por magotes de
gente de todas as cores, tipos e disposi¢des.

Quando chegou, achou Londres enorme, estranha, fundamentalmente
incompreensivel, onde s6 o mapa do metro, aquela elegante representagao
topografica das ferrovias e estagcdes subterraneas, lhe conferia alguma or-
dem. Gradualmente, percebeu que o mapa era uma ficgdo util que tornava a
vida mais facil, mas sem ter qualquer semelhanca com a realidade da forma
da cidade por cima. Como um partido politico, pensou certa vez, orgulho-
so. Depois, quando tentou explicar a semelhanca entre o mapa do metro e
a politica, numa festa, a um grupo de desconhecidos espantados, decidiu
que, no futuro, deixaria para outros o comentario politico.

Continuou lentamente, por um processo de osmose e conhecimento
branco (que é como ruido branco, mas mais informativo), a compreender a
cidade, um processo que acelerou quando percebeu que a City de Londres
propriamente dita ndo chegava aos trés quilémetros quadrados, alongan-
do-se de Aldgate, a leste, a Fleet Street e aos tribunais do Old Bailey, a oes-
te, um minusculo municipio que albergava hoje as institui¢oes financeiras
londrinas e que era onde tudo tinha comecado.

Dois mil anos antes, Londres fora uma pequena aldeia celta na mar-
gem norte do Tamisa, que os romanos encontraram e povoaram. Cresceu
devagar até, cerca de mil anos antes, se juntar a mindscula cidade real de
Westminster, imediatamente a oeste, e depois da constru¢do da London
Bridge uniu-se a cidade de Southwark, diretamente do outro lado do rio,
continuando a crescer. Campos, florestas e pantanos desapareceram deva-
gar sob a cidade em crescimento que continuou a expandir-se, unindo-se
a outras pequenas aldeias e povoados enquanto crescia, como Whitechapel
e Deptford, a leste, Hammersmith e Shepherd’s Bush, a oeste, Camden e
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Islington, a norte, Battersea e Lambeth, do outro lado do Tamisa, a sul,
absorvendo-os a todos enquanto crescia, como uma poga de mercurio que
engole as goticulas deixando apenas os seus nomes para tras.

Londres tornou-se uma coisa enorme e contraditéria. Era um bom si-
tio e uma bela cidade, mas havia um prego a pagar por todos os sitios bons
e um prego que todos os sitios bons precisavam de pagar.

Apds algum tempo, Richard deu consigo a ver Londres como garan-
tida. Com o tempo, comegou a orgulhar-se de ndo ter visitado qualquer
dos monumentos (exceto a Torre de Londres, quando a sua tia Maude veio
passar um fim de semana a cidade e Richard se viu transformado em acom-
panhante contrariado).

Mas Jessica mudou tudo isso. Richard deu consigo, em fins de se-
mana que, de outra forma, teriam sido sensatos, a acompanha-la a sitios
como a National Gallery e a Tate Gallery, onde aprendeu que passar horas
a andar por museus magoa os pés, que os grandes tesouros artisticos do
mundo se misturam uns com os outros apds algum tempo e que quase ul-
trapassa a capacidade de compreensdo humana o prego que as cafetarias
de museu cobram descaradamente por uma fatia de bolo e uma chéavena
de cha.

— Aqui tens o teu chd e o teu éclair — disse-lhe. — Teria sido mais
barato comprar um Tintoretto.

— Nao exageres — disse Jessica, animada. — Seja como for, ndo ha
Tintorettos na Tate.

— Devia ter pedido o bolo de cereja — referiu Richard. — Assim po-
deriam pagar mais um Van Gogh.

— Nao — contrapds Jessica, com rigor. — Nao poderiam.

Richard conheceu Jessica em Franca, num fim de semana em Paris dois
anos antes. Tinha-a descoberto, na verdade, no Louvre, enquanto tentava
encontrar o grupo dos seus amigos do escritdrio que tinham organizado a
viagem. Enquanto erguia a cabega para olhar para uma escultura imensa,
recuou e chocou com Jessica, que admirava um diamante extremamente
grande e historicamente importante. Tentou pedir-lhe desculpa em francés,
que ndo falava, e desistiu por isso mesmo, comegando a pedir desculpa em
inglés e, logo a seguir, tentando pedir desculpa em francés por ter pedido
desculpa em inglés, até perceber que Jessica era tdo inglesa como era pos-
sivel que alguém fosse. Nesse momento ja o tinha convencido a pagar-lhe
uma sandes francesa cara e um inflacionado sumo de maga com gas, como
pedido de desculpa. E isso foi o inicio de tudo, no fundo. Depois, nunca
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conseguiu convencer Jessica de que nao era o tipo de pessoa que ia a gale-
rias de arte.

Nos fins de semana em que ndo iam a galerias de arte ou museus,
Richard seguia-a enquanto fazia compras e Jessica fazia-as, habitualmente,
na rica Knightsbridge, a curta distdncia do seu apartamento numa cocheira
convertida de Kensington. Richard acompanhava Jessica nas suas visitas a
estabelecimentos tdo imensos e assustadores como o Harrods ou o Harvey
Nichols, lojas onde Jessica podia comprar qualquer coisa, de joias a livros e
as mercearias do dia.

Richard sentia-se fascinado por Jessica. Era linda, frequentemente
muito engragada e era garantido que iria longe. E Jessica via em Richard
um enorme potencial que, devidamente trabalhado pela mulher certa, o
transformaria no perfeito acessorio matrimonial. Se, pelo menos, fosse um
pouco mais focado, murmurava para si mesma. E, por isso, dava-lhe livros
com titulos como Vestir para o Sucesso e Cento e Vinte e Cinco Habitos de
Homens de Sucesso, e também livros sobre como gerir uma empresa como
uma campanha militar. Richard agradecia sempre e tencionava sempre
1é-los. No departamento de moda masculina do Harvey Nichols, Jessica
escolhia-lhe o tipo de roupa que achava que devia usar e Richard usava-a.
Durante a semana, pelo menos. Um ano depois do seu primeiro encontro,
disse-lhe que achava que tinha chegado o momento de comprarem um anel
de noivado.

— Porque andas com ela? — perguntou Garry, contabilista, onze me-
ses depois. — E assustadora.

Richard abanou a cabeca.

— E encantadora. Depois de a conheceres bem.

Garry pousou o troll de plastico que tirou da secretaria de Richard.

— Espanta-me que ainda te deixe brincar com estes.

— O assunto nunca foi abordado — disse Richard, erguendo uma das
criaturas da sua secretaria. Tinha cabelo cor de laranja fluorescente e uma
expressao ligeiramente intrigada, como se estivesse perdido.

O assunto tinha sido abordado, na verdade. Mas Jessica convenceu-se
de que a colecédo de trolls de Richard era um sinal de excentricidade en-
cantadora, comparavel a cole¢ao de anjos do Sr. Stockton. Estava ocupada
a organizar uma exposigao itinerante da cole¢ao de anjos do Sr. Stockton
e concluiu que os grandes homens colecionavam sempre alguma coisa.
A verdade era que Richard nao colecionava realmente trolls. Encontrara
um troll na rua a frente do escritério e, numa tentativa vaga e bastante
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ineficaz de injetar um pouco de personalidade no seu mundo laboral,
colocara-o sobre o monitor do computador. Os outros seguiram-se du-
rante os meses subsequentes. Prendas de colegas que tinham reparado
que Richard apreciava as pequenas e feias criaturas. Aceitou as prendas
e posicionou-as estrategicamente pela secretaria, ao lado dos telefones e
da fotografia emoldurada de Jessica. Naquele dia, a fotografia tinha um
post-it amarelo colado.

Era sexta a tarde. Richard percebeu que os acontecimentos eram co-
bardes. Nao ocorriam isolados. Em vez disso, moviam-se em bandos e ata-
cavam-no em conjunto. Naquela sexta-feira especifica, por exemplo. Era,
como Jessica lhe tinha dito pelo menos doze vezes no més anterior, o dia
mais importante da sua vida. Nao o dia mais importante da vida dela, claro.
Esse viria um dia, no futuro, quando, e Richard nao duvidava, a nomeariam
primeira-ministra, rainha ou Deus. Mas era, sem duvida, o dia mais impor-
tante da vida de Richard. Por isso era lamentavel que, apesar do post-it que
Richard tinha deixado na porta do frigorifico em casa e do outro post-it que
tinha colado na fotografia de Jessica na sua secretaria, se tivesse esquecido
por inteiro.

Além disso, havia o Relatério Wandsworth, que estava atrasado e ocu-
pava a maior parte dos seus pensamentos. Richard verificou outra coluna
de numeros, reparou que a pagina 17 tinha desaparecido e voltou a impri-
mi-la. Outra pagina e soube que, se o deixassem em paz para o acabar... se,
milagre dos milagres, o telefone ndo tocasse... Tocou. Ligou o altifalante.

— Estou. Richard? O diretor quer saber quando recebera o relatorio.

Richard olhou para o reldgio.

— Cinco minutos, Sylvia. Esta quase acabado. S6 tenho de anexar a
projegao P & L.

— Obrigada, Dick. Vou busca-lo. — Sylvia era, como gostava de expli-
car, «a assistente pessoal do diretor» e movia-se num ambiente de meticu-
losa eficiéncia. Richard desligou o telefone, que voltou a tocar logo a seguir.

— Richard — disse o altifalante com a voz de Jessica. — E a Jessica.
Nao te esqueceste, pois nao?

— Nao me esqueci? — Tentou lembrar-se do que poderia ter esqueci-
do. Olhou para a fotografia de Jessica em busca de inspiracdo e encontrou
toda a inspiragdo de que precisava com a forma de um post-it amarelo co-
lado a sua testa na fotografia.

— Richard? Pega no auscultador.

Pegou no telefone, lendo o post-it enquanto o fazia.
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— Desculpa, Jess. Nao, ndo me esqueci. As sete no Ma Maison Italiano.
Encontramo-nos 1a?

— Jessica, Richard. Nao Jess. — Calou-se por um momento. — Depois
do que aconteceu da tltima vez? Nao me parece. Perdias-te no teu quintal,
Richard.

Ele ponderou dizer-lhe que qualquer pessoa poderia ter confundido a
National Gallery com a National Portrait Gallery e que nao tinha sido ela
a passar o dia inteiro de pé a chuva (que, na sua opiniao, era tao divertido
como andar por qualquer dos dois sitios até lhe doerem os pés), mas mu-
dou de ideias.

— Encontramo-nos em tua casa — disse Jessica. — Podemos ir juntos.

— Certo, Jess. Jessica... Desculpa.

— Confirmaste a nossa reserva, nao confirmaste, Richard?

— Sim — mentiu Richard com toda a convicgao. O outro telefone na
sua secretaria comecou a tocar de modo estridente. — Jessica, ouve, eu...

— Otimo — disse Jessica, desligando. Richard gastou no anel de noiva-
do de Jessica a maior quantia de dinheiro que alguma vez tinha despendido
em alguma coisa, dezoito meses antes, num dos muitos balcoes de joalharia
do Harrods. Atendeu o outro telefone.

— Ol4, Dick — disse Garry. — E o Garry. — Garry sentava-se a algu-
mas secretarias de distancia de Richard. Acenou-lhe da sua secretaria mag-
nificamente desprovida de trolls. — Confirma-se que bebemos um copo?
Disseste que podiamos falar da conta Merstham.

— Desliga a porcaria do telefone, Garry. Claro que sim. — Richard
pousou o telefone. Havia um nimero no fundo do post-it. Richard tinha
escrito o post-it para si mesmo, varias semanas antes. E tinha feito a re-
serva. Quase de certeza. Mas ndo a confirmou. Quis fazé-lo, mas houve
tanto trabalho e soube que havia muito tempo. Porém, os acontecimentos
movem-se em bando...

Sylvia estava a seu lado.

— Dick? O Relatério Wandsworth?

— Quase pronto, Sylvia. Podes esperar s6 um segundo?

Acabou de marcar o numero e suspirou de alivio quando alguém
atendeu.

— Ma Maison. Posso ajudar?

— Sim — disse Richard. — Uma mesa para trés pessoas para esta noite.
Acho que a reservei. Se o fiz, estou a confirmar a reserva. Se ndo o fiz, é pos-
sivel reserva-la? Por favor. — Nao, ndo tinham qualquer reserva de mesa
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para aquela noite em nome de Mayhew. Ou de Stockton. Ou de Bartram, o
apelido de Jessica. Quanto a reserva de mesa naquele momento...

Nao foram as palavras o que Richard achou mais desagradavel. Foi o
tom de voz com que a informagao foi transmitida. Uma mesa para aquela
noite deveria ter sido marcada anos antes. Talvez, ficava implicito, pelos
pais de Richard. Uma mesa para aquela noite era impossivel. Se o papa, o
primeiro-ministro e o presidente de Franga chegassem naquela noite sem
reserva confirmada, até eles seriam postos na rua com um esgar de troga
continental. — Mas ¢ para o patrdo da minha noiva. Sei que devia ter ligado
antes. Somos s6 trés. Nao pode...

Tinham desligado.

— Richard? — disse Sylvia. — O diretor esta a espera.

— Achas — perguntou Richard — que me dariam uma mesa se voltas-
se a ligar e lhes oferecesse dinheiro por fora?

NO SONHO DELA ESTAVAM todos juntos na casa. Os seus pais, o seu ir-
mao, a sua irma mais nova. Estavam juntos na sala de baile e olhavam-na fi-
xamente. Estavam todos tao palidos, tao sérios. Portia, a sua mae, tocou-lhe
numa bochecha e disse-lhe que corria perigo. No sonho, Door riu-se e dis-
se que sabia. A sua mae abanou a cabeca: ndo, ndo... Corria perigo agora.
Agora.

Door abriu os olhos. A porta abria-se muito silenciosamente. Susteve a
respiragdo. Passos silenciosos na pedra. Talvez ndo repare em mim, pensou.
Talvez se vd embora. A seguir pensou, desesperada: Tenho fome.

Os passos hesitaram. Sabia que estava bem escondida por baixo de
uma pilha de jornais e trapos. E era possivel que o intruso nao lhe quisesse
fazer mal. Pensou: Ndo ouvird o meu coragdo? A seguir, 0s passos apro-
ximaram-se mais, percebeu o que tinha de fazer e isso assustou-a. Uma
mao puxou a sua cobertura e ergueu os olhos para uma cara inexpressiva e
completamente desprovida de pelo. Rebolou e torceu-se e a lamina da faca
apontada ao seu peito atingiu-a na parte superior do brago.

Até aquele momento, nunca se achou capaz de o fazer. Nunca pensou
que teria coragem suficiente, que sentiria medo suficiente ou desespero su-
ficiente para se atrever. Mas levou uma mao ao peito dele e abriu...

O homem gemeu e caiu sobre ela. Era molhado, quente e escorregadio,
e Door deslizou e saiu de baixo do homem, cambaleando para fora dali.

Susteve a respira¢do no tunel do outro lado, estreito e rasteiro, enquanto
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cafa contra a parede, ofegante. O que fez exigiu o que restava das suas for-
cas. Estava esgotada. O seu ombro comegava a palpitar. A faca, pensou. Mas
estava a salvo.

— Vejam s6 — disse uma voz na escuridao, a sua direita. — Sobreviveu
ao Sr. Ross. Nunca achei possivel, Sr. Vandemar — segregou a voz. Tinha o
som de lodo cinzento.

— Nem eu, Sr. Croup — soou uma voz seca a sua esquerda.

Uma luz acendeu-se e tremeluziu.

— Mas... — disse o Sr. Croup. Os seus olhos brilhavam na escuridao
subterranea. — Nao nos sobrevivera.

Door deu-lhe uma joelhada violenta entre as pernas e comegou a cor-
rer ao acaso, cobrindo o ombro esquerdo com a méo direita.

E continuou a correr.

— Dickz?

Richard afastou a interrup¢do com um gesto. A vida passava a estar
quase sob controlo. S6 um pouco mais...

Garry voltou a dizer o seu nome.

— Dick! Sao seis e meia.

— Sao o0 qué? — Papéis, canetas, folhas de célculo e trolls foram varri-
dos para dentro da pasta de Richard. Fechou-a e correu.

Vestiu o casaco pelo caminho. Garry seguia-o.

— Entéo, vamos beber aquele copo?

— Copo?

— Combindmos sair esta noite para falar da conta Merstham.
Lembras-te?

Era naquela noite? Richard hesitou por um momento. Decidiu que, se
algum dia tornassem a desorganizagdo um desporto olimpico, poderia ser
desorganizado em representagdo da Gra-Bretanha.

— Garry — disse —, desculpa. Tenho de ir ter com a Jessica esta noite.
Levamos o patrdo dela a jantar fora.

— O Sr. Stockton? Dos Stocktons? O Stockton? — Richard acenou com
a cabeca. Desceram as escadas a correr. — De certeza que vais divertir-te —
disse Garry, sem qualquer sinceridade. — E como estd o Monstro da Lagoa
Negra?

— A Jessica é de Ilford, Garry. E continua a ser a luz e o amor da mi-
nha vida. Obrigado por perguntares. — Tinham chegado ao atrio e Richard
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correu para as portas automaticas que, de modo espetacular, recusaram
abrir-se.

— Passa das seis, Sr. Mayhew — disse o Sr. Figgis, o seguranca do edi-
ficio. — Tem de assinar antes de sair.

— Nao preciso disto — disse Richard a ninguém em particular. — A
sério que nao.

O Sr. Figgis cheirava vagamente a balsamo medicinal e dizia-se que
tinha uma colegdo enciclopédica de pornografia softcore. Guardava as por-
tas com um zelo que rogava a loucura, nunca tendo ultrapassado aquela
noite em que um piso inteiro de equipamento informatico desapareceu,
juntamente com duas palmeiras em vasos e o tapete Axminster do diretor.

— Entéo o nosso copo fica cancelado?

— Desculpa, Garry. Pode ser segunda-feira?

— Claro. Pode ser. Até segunda.

O Sr. Figgis inspecionou as suas assinaturas e confirmou que nao leva-
vam computadores, palmeiras em vasos ou tapetes antes de pressionar um
botao por baixo da sua secretaria. As portas abriram-se.

— Portas — disse Richard.

O SUBCAMINHO RAMIFICOU-SE E dividiu-se. Escolheu a dire¢do ao aca-
so, percorrendo tuneis, correndo, cambaleando e serpenteando. Atras dela
caminhavam o Sr. Croup e o Sr. Vandemar, tdo calma e alegremente como
dignitarios vitorianos de visita a exposi¢do no Palacio de Cristal. Quando
chegavam a uma encruzilhada, o Sr. Croup ajoelhava-se, encontrava o pin-
go de sangue mais proximo e seguiam-no. Eram como hienas que estafa-
vam a sua presa. Podiam esperar. Tinham todo o tempo do mundo.

RICHARD TEVE SORTE, PARA variar. Apanhou um taxi preto conduzido
por um motorista particularmente entusiasta que o levou a casa por um
caminho improvavel que envolvia ruas em que Richard nunca tinha repa-
rado antes, discorrendo — como Richard descobriu que todos os taxistas
londrinos discorriam sempre que tinham um passageiro vivo que falasse
inglés — sobre os problemas do transito no centro de Londres, sobre a me-
lhor forma de lidar com o crime e sobre os assuntos politicos espinhosos
do dia. Richard saltou para fora do taxi, deixando uma gorjeta e a sua pasta
para tras, mas conseguindo voltar a parar o carro antes de alcangar a rua
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principal para recuperar a pasta. A seguir, subiu as escadas a correr e entrou
no seu apartamento. Ja se despia enquanto entrava no corredor. A sua pasta
voou e aterrou no sofa. Tirou as chaves do bolso e pousou-as com cuidado
na mesa do corredor para assegurar que nao as esqueceria.

Entrou a correr no quarto. Ouviu a campainha. Vestido com trés quar-
tos do seu melhor fato, langou-se para o intercomunicador.

— Richard? E a Jessica. Espero que estejas pronto.

— Oh, sim. Ja desgo. — Vestiu um casaco e correu, batendo com a
porta depois de sair. Jessica esperava-o ao fundo das escadas. Esperava-o
sempre ali. Nao gostava do apartamento de Richard. Fazia-a sentir-se des-
confortavelmente feminina. Havia sempre a possibilidade de encontrar a
roupa interior de Richard em qualquer parte, além dos pingos de pasta de
dentes solidificados no lavatorio. Nao, nao era um sitio para Jessica.

Jessica era muito bela. Tanto que, de vez em quando, Richard dava con-
sigo a olha-la fixamente e a pensar: Como acabou ela por ficar comigo? E,
quando faziam amor, o que acontecia no apartamento de Jessica na refina-
da Kensington, na cama de latdo de Jessica com os len¢dis engomados de
linho branco (porque os pais de Jessica lhe tinham dito que os edredées de
penas eram decadentes), as escuras, abragava-o depois com muita forga e
os seus longos cabelos castanhos caiam-lhe sobre o peito e sussurrava-lhe
como o amava e ele dizia-lhe que a amava e que queria ficar sempre com
ela, e ambos acreditavam que era verdade.

— CURIOSO, SR. VANDEMAR. Abranda.

— Abranda, Sr. Croup.

— Deve perder muito sangue, Sr. V.

— Sangue encantador, senhor C. Sangue encantador e molhado.

— Nao faltara muito.

Um clique: o som de uma ponta e mola a abrir, vazio, solitario e
sombrio.

— RicuarD? O QUE fazes? — perguntou Jessica.

— Nada, Jessica.

— Nao voltaste a esquecer-te das chaves, pois ndo?

— Nao, Jessica. — Richard deixou de passar as maos pelo corpo e en-
fiou-as nos bolsos do casaco.
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— Quando conheceres o Sr. Stockton esta noite — disse Jessica —, tens
de reconhecer que ndo é apenas um homem muito importante. E também
uma entidade empresarial de pleno direito.

— Mal posso esperar — suspirou Richard.

— O qué, Richard?

— Mal posso esperar! — exclamou Richard, com muito mais
entusiasmo.

— Ora, mais animo — disse Jessica, que comegava a dar sinais de uma
aura que, numa mulher inferior, quase poderia ser descrita como nervos.
— Nao podemos deixar o Sr. Stockton a espera.

— Nao, Jess.

— Nao me chames isso, Richard. Odeio diminutivos. Sao tdo indignos.

— Tém uma moedinha? — O homem estava sentado a porta. A sua
barba era amarela e cinzenta e os olhos encovados e escuros. Um letreiro
escrito a mao pendurava-se do pesco¢o com um pedaco de cordel desfiado
e repousava-lhe sobre o peito, dizendo a quem tivesse olhos para ler que era
sem-abrigo e que tinha fome. Nao era preciso um letreiro para dizer aquilo.
Richard, ja com a mdo no bolso, procurou uma moeda.

— Richard, nao temos tempo — disse Jessica, que doava a caridade e
fazia investimentos éticos. — Quero que causes boa impressdo como noivo.
E crucial que um futuro esposo cause boa impressdo. — A seguir franziu a
cara e abragou-o por um momento, dizendo: — Oh, Richard. Amo-te mes-
mo. Sabes isso, ndo sabes?

E Richard acenou com a cabeca. E sabia.

Jessica olhou para o reldgio e acelerou o passo. Richard atirou discreta-
mente uma moeda de uma libra ao ar na dire¢ao do homem a porta, que a
apanhou com uma méo imunda.

— Nao houve problema com a reserva, pois ndo? — perguntou Jessica.
E Richard, que ndo era muito bom a mentir quando confrontado com uma
pergunta direta, disse:

— Ah!...

TiNHA EscOLHIDO MAL. O corredor terminava numa parede vazia.
Normalmente, isso nao a teria feito hesitar, mas estava tio cansada, tao
faminta, com tantas dores... Encostou-se a parede, sentindo o tijolo dspero
contra a cara. Recuperava folego, tinha solucos e chorava. O seu brago es-
tava frio e a mao esquerda dormente. Nao conseguia continuar e o mundo
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comegava a parecer-lhe muito distante. Queria parar, deitar-se e dormir
durante cem anos.

— Pela minha pequena alma negra, Sr. Vandemar. Vé o mesmo que eu?
— A voz era suave, proxima. Estariam mais perto dela do que imaginava. —
Avisto, com o meu olho, algo que estara...

— Morto dentro de um minuto, Sr. Croup — disse a voz fria por cima
dela.

— O nosso diretor ficara encantado.

E a rapariga puxou pelo que conseguiu encontrar nas profundezas da
sua alma, a partir de toda a dor, magoa e medo. Estava gasta, esgotada,
completamente exausta. Nao tinha sitio para onde ir, ndo lhe restava for-
¢a nem tempo. Se for a ultima porta que abro, implorou em siléncio ao
Templo, ao Arco. Algures... qualquer sitio... seguro... A seguir pensou, des-
vairada: Alguém.

E, enquanto comegava a desmaiar, tentou abrir uma porta.

A medida que a escuridio a engolia, ouviu a voz do Sr. Croup, como se
estivesse muito distante. Disse:

— Maldigao.

JESSICA E RICHARD PERCORRERAM a rua em dire¢do ao restaurante. O
brago dela estava entrelagado no dele e caminhava tao depressa quanto os
seus saltos permitiam. Richard apressou-se para conseguir acompanha-la.
Os candeeiros publicos e as montras de lojas fechadas iluminavam o seu
caminho. Passaram um quarteirdo de edificios altos e imponentes, abando-
nados e solitarios, cercados por uma parede alta de tijolo.

— Dizes-me mesmo que tiveste de lhes prometer mais cinquenta libras
pela nossa mesa desta noite? Es um idiota, Richard. — Os olhos escuros de
Jessica brilharam. Néo estava sequer ligeiramente divertida.

— Tinham perdido a minha reserva. E disseram que todas as mesas
estavam ocupadas. — Os seus passos ecoavam das paredes altas.

— E provével que nos sentem perto da cozinha — suspirou Jessica. —
Ou da porta. Disseste-lhes que era para o Sr. Stockton?

— Sim — respondeu Richard.

Jessica suspirou. Continuou a arrasta-lo enquanto uma porta se abria
na parede, alguma distancia a sua frente, e alguém saia e cambaleava por
um momento longo e terrivel antes de desabar sobre o betao. Richard estre-
meceu e parou de repente. Jessica puxou-o para que continuasse.
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— Quando falares com o Sr. Stockton, nao podes interrompé-lo. Ou
discordar dele. Nao gosta que discordem dele. Quando disser uma piada,
ri-te. Se ndo perceberes se fez uma piada, olha para mim. Eu... hum... bato
com o indicador.

Tinham chegado a pessoa no passeio. Jessica passou sobre a forma
tombada. Richard hesitou.

— Jessica?

— Tens razéo. Ele pode achar que estou aborrecida — refletiu. — Ja sei
— exclamou, animada. — Se disser uma piada, esfrego o 16bulo da orelha.

— Jessica?! — Richard nao acreditava que ela ignorava, pura e simples-
mente, a figura a seus pés.

— Que foi? — Nao lhe agradou ser arrancada a sua fantasia.

— Olha.

Apontou para o passeio. A pessoa estava de barriga para baixo, coberta
por roupas volumosas. Jessica pegou no brago de Richard e puxou-o para si.

— Ah, estou a ver. Se lhes deres atengdo, Richard, fazem o que querem
de ti. Todos eles tém casas, na verdade. Depois de dormir, de certeza que
ela ficara 6tima. — Ela? Richard olhou para baixo. Era uma rapariga. Jessica
continuou. — Disse ao Sr. Stockton que... — Richard pousou um joelho no
chiao. — Richard? Que fazes?

— Nao estd bébada — constatou Richard. — Esta ferida. — Olhou para
as pontas dos dedos. — Esta a sangrar.

Jessica baixou o olhar para ele, nervosa e intrigada.

— Vamos chegar tarde — referiu.

— Esta ferida.

Jessica voltou a olhar para a rapariga no passeio. Prioridades. Richard
nao tinha prioridades.

— Richard, vamos chegar tarde. Outra pessoa vira. Outra pessoa a
ajudara.

As faces da rapariga estavam cobertas com terra e tinha as roupas hu-
midas com sangue.

— Esta ferida — disse ele, sem mais. Havia uma expressao na sua cara
que Jessica nunca tinha visto.

— Richard — advertiu. A seguir, recuou um pouco e ofereceu uma so-
lugdo de compromisso. — Entdo liga para 0 999' e chama uma ambulancia.
Depressa.

1999 ¢ 0 nimero de emergéncia utilizado no Reino Unido. E o equivalente ao nimero 112
em Portugal e restantes paises da Unido Europeia. (N. de T.)
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Subitamente, a rapariga abriu os olhos, brancos e grandes numa cara
que era pouco mais do que um borrao de pé e sangue.

— Naéo para um hospital, por favor. Vao encontrar-me. Levem-me
para um sitio seguro. Por favor. — A sua voz era débil.

— Estas a sangrar — disse Richard. Tentou ver de onde tinha vindo,
mas a parede vazia era de tijolo intacto. Voltou a olhar para a sua forma
imovel e perguntou: — Porque nao para um hospital?

— Ajudam-me? — sussurrou a rapariga, fechando os olhos.

Richard voltou a perguntar-lhe:

— Porque ndo queres ir a um hospital? — daquela vez nao houve qual-
quer resposta.

— Quando chamares a ambulancia — disse Jessica —, nao dés o teu
nome. Podem querer que prestes declaragdes ou coisa parecida e chegamos
tarde. Nao permito que a noite seja arruinada por... Richard? O que estas
a fazer?

Richard tinha erguido a rapariga, aninhando-a nos bragos. Era sur-
preendentemente leve.

— Levo-a para a minha casa, Jess. Ndo posso deixd-la. Diz ao Sr.
Stockton que sinto muito, mas foi uma emergéncia. De certeza que vai
compreender.

— Richard Oliver Mayhew — disse Jessica, friamente. — Pousa ime-
diatamente essa pessoa jovem e volta aqui. Ou este noivado acaba agora
mesmo. Estou a avisar-te...!

Richard sentiu o calor pegajoso do sangue ensopando-lhe a camisa. As
vezes, percebeu, ndo era possivel fazer nada. Continuou a andar.

Jessica ficou parada no passeio, vendo-o arruinar a sua grande noite,
com os olhos cheios de lagrimas. Apds algum tempo desapareceu de vista e
sO entdo disse, com voz alta, clara e nada feminina:

— Merda.

Atirou a mala ao chdo com toda a forga, espalhando o telemoével, o
batom, a agenda e um punhado de tampdes pelo cimento. A seguir, porque
nao havia mais nada a fazer, apanhou tudo e voltou a guardar os objetos na
mala, dirigindo-se ao restaurante para esperar pelo Sr. Stockton.

Mais tarde, enquanto bebia o seu vinho branco, tentou pensar em des-
culpas plausiveis para o seu noivo nao estar com ela e deu consigo a pensar
desesperadamente se poderia ou ndo dizer simplesmente que Richard tinha
morrido.

— Foi muito repentino — disse Jessica, melancdlica, entredentes.
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RICHARD NAO PAROU PARA pensar em nenhum momento da sua ca-
minhada. Nao era nada que pudesse controlar. Algures na parte sensata
da sua cabeca, alguém, um Richard Mayhew normal e sensato, dizia-lhe
a que ponto estava a ser ridiculo: que devia ter chamado a policia ou uma
ambulancia; que era perigoso pegar numa pessoa ferida ao colo; que tinha
irritado Jessica com gravidade; que teria de passar aquela noite no sofa; que
arruinava o seu unico fato bom; que a rapariga tinha um cheiro horrivel...
Mas continuava a por um pé a frente do outro e, com os bragos hirtos e as
costas doridas, ignorando os olhares dos transeuntes, continuou a andar.
Apds algum tempo estava no piso térreo do seu edificio, cambaleava pelas
escadas acima, erguia-se a porta do seu apartamento e percebia que tinha
deixado as chaves na mesa do corredor, la dentro...

A rapariga estendeu uma mao imunda e a porta abriu-se.

Nunca achei que ficaria feliz por a porta ndo se ter fechado bem, pensou
Richard. E levou a rapariga para dentro, fechando a porta atras dele com
o pé. Deitou-a na sua cama. A frente da sua camisa estava ensopada em
sangue.

Parecia meio consciente. Tinha os olhos fechados, mas as palpebras
palpitavam. Despiu-lhe o casaco de cabedal. Tinha um corte longo no alto
do brago esquerdo e no ombro. Richard susteve a respiragio.

— Ouve, vou chamar um médico — disse em voz baixa. — Ouves-me?

Ela arregalou os olhos, assustada.

— Nao, por favor. Vou ficar bem. Nao é tdo mau como parece. S6 pre-
ciso de dormir. Nada de médicos.

— Mas o teu brago... o teu ombro...

— Vai ficar bem. Amanha. Por favor? — Era pouco mais que um
sussurro.

— Hum... suponho que sim. Esta bem. — E, com a sanidade comegan-
do a manifestar-se, disse-lhe: — Olha, posso perguntar...?

Mas a rapariga adormecera. Richard tirou um velho cachecol da escola
do seu armario e enrolou-lho com firmeza ao topo do brago esquerdo e
do ombro. Ndo queria que se esvaisse em sangue antes de poder leva-la a
um médico. A seguir, saiu em bicos de pés do seu quarto e fechou a porta.
Sentou-se no sofd a frente da televisao e pensou no que tinha feito.
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