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«O homem não é o anjo nem fera, e quer a desgraça que quem 
quer fazer de anjo faça de fera…»

Pascal
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HAMBURGO, 12 de novembro de 1972…
A cidade dos cem mil mortos, Hamburgo mártir, desaparece atrás de mim… 

A charneca de Luneburg, nesta manhã de outono, glacial e sombria, oferece si-
lenciosamente a sua imensidade petrifi cada. Itsohoe surge, aldeia fantasmagórica 
das charnecas das bruxas.

A paisagem desolada e a esteva seca e negra que me rodeia acentuam o in-
tenso mal-estar que sinto desde Hamburgo, desde o início desta minuciosa re-
constituição.

Uma casa baixa, feita com o barro vermelho da região, ao fundo da aldeia 
deserta… O primeiro sorriso: o da corpulenta mulher morena que me abre a 
porta.

… Não me apercebo imediatamente da frágil silhueta, rodeada de almofa-
das e envolta em xailes, sentada junto ao enorme fogão de sala de ferro fundido. 
Apenas sei que a minha viagem termina ali, naquela sala acanhada e demasiado 
quente, de paredes descoradas, diante daquele imenso mapa da antiga Alema-
nha, entre aqueles móveis pesados, inúteis, perante aquele velho calvo, de olhar 
ausente, de mãos nervosas, que não pararão nunca de se agitar ao longo de toda 
a entrevista.

— Doutor Darnhoff ?1

A voz grave falará durante muito tempo, muitíssimo tempo… Eco perdido 
dos dias mais sombrios da Alemanha, do mais incompreensível dos seus heróis: 
Karl Brandt, médico de confi ança de Hitler, comissário do Reich para a Saúde. 
Darnhoff  era seu condiscípulo e amigo.

E, quando se calar, cobrindo com um véu obscuro certos segredos inviolá-
veis por ele, não me fi cará mais do que um amargo gosto a cinzas…

Testemunho sobre um amigo

— Se aceitei falar hoje, é porque uma geração nos separa da guerra…
»Conheci-o em Munique, cerca de 1925. Éramos os mais fervorosos alunos do 
professor Sauerbruch. Ele era mais dotado e o mais inteligente de todos nós.

1 Pseudónimo escolhido pelo autor.
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Um pálido sorriso ilumina por um instante o rosto magro do meu interlo-
cutor.

— Imagino a quantidade de raparigas que teriam gostado de o conhecer 
melhor, mas ele era de tal timidez que quando encontrava uma à saída das aulas 
me puxava logo para os corredores. Possuía uma voz notável, quase cantante, 
que nos fascinava quando o ouvíamos falar de medicina. Porque ele amava já 
apaixonadamente a sua futura profi ssão… Eu admirava-o por esse ardor, por essa 
fé absoluta na sua vocação. «Sabes, Heinrich», dizia-me ele, «eu sou ateu, e, no 
entanto, quando penso no meu primeiro escalpelo, na minha primeira operação, 
pois bem, é uma ação de graças, creio eu, que os meus lábios murmuram…»

A mulher jovem e sorridente que me acolheu há alguns instantes coloca 
diante de nós a tradicional garrafa de Steinhäger e dois copos. Não a ouvimos 
voltar a fechar a porta. Darnhoff  nem parece ter dado por ela.

— Karl Brandt descendia de uma família de médicos, tal como eu. Mas eu 
queria ser médico mais por tradição do que por convicção. Ele não imaginava 
nada de mais belo, de mais realizador, do que a carreira médica. A personalidade 
do meu amigo e a sua ação futura explicam-se já, em parte, através deste amor à 
medicina e, sobretudo, à cirurgia. Mesmo quando se tornou comissário do Reich, 
uma espécie de ministro da Saúde Pública, nunca abandonou a sua prática cirúr-
gica. Sem descanso, continuou a operar na Policlínica de Berlim… Como se a sua 
permanência ali resgatasse o trabalho administrativo tenebroso que tinha de levar 
a cabo sob as ordens diretas de Hitler…

À pergunta que ponho ao ancião, a propósito desse trabalho que ele próprio 
qualifi ca de tenebroso, Darnhoff  responde indiretamente.

— Tínhamos vinte anos naquela altura, e a Alemanha obrigava-nos a justifi -
car todos os nossos atos. A guerra tinha-nos abalado violentamente, e a derrota, 
a terrível crise da nossa economia, a infl ação, a morte de milhões de homens 
surgiam-nos como uma terrível injustiça. No exterior, a vergonha, a chacina; no 
interior, a ruína, a guerra fratricida, o medo e o ódio ao comunismo e ao capi-
talismo. Vivíamos em Munique, no coração da Baviera! O nacional-socialismo 
representava a única saída, a mais segura esperança… E o meu amigo Brandt era 
alsaciano de origem! Um desses alemães desenraizados que tiveram de abando-
nar a sua terra depois da guerra.

A minha terra, que já não me pertence

Mulhouse, 8 de janeiro de 1904. Um homem afasta o pesado reposteiro de ve-
ludo, que esconde uma noite sombria de temporal. O calor calmo do aposento 
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contrasta violentamente com o ruído incessante da chuva. A massa austera do 
templo de Saint-Étienne não oferece mais do que a sombra cega dos seus vitrais. 
De súbito, um vagido longínquo chega até ali num eco abafado.

O homem estremece, largando vivamente o tecido espesso, que cai com um 
barulho surdo, e volta-se, com ar ansioso.

Um instante depois, abre-se uma porta. Um homem de sobrecasaca negra 
entra na sala, com um sorriso rasgado nos lábios.

— Parabéns, Herr Brandt. O seu fi lho é soberbo!
Karl Brandt acabara de nascer. A terra que o acolhe naquela noite, alemã 

desde 1871, só o continuará a ser por mais quinze anos. O tempo de uma infân-
cia…

Intrigado, pergunto então ao doutor Darnhoff  se a adesão de Karl Brandt às 
ideias nacionais-socialistas não teria sido devida, em parte, ao facto de, alsaciano 
de nascença, ter sido «obrigado a emigrar para a Alemanha» em 1939.

— Não o digo, afi rmo-o — continua o velho. — Brandt sofreu terrivelmente 
com a ocupação francesa da Alsácia. Tinha quinze anos e mal terminara ainda os 
seus estudos secundários… Desculpe-me se lhe falo assim da Alsácia, mas, para 
milhares de alsacianos alemães, aquela terra fazia parte integrante da Alemanha…

Darnhoff  parece subitamente mais emocionado. As suas mãos traçam no ar 
formas estranhas. Em voz baixa, continua:

— Para Brandt, como para muitos de nós, o desejo de reconquistar aquela 
província tinha-se tornado o projeto mais querido, talvez também o mais lou-
co… Não nos serviria a ambição desenfreada de Hitler?… Mas a nostalgia e o 
apego à terra natal são sentimentos profundamente enraizados na nossa menta-
lidade… O Partido Nacional-Socialista será para Karl Brandt o partido vingador, 
o partido da esperança. Voltar a pisar um dia as ruas de Mulhouse…

A declaração do professor Plate

— Éramos uma juventude revoltada, desesperada, condenada ao desemprego. 
Acolhemos a propaganda nacional-socialista como uma evidência… É-me pre-
cisa hoje muita coragem para ousar confessar o que lamentei em silêncio durante 
tanto tempo… Karl tinha começado os seus estudos em Iena, na Turíngia. Como 
todos nós, sofreu a infl uência dos seus mestres.

Ano de 1923. O grande anfi teatro da Faculdade de Medicina de Iena está a 
abarrotar. Gargalhadas ressoam entre os grupos de estudantes. As interpelações 
confundem-se, numa atmosfera despreocupada, no burburinho tradicional dos 
meios estudantis. De súbito, o professor Plate aparece. O seu curso de Zoologia 
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era dos mais frequentados. Sombrio e severo, dirige-se para a sua cátedra. Pouco 
a pouco, o silêncio instala-se nas bancadas apinhadas.

— Antes de começar a minha lição, tenho uma declaração a fazer a esta 
assembleia de estudantes.

Um silêncio de chumbo cai sobre o anfi teatro. O professor Plate está dema-
siado sério para que a sua declaração não seja importante.

Seca, cortante, a sua voz faz-se ouvir:
— Devo avisar os estudantes de origem não ariana, em particular os estu-

dantes judeus, que doravante se deverão abster de frequentar as minhas aulas e de 
participar nos meus seminários. A partir da próxima semana tratarei da absoluta 
contradição da mistura das raças e do indefetível princípio de realidade que é a 
raça alemã na sua genética pura…

Estupefactos, os estudantes entreolham-se. De súbito, no meio do silêncio 
geral, um rapaz moreno levanta-se, estendendo um braço acusador para o estra-
do:

— Plate — grita com voz forte —, não lhe reconheço mais o direito de dora-
vante continuar a ser o eminente professor que respeitei e escutei. Nego-lhe o di-
reito de expor publicamente teorias prejudiciais ao futuro da Alemanha. Acuso-o 
de racismo, de antissemitismo, de fascismo. Acuso-o de fazer propaganda nazi ao 
serviço dos piores inimigos da nossa democracia.

Um clamor monstruoso irrompe em consequência desta tomada de posi-
ção. Os recontros surgem, no meio de gritos e de altercações. O anfi teatro de Iena 
transforma-se num campo de batalha.

O Governo da província reclamará sanções disciplinares contra o professor 
Plate. Mas o processo fi ca num beco sem saída, de pesadas consequências…

À minha pergunta sobre a eventual presença de Karl Brandt naquele dia, 
Darnhoff  responde:

— Não, Karl Brandt não frequentava nesse ano o curso do professor Plate, 
mas, em Munique, participou nalgumas manifestações concordantes com aquela 
declaração.

Olhei para o ancião, ardendo no desejo de lhe fazer a mesma pergunta acer-
ca do seu próprio comportamento. Compreendeu a minha hesitação. Aquela voz 
longínqua explicaria então:

— Se tivesse o caráter e as motivações nacionalistas de Brandt, sem dúvida 
que teria agido como ele, mas eu tinha a sorte de ser de Hamburgo. O meu futuro 
parecia-me mais seguro do que o dele. Iria herdar o consultório do meu pai… E, 
além disso, alguns dos meus mais queridos amigos eram judeus.
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Uma forca com um enforcado

Abril de 1925. A Associação dos Estudantes de Medicina de Munique manifes-
ta-se ruidosamente diante do edifício da Reitoria. O numerus clausus dos últimos 
exames tinha sido particularmente feroz. Gritos hostis a propósito do número 
muito elevado de estudantes judeus admitidos às provas elevam-se, no meio de 
cânticos fascistas…

Um pouco afastados, dois estudantes olham os seus camaradas que se agi-
tam. O mais jovem, com um ar embaraçado, inquieto, murmura em voz baixa:

— Estou desolado, Hirsch. Tu és para mim tão alemão como todos os que 
aqui estamos. A propaganda nacional-socialista faz-me medo. Ela procura um 
responsável pelos males da Alemanha; não encontra senão vítimas. As teorias 
rácicas são como a árvore que esconde a fl oresta.

O rapaz alto e moreno não responde. Abana tristemente a cabeça.
De súbito, saindo da multidão, um estudante precipita-se para eles, agitando 

um livro com o braço estendido.
— Hirsch — grita ele ironicamente —, trago-te isto… com os meus agrade-

cimentos e os meus parabéns.
O rapaz alto agarra no ar o livro, que se abre brutalmente na última página.
Tinham aí desenhado a tinta preta uma forca com um enforcado. Como 

legenda, apenas estas palavras: «Fim de Hirsch, 19…?»
— O estudante que desenhara aquela forca — diz Darnhoff  — era Karl 

Brandt… O que acompanhava Hirsch naquele dia era eu!
O olhar de Darnhoff  cruza-se com o meu. O velho médico abana a cabeça. 

A aterradora impostura hitleriana não está longe. A História ainda não se encar-
regou de a enterrar. Através da janela, a mancha acinzentada da charneca parece 
justifi car o nosso silêncio. Darnhoff  recomeça lentamente:

— E, contudo, Karl Brandt não era um fanático. Nunca lhe ouvi discursos 
antissemitas. Creio que, em Berlim, tinha numerosos secretários judeus e meio 
judeus nas suas repartições. Mas estava profundamente revoltado contra o siste-
ma corrupto que vigorava naquela época. Também ele procurava responsáveis… 
Talvez isto lhe pareça curioso, mas o seu idealismo e a sua fé na medicina quase o 
levaram a partir para África com Albert Schweitzer.

«Vou partir com o doutor Schweitzer para o Congo»

Sugeri a Darnhoff  que me falasse mais precisamente daquilo a que chamei o 
«caso Schweitzer».
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— A «época Schweitzen» é determinante na vida de Brandt… Trabalháva-
mos desde 1928 juntos na zona industrial do Ruhr. Em Bochum. No Hospital 
Bergmannsheil, no serviço do professor Magnus… Mas depois lhe falarei disto… 
A passagem por Bochum também é muito importante para compreender a sua 
adesão ao partido e a Hitler.

»Karl Brandt admirava profundamente os trabalhos do professor Schweit-
zer, alsaciano como ele. Sei que o visitou muitas vezes enquanto estivemos em 
Bochum. A inteligência, a dedicação, a ciência do professor pareciam exercer 
nele uma infl uência extraordinária. Falava-me dele como sendo um homem 
com quem tinha tudo a aprender. Um dia, veio procurar-me a minha casa. Tinha 
um ar feliz, que me surpreendeu: “Heinrich”, gritou-me, entrando como louco, 
“vou partir…”. E, antes que eu pudesse dizer fosse o que fosse, acrescentou de 
rajada: “Vou partir, vou partir com Schweitzer para o Congo. Ele está de acordo. 
Leva-me…” Que pena não ter partido! Mas o jogo das nacionalidades decidiu 
por ele, de um modo diferente. Para que essa partida fosse possível, a França exi-
gia que ele fi zesse o serviço militar no Exército francês e que, consequentemente, 
adquirisse a nacionalidade francesa. Ele! Um alsaciano alemão… Confi ou-me 
nessa altura, como se previsse intuitivamente o seu futuro, que nunca nenhuma 
deceção tinha sido tão cruelmente sentida. “Pois bem”, disse, num tom amargo, 
“se não posso pôr a minha ciência, a minha dedicação, a minha coragem ao ser-
viço das vítimas da peste em Lambaréné…, pô-las-ei ao serviço das vítimas da 
peste aqui na Alemanha!”

»Pensava nos infelizes mineiros que tratávamos no hospital de Bochum. Foi 
sem dúvida naquele momento que Karl Brandt entreviu o seu destino. E creio 
poder afi rmar hoje em dia que Schweitzer e Hitler foram as duas personagens 
que mais o marcaram. Os seus dois modelos. Os seus dois espelhos.

»Penso em Karl Brandt: no seu sentido de organização, na sua paixão pelo 
trabalho médico, no seu afi nco em levar até ao fi m a missão assumida. O que ele 
não poderia ter feito junto a um homem como Schweitzer!

«Tínhamos um tal hábito da morte dos outros!»

A voz de Darnhoff  traz-me de novo à realidade.
— Em Bochum, o trabalho era arrasante. Operávamos todos os dias. Quer na 
companhia do professor Magnus, quer na companhia do professor Rostock, de 
quem deve certamente ter ouvido falar, pois ele foi absolvido no julgamento de 
Nuremberga…

»Um dia que estávamos de serviço ao banco de urgência, os dois juntos, 
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uma chamada telefónica avisou-nos de que a queda de alguns pilares de su-
porte provocara um grave acidente nas minas de Bertinghem. Preparámos a 
receção dos feridos. Foi um espetáculo afl itivo. As ambulâncias traziam-nos, 
incessantemente, feridos, gravemente atingidos. Nunca tínhamos até então, 
nem Brandt nem eu, vivido semelhante drama…

»Alguns feridos vinham esvaídos ou em coma. Mas outros estavam ainda 
lúcidos e sofriam para além de todos os limites… Compreende… o mais dramá-
tico para nós, médicos, era que bem depressa nos apercebíamos de que alguns 
deles não poderiam sobreviver. Lembro-me de uma cena que nos perturbou, a 
um e a outro. Íamos a atravessar a sala de urgência e um dos feridos, que tinha 
sido atrozmente atingido nas pernas e na bacia, agarrou convulsivamente a bata 
de Brandt. Pôs-se a gritar:

»— Doutor, suplico-lhe, despache-me depressa… Não posso mais… Não 
pode fazer nada por mim, é tarde de mais… Doutor, quero morrer, está a ouvir? 
Quero morrer.

»As suas palavras tornaram-se indistintas e ele continuou a gritar de dor, 
apesar da morfi na. Brandt teve de lhe abrir a mão à força para o desgraçado lhe 
largar a bata. Morreu alguns instantes mais tarde.

»Soubemos por um maqueiro que ele estivera três horas preso entre os es-
combros, à espera que o libertassem. Brandt estava lívido e eu já não sabia o que 
fazer. E, no entanto, tínhamos um tal hábito da morte dos outros… Não sei se me 
compreende… Não quero justifi car Brandt, mas talvez ele tenha aceitado ocu-
par-se, alguns anos mais tarde, juntamente com Boulher, do monstruoso proble-
ma da eutanásia em parte por causa daquilo que vivíamos quotidianamente em 
Bochum. Já alguma vez ouviu os queixumes horríveis de um moribundo, quando 
você, médico, não sabe fazer mais do que deixá-lo gritar de dor mais alguns mi-
nutos? Não sei que considerações infl uenciaram, mais tarde, a atitude de Brandt. 
Mas lembro-me dele naquela noite; não consigo explicar-lhe… É impossível.

Embora ele o negue, vejo que Darnhoff  procura aqui justifi car a participação 
futura de Karl Brandt na ação hitleriana a favor da eutanásia. Pergunto-lhe então 
se depôs no julgamento de Nuremberga.

— Testemunhar? E acerca de quê, meu Deus? — responde-me num sobres-
salto, com ar surpreendido. — Os juízes de Nuremberga não falavam senão de 
responsabilidades diretas ou indiretas… Eu falo de motivações… A eles não lhes 
interessava ouvir senão depoimentos acerca dos atos, dos factos, das datas, das 
experiências nazis… Eu interpreto, tento compreender a personalidade de um 
amigo, um universo…

»Depois de 1934, Brandt desaparece totalmente da minha vida. Eu sou mé-
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dico e cirurgião de bairro em Hamburgo; ele torna-se médico da confi ança do 
Führer. Eu continuo um obscuro funcionário; ele torna-se uma das primeiras 
personagens do III Reich… Que poderia eu testemunhar?… — Aqui a voz hesita. 
Darnhoff  parece de repente perturbado. — E depois…

»E depois — prossegue — Karl Brandt foi julgado como criminoso de guer-
ra em Nuremberga… Dizem que “provas irrefutáveis” o perderam. Mas eu sei 
que, depois da sentença de Nuremberga, que o condenou à pena capital, os pró-
prios Americanos tudo fi zeram para obter o perdão. Infelizmente, a ordem de 
execução chegou ao comando militar antes que as autoridades centrais tivessem 
podido fi nalmente chegar a uma decisão em Washington… Quando o soube… 
eu… eu fi quei transtornado. Não compreendi. Mas o que hoje digo com fi rmeza 
já Karl Brandt o afi rmou antes de mim, nas suas últimas palavras: “O pretenso 
julgamento por um tribunal militar americano é a expressão formal de um ato de 
vingança política.”

Darnhoff  cala-se bruscamente. O tom exacerbado das suas últimas palavras 
não chega a surpreender-me. Já sabia, quando resolvi vir ouvi-lo, que ele desa-
provava totalmente o julgamento de Nuremberga, no que dizia respeito a Karl 
Brandt.

Sonhador agora, o velho médico parece responder a si próprio. Não ouso 
interrompê-lo.

O ribombar sinistro das fortalezas voadoras

— Só o voltei a ver apenas uma vez, no dia 15 de julho de 1944. Aqui mesmo em 
Hamburgo, depois de uns raids aéreos particularmente mortíferos.

Nesse dia, as sirenas de alerta de Hamburgo avisaram a população civil com 
meia hora de atraso. Enlouquecidas, as pessoas correm para as centenas de abri-
gos subterrâneos da cidade. Um quarto de hora mais tarde, o ribombar surdo dos 
bombardeiros aliados anuncia os raids mais mortais que a Alemanha do Norte 
conhecerá…

Os estaleiros navais são destruídos em setenta por cento, complexo siderúr-
gico e industrial em oitenta por cento. O centro da cidade, os bairros residenciais, 
os hospitais, as escolas são bombardeados durante três horas sem interrupção.

O ribombar sinistro das «fortalezas voadoras» calou-se no céu, para o qual 
se erguem as chamas do braseiro.

… Um homem de uniforme tenta dominar o pânico. A organização dos so-
corros naquele que foi o maior porto da Alemanha hitleriana será obra sua. Esse 
homem é Karl Brandt.
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Numa extensão de quilómetros quadrados, batida pelas bombas incen-
diárias de fósforo, a cidade arde, o betume começa a fundir-se e tapa os ori-
fícios de ventilação dos abrigos. Milhares de mortos por asfi xia, milhares de 
feridos, dezenas de milhares sem abrigo. O silvo das sirenas das ambulâncias 
e das vedetas da polícia marítima não vai parar durante vários dias. Todos os 
que ainda são válidos em Hamburgo — médicos, enfermeiros, soldados, civis 
desvairados — obedecem às ordens precisas e efi cazes do médico de escolta 
do Führer.

O homem que organiza por entre os escombros a retirada dos feridos acaba 
de ser nomeado por Hitler para assumir as mais altas responsabilidades do Esta-
do no domínio da saúde. Em Nuremberga, declarará:

— Naquele cargo, eu representava a mais alta autoridade do Reich. Aquele 
decreto dava-me os meios para executar as minhas funções de coordenação e 
para emitir diretivas. Posso citar, como exemplo, a retirada por via aérea dos fe-
ridos, os comboios sanitários, a colaboração com a indústria, a criação de novos 
hospitais onde outros tinham sido destruídos, a tarefa de cuidar das cidades mais 
bombardeadas da Alemanha Ocidental…

Ouço Darnhoff  murmurar:
— E, sem dúvida, outras questões de saúde mais temíveis… Nesse dia 15 de 

julho de 1944, Brandt, em visita de inspeção no Norte, assiste ao colapso comple-
to, à total falta de organização dos serviços de transporte dependentes da polícia 
local. Precisará de várias horas para encontrar o chefe da Polícia, o qual, ausente, 
não havia deixado qualquer instrução!

«A ti caberá a melhor sorte»

O velho enterrou-se um pouco mais no seu cadeirão. Os anos não apagaram o 
drama vivido pelo homem e pelo médico. Prossegue numa voz rouca, com as 
mãos agitadas por uma ligeira tremura:

— Karl Brandt veio ver-me a minha casa na noite desse dia infernal… Eu 
próprio estava esgotado… Ele parecia envelhecido: mal consegui reconhecê-lo… 
As feições vincadas… de fadiga, certamente. Mas parecia muito cansado… psico-
logicamente. Eu teria gostado de falar com ele acerca daquilo que tínhamos vivi-
do em comum, daquele medo que me invadia em relação ao futuro. Mas ele falou 
pouco. Na verdade não dissemos um ao outro senão banalidades. Os seus pensa-
mentos pareciam longe… E eu não ousei fazer-lhe muitas perguntas acerca das 
suas novas responsabilidades, sobre o que ele devia saber do Estado-Maior-Ge-
neral da Alemanha. Ele não estava só… era acompanhado por ofi ciais. Ninguém, 
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na realidade, se atrevia a falar, como se o nosso silêncio naquela cidade, onde o 
sofrimento estava por todo o lado, pudesse conjurar a catástrofe.

»Levantou-se e eu senti pena por vê-lo partir. Apertou-me longamente a 
mão, com uma emoção que lhe não conhecia. Voltou-se na soleira da porta e 
disse-me:

»— Heinrich, de nós os dois, será a ti que caberá a melhor sorte…
»Devo ter fi cado com um ar estupefacto, pois ele acrescentou precipitadamente:
»— Quanto a mim… não lamento nada… aconteça o que acontecer, sa-

bes!… O que fi z devia tê-lo feito… O nosso povo e o nosso Führer sabem-no e 
eu ser-lhes-ei fi el até ao fi m.

»Depois, calou-se, visivelmente emocionado. Não soube o que lhe respon-
der. Apertámos a mão uma última vez. O seu carro e a sua escolta desapareceram 
nas ruas destruídas. Não voltaria a vê-lo.

Da cozinha chegam-nos ruídos familiares de louça. Darnhoff  suspira. O pre-
sente instala-se de novo entre nós.

O almoço, tomado em comum na vasta sala de jantar, permite-nos retomar 
mais serenamente a nossa conversa. Darnhoff  mostra-me uma carta que recebeu 
de Brandt, datada de 16 de dezembro de 1931. Esta carta parece provar que foi 
mesmo durante a sua estada em Bochum que ele aderiu incondicionalmente às 
ideias nacionais-socialistas.

O ano negro de 1931 ou o despertar para a política

«O Natal aproxima-se, Heinrich. (…) Já não suporto o olhar das pessoas nas ruas. 
(…) Por todo o lado há uma negra miséria. (…) Bichas de pessoas à porta das 
fábricas, à porta dos armazéns. (…) À porta das igrejas. (…) Tenho participado 
em reuniões do Partido Nacional-Socialista. Estou em contacto com um grupo 
interessante. (…) É preciso que se faça qualquer coisa. A Alemanha está prestes a 
explodir. (…) Tem havido discussões muito violentas entre nacionais-socialistas 
e comunistas. (…) Estes são loucos. (…) Eles querem aliar-se, como durante a 
guerra, com os nossos piores inimigos. (…) E os nossos burgueses são quase to-
dos judeus. (…) Não estou de acordo! (…) E a França, que durante todo este 
tempo continua a ocupar a Alsácia…»

Com efeito, a época em que esta carta se insere foi a mais negra da história 
da Alemanha. Mesmo depois da capitulação incondicional de 1945, a Alemanha 
não conhecerá uma tamanha miséria. Basta pensarmos que aquela foi a época 
em que o marco não tinha nenhuma cotação. Os historiadores registaram a ane-
dota da malinha cheia de notas para ir comprar um pão. Essa anedota é exata.
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Em setembro de 1930, em que os nacionais-socialistas obtêm dezoito por 
cento dos votos, até às eleições de 1932, em que fazem eleger duzentos e trinta 
deputados para o Reichstag, a crise agrava-se. O número dos desempregados 
atinge os sete milhões, a moeda afunda-se. O espectro da fome e da miséria 
ameaça a Alemanha. A crise mundial repercute-se duramente neste país ainda 
traumatizado por uma derrota que não aceitou. E a dívida de guerra ainda não 
foi saldada. Nunca o virá a ser.

Os bodes expiatórios, habilmente denunciados pela propaganda nacio-
nal-socialista, não faltam: os políticos traidores, os comunistas e os judeus.

Em janeiro de 1932, no meio da atmosfera tensa de uma reunião do Parti-
do Nazi, onde se acotovelam desempregados, ideólogos e homens de ação, Karl 
Brandt decide aderir. Os discursos infl amados contra aqueles «que assassinaram 
a Alemanha» são entrecortados por promessas aos Alemães, povo de senhores. 
Ele, jovem cirurgião, vive no hospital, quotidianamente, no meio da miséria e da 
desgraça. Nas ruas, passa pelas longas bichas de espera à porta dos armazéns. Não 
renegará jamais aquilo que julgou então ser a voz da salvação. Afi rmará perante 
o tribunal de Nuremberga:

— Em 1932, aderi ao partido por razões sociais. Era, nessa altura, assistente 
de cirurgia no Ruhr, onde o desemprego e a insegurança eram muito grandes.

Nessa mesma época, Brandt torna-se igualmente membro da Liga Nacio-
nal-Socialista dos Médicos. Porá, no entanto, para isso, uma condição de pesadas 
consequências: a de não exercer qualquer atividade nem nas SS, nem nas SA. 
Alguns anos mais tarde, o médico nazi Conti, um dos seus mais acérrimos inimi-
gos, e Bormann, a eminência parda do regime, irão servir-se desta sua condição 
para o desconsiderarem aos olhos de Hitler.

O acidente do destino

Retomando o curso da nossa conversa, pergunto ao velho médico como é que 
Karl Brandt se tornou médico pessoal de Hitler.

— O acaso é uma coisa estranha. Tudo começou com um acidente — mur-
mura Darnhoff .

No dia 10 de Junho de 1933, os Mercedes pretos do Führer atravessam a toda 
a velocidade a paisagem alemã. Hitler e a sua comitiva acabam de deixar Ber-
chtesgaden, a caminho de Berlim. O novo chanceler do Reich está com pressa. 
Deu ordens para que se poupasse tempo. A sua sobrinha, que faz parte da comi-
tiva, segue com os seus amigos na segunda viatura, conduzida pelo ajudante de 
campo do Führer: William Brüchner.



Sem ser ministro da Saúde Pública, Karl Brandt, plenipotenciário 
de Hitler para a Saúde, detinha a autoridade médica suprema no III Reich. 

A sua condenação à morte e execução levantaram vivos protestos, 
mesmo entre os Aliados. 

(C. D. Judaica Contemporânea)
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Dois ofi ciais do Estado-Maior fecham o cortejo na terceira viatura, acompanha-
dos por Karl Brandt e pela noiva deste, Annie Rebhorn…

Com efeito, um ano antes, em 1932, Annie Rebhorn, campeã do mundo de 
natação e amiga pessoal de Hitler, que a admirava pela sua beleza e pela sua fi r-
meza de caráter, tinha-lhe apresentado o seu noivo, ainda um jovem assistente de 
cirurgia em Bochum. Desde então, os dois jovens participavam com bastante fre-
quência nas deslocações privadas e nos serões íntimos do novo chefe do Estado…

De súbito, à saída de Reit-im-Winkel, a viatura de Brüchner derrapa. Um 
pneu da frente acaba de rebentar. A golpes de volante, o condutor tenta dominar 
o carro, mas este, desgovernado, sobe um talude, rola alguns instantes sobre as 
ervas e fi ca em desequilíbrio à beira de um barranco. Os dois outros Mercedes tra-
vam bruscamente. As portas abrem-se num rompante. Todos se precipitam para 
a viatura sinistrada. Ouve-se a voz inquieta de Hitler gritar o nome da sobrinha:

— Frehel! Frehel!…
O infeliz Brüchner, meio inconsciente, está dobrado sobre o volante. Sangra 

da orelha esquerda.
— Atenção! — grita Brandt, aproximando-se. — Não o tirem assim. Deve 

ter uma fratura do crânio.
Enquanto Hitler, o seu motorista e Annie Rebhorn se ocupam da jovem 

Frehel, ligeiramente contundida, e dos seus amigos, Brandt, auxiliado por um 
dos ofi ciais, estende com todas as precauções o ajudante de campo em decúbito 
dorsal. O outro ofi cial partiu rapidamente em busca de socorros.

No hospital de Traunstein, a vila mais próxima, Karl Brandt procederá ele 
próprio à operação. O pessoal, impressionado pela chegada de tantas persona-
gens importantes, dá-lhe um apoio sem reservas. Ao fi m de duas horas e meia de 
intervenção, Brandt sairá esgotado, mas tranquilo, do bloco operatório. Brüchner 
está salvo.

Hitler está lá. Espera o jovem cirurgião. Não tinha querido ir-se embora.
— Karl Brandt — dir-lhe-á, apertando-lhe a mão —, felicito-o. Acaba de dar 

o exemplo de um completo domínio de si próprio e de uma grande efi ciência. 
Além disso, provou-me que é um excelente cirurgião. Quero tê-lo, de hoje em 
diante, ao meu lado, de cada vez que tiver de me deslocar. Será o meu médico de 
escolta.

Depois, num tom menos solene, acrescenta, sorrindo:
— Com um especialista do crânio e da coluna vertebral, não me arrisco a 

mais do que uma perna partida, não é? Peço-lhe, portanto, que fi que com o meu 
fi el Brüchner até ao seu total restabelecimento.

Karl Brandt fi ca totalmente conquistado pelo calor com que o Führer lhe 
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testemunha a sua admiração. Nesse dia, o seu destino fi ca defi nitivamente tra-
çado. Entre Schweitzer, o médico dos ignorados, e Hitler, o futuro exterminador 
dos fracos, os dados fi zeram a sua escolha. Infl uenciável, em busca de um mode-
lo, Brandt sofrerá a infl uência da força do chefe como se aceitam as evidências: 
cegamente.

A sua vida pertencerá doravante ao Führer. Acaba de encontrar o seu mode-
lo e o seu guia. Tem vinte e nove anos.

Ascensão científica

Darnhoff  prossegue:
— No outono de 1933, Brandt volta a Bochum. Achei-o mudado. O seu en-

contro com Hitler, no momento do acidente de Brüchner, tinha-o transformado 
completamente. Animava-o um novo sentimento de segurança. Totalmente se-
guro do seu futuro, profundamente confi ante naquele «que ia restituir à Alema-
nha a sua dignidade e a sua soberania», decidido, mais do que nunca, a prosseguir 
a sua carreira científi ca e cirúrgica, lançou-se de novo ao trabalho com um ardor 
e um fulgor que me impressionaram.

»É nessa altura que começa a escrever, de colaboração com o professor Mag-
nus, um certo número de artigos de valor incontestável sobre as fraturas do crâ-
nio e as lesões da coluna vertebral.

»Brandt estava em vias de se tornar não apenas um dos maiores cirurgiões 
do Reich, mas também um dos mais esclarecidos teóricos da medicina.

»… Sentia-me muito orgulhoso de ser seu amigo… Ele acabava de casar 
com Annie Rebhorn e eu passava muito frequentemente longos serões em sua 
casa a conversar e a ouvir música, pois os Brandt gostavam muito de música clás-
sica… Eram ambos extremamente cultos. Isso foi, em minha opinião, uma das 
causas da futura inveja dos Himmler e dos Conti em relação aos Brandt…

»Lembro-me de uma discussão que tivemos uma noite no agradável salão 
dos Brandt. Ele disse-me uma coisa que me chocou. De futuro, ao longo das suas 
desavenças com a camarilha política de Hitler, haveria de me recordar muitas 
vezes das suas palavras:

»— Sabes, Heinrich — disse-me ele —, tenta-se muito fazer prevalecer a 
política na universidade. Não se dão conta de que a ciência e a investigação nada 
têm que ver com ela.

»Defendeu sempre a autonomia da ciência perante os membros do partido. 
Vi-o muitas vezes ter violentas discussões por causa disto… Sabe, certamente, 
que ele se opôs, em 1944, ao encerramento das universidades… Como terá ele 
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podido conciliar esta ideia com as diretivas de Hitler? Não o sei… Mas Brandt era 
demasiado íntegro para aceitar uma decisão qualquer do Führer a esse respeito… 
Não, creio que Hitler apenas lhe confi ava missões estritamente médicas… Para 
os “assuntos escuros” Himmler e o médico nazi Conti estavam lá.

»Esta conversa verifi cou-se algum tempo antes de Brandt partir, para se ins-
talar defi nitivamente em Berlim, na companhia do professor Magnus e do pro-
fessor Rostock… em 1934. Nesse mesmo ano regressei a Hamburgo. Recebia fre-
quentemente notícias dele. Não voltei a vê-lo senão uma vez em 1944. Já lhe falei 
disso. Escreveu-me a dizer que tinha ingressado no Estado-Maior de Hitler. Que, 
além disso, trabalhava com as maiores sumidades médicas: Lexer, Von Muller, 
Hiess. Não contava absolutamente nada abandonar o seu trabalho na policlínica 
de Berlim…

Depois do café, o calor provocado pela Steinhäger entorpeceu-nos um pou-
co. Mais descontraído do que no início da nossa entrevista, Darnhoff  parece mes-
mo começar a sentir prazer na sua narrativa.

«Chame Brandt imediatamente!»

Em 1934, pouco antes de deixar Bochum, Brandt aguarda notícias de Berlim, 
para depois aceitar as diferentes propostas que lhe eram feitas.

Entretanto, em Berlim, Hitler debate-se entre uma oposição de esquerda que 
reprime selvaticamente e as necessidades da reconstrução da economia alemã. 
Teria ele esquecido o jovem cirurgião que salvara a vida do seu ajudante de cam-
po? Talvez. Mas Brüchner, esse, não o esqueceu.

Num dia de junho de 1934, no seu gabinete da Chancelaria, Hitler faz os 
preparativos para o encontro que iria ter com Mussolini, em Veneza. Desde a vés-
pera que se sucedem as reuniões com Goebbels e Goering. Este primeiro encon-
tro com o Duce, o «irmão fascista», é preparado minuciosamente. Hitler rejubila 
com o golpe vibrado aos Franceses e aos Ingleses… Mas, em privado, diante de 
Brüchner, inquieta-se com a possibilidade de um atentado. O de Munique não 
está longe…

— Meu Führer — responde o ajudante de campo —, é preciso formar uma 
comitiva de confi ança. Permiti-me que nomeie Karl Brandt para vos acompa-
nhar como médico pessoal.

Hitler bate na testa, exclamando:
— É isso, chame Brandt imediatamente. Diga-lhe que vá ter connosco a Mu-

nique. Também lhe pode dizer que eu quero que passe a estar presente aqui em 
Berlim, junto de mim.



27  

Brüchner precipita-se imediatamente para o telefone:
— Brandt? Aqui Brüchner. Estou a falar-lhe da Chancelaria do Reich. Diri-

ja-se a Munique. Juntar-se-á à comitiva que acompanha o nosso Führer a Vene-
za… Não… Não me agradeça… Devo-lhe uma santa cicatriz na cabeça!…

O ancião, ao meu lado, acende um cigarro. Pela janela embaciada, olha a 
charneca, cuja extensão monótona se confunde com o cinzento do céu.

— Sabe, depois da sua viagem a Veneza, só voltei a ver Karl Brandt mais duas 
ou três vezes. Ele andava de um lado para o outro e sentia-se muito preocupado 
com as suas novas funções, de cuja importância estava consciente. Mas falou-me 
demoradamente do que tinha sido para ele aquele primeiro contacto com a vida 
política do Führer.

O dia seguinte ao concerto no Palácio dos Doges

Os ditadores nem sempre se entendem entre eles…
Dia 14 de junho de 1934. Sob as asas do avião em que Hitler e a sua comiti-
va viajam começa a desenhar-se a lagoa de Veneza. A prestigiosa cidade parece 
aguardar.

Uma última viragem, um último solavanco, o aparelho rola sobre a pista do 
Aeroporto de San Nicolo. São duas horas.

Mussolini, em uniforme de gala, espera o seu convidado. Hitler, enfi ado 
num longo impermeável amarelo, de chapéu de feltro castanho na mão, dirige-se 
com a sua comitiva para uma lancha a motor. A receção foi breve.

Por todo o lado, soam à passagem dos dois ditadores, os gritos de «Duce, Duce!». 
A multidão de Veneza está em delírio. Mussolini, radiante, acena com a mão. Hitler, 
grave, nada diz. Karl Brandt, sentado ao lado do chefe SS Sepp Dietrich, ouve, sonha-
dor, as aclamações populares. Pensa, sem dúvida, no que será a Alemanha quando o 
nacional-socialismo dispuser de tempo para realizar a sua obra. Mussolini, esse está 
no poder há já doze anos!

O Duce recebe os alemães como grande senhor. Utiliza ao máximo, para 
este encontro, que deseja histórico, todo o fausto de Veneza.

No dia 14 de junho, às treze horas, oferece um almoço na villa real de Sta, 
onde outrora esteve instalado Napoleão.

À noite, há um concerto numa das sumptuosas salas do Palácio dos Doges. 
As aclamações da multidão e os gritos de «Duce, Duce!» não deixam ouvir uma 
única nota!

No dia 15 de junho, Hitler e Mussolini têm um frente a frente no campo de 
golfe dos Alberoni. Os dois homens levantam a voz um para o outro.
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À noite, Hitler oferece um jantar, seguido de baile. O Führer está enervado. 
Aproxima-se de Brandt e ironiza, imitando o sotaque italiano: «Duce, Duce! É 
preciso que os Italianos aprendam a contar com a realidade da Alemanha!» Karl 
Brandt, que compreendeu, responde sorrindo: «O nacional-socialismo ainda é 
jovem, meu Führer. Havemos de convidar um dia Mussolini a visitar a Alema-
nha, e mostrar-lhe-emos a nossa obra.» Hitler aquiesce e acrescenta, martelando 
as palavras: «O povo alemão tem um destino que será realizado, aconteça o que 
acontecer…»

O encontro de Hitler com Mussolini, em Munique, em 1937, virá dar razão 
a Brandt. Nessa altura, os papéis ter-se-ão efetivamente invertido.

O uniforme SS: uma obrigação moral e um orgulho

Intrigado pelas relações de Brandt com as SS, peço a Darnhoff  que me diga o que 
sabe a esse respeito… 

— Como todos os jovens alemães que gravitavam à volta de Hitler — res-
ponde-me ele —, Brandt virá bem depressa a admitir sem reservas que seja con-
siderado uma honra o facto de pertencer às SA e, depois, às SS. Ao aderir à Liga 
Nacional-Socialista dos Médicos, tinha-se inicialmente recusado a exercer qual-
quer atividade nas SA e nas SS, talvez então por simples questão de economia de 
tempo e porque a sua adesão se fundamentava de início nas «razões sociais» de 
que falava. Mas, independentemente da hostilidade que votava a Himmler, de-
clarará em Nuremberga, numa altura em que todo o mundo condenava as forças 
de escol nazis:

»— Nunca considerei as SS um grupo de homens reunidos para o come-
timento de crimes, sobretudo as Waff en SS. Quando penso nos jovens ofi ciais 
da Waff en SS que serviam no quartel-general de Hitler como ofi ciais às ordens, 
lembro-me de que três foram mortos e o quarto ferido. De modo que, quando 
envergo este uniforme, é sempre com o sentimento de uma obrigação moral es-
pecial com orgulho.

»Esta frase — prossegue Darnhoff  — é característica de Karl Brandt. 
Mesmo acusado de ter encoberto os piores crimes, nunca negará o passado. 
Alguns falarão de uma obstinação a raiar a inépcia. Eu direi antes que se tra-
tou da lógica e do rigor de um espírito fi el às suas convicções e àquele que as 
encarnava…

»Sei que, depois da sua viagem a Veneza, foi transferido para as SS e que, 
durante a guerra, esteve adido ao quartel-general de Hitler desde 1940 e, depois 
nas Waff en SS, sem exercer funções de chefi a, nem comandar unidades, a seu 
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pedido. Continuava no Exército; mas, bem entendido, as suas atividades eram 
unicamente médicas e cirúrgicas. Salvo quando tinha de se ocupar da coordena-
ção e execução do conjunto de medidas médicas exigidas pela guerra. Em 1943, 
possuía a graduação honorífi ca de general-médico no Exército e nas SS, o que 
demonstra a excecional admiração que Hitler lhe votava.

»Por outro lado, se respeitava os combatentes das Waff en SS, as suas relações 
com Himmler eram das mais tensas. Penso que Himmler não gostava mesmo 
nada da presença do jovem médico junto de Hitler. Há quem pense que foi ele 
quem, indiretamente, enviou a Hitler o famoso doutor Morell, por intermédio 
do fotógrafo do Führer, a fi m de suplantar o jovem Brandt. De qualquer modo, 
se esta suposição foi verdadeira, deve ter-se arrependido depois profundamente, 
pois, em matéria de intrigas, o senhor Morell provocou muitas… E, entre outras, 
contra o próprio Himmler!

Primeira missão e ascensão do charlatanismo

»Lembro-me de um outro facto, relativamente importante, segundo penso, nesta 
evocação de um amigo que aqui estou a fazer para si. Contou-mo numa das suas 
cartas datadas de 1936:

»No dia 2 de abril de 1936, o doutor Brandt apresenta-se na Chancelaria. 
Fora convocado nessa manhã por Hitler. Os rostos por que passa estão impas-
síveis. O ofi cial às ordens que o introduz saúda-o sem uma palavra. O médico 
franze o sobrolho. A atmosfera parece-lhe tensa. Sentado por detrás da sua secre-
tária, Hitler escreve com rapidez, como é seu hábito. Brandt, silencioso, espera. 
O Führer levanta fi nalmente os olhos, fi ca um bocado pensativo e, depois, fala 
rapidamente:

»— Brandt, preciso da sua competência. Por intermédio do marechal Goe-
ring, acabam de me comunicar a notícia de que um tal Von Brehmer, de Nurem-
berga, teria descoberto a origem do cancro. Está ao corrente disso?

»Com o olhar azul fi xo, Brandt, momentaneamente desconcertado, respon-
de:

»— Não, meu Führer, ignorava-o…
»— A história é capaz de ser falsa — murmura Hitler — mas… Mas, se for 

verdadeira, a descoberta é de capital importância para a Alemanha! Quero saber 
exatamente de que se trata, cientifi camente… Se esse Brehmer descobriu alguma 
coisa, mostraremos ao mundo aquilo de que a Alemanha é capaz, sob a égide do 
nacional-socialismo!

»Brandt vê Hitler entusiasmar-se. A sua experiência de médico e o que sabe 
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da ascensão do charlatanismo aconselham-lhe prudência. Sem lhe dar tempo 
para responder, Hitler aproxima-se dele:

»— Vá averiguar in loco. Quero que, o mais tardar daqui a um mês, este 
assunto esteja esclarecido.

»Karl Brandt voa para Nuremberga. Von Brehmer é um charlatão. Conse-
guiu conquistar o apoio de Goering, mas as suas descobertas são uma vigarice 
pura e simples. Faz fotografar seios de mulher afetados de tumor canceroso e 
publica as fotografi as com a legenda: ANTES; seguidamente, utiliza fotografi as 
de outros órgãos sãos, que publica com a indicação: DEPOIS.

»Brandt, arrebatado, denuncia categoricamente a fraude. Entretanto, o ideó-
logo Streicher publica artigos ditirâmbicos acerca de Von Brehmer.

»Brandt é praticamente proibido de permanecer em Nuremberga. Acaba 
por se ver aconselhado pelo chefe da polícia da cidade a nunca mais ali pôr os 
pés! Hitler, a quem Brandt apresenta o seu relatório, diz-lhe, num aparte:

»— Não vá a Nuremberga sem mim…
»O Führer faz acompanhar este conselho de uma palmada amigável. Mas 

o mal parece profundo. Quem, de futuro, levará a melhor? Os charlatães ou os 
médicos?

Ao evocar este preocupante facto, o doutor Darnhoff  tem um gesto cansado.
— Talvez possamos hoje dizer, em resposta a estas perguntas, que a medici-

na nacional-socialista, devido à orientação que tomou a partir de 1925, possuía 
em germe a planta daninha do charlatanismo, que tão bem fl oriu depois… E que 
quase teria destruído a universidade, se não fosse a enérgica oposição de homens 
como Karl Brandt!

Como «filho adotivo»

Era tarde. O crepúsculo mergulhava a charneca na penumbra. Compreendi que 
a nossa entrevista estava a chegar ao fi m.

Uma questão preocupava-me desde há muito tempo. Pedi ao velho médico 
que me dissesse o que pensava da natureza das relações entre Hitler e Karl Bran-
dt. Sorriu e fez um gesto vivo com a mão:

— Vou responder-lhe com uma anedota. Albert Speer, que foi um dos seus 
mais íntimos amigos, conta nas suas Memórias que Brandt fez um dia rir muito 
Hitler, à custa de Molotov e da sua comitiva, que vieram a Berlim em 1940. Com 
efeito, os russos mandavam ferver todos os pratos e talheres de que se serviam, 
com medo dos micróbios… Este pormenor chocou-o bastante.

»Brandt via quase quotidianamente Hitler numa atmosfera muito dife-
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rente da da cena política. Era um pouco um ambiente de família, compreen-
de…

»Hitler fez dele o seu médico de comitiva, porque ele tinha salvo a vida a 
Brüchner… Foi uma confi ança espontânea… Brandt viveu até 1945 quase como 
“fi lho adotivo”, na intimidade do Führer… Porque este, um dia, se lhe sentiu liga-
do… Impulsivamente… E depois, em 1945, iria condená-lo à morte, persuadido, 
tão espontaneamente como outrora, de que o seu médico o tinha traído… Esta 
decisão não será mais refl etida do que a outra, e as maquinações dos Bormann e 
dos Conti farão o resto… É muito estranho. Se Speer não lhe tivesse salvo a vida, 
trazendo-o para sua casa, Brandt teria sido morto por ordem daquele mesmo 
que, num dia de 1933, fi zera dele um dos seus fi éis mais íntimos durante onze 
anos. Cinco anos de guerra tinham mudado muitas coisas…



A MEDICINA ALEMÃ:
MOLOCH

COM PÉS DE BARRO

«Perguntamo-nos muitas vezes de onde vêm todas estas forças 
demoníacas, estes carniceiros e estes criminosos, cuja explo-
são no seio do nosso povo ninguém, contudo, adivinhava. E, 
no entanto, estas forças já existiam ali em potência, como a 
realidade o prova agora. A novidade é que se tornaram visí-
veis, e que, quando lhes é dado livre curso, muito mal podem 
fazer aos homens. Esta libertação é obra nossa e nossa culpa 
comum; ao quebrarmos os nossos próprios laços, provocámos 
o seu desencadeamento…»

Ernst JUNGER
Diário de Guerra, 11 de abril de 1943.
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Na carta que o doutor Conti, presidente da Ordem dos Médicos do Reich, 
escreveu, antes de se suicidar, ao ofi cial americano encarregado do seu inter-

rogatório, uma frase é bem suscetível de nos deixar perplexos:
«É muito triste terminar assim uma vida de boas intenções e de fi éis deve-

res…»
Sem dúvida que parece estarmos a sonhar. Como é que um dos mais altos 

responsáveis, juntamente com Karl Brandt, pelos serviços de saúde nazis pode 
estar convencido da sua boa-fé? O paradoxo não é, na realidade, mais do que apa-
rente. A organização da medicina nacional-socialista, que não passou, na maior 
parte das vezes, de uma indústria da morte, foi fundada sobre princípios claros. A 
sua intenção primeira, o seu objetivo mais profundo era servir a Raça.

No princípio era a raça…

A existência e a supremacia da raça ariana são, para o nacional-socialismo, um 
dado fundamental. Não há salvação possível para quem recuse este postulado. 
Está para além de toda e qualquer refl exão ética. Para os nazis, ele está sempre 
acima desta…

O professor Gebhardt, brigadeiro das SS, amigo de infância de Himmler, um 
dos principais réus do tribunal de Nuremberga, comentará:

«Penso poder afi rmar que cada moral depende de um princípio fi losófi co, 
e cada princípio fi losófi co depende da sua época, da situação nela vigente e da 
escala de valores que essa época tenha imposto a si própria…»

Será possível que este médico SS, cuja responsabilidade é tão pesada perante 
a História, admita o conceito da raça como princípio para a instauração de uma 
ordem nova? Milhares de médicos nacionais-socialistas acreditaram nisso since-
ramente. Que cegueira, que forças os tinham preparado para isso? É o que vamos 
procurar esclarecer.

Os discursos infl amados dos ideólogos, as demonstrações maciças e teatrais 
do poderio nacional-socialista encerrá-los-ão neste beco sem saída.

No dia 4 de outubro de 1943, os Gruppenführer SS, generais de divisão da 
Ordem Negra, envergando os seus uniformes, reúnem-se por ordem do seu 
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chefe, Himmler. Este, em uniforme de gala de Reichsführer, sobe à tribuna e 
profere com voz dura um discurso preparado para galvanizar as suas tropas.

As frases, estereotipadas, sucedem-se, implacáveis e grandiloquentes:
— No dia em que nos tivermos esquecido da lei fundamental da nossa raça, 

no dia em que tivermos esquecido os princípios sagrados da seleção e da auste-
ridade, nesse dia o germe da morte estará entre nós… Lembremo-nos da nossa 
divisa: «Sangue, Seleção, Dureza.»

Os Gruppenführer SS, cujos homens impuseram o terror, primeiro na Ale-
manha e depois na Europa, escutam em religioso silêncio o discurso do seu chefe. 
Entre eles, os médicos: irão ser responsáveis por múltiplas atrocidades.

Mas estes médicos SS não serão, aliás, os únicos a suportar o peso da culpabili-
dade da medicina nazi. A organização dos médicos civis, a Liga Nacional-Socialista 
dos Médicos do Reich, presidida, tal como a Ordem dos Médicos, por Leonardo 
Conti, será, a partir de 1932, mesmo antes da chegada de Hitler ao poder, um dos 
mais sólidos apoios do novo regime.

O ideal do médico nazi já não é ajudar o homem, mas ajudar a raça eleita, a 
raça ariana, a dominar as raças ditas inferiores. O juramento de Hipócrates está 
caduco. No princípio era a raça…

De 1933 a 1945, os médicos nazis, fi éis auxiliares de um regime que lhes dita 
a conduta a seguir, nunca porão em causa aquilo que consideram ser o seu dever. 
Os que tentarem resistir serão impiedosamente eliminados.

A oposição Brandt-Himmler

Karl Brandt é membro do partido e da Liga Nacional-Socialista dos Médicos des-
de 1932. Viveu a época de violência em que se inseriu a subida ao poder de Hitler 
como partidário ardente das ideias do novo chefe da Alemanha.

Passa a ser membro das SA em 1934, quando se desenrolam as violências 
contra os opositores e os não-alemães, e entra nas SS no fi m desse mesmo ano.

Lembramo-nos do juramento que prestavam aqueles de quem Hitler e 
Himmler fi zeram os cães de fi la da sua época louca:

«Ser absolutamente fi el, aconteça o que acontecer… Obedecer de maneira 
absoluta, para ajudar o nosso Führer e a Alemanha.»

Mas Brandt, quando entra nas SA e, depois, nas SS, confi rma a condição 
que havia posto à sua entrada na Liga Nacional-Socialista dos Médicos: não 
exercer nenhuma atividade nas duas organizações paramilitares nazis. Facto 
espantoso, que marca incontestavelmente, a partir daí, uma reserva, um desejo 
de independência que não é, certamente, do gosto de Himmler, como já dis-
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semos. Esse facto não impedirá Brandt, apesar de tudo, de terminar a guerra 
com o posto de general-médico SS.

Num dia de 1936, no terraço de Berghof, residência de Hitler nos Alpes bá-
varos, Himmler interpela o SS pouco ortodoxo e privilegiado que é o médico 
pessoal do Führer:

— Sempre à civil, doutor Brandt… Por acaso tem alguns escrúpulos em ves-
tir o uniforme negro?

— Absolutamente nenhuns, Reichsführer. Sinto-me muito orgulhoso desse 
uniforme, que envergo muitas vezes, mas neste momento considero-me médico 
de escolta do Führer — responde Brandt com vivacidade.

Himmler ainda não está satisfeito e segura-o pela manga.
— Em que é que isso é contraditório com o pertencer às SS, doutor Brandt?
— Não há nenhuma contradição, Reichsführer, mas sou médico e visto-me 

como tal…
— Mas, primeiro que tudo, é ofi cial, Sturmbannführer SS, doutor Brandt — 

resmunga Himmler, cujo olhar endurece. — Um médico SS é, antes do mais, um 
soldado ao serviço da Alemanha e do Führer…

Brandt conhece já há muito tempo as ideias de Himmler acerca do papel dos 
médicos. E o Reichsführer desconfi a, por princípio, de tudo o que possa ser um 
entrave à disciplina de ferro que quer impor às suas tropas. É impossível evitar o 
confronto. Também Brandt responde com uma voz fi rme, sem hesitação:

— Não sou da sua opinião, Reichsführer. Eu sou primeiro que tudo médico, 
e, como todos os membros da Liga Nacional-Socialista dos Médicos, estou deci-
dido a defender o ideal da Alemanha nova.

— É bem melhor que o faça, doutor Brandt — responde Himmler com tom 
azedo —, pois não poderíamos tolerar, e com mais razão ainda dentro das fi leiras 
das SS, que alguém se opusesse ao nosso Führer…

— Não será exatamente o meu caso… — assegura Brandt, sorrindo, en-
quanto Himmler se afasta com ar irritado.

À noite, Hitler fi ngirá não se aperceber da hostilidade latente que separa os 
dois homens. O seu jogo não consiste exatamente em tolerar as escaramuças que 
opõem os seus «barões», a fi m de melhor os dominar?

Entre Himmler e Brandt o desacordo é, na verdade, profundo. Himmler pro-
videnciará que todas as altas responsabilidades que Hitler irá confi ar, daí em dian-
te, a Brandt nada tenham que ver com as SS, das quais quer ser senhor absoluto.

A guerra e os gigantescos esforços que irá impor aos diferentes serviços de 
saúde do Reich mais não farão do que agravar o desacordo.

O Reichsführer via no SS indisciplinado um íntimo inquietante de Hitler, 
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chegado a esse posto por vias não políticas. Quanto a Brandt, considerava que o 
Reichsführer era um homem de cultura medíocre, a quem uma obscura consci-
ência da sua inferioridade o levava a hostilizar os sábios e a medicina em geral.

Este era apenas, aliás, um dos muitos casos de intrigas — de rivalidades que 
constituíram o pão de cada dia nas esferas dirigentes do nacional-socialismo…

O «pogrom»2 médico do dia 1 de abril

Voltemos a 1933. Em Berlim, dois meses depois da nomeação de Hitler para o car-
go de chanceler, a Liga Nacional-Socialista dos Médicos passa à ação. A propaganda 
antissemita desencadeia-se entre os médicos. Expulsar o judeu da profi ssão médi-
ca é apresentado como uma necessidade de salvação pública. No dia 1 de abril de 
1833, a partir da alvorada, os membros da Liga dos Médicos penetram nas casas 
dos seus colegas judeus. Insultam-nos, espancam-nos diante das famílias aterro-
rizadas, depois conduzem-nos para junto do Parque das Exposições. Lamentáveis 
cortejos atravessam a cidade. Uma parte da população, despertada pelos queixu-
mes das vítimas e pelos insultos dos seus torcionários, aprova e participa. Os que 
não concordam calam-se. O reino de terror começa. Irá durar doze anos. Uns entu-
siasmados, outros assustados, todos compreendem que o dia que nasce em Berlim 
marca o início de uma nova era: a do antissemitismo, da tortura, da morte.

A adesão ao pogrom dos médicos partidários do novo regime dá-se em ava-
lancha generalizada. Obrigam as suas vítimas, sem ter sequer em consideração 
a avançada idade de muitas delas, a correr em redor do parque, enquanto lhes 
batem brutalmente. Os médicos judeus são depois amontoados no local, como 
gado, e ali fi cam horas a fi o, sem cuidados nem comida. Não contentes com terem 
dado este triste espetáculo, os médicos da Liga entregam depois grande número 
dos seus colegas judeus nas mãos das SS. Os judeus são levados para as caves 
da prisão de Medemannstrasse, que se tornará, durante o período hitleriano, no 
principal reduto da tortura berlinense.

Alguns puderam regressar às suas casas ainda no mesmo dia, mas passam a 
sofrer a ação dos piquetes das SA e das SS, que começam a impedir os seus doen-
tes de os irem consultar.

No dia seguinte, o boicote é levantado.
Mas pouco importa a duração da trégua outorgada pelo novo regime. O 

destino dos médicos judeus do Reich está traçado.

2 Palavra que designava as perseguições movidas contra os judeus na Rússia czarista. Por 
extensão, aplica-se a qualquer ação de repressão ou extermínio contra um grupo, classe 
ou etnia. (N. do E.)
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As perseguições antissemitas, que se repetirão até se tornarem num plano siste-
mático de extermínio, mais não são do que um sinal precursor: os torcionários estão 
decididos a construir o futuro, a grandeza da nação alemã, e a Liga Nacional-Socia-
lista dos Médicos invocará incansavelmente este «argumento» de propaganda.

Pouco a pouco, a sua ação abrange todo o corpo médico. Os médicos judeus 
têm de deixar de exercer a sua atividade. Doravante, passará a ser impossível ter-
minar os estudos e, depois, exercer sem aderir à Liga.

Alguns extratos da imprensa, relativos aos meses de março a maio de 1933, são 
particularmente reveladores do estado de espírito que começa a reinar na Alemanha:

«Depois da queixa do comissário do Estado em Berlim acerca da quantidade 
de judeus nos hospitais da cidade, o novo conselheiro médico, doutor Klein, en-
carregou-se de examinar a situação no hospital de Moabit.» Seguem-se os nomes 
de dezoito médicos que devem ser despedidos.

(Völkischer Beobachter, 21 de março de 1933.)

«O doutor Lippert tem a intenção de reorganizar os corpos clínicos dos 
hospitais da cidade. Com este fi m, recebemos na sexta-feira uma delegação de 
comissários municipais. Estes queixaram-se de que, na maior parte dos hospitais 
da cidade, os médicos que aí fazem serviço são oitenta a noventa por cento e por 
vezes até cem por cento judeus. O doutor Lippert garantiu-lhes que os contratos 
de todos esses médicos serão rescindidos logo que possível.»

(Frankfurter Zeitung, 18 de maio de 1933.)

E, num jornal de Breslau, em abril de 1933, lia-se:
«Os médicos judeus, assim como a médica judia, doutora Nussbaum, serão 

expulsos dos serviços encarregados da luta contra as doenças venéreas.»

O «apelo ao corpo clínico alemão»

Percebemo-lo, pela data de um desses artigos da imprensa: o pogrom médico de 1 
de abril de 1933 fazia parte de uma ofensiva de conjunto. Esse pogrom saiu, com 
efeito, de um solene «apelo ao corpo clínico alemão», datado de 23 de março de 
1933, assinado pelo chefe dos médicos do Reich (Reichsärzteführer), o velho dou-
tor Wagner, que, falecendo em 1939, será substituído pelo seu assistente, Conti, 
«o político» nazi.

Ficamos convencidos disso quando lemos o seu apelo: «Camaradas! Colegas! 
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Varram todos os que não querem compreender os sinais dos tempos! (…) Ao lon-
go destas semanas, tem sido com emoção e reconhecimento que nos temos aperce-
bido da consciência que o povo alemão tem de si próprio e do valor do seu sangue!

Em todas as Länder, em todos os meios, em todas as profi ssões, assistimos 
ao despertar do povo e à rejeição dos erros liberais e estrangeiros. Até agora, con-
tudo, temos fi cado de parte.

Poucas profi ssões participam no futuro e no engrandecimento de uma na-
ção como a profi ssão médica. Nenhuma se encontra tão judaizada nem tão inva-
dida pelo pensamento estrangeiro. Agregados judeus ocupam como mestres as 
cátedras de medicina, esterilizam a arte médica e impregnam gerações de jovens 
médicos de um espírito mecanista.

Há “colegas” judeus que se sentam nos lugares de honra das sociedades e das 
Ordens dos médicos.

Falsifi cam a honra médica e destroem sistematicamente a nossa ética.
Há “colegas” judeus que se encontram nos postos-chave da Administração. 

Devemos-lhes o desenvolvimento sempre crescente de um espírito mercantil in-
digno da nossa profi ssão. Por esse meio ganharemos o empobrecimento econó-
mico, a queda do nosso crédito junto do povo e uma infl uência cada vez menor 
junto do Estado!

Médicos alemães! Nós bem o sabemos: os responsáveis por esta situação são 
unicamente os estrangeiros que nos têm dirigido… Têm-se oposto a todo e qual-
quer pensamento alemão no seio dos nossos grupos, mas mostram-se acomo-
datícios em relação com qualquer proposição marxista e com qualquer medida 
judaica. E nós temo-lo suportado!

(…) Que o corpo clínico constitua, no meio da Alemanha, um enclave ju-
daico-maçónico, ISSO NÃO PODE ACONTECER! A honra e o sentimento do 
dever exigem de nós que ponhamos fi m a este escândalo!

É por isso que apelamos para todo o corpo clínico alemão.
Limpem a direção das nossas organizações! Varram todos os que não qui-

serem compreender o novo espírito. Façam com que as nossas equipas sejam, 
tanto na direção como no espírito, alemãs de novo… Pois queremos colaborar 
na reconstituição de um novo corpo clínico, para bem do povo e para honra do 
médico alemão.

Doutor Wagner, 23 de março de 1933.»

Bem se vê: o desejo de um equilíbrio mais natural no corpo clínico alemão, onde 
os judeus talvez fossem demasiado numerosos, está largamente ultrapassado. A 
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diferença entre a classe médica nazi de 1933 e os torcionários que virão a ser 
Mauthausen ou Ravensbrück não é mais do que exatamente uma diferença de 
grau no erro em que caem. Trata-se, para os médicos da Liga Nacional-Socialista 
de 1933, tal como para os médicos das futuras experiências humanas, de uma 
mesma vontade de exclusão sistemática, de imolação, ao serviço do que julgam 
ser a raça superior.

E ainda nem sequer há dois meses (março de 1933) que Hitler é chanceler 
do Reich…

Em Kharkov, em abril de 1943, exatamente dez anos mais tarde, Himmler, 
triunfante, poderá gritar:

«O antissemitismo é como matar pulgas. Livrarmo-nos das pulgas não é uma 
questão de fi losofi a. É uma questão de higiene. Em breve estaremos limpos. Não 
restam mais que umas vinte mil pulgas, e teremos acabado com elas na Alema-
nha!»

Quantos médicos alemães se tornaram cúmplices deste genocídio? Não nos 
atrevemos a responder.

Novo êxito de Karl Brandt junto de Hitler

Maio de 1935. No gabinete da velha Chancelaria, Hitler dá largas à sua fúria. 
Diante dele, o médico SS doutor Grawitz, em sentido, espera, impassível, o fi m 
da tempestade. Sabe que, naquele assunto, o seu chefe hierárquico, Himmler, lhe 
dá cobertura total.

De voz enrouquecida, quase irreconhecível, Hitler resmunga:
— Os vossos autoproclamados especialistas das SS não passam de imbecis! 

Só são bons para diagnosticar as «doenças políticas» dos nossos inimigos! Nunca 
lhes confi arei os cuidados da minha saúde… Chamem-me o doutor Brandt do 
Hospital da Caridade…

Desde há alguns meses que uma rouquidão crónica, que vai pioran-
do, inquieta os mais próximos do Führer. Ele próprio, que habitualmente se 
mostra tão esquivo aos cuidados médicos, se deixou fi nalmente convencer. 
A sombra do rei Frederico III, morto com um cancro na garganta, ao fi m de 
cem dias de reinado, ronda a Chancelaria. Hitler não fala noutra coisa há 
quinze dias…

Procurando aproveitar-se da disposição do Führer, e tentando de novo 
combater as prerrogativas de que Brandt goza, Himmler envia-lhe o mais 
graduado especialista SS de doenças de garganta, acompanhado pelo médi-
co SS doutor Grawitz. Hitler aceita deixar-se examinar. Mas o «especialista» 
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é incapaz de fazer o mínimo diagnóstico, de obter o mais pequeno êxito 
terapêutico. A tentativa de Himmler falha redondamente. Nunca mais Hitler 
voltará a escolher para si próprio, quer se trate de clínica geral ou de especia-
listas, médicos que pertençam em tempo inteiro às SS.

Pelo contrário, a instâncias de Karl Brandt, em quem deposita inteira con-
fi ança, aceita submeter-se ao exame clínico do professor Von Eicken, catedrático 
de Otorrinolaringologia no Hospital da Caridade de Berlim.

Este fará o diagnóstico exato: «Pólipo das cordas vocais. Tumor, totalmente 
benigno, devido sem dúvida à tendência do Führer para forçar a voz durante os 
seus discursos.» Este diagnóstico será confi rmado pelo professor Barth, diretor 
do Laboratório do Hospital da Caridade, e pelo professor Rõssle, catedrático de 
Anatomia Patológica no mesmo hospital.

Alguns meses mais tarde, Von Eicken procederá ele próprio à ablação do 
quisto. Brandt assisti-lo-á.

Quase afónico mas descontraído, o Führer só insistiu para que a operação se 
realizasse nos seus aposentos da Chancelaria.

— É inútil, não acha, professor Von Eicken — acrescentou —, que o povo 
alemão se inquiete com os rumores que nos arriscávamos a fazer circular, se eu 
fosse operado com grande aparato, numa clínica… E os meus inimigos haviam 
logo de querer ver-me morto…

Na manhã da operação, Hitler recebeu cordialmente a equipa operatória. 
O seu gabinete de trabalho foi transformado em sala de operações. Os móveis 
desapareceram quase todos. Um bloco de urgência, instalado num canto, dá ao 
conjunto um ar insólito. Alguns instantes antes de fi car inconsciente, sob o efeito 
da anestesia, Hitler gracejará:

— Professor Von Eicken, espero não lhe servir de cobaia! Se tiver ne-
cessidade de alguma, não precisa de se servir de mim, como sabe! As prisões 
e os campos de concentração contêm condenados à morte bastantes para 
isso!…

Hitler adormecerá antes de se dar conta dos efeitos que estas suas palavras 
provocam no velho professor.

Quanto a Karl Brandt, esta frase, que anuncia as tristemente célebres 
«experiências humanas», voltar-lhe-á ao espírito durante o julgamento de 
Nuremberga, sem, no entanto, diminuir a sua fé em Hitler…
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Como muitos outros dirigentes SS, Victor Brack tudo fez para mobilizar os médicos alemães 
em prol da vitória alemã. Justifi ca as atrozes experiências médicas nazis em nome da efi cácia. 

«Guerra é guerra», dizia ele muitas vezes. 
(C. D. Judaica Contemporânea)

A Europa não soube ler Mein Kampf

A propaganda antissemita e a ideia da raça ariana não são uma descoberta dos 
próprios médicos nazis, embora eles tenham feito disso um espantoso princípio 
biológico, que tentarão provar através de estudos antropológicos.

O doutor Klein, em Auschwitz, gostava de dizer: «Um bom médico tira com 
o bisturi um apêndice cheio de pus, para salvar um homem, não é verdade? Pois 
bem, os judeus são o apêndice cheio de pus da Europa…»

Mas esta afi rmação, espantosa pela boa consciência médica que parece dei-
xar entrever, está conforme com os ensinamentos dos ideólogos que, nos anos 
que vão de 1920 a 1930, fi zeram do antissemitismo irracional uma teoria «cien-
tífi ca».
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Hitler, em Mein Kampf, tinha defi nido as linhas políticas da luta que o nacio-
nal-socialismo devia travar para conseguir alcançar a supremacia da raça eleita, a 
raça nórdica. A Europa não soube ler Mein Kampf. Pagará isso bem caro. Porque 
os ideólogos apurarão o que em Hitler não passava de brutais proposições de 
hegemonia.

Virá primeiro Günther e o seu racismo nórdico. O professor Hans F. K. 
Günther, etnólogo racista, célebre entre 1920 e 1937, tentará estabelecer uma 
ciência das raças. Para ele, o homem nórdico possui todas as qualidades essen-
ciais do chefe. É ousado, inteligente e enérgico. O poder pertence-lhe, portan-
to, por direito próprio. Todos os seus abusos são, desde logo, justifi cados. Basta 
aceitar o princípio da superioridade, que traz consigo, logicamente, o da domi-
nação. Todo o ser superior que se preocupa com as lamentações do ser inferior 
declina…

É nesta linha que está escrito o seu desconcertante livro Ciência da Raça do 
Povo Judeu.

Virá também Darre e o seu racismo agrícola.
Darre, ministro da Agricultura e diretor dos Serviços Rácicos das SS, propõe-se 

obter a seleção das raças segundo os métodos de apuramento da raça dos animais! 
Longe de representar para os nazis uma regressão, esta proposta tornar-se-á em 
breve, para grande número de médicos, o caminho luminoso do tratamento rácico.

Virá, por fi m, Rosenberg, o mais célebre teórico do racismo nacionalista. O 
seu livro O Mito do Século XX, surgido em 1930, será a obra de referência, a Bíblia 
ideológica do nacional-socialismo. Lançará um slogan de uma efi cácia temível: 
«A única fraternidade que une os indivíduos reside na sua oposição comum às 
outras raças.»

O nazismo saberá criar esta fraternidade entre os seus partidários, face ao 
inimigo comum. Pois esse é bem o signifi cado inquietante da união que se irá 
verifi car entre os médicos responsáveis do III Reich: o de um combate. Um com-
bate contra o Outro, contra o Estrangeiro, contra o Não-Ariano.

O «vendedor de orvietão»

A perversão da ética médica não será, aliás, o único mal de que sofrerá a medi-
cina nazi.

Karl Brandt teve de esclarecer Hitler acerca das mais que duvidosas «desco-
bertas» de Von Brehmer em relação ao cancro. A existência de um charlatão não 
é, em si, sintoma defi nitivo de uma medicina doente; mais grave é a proteção que 
um Reichsführer como Himmler deu, sem reservas, a Von Brehmer.
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E mais signifi cativa vai ser a presença, como médico pessoal do Führer, de 
1936 a 1945, daquele que os médicos americanos batizaram como «vendedor de 
orvietão»: Th eodore Morell.

Este farmacêutico profi ssional irá impor-se como «médico» dos meios ele-
gantes da capital alemã, apesar da hostilidade e das suspeitas dos mais célebres 
médicos do Reich. Conseguirá mesmo ter como doentes, além de Hitler, Ribben-
trop e Goering. Apenas Goebbels recusará obstinadamente deixar-se observar 
por ele, e dirá um dia ao príncipe Von Schaumburg-Lippe: «Esse criminoso nun-
ca atravessará o limiar da minha porta.»

O homem é gordo, careca. A pele morena e os olhos pequenos e esquivos, 
por detrás dos óculos de lentes grossas. Dissimula habilmente a realidade da sua 
carreira «médica» e apresenta-se como especialista de doenças de pele e dos ór-
gãos genitais. Na realidade, não passa de um charlatão e de um oportunista sem 
escrúpulos.

Ano de 1936. Hitler sofre há já muito tempo de dores de estômago. O seu 
fotógrafo pessoal, Heinrich Hoff mann, cliente de Morell, recomenda-lho um dia. 
Hitler, desconfi ado, ouve distraidamente o fotógrafo. Mas as dores aumentam. 
Hitler não come e queixa-se continuamente:

— Como querem que eu viva com estas dores… Nem consigo digerir.
Um dia, o Führer empurra o prato com um gesto de desespero e, virando-se 

para Hoff mann, diz-lhe em tom abrupto:
— Mande-me o seu Morell… Veremos se ao menos ele pode fazer alguma 

coisa.
Até então, Hitler tinha-se recusado terminantemente a deixar-se examinar 

pelos especialistas de doenças internas que Karl Brandt lhe tinha aconselhado.
Morell, convocado para uma consulta privada e consciente da importância 

que têm os cuidados reclamados pelo ilustre doente, consegue libertar Hitler, por 
alguns anos, dos seus problemas estomacais. O Führer rejubila. Este médico, para 
mais marginal, seduz o autodidata tornado primeira fi gura do Estado. É o início 
da mais espantosa confi ança jamais depositada por Hitler num elemento da sua 
camarilha.

Morell, o homem dos medicamentos desconhecidos, dos obscuros traba-
lhos farmacêuticos, fará, durante nove anos, o Führer ingerir uma impressionan-
te quantidade de drogas. Estas permitiram certamente a Hitler resistir às fadigas 
excessivas dos anos de guerra, mas, por outro lado, arruinaram defi nitivamente 
um organismo já minado por um modo de vida extenuante…

Conti, presidente da Liga Nacional-Socialista dos Médicos, e Brandt, comis-
sário do Reich no fi m da guerra, tentarão intervir, evitar esse louco consumo de 
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produtos tóxicos. Ninguém conseguirá nada. Brandt perderá o título e a função 
de médico de escolta do Führer. O obscuro «charlatão e canalha típico», segundo 
as próprias palavras de Conti, será o único homem a quem, de então em diante, 
Hitler confi ará a sua saúde.

Aquele que desconfi ava de tudo e de todos e que tinha montado a maior rede 
de espionagem do mundo, aquele que mandou assassinar, por vezes sem qual-
quer prova, os seus mais fi éis partidários, só pelo medo de os ver oporem-se-lhe, 
aceitará, sem nunca os discutir, os cuidados de um desconhecido, do qual se sabia 
pelo menos uma coisa: não era nacional-socialista.

Karl Brandt em casa do «vendedor de orvietão»

A atmosfera, naquela manhã de 1938, estava pesada. Karl Brandt tinha-se fi nal-
mente decidido a ir procurar o incompreensível médico de Hitler, a fi m de se 
inteirar junto dele da saúde do Führer.

O contraste entre os dois homens é espantoso. Brandt, à civil, com ar calmo e 
decidido, reprime um sorriso. Th eodore Morell vestiu o uniforme, que lhe dá um 
ar de bobo de comédia. O «médico» mundano da Kurfürstendamm apenas tem, 
na verdade, um único desejo: tornar-se parecido com Goering. E conseguiu-o… 
Pormenor engraçado; o uniforme de Morell foi desenhado por ele próprio. É um 
modelo único; é ele o único a usá-lo.

— Doutor Morell — começa Brandt —, o estado de saúde do nosso Führer 
preocupa-me…

O médico pessoal de Hitler, por um instante desconcertado pelo tom frio 
do cirurgião, faz girar os seus olhos minúsculos por detrás das lentes. Depois 
responde com uma voz fi na e muito afetada, agitando as mãos gordas:

— Mas, doutor Brandt, o nosso Führer não sofre de nenhuma afeção grave 
e o tratamento que eu preconizo não pode deixar de o ajudar a livrar-se de um 
problema estomacal, na verdade benigno. Tem-se exagerado muito a propósito 
da pretensa doença do Führer, sabe?…

— Não duvido da efi cácia dos seus cuidados, doutor Morell — responde 
Brandt num tom glacial. — Apenas ponho a questão de saber se uns exames mais 
aprofundados não permitiriam um diagnóstico mais exato…

O médico, desta vez pouco à vontade, responde, com uma voz sempre de-
licada:

— Pode, com efeito, sugerir isso ao Führer. Mas penso que ele está muito 
satisfeito com os medicamentos que lhe tenho receitado. Aliás, já se alimenta me-
lhor desde há algum tempo, e sofre menos…
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Morell sabe muito bem que a posição privilegiada que ocupa na camari-
lha de Hitler é instável. Como poderemos acreditar que aceitaria a eventualidade 
de se ver desacreditado pelo resultado de exames mais aprofundados? Morell é 
oportunista de mais e médico de menos para se arriscar a semelhante aventura. 
O humor de Hitler é inconstante. O cliente é vingativo e o médico prudente! — 
Mas, doutor Morell, eu não ponho em causa a sua competência. Não proponho 
mais do que pôr à sua disposição os meios técnicos necessários… É acima de 
tudo a saúde do nosso Führer e o futuro da Alemanha que me interessam — ri-
posta Brandt, furioso por ter de mostrar consideração por aquela caricata fi gura 
sentada na sua frente.

— Também eu, doutor Brandt… Também eu… Pode acreditar que estou 
perfeitamente consciente da importância do papel que o nosso Führer me auto-
riza a desempenhar junto dele…

O rosto de Brandt endureceu. Aquele curandeiro gordo, no seu ridículo uni-
forme, exaspera-o.

Pela janela aberta, ouvem-se os ruídos da rua. O poderio do nacional-so-
cialismo será cada vez mais espantoso. Mas o menor atraso provocado na 
edifi cação da obra nazi pode ter consequências dramáticas. Hitler é o chefe. 
Os olhos da Alemanha estão postos nele. A Europa espreita o mais pequeno 
desfalecimento. No seu gabinete alcatifado, luxuoso, Morell não se mexe. Irá 
construir uma fortuna com medicamentos de sua invenção. Comercializará 
de todas as formas a confi ança do Führer… E vem-lhe Brandt falar do futuro 
da Alemanha!

Um fosso intransponível separa os dois homens, que, por motivos diferentes, 
se preocupam com a saúde de um terceiro homem, através do qual tudo pode 
acontecer.

O «mestre-seringador do Reid»

— Ouça, doutor Morell, não se trata aqui da lealdade ao nosso Führer, trata-se 
antes de um problema estritamente médico — continua Brandt, martelando as 
palavras. — A minha experiência médica, e embora a minha especialidade seja 
a cirurgia, leva-me a pensar que o Führer devia mandar fazer análises, sob a di-
reção de um especialista de doenças gastrintestinais… É este o fi m da minha 
visita… Que pensa disto?

Surpreendido, Morell não responde imediatamente. Refl ete por um mo-
mento e depois diz em voz pausada:

— Evidentemente… estou de acordo consigo… Só que o nosso Führer… de-
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seja que os seus problemas de saúde se mantenham estritamente confi denciais… 
Receia que se faça demasiada publicidade.

— Que isso não seja problema — observa Brandt —, podemos fazer rodear 
a consulta de toda a desejável discrição! O que até já se fez, aquando da sua ope-
ração à garganta. Temos médicos que se sabem calar…

— Não me compreendeu muito bem, doutor Brandt — insiste Morell com 
a mesma voz arrastada. — O Führer é… Como é que lhe hei de explicar?… É 
alérgico aos exames físicos. Em resumo, não suporta de maneira absolutamente 
nenhuma ser examinado. Salvo por mim, bem entendido…

A discussão está terminada. «Ainda gostava de saber se tu o examinas real-
mente», murmura Brandt para consigo.

A oposição entre os dois homens revela-se irredutível.
Contudo, dois anos mais tarde, Morell virá a propor a Brandt um estranho 

negócio: ele mandaria para o cirurgião os seus doentes que precisassem de ser 
operados; em troca, Brandt mandaria para ele todos os operados que precisassem 
de cuidados clínicos!

A corrente de charlatanismo, onde se misturam curandeiros, iluminados e 
puros oportunistas, inquietará médicos como Brandt, Rostock, Sauerbruch. O 
próprio Goering, que era assistido por Morell, viria a tratá-lo por «mestre-serin-
gador do Reich».

Apesar da confi ança que Hitler lhe testemunha, Brandt não voltará a poder 
fazer nada acerca da saúde do Führer. Ei-lo, naquele início de 1938, numa curiosa 
posição. Íntimo de Hitler, médico de comitiva do Führer desde há cinco anos, 
vai necessariamente ser chamado a desempenhar um novo papel. A viragem na 
carreira de Brandt está traçada, irreversível. Alguns anos mais tarde, juntamente 
com Albert Speer, será convocado por Hitler.

Brandt torna-se alto funcionário do Estado

Quando Brandt chega junto de Hitler, este está reunido com Speer, discutindo os 
trabalhos de construção da nova Chancelaria. Speer, o plenipotenciário da cons-
trução, o arquiteto a quem Hitler confi a todos os grandes trabalhos para glória da 
nova Alemanha, é amigo de Brandt.

O Führer considera a arquitetura a única arte à medida do Reich. As suas 
conversas particulares dessa época refl etem esta ideia ambiciosa de que «o III 
Reich será o novo reino da arquitetura monumental. (…) É preciso reconstruir as 
cidades, abrir horizontes dignos da obra nacional-socialista», gosta ele de repetir. 
As construções nacionais-socialistas fl orescerão. O alinhamento dos pilares de 
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granito, a quantidade de bandeiras vermelhas com a cruz gamada nas portas das 
imensas avenidas serão testemunhos do sonho nazi, que pretende fazer reviver 
simultaneamente Micenas, Atenas e Espana.

A decoração, para Hitler, é o campo mágico onde o poder e a força adquirem 
os seus títulos de nobreza. O Führer vela com extremo cuidado por cada uma das 
novas obras arquiteturais.

Naquela manhã de outono de 1938, imensas folhas de papel juncam o ga-
binete de Hitler. De lápis na mão, este retoca os planos que Speer acaba de lhe 
apresentar. Alguns esboços executados pelo Führer servem, por vezes, de ponto 
de partida.

Hitler levanta os olhos e, com ar satisfeito, declara:
— Brandt, a nova Chancelaria estará pronta dentro de seis meses.
Sorri. A ideia de um palácio feito segundo os ditames do seu coração, de 

onde poderá governar a Europa, exerce nele uma particular sedução. Fica alguns 
instantes com ar sonhador, depois lembra-se repentinamente do motivo da con-
vocatória.

— Brandt, você já fez, creio eu, várias viagens ao estrangeiro, na companhia 
de um arquiteto, a fi m de examinar as instalações hospitalares, não foi?

— Sim, meu Führer, visitei numerosos hospitais e clínicas cirúrgicas — res-
ponde Brandt, que não compreende muito bem aonde Hitler quer chegar, e inter-
roga Speer com o olhar. Aparentemente, este de nada sabe.

— Tenho um projeto — exclama Hitler. — É absolutamente necessário 
construir novas clínicas cirúrgicas. A Alemanha não poderá suportar o mínimo 
atraso, seja em que domínio for.

O arquiteto e o cirurgião aprovam silenciosamente com a cabeça. Hitler, tão 
absorto como sempre quando se trata de construir, não dá por nada e prossegue:

— Brandt, encarrego-o, em colaboração com Speer, de elaborar os planos 
para a construção de novas clínicas cirúrgicas. Pensarão, nomeadamente, na de 
Berlim. É preciso que a universidade tenha uma clínica adaptada às necessidades 
da capital. Apresentem-me os planos logo que estejam feitos. Dou a esse projeto 
uma particular importância.

A reunião está terminada. Hitler aperta a mão aos dois homens, que saem 
juntos. Brandt compreendeu perfeitamente a mudança de atitude para consigo. 
O íntimo, o familiar das refeições privadas, um dos raros homens que, na compa-
nhia da mulher, participavam nos serões em que Eva Braun estava presente, pas-
sará daqui em diante a estar encarregado de uma missão do Estado. Continuará 
a ser o médico de comitiva até ao fi m, mas muitas vezes será substituído nessas 
funções pelo seu assistente, Hasselbach. O médico Brandt participará no plano 
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de construção governamental, e será mais ao chefe do Governo do que ao chefe 
de quem era íntimo que passará doravante a prestar contas.

«O gigantismo arquitetónico dos construtores gregos»

Março de 1939. Brandt trabalha desde há um ano com Speer no plano de cons-
trução das clínicas cirúrgicas. Uma viagem em comum vai aproximá-los ainda 
mais.

Com as esposas e alguns amigos partem para a Sicília e a Itália do Sul. Magda 
Goebbels, mulher do ministro da Propaganda, acompanha-os.

O casal Goebbels atravessa uma crise grave. Goebbels, um dos dignitários 
nazis mais viajados, atraiçoa publicamente a mulher com a estrela checa Lida 
Baavora. Decidida a afastar-se temporariamente, para ver em que davam as coi-
sas, Magda Goebbels junta-se ao grupo e viaja sob um nome falso.

Na Sicília, as maravilhas da arquitetura grega atraem particularmente Speer. 
Não é ele quem preside aos destinos da arquitetura alemã? E Brandt, de todos 
quantos rodeiam Hitler, é um dos raros homens cultos que lhe podem dar réplica.

A vida quotidiana na Chancelaria ou na Baviera não deixa grande lugar 
para a cultura. As conversas apreciadas por Hitler giram em torno dos regimes 
de alimentação, dos cães pastores-alemães, das operetas e… da arquitetura das 
novas cidades. Quanto aos altos dignitários, a maior parte deles nunca saiu da 
Alemanha. A viagem à Itália permite, portanto, a Brandt e aos seus amigos apre-
ciarem os prazeres estéticos que até agora lhes foram recusados pela empresa do 
nacional-socialismo e pelas preocupações políticas.

O escultor Arno Breker, impressionado pelas formidáveis ruínas de Agri-
gento, exclamará:

— Que contraste com a austeridade alemã! Caro Speer, reconheço-te um 
talento muito grande, mas não há dúvida de que os arquitetos das antigas civili-
zações são inigualáveis!

— No entanto — acrescentará Brandt —, o gigantismo dos construtores gre-
gos convém-nos profundamente, a nós, Alemães…

De regresso a Roma, o anonimato do grupo é quebrado. Os dirigentes ita-
lianos descobrem com espanto que a segunda dama da Alemanha (logo depois 
da senhora de Goering) viaja sozinha, incógnita, pelo país deles. O escândalo é 
evitado à última hora.

O ministro da Propaganda italiano, Alfi eri, quer prestar as suas honras a 
estes hóspedes imprevistos, vindos do país fascista irmão. O grupo é convidado 
ofi cialmente para a ópera.
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A sala está apinhada. Os elegantes da capital italiana, em trajo de noite, mi-
ram o camarote onde tomaram lugar Speer, Brandt e os seus amigos. No dia se-
guinte, de comum acordo, o grupo decide abreviar a sua estada, pois ninguém 
consegue encontrar uma justifi cação plausível para a ausência de Goebbels. E 
todos sabem que Hitler, embora perfeitamente ao corrente da situação do casal 
Goebbels, não tolerará qualquer publicidade capaz de desacreditar o seu ministro 
da Propaganda.

Esta viagem pela Itália confi rmou a convicção de Brandt e de Speer de que 
apenas o gigantismo arquitetónico da Antiguidade deixou na História a sua mar-
ca eterna, e que apenas ele é digno do reinado nazi.

De regresso, tomam conhecimento da invasão do que resta da Checoslo-
váquia. Mais uma vez, a Europa cala-se. Mas o silêncio está pesado de ameaças.

Hitler mostra o jogo

Em Berlim e em toda a Alemanha, a propaganda nacional-socialista desenca-
deia-se. A imprensa, a rádio, os militantes do partido, tudo é utilizado para apre-
sentar a invasão do que resta da Checoslováquia como um ato justo. Segundo os 
dirigentes, foi de sua própria iniciativa que os Checos pediram a proteção alemã. 
O clima, contudo, é de desilusão. Nem a França nem a Inglaterra parecem ainda 
verdadeiramente dispostas a pegar em armas, mas a incerteza cresce.

Os objetivos da política externa de Hitler ganham precisão. O que não passa-
va de discursos infl amados, de grandiloquência oratória, transforma-se em reali-
dade militar. O barulho das armas irá em breve enquadrar as palavras do Führer.

Maio de 1939. Um almoço reúne alguns dignitários e familiares de Hitler 
na Chancelaria. Brandt está presente com Speer. Goebbels, tenso e grave, fala da 
Checoslováquia. E o ministro da Propaganda evoca em termos violentos as novas 
conquistas que deverão dar ao povo alemão a sua legítima expansão territorial. 
Hitler, silencioso, observa as reações dos seus convidados. Estes, visivelmente 
embaraçados, não ousam contradizer Goebbels.

Falando do velho diplomata Von Neurath, nomeado pouco tempo antes 
«protetor do Reich» na Boémia-Morávia, Goebbels exclama:

— Von Neurath é conhecido como moderado. Ora o protetorado da Boé-
mia-Morávia precisa de uma mão fi rme, que mantenha a ordem. Aquele homem 
nada tem de comum connosco. Faz parte de um outro mundo, completamente 
diferente.

O silêncio instala-se na sala, pesado. Todos esperam a resposta de Hitler, que 
Goebbels acaba de pôr diretamente em causa, uma vez que a decisão de nomear 
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Von Neurath partira do próprio Führer. Ora Hitler é muito cioso da sua prerro-
gativa de escolher os homens que utiliza. Retifi ca rapidamente, num tom que não 
admite réplica :

— Von Neurath era o único titular possível. No mundo anglo-saxónico ele 
é considerado um homem de grande distinção. No plano internacional, a sua 
nomeação teve um efeito tranquilizador: ver-se-á nisto a vontade de não privar 
os Checos da sua vida nacional.

Ninguém se lembra, por um instante que seja, de analisar o sentido profun-
do daquilo que Hitler acaba de dizer: a nomeação de Von Neurath não passa, 
afi nal, de uma manha para evitar um confronto imediato com a Inglaterra, que 
o Führer receia.

Publicamente desfeiteado, Goebbels cala-se. Os convivas, aliviados e dóceis, 
aprovam. Mas já vêm próximos os tempos em que a manha não bastará. Aquando 
da invasão da Polónia, as grandes mentiras de Hitler acerca da pretensa agressão 
polaca desmascaram defi nitivamente as intenções imperialistas do Reich.

Tal como milhões de alemães, Brandt não poderá então deixar de aprovar o 
esforço de guerra e os monstruosos «desforços» que dele resultarão.

O golpe de advertência sobre Emden

Aliás, durante dois anos as vitórias sucedem-se. O Exército alemão dá provas do 
seu poderio e Hitler da qualidade da sua estratégia.

A Europa descobre as negras realidades da ocupação: a Polónia é arrasada, 
a França assina o armistício. A Inglaterra, isolada, recolhe-se sobre si própria. O 
Führer e o nacional-socialismo estão no apogeu.

Muito em breve, contudo, chegará a vez de a Alemanha ser duramente 
atingida. Os bombardeamentos ingleses não tardam a mudar a face de uma 
guerra que a população civil alemã ainda não viveu, até agora, no seu próprio 
território, fora alguns bombardeamentos aéreos simbólicos sobre Berlim e so-
bre o Ruhr.

Ano de 1941. A notícia rebenta. Será apenas a primeira de uma longa série. 
Emden foi seriamente bombardeada pela aviação britânica.

A emoção é grande. Este porto do mar do Norte, cujas empresas metalúrgi-
cas trabalhavam para o Exército alemão, está em grande parte destruído.

Daqui em diante, todos sabem que, se a Inglaterra não for vencida, o sinal 
de alarme poderá soar todas as noites. O imenso dispositivo rapidamente posto 
a funcionar para proteger o país, o qual tão caro custará em homens e material, 
não impedirá a sua destruição.
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O povo, que tinha levado Hitler ao poder, ou aceitado que ele o exercesse, vai 
em breve pagar o pesado tributo do nacional-socialismo. Uma página do regime 
está defi nitivamente voltada com a notícia deste primeiro grande bombardea-
mento.

Emden arde. Os mortos, os feridos, as ruínas, o espetáculo quotidiano da 
guerra germanizam-se… durante quatro anos.

De Auschwitz a Osnabrück, de Neuengamme a Mauthausen, Himmler encheu a Alemanha e 
os territórios ocupados do Leste de campos de concentração, para aí encerrar todos 

os inimigos políticos e raciais do III Reich.

Nas ruas, a população civil espera, ainda crédula, que o regime intervenha. Os 
dirigentes locais viram-se para a capital do Reich. Decerto que o Führer e os mi-
nistros têm tudo previsto. O hospital da cidade, peça-chave do sistema de socor-
ro, não foi poupado pelas bombas. Se os bombardeiros voltassem a surgir sobre o 
mar, quem poderia impedir o pânico? Não se trata já de construir para melhorar. 
É preciso protegerem-se, esconderem-se, prever a rápida transferência dos hos-
pitais das cidades em perigo.
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Três homens desempenharão um papel determinante neste dramático jogo 
de escondidas que a Alemanha joga com as bombas que caem do céu: Brandt, 
Todt e Speer.

Novas responsabilidades de Brandt

O doutor Todt, ministro do Armamento desde 1940, a quem imediatamente foi 
dada a notícia dos bombardeamentos sobre Emden, decide procurar o Führer. 
A imprensa e a rádio foram extremamente discretas sobre a extensão dos raids 
britânicos. Terá o Führer ao menos sido posto ao corrente da realidade?

Uma estranha personagem da Alemanha hitleriana, este Todt! Inscrito no par-
tido em 1922, encarregado das construções e do equipamento nacionais-socialistas, 
construtor das autoestradas, é o protótipo daqueles tecnocratas efi cazes e reservados 
que, como Brandt, nunca terão a sua hora de glória ofi cial por ocasião das mascara-
das, mas que serão os construtores do poderio do regime. Brandt irá trabalhar com 
Todt desde 1941 até à morte deste, em 1942.

Hitler, segundo o testemunho de um contemporâneo, respeitava — o que 
nele era raro — o construtor das autoestradas. O bombardeamento de Emden 
afetou o Führer, que, desde sempre, receia a Grã-Bretanha, o único Estado euro-
peu a que ele dá realmente importância na sua política externa. Quando Todt se 
lhe apresenta, ele está rodeado de ofi ciais do Estado-Maior e a discussão centra-se 
na estimativa das forças inglesas.

— Mais uma traição de Churchill. Desde 1936 que Churchill anda a tramar a 
guerra com a Alemanha — resmunga Hitler, para quem Churchill é o responsável 
por todas as deceções que lhe vêm da Inglaterra. Se não fosse aquele cabeçudo, 
profundamente antialemão, a Segunda Guerra Mundial teria podido ser evitada.

E o Führer lança-se, para grande espanto de todos os que o rodeiam, num 
elogio do povo inglês, cuja única culpa, para ele, tinha sido o ter aceitado ser mal 
governado:

— Se esse homem não governasse em oposição ao bom senso — afi rma 
Hitler sem hesitação —, a paz com a Inglaterra seria possível.

Mas Todt não veio ali para assistir a uma palestra sobre política externa. 
Quando Hitler se cala, apressa-se a tomar ele a palavra, num tom neutro:

— Meu Führer, o hospital de Emden foi inteiramente destruído pelos bom-
bardeamentos. A organização dos serviços da saúde corre o risco de ser profun-
damente perturbada se não interviermos rapidamente. Por outro lado, é preciso 
pensar num plano de reconstrução que tenha em conta os imperativos da defesa 
antiaérea.
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— Eu sei — murmura Hitler, sempre pouco à vontade diante deste técnico 
que se não deixa impressionar por frases eloquentes e lisonjeiras. — Falei ontem 
acerca disso com Brandt.

Depois, de súbito, numa reação muito frequente nele, chama a si as ideias de 
Todt e exclama:

— Todt, é absolutamente necessário reconstruir um hospital em Emden que 
tenha em conta a ameaça inglesa. É preciso pensar desde já na eventual evacua-
ção das cidades em perigo e evitar que, doravante, os serviços médico-hospitala-
res possam servir de alvo aos bombardeamentos. Comece a estudar esse plano, 
discuta-o com Brandt. Sei que ele tem em mente soluções práticas para o proble-
ma. É preciso conseguir-se isso com a mínima demora possível.

À tarde, Hitler volta a convocar Brandt. Confi a-lhe a gestão dos hospitais 
das cidades em perigo e a construção de hospitais destinados a substituir os 
destruídos, ordenando-lhe que passe desde então a trabalhar em colaboração 
com o ministro do Armamento, doutor Todt.

No dia seguinte, Brandt telefona a Todt. Vai ter com ele ao Ministério do 
Armamento, onde ambos começam a defi nir as medidas a tomar. As responsabi-
lidades de Brandt na organização da medicina de guerra defi nem-se.

Um ano mais tarde, quando o programa delineado pelos dois homens está 
a entrar na fase de realização, o doutor Todt desaparece num acidente de avião, 
cujas causas nunca chegaram a ser totalmente esclarecidas.

Promoção do amigo Speer

Dia 8 de fevereiro de 1942. Nove horas da manhã. O telefone toca num quarto de 
Rastenburg, na Prússia Oriental, onde Hitler montou o seu quartel-general, para 
estar mais perto das operações da frente leste. Albert Speer, que estava a dormir, 
desperta:

— Está, Speer? Aqui Karl Brandt. O doutor Todt acaba de morrer num aci-
dente. O seu avião despenhou-se no solo pouco depois de ter descolado.

Speer fi ca aterrado. Naquele momento difícil que o Exército alemão, blo-
queado pelo frio da Rússia, atravessa, a morte de Todt é um acontecimento ex-
tremamente grave. Quem vai substituí-lo nas suas duplas funções de ministro do 
Armamento e de responsável pela organização da retaguarda da frente leste, du-
ramente batida pela contraofensiva russa do inverno? Para mais, Speer era para 
ter embarcado nessa manhã no mesmo avião que Todt. Só a fadiga que sentira 
depois de uma reunião com Hitler o tinha levado a alterar esses planos, apenas 
quatro horas antes da partida. Brandt, ao telefone, está também inquieto pelo que 
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lhe diz respeito. Que vai ser das construções hospitalares? Com quem é que vai 
passar a trabalhar daqui em diante?

À uma hora da tarde, Hitler manda chamar Speer, o qual contará, nas suas 
Memórias:

«Fui o primeiro a ser convocado. Pela careta que me fez Schaub, o ajudante 
de campo, percebi logo que a hora era grave. Contrariamente ao que acontecera 
ainda na noite anterior, é na qualidade de Führer do Reich que Hitler me rece-
be sempre. De pé, com ar austero e protocolar, recebeu os meus cumprimentos 
de condolências, respondeu em poucas palavras e, depois, sem qualquer outro 
comentário, declarou: “Senhor Speer, nomeio-o ministro e sucessor do doutor 
Todt. Substituí-lo-á em todas as suas funções.”»

Speer não pode acreditar no que ouve. As responsabilidades de Todt eram 
muito vastas e Hitler confi ava muito na sua colaboração. Então, julgando-se 
substituto de Todt simplesmente como responsável pela construção, domínio 
que aquele havia conservado também como sua atribuição, declara que fará 
tudo o que lhe for possível para ser um bom continuador de Todt nesse cam-
po. Hitler interrompe-o imediatamente:

— Não apenas nessas funções, mas igualmente como ministro do Arma-
mento.

— Mas eu nada sei de armamento.
— Tenho confi ança em si e estou convencido de que se sairá bem. Além dis-

so, não disponho de mais ninguém. Ponha-se imediatamente em contacto com o 
ministério e comece a trabalhar!

— Nesse caso, meu Führer, só poderei aceitar se isso for uma ordem da vossa 
parte, pois não posso garantir que estarei à altura desse cargo.

Speer precisa: «A ordem expressa foi-me transmitida em poucas palavras e 
eu aquiesci em silêncio.»

Assim, foi nomeado ministro aquele com quem Brandt iria passar a traba-
lhar doravante. Os laços de amizade que já desde há alguns anos uniam os dois 
homens só podiam facilitar-lhes a tarefa. Alguns instantes depois da nomeação 
de Speer, quando este ainda se encontrava com Hitler, Goering, vindo à pressa, 
tentou recuperar a herança de Todt e reclamou para si o ministério. Só a rápida 
resolução tomada por Hitler tinha podido contrariar o homem insaciavelmente 
ambicioso de poder e de proveitos que era o marechal do Reich.

Pouco tempo depois, Speer encontra Brandt, que desempenha nesse mo-
mento as suas funções de médico de comitiva do Führer. A notícia da nomeação 
de Speer satisfaz profundamente Brandt. Explica demoradamente ao seu amigo o 
plano de construções hospitalares que tinha preparado com Todt.
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Sísifo da construção de hospitais

Durante o seu julgamento em Nuremberga, Brandt qualifi cará de «muito má» a 
situação dos serviços de saúde alemães, quando, em 1938, foi encarregado por 
Hitler de, juntamente com Speer, construir a nova clínica cirúrgica de Berlim. 
Os relatórios ofi ciais fazem, com efeito, referência a cerca de quinhentas mil a 
seiscentas mil camas nos hospitais, pertencendo metade a estabelecimentos psi-
quiátricos. A situação da medicina e dos hospitais — menos de quatro camas em 
hospitais não psiquiátricos por cada mil habitantes — está assim longe de con-
cordar com a imagem de desenvolvimento em todos os domínios que o regime 
pretende dar de si mesmo. Hitler sabe-o e preocupa-se, o que justifi ca os poderes 
que dá a Brandt. Este desenvolve o seu plano de melhoramento dos hospitais já 
existentes e de construção de novos centros, que foi na época conhecido pelo 
nome de «Ação Brandt».

A aprovação do Führer é total, apesar das reticências dos que o rodeiam 
e, nomeadamente, das de Himmler. Este último, que continua a desconfi ar de 
Brandt, declara um dia a um dos seus mais próximos colaboradores:

— Sejam quais forem as funções que Brandt desempenhe, proíbo-o (está a 
ouvir?), proíbo-o de entrar em contacto com ele. A medicina SS deve manter-se 
independente.

— Mas o professor Brandt é membro da nossa organização, meu Reichs-
führer! — replica o Gruppenführer, que tenta saber mais qualquer coisa acerca das 
razões da desconfi ança de Himmler.

— Contente-se com ouvir o que lhe digo. O resto é só comigo! — responde 
Himmler, num tom que não admite réplica.

A ordem será respeitada. Brandt será sempre mantido à parte da zona de 
infl uência das SS.

A partir de 1941, a capacidade de hospitalização alemã, já crítica em tem-
pos de paz, agrava-se. O número de doentes, muitos dos quais sobreviventes dos 
bombardeamentos, não para de aumentar vertiginosamente, ao passo que o nú-
mero de hospitais, pelo contrário, diminui. Cidades inteiras são atingidas; os seus 
hospitais e as suas clínicas não são poupados.

Brandt, primeiro com Todt e, depois da morte deste, com Speer, tenta travar 
a crise. De 1941 a 1944, são construídos trinta estabelecimentos hospitalares, com 
quinhentas camas cada um. Quinze mil camas são, portanto, postas à disposição 
da população, que sofre os efeitos da fl agelação incessante dos bombardeiros bri-
tânicos.
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Resultados insufi cientes. Mas já não se trata de fazer da Alemanha o país 
mais bem equipado em hospitais; trata-se de minorar a catástrofe que se anuncia; 
de evitar o colapso por todos os meios. A eutanásia, de que Brandt será o respon-
sável executivo, não será também um método para descongestionar os hospitais 
superlotados?

Brandt tenta, sem o conseguir realmente, adaptar-se aos novos dados da 
situação, tornada cada vez mais incerta pelo decurso da guerra e pelo delírio 
dos dirigentes. As sangrentas derrotas na frente leste e a irrupção da potência 
norte-americana nos campos de batalha da Europa esgotam a Alemanha. Im-
perturbável, fi el e confi ante até ao fi m, Brandt traça planos de novos hospitais e 
realiza-os, enquanto nos céus do Reich se multiplica o número dos bombardeiros 
que os irão destruir.

Enquanto o nacional-socialismo corre cada vez mais depressa para a 
catástrofe, Brandt obedece às ordens do Führer, de quem dirá no seu julga-
mento:

— O Führer tinha a obsessão da construção. É certo que os planos dos hos-
pitais construídos eram judiciosos, mas já era tarde de mais.

Um cirurgião-arquiteto

O primeiro cuidado de Brandt e dos seus colaboradores, em relação à construção 
dos novos hospitais, foi, como é óbvio, situá-los fora do alcance dos bombar-
deiros britânicos. Também foi dada ordem para se escolherem locais que não 
fossem facilmente referenciáveis, no campo, ou, se o terreno o permitisse, para se 
utilizarem as fl orestas.

Todt, que um dia põe a Brandt os problemas provocados por uma grande 
demora no transporte dos casos de urgência, ouve a seguinte resposta:

— É preferível que uma ambulância gaste mais cinco minutos para chegar a 
um hospital em condições de a receber a gastar menos cinco minutos para chegar 
a umas ruínas.

Brandt tem então de organizar carreiras de autocarros e de camiões entre os 
hospitais e o centro das cidades, a fi m de se transportarem os doentes e os seus 
familiares.

Até 1942, Brandt dirige as reconstruções a partir do quartel-general do 
Führer: as suas funções intermitentes de médico de comitiva tornam-lhe difícil 
deslocar-se para ir supervisionar pessoalmente os trabalhos. Entre duas confe-
rências com os chefes do Estado-Maior, o Führer pede-lhe que lhe apresente os 
planos dos hospitais que estão a ser construídos. Brandt explica demoradamente 
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a Hitler as suas conceções acerca da organização de um estabelecimento cirúr-
gico. O seu desejo é, na realidade, adaptar os planos às necessidades do desen-
volvimento da cirurgia, domínio em que é perfeitamente competente. As suas 
funções administrativas, de resto, não o impedem de continuar a operar sempre 
que pode:

— A ideia mestra que nos guiou, a mim e ao doutor Todt, na elaboração des-
tes planos foi a efi ciência. É necessário que o trabalho do pessoal se possa efetuar 
sem que a disposição dos locais de trabalho constitua obstáculo. O desperdício de 
tempo e de energias deve ser eliminado.

O Führer escuta em silêncio. Os relatórios dos peritos ou dos técnicos im-
põem-lho sempre, de tal modo que nem gosta muito de os ouvir. Considera os 
técnicos, mais ou menos, como potenciais opositores da sua megalomania. É por 
isso que procura nomear para os postos importantes pessoas cuja competência 
é, em geral, medíocre. São assim mais fáceis de manejar. Brandt é um dos raros 
responsáveis do regime que escapam a esta regra.

— O elemento central das construções — prossegue o jovem cirurgião — é 
um vestíbulo em semicírculo, onde se encontram reunidas todas as instalações 
elétricas e de aquecimento, a fi m de que esses comandos estejam imediatamen-
te acessíveis, em caso de necessidade. As enfermarias dispõem-se à volta desse 
semicírculo. Estão viradas a sul e dispostas de modo que, umas mais saídas que 
outras, possam benefi ciar permanentemente do sol. A luminosidade dos quartos 
não pode deixar de se considerar um fator benéfi co durante a convalescença dos 
doentes. Enfi m, todas as instalações cirúrgicas (bloco operatório, salas de radio-
grafi a, de odontologia), tal como as cozinhas, devem dar para o vestíbulo princi-
pal. Este funciona como uma espécie de eixo, em torno do qual se organizam os 
diferentes serviços do hospital.

Hitler acena a cabeça em gesto de aprovação e pede que torne mais precisos 
alguns pormenores. O Führer está visivelmente satisfeito e Brandt sabe que ele 
não levantará qualquer objeção à prossecução do projeto. E acrescenta:

— O custo da clínica da Universidade de Berlim elevou-se a cerca de du-
zentos e oitenta milhões de marcos. O doutor Todt calcula, tendo em conta as 
diferenças de dimensões, bem entendido, que os custos destes novos hospitais 
sejam menos elevados, meu Führer.

— Perfeito — conclui Hitler.
Mas a medicina alemã da época hitleriana não fi cará na História devido à 

qualidade dos seus hospitais. Dominada desde 1933 pelas paixões racistas e su-
bequipada, vai revelar a sua verdadeira natureza: a de um abominável Moloch de 
pés de barro.



UMA OBRA
DE «SALVAÇÃO PÚBLICA»:

A EUTANÁSIA

«Uma geração mais forte eliminará os fracos.»

Hitler, Mein Kampf.
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Em 1935, o ministro da Justiça de Hitler, o doutor Guertner, em colaboração 
com juristas e professores de medicina, manda publicar em Berlim um códi-

go penal que condena formalmente a eutanásia.
Com efeito, o texto da lei precisa:
«Não se põe, naturalmente, a questão de se autorizar a destruição de 

uma vida sem valor. Em geral, isso aplicar-se-ia aos casos mentais graves e 
aos casos de idiotice total. O Estado nacional-socialista procura combater 
tais degenerescências no país através de medidas a longo prazo, de modo a 
fazê-las diminuir gradualmente. Mas a força do “Não matarás” não deve ser 
enfraquecida por exceções, por razões de conveniência, no que se refere a 
vítimas de uma doença grave ou de um acidente, mesmo que essas infelizes 
criaturas estivessem ligadas à nação apenas pelo seu passado e pelo seu as-
peto exterior.»

O único caso de eutanásia aceite pelo código é aquele em que se concede ao 
médico liberdade para não prolongar artifi cialmente uma existência já condena-
da e para transformar em sono eterno uma agonia pré-mortal.

Em 1939, o doutor Guertner continua a ser ministro da Justiça. Contudo, so-
mente será informado do novo decreto de Hitler que autoriza a eutanásia um ano 
depois do início das primeiras exterminações de alienados, em 27 de outubro de 
1940. A opinião pública alemã, essa já estava ciente do que se passava por detrás 
das grades de certos asilos…

A caminho da supressão dos «improdutivos»

Outubro de 1939. A campanha-relâmpago da Polónia, «feita com prontidão», 
segundo as suas próprias palavras, deixa ao Führer alguns dias para repousar em 
Obersalzberg.

A frente ocidental demorará a animar-se. Os Franceses não estão prontos. 
Os Russos são cúmplices. O otimismo reina no quartel-general.

Para Hitler, chegou a altura de preparar seriamente a passagem para uma 
verdadeira economia de guerra.

— Meu Führer, com um máximo de efi cácia e de organização, suporta-
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ríamos uma guerra de «Cem Anos» — gosta de repetir o marechal Goering, 
o qual, no entanto, não está disposto a restringir o seu sumptuoso nível de 
vida.

Apesar da propaganda, também o povo alemão não estava interessado em 
aceitar, no seu conjunto, medidas de restrições espartanas.

Que fazer? Quais as medidas que não se irão tornar demasiado impopula-
res? «Todo o alemão digno desse nome deve sacrifi car-se pela grandeza da Nação 
Alemã!», lançou Goebbels, em Nuremberga, em 1938. Com certeza, mas de que 
modo? Pesadas suspeitas começam a abater-se então sobre aqueles que não se 
encontram alistados no Exército e sobre aquelas que se recusam a ter «pelo me-
nos três fi lhos»… E o problema provocado pelos improdutivos é empolado por 
certos dirigentes:

«É preciso que um tal escândalo não tenha continuação no III Reich!», 
anuncia a propaganda de Goebbels. «Acabemos com a utilização de palácios pe-
los alienados e de casebres pelos operários.»

Os improdutivos — inválidos do trabalho ou da guerra, velhos, marginais 
(ciganos), estrangeiros, judeus, até loucos e anormais — são o peso morto do 
regime, as «bocas inúteis» do país.

Todos «incapazes de servir a nação». Degenerados! O argumento é de uma 
simplicidade espantosa. A solução também! Bastava que se pensasse nela: elimi-
ná-los!

Já durante a campanha da Polónia Hitler tinha convocado, para o seu 
quartel-general de Danzigue, Conti, responsável pelos Serviços de Saúde Civis 
e presidente da Ordem dos Médicos do Reich, e também o ministro Lammers.

Discutirá demoradamente com eles os problemas da eutanásia. Perante os 
juízes de Nuremberga, Lammers declarará:

— Foi em setembro de 1939 que esta ideia ocorreu a Hitler pela primei-
ra vez3. Nessa altura, o doutor Conti recebeu ordens para aprofundar o as-
sunto. Foi encarregado de pedir a minha colaboração para o aspeto jurídico 
da questão. Pronunciei-me contra tal projeto, mas, perante a insistência do 
Führer, propus que aquela questão fosse acompanhada de todas as garan-
tias legais e regulamentada por uma lei… Mais tarde, o doutor Conti viu-se 
afastado desta missão, que foi confi ada ao Reichsleiter Boulher… Hitler 
deu plenos poderes, no que se refere à supressão dos alienados incuráveis, 
ao Reichsleiter Boulher e ao médico que o coadjuvava, o professor doutor 
Brandt.

3 Na verdade, em Mein Kampf, Hitler enuncia já as suas ideias sobre a eutanásia.
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A vontade do chefe

Em Obersalzberg, Hitler convoca Brandt, o homem que empenha sempre grande 
cuidado e uma alta competência nas missões que o seu Führer lhe confi a. No en-
tanto, Hitler não lhe revela imediatamente todo o ambicioso projeto que decidiu 
levar a cabo.

— Brandt, acabo de receber um documento de extrema importância do 
Reichsleiter Boulher. Diz respeito à situação dos alienados…

Perante o olhar impassível do médico, Hitler prossegue:
— Este problema humano preocupa-me enormemente… Queria que você 

refl etisse acerca dele com a máxima consciência e me desse o seu parecer, como 
médico e como alemão. Para ser completamente franco para consigo — acres-
centa, com um largo gesto da mão, que parece querer indicar a parte por ele de-
sempenhada neste doloroso problema —, vou revelar-lhe o meu ponto de vista, 
e depois aguardo o seu.

O jovem médico, impressionado pelo tom grave do seu chefe e pela concen-
tração de que ele dá mostras naquela altura, responde imediatamente:

— Agradeço-lhe, meu Führer, a confi ança que me testemunha. Saberei mos-
trar-me digno dela. O problema dos alienados parece-me também muito impor-
tante — afi rma, querendo sem dúvida mostrar que lera Mein Kampf atentamente 
e que a eutanásia não lhe parece, em princípio, condenável. — Como médico — 
acrescenta —, esse problema interessa-me duplamente.

Hitler suspira de satisfação. Se todos os seus colaboradores aderissem tão fa-
cilmente como este, e bastando apenas meia palavra, às iniciativas da «revolução 
nacional-socialista», a Alemanha estaria salva!

— Em resumo — prossegue ele, num tom mais rápido —, estamos em guer-
ra. As considerações humanas devem ter isso em conta. O que signifi ca clara-
mente que a vida de um só dos nossos soldados na frente de batalha vale mais que 
as de dez alienados incuráveis.

»Por outro lado, sabe melhor do que eu que, das seiscentas mil camas de 
hospital atualmente disponíveis, e apesar dos seus esforços, seus e de Speer, no 
domínio da construção, trezentas mil estão ocupadas por doentes mentais, in-
curáveis ou não. É demasiado. Enfi m, considero que os alienados que já não têm 
consciência da sua própria existência como homens são já mortos em potência… 
E já não conto com o grave problema dos cuidados quotidianos que têm de lhes 
ser dispensados em tempo de guerra: alimentação, médicos, enfermeiros, etc.

Brandt, silencioso, escuta a exposição precisa, coerente, lógica, do seu Führer. 
Se qualquer hesitação, por mais pequena que fosse, teve lugar no seu espírito na-
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quele instante, nunca ninguém o saberá. De facto, pessoalmente, é perfeitamente 
favorável ao princípio da eutanásia, como meio humanitário de abreviar os sofri-
mentos dos «anormais» e como defesa da humanidade «normal». Tomou parti-
do defi nido nessa polémica fi losófi ca, que esteve e estará aberta, mesmo fora da 
Alemanha nazi. A eutanásia dará lugar, por ocasião do problema da talidomida, 
a um processo sensacional, ao longo do qual o tribunal se mostra indeciso. Pla-
tão, na Antiguidade, São Th omas More e Francis Bacon, no Renascimento, Niet-
zsche, na época moderna, defenderam, ou aceitaram, a eutanásia social, que é 
geralmente condenada pela doutrina cristã e pela deontologia médica ocidental.

Para mais, os motivos de caráter nacional apresentados por Hitler afi gu-
ram-se fundamentados ao seu médico pessoal.

Brandt defenderá desde logo ardentemente o programa da Ação Eutanásia. 
Durante dois anos, secundará fi elmente o Reichsleiter Boulher, que ele próprio 
apresentará em Nuremberga como «um homem reservado, muito calmo, hones-
to e bastante bondoso»! No mesmo período, trabalhará com Speer e com Todt na 
Ação Hospital. Para ele, quer se trate do programa de construção civil para bem 
dos feridos de guerra, quer seja o de extermínio sistemático dos incuráveis, isso 
não afetará a sua consciência do dever. A sua moral adapta-se à vontade do chefe.

Decreto secreto

Sem esperar mais, Brandt põe-se em contacto com Boulher, a fi m de regularem 
alguns pormenores de uma operação que deve, segundo as ordens de Hitler, 
manter-se secreta — pormenores como a escolha dos médicos, os locais onde se 
praticará a eutanásia e os critérios de seleção…

Um mês mais tarde, recusando, «por razões de superior interesse nacional», 
legalizar aquilo que publicamente apenas será designado por «Ação T 4», Hitler 
fará um decreto, datado retroativamente de 1 de setembro de 1939 e redigido 
no seu papel timbrado pessoal, mas esse decreto só será enviado ao ministro da 
Justiça, Guertner, em 27 de outubro de 1940!

Os termos deste decreto, o qual, aliás, continuará secreto até ao fi m do na-
zismo, são muito claros:

«Adolf Hitler

Berlim, 1 de setembro de 1939
O Reichsleiter Boulher e o doutor em Medicina Brandt são, à sua 
responsabilidade, encarregados de alargar a autoridade de deter-
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minados médicos, a designar pessoalmente, de modo a libertarem, 
pela morte, as pessoas que, dentro dos limites do julgamento huma-
no e depois de aturado exame médico, sejam declaradas incuráveis.

Assinado: Adolf Hitler.»

Nota manuscrita:

«Boulher enviou-me esta ordem em 27 de outubro de 1940.

Assinado: Dr. Guertner.»

Dez meses mais tarde, em 16 de agosto de 1941, uma conferência extra-
ordinária reúne em Berlim, no ambiente sumptuoso da nova Chancelaria, Karl 
Brandt, Philipp Boulher, Viktor Brack, seu braço-direito, Conti e o seu assistente 
Linden, assim como o professor Heyde. A imensa Sala dos Ministros, onde a reu-
nião decorre, vai ser pela primeira vez o cenário de confrontos velados no seio da 
equipa T 4. Até então, aquela sala apenas havia servido, esporadicamente, para as 
estrondosas declarações de Hitler, quando queria mostrar aos seus ministros que 
a lei era exclusivamente ele próprio.

A população começa a desconfiar…

A conferência é aberta por Karl Brandt, muito calmo, como é seu hábito. A vida 
no quartel-general do Führer deu-lhe uma grande segurança. Todos os presentes 
estão à civil.

— Sabem que a ação T 4 — diz Brandt — começou há nove meses. Não 
posso deixar de louvar a disciplina perfeita e o silêncio que têm caracterizado este 
programa. No entanto, tenho de revelar aqui que me chegaram certos rumores, 
particularmente da zona em redor do Centro de Grafeneck. A população com 
parentes ali internados parece que começou a desconfi ar de qualquer coisa… 
Terão mesmo recorrido à via hierárquica… O nosso Führer fi cou furioso ao ter 
conhecimento destes lamentáveis incidentes.

Brandt percorre os presentes com o olhar. Todos sabem que ele é o homem 
encarregado de dar conta a Hitler do desenrolar do programa. E, bem entendido, 
é ele quem fala em nome do Führer. Estranhamente suave, quase efeminada, a 
voz de Boulher faz-se ouvir:

— Também me chegaram as mesmas informações. O povo alemão ainda 
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não está em condições de compreender a ação T 4 e, portanto, de a aceitar. Cer-
tamente teremos de a impor.

Voltando-se para o seu adjunto Brack, o Reichsleiter recomeça:
— Contamos muito particularmente com a saída do vosso fi lme Acuso. No 

caso presente, só uma propaganda cuidada pode ser efi caz. Porém, e isto é dirigi-
do a vós todos, senhores, reafi rmo hoje aqui a extrema importância do programa. 
As forças armadas têm uma necessidade urgente de médicos e de hospitais.

Boulher cala-se. Um silêncio expectante marcou a sua intervenção. Linden, 
o homem para todo o serviço de Conti, toma então a palavra:

— Reichsleiter, considero pessoalmente, e creio que o doutor Conti estará 
de acordo comigo, que a seleção dos sujeitos deve ter em conta a aptidão para o 
trabalho.

A estas palavras, Brandt e o professor Heyde franzem o sobrolho. Uma certa 
tensão nasce no meio do grupo. Para Brandt, a eutanásia é essencialmente hu-
manitária. Mantém-se fi el ao decreto inicial de Hitler. A eutanásia é uma liberta-
ção pela morte. A sua exploração utilitária, que se esboça através dos projetos de 
Conti, as trafi câncias a que dará forçosamente lugar, inquietam-no ao máximo. 
Com voz hesitante, Boulher intervém:

— O nosso Führer falou das questões materiais levantadas pelo programa… 
Mas…

Boulher olha para Conti, que ainda não falou.
—… Mas a seleção tem de ser fundamentalmente humanitária, não é? O 

nosso Führer nunca deixou perceber, em momento algum, que a ação T 4 deve 
basear-se no facto de eles poderem trabalhar ou não…

«Um comerciante de asilo»

— Pouco importa! — A voz de Conti sai seca e precisa. — O Führer falou-me nis-
so a mim. Certos elementos poderão ser poupados, em função da sua utilização 
possível em tempo de guerra. Depois da vitória, os critérios adotados não terão 
já grande importância.

Brandt, esse, não está de acordo, já o vimos. Em termos comedidos mas in-
sistentes, ergue-se contra as práticas de Conti, que classifi ca de «comerciante de 
asilo». Um confronto de maior violência é evitado por pouco.

Retomando o debate, Boulher põe uma série de questões técnicas acerca da 
natureza das doenças e dos questionários elaborados para a «transferência dos 
doentes».

O protesto de Karl Brandt foi abafado. Embora todos saibam das suas 
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privilegiadas relações com Hitler, ele continua a ser suspeito junto dos «ve-
teranos» da primeira hora do nacional-socialismo, tanto de Conti como de 
Himmler.

A reunião prossegue. É lida uma nota de Conti, que ele próprio enviou 
a algumas clínicas particulares. Nela insiste particularmente sobre a raça, a 
nacionalidade, a aptidão para o trabalho, considerados critérios importan-
tes. A nota pede que sejam indicados os doentes a submeter à eutanásia.

Os passaportes para a morte

Já em 16 de novembro de 1939 Conti se tinha encarregado do envio de questio-
nários do mesmo tipo ao asilo de Kaufb euren, um dos mais importantes da Ale-
manha. O questionário, que deve ser agora preenchido por cada estabelecimento 
e relativo a cada doente, é completo e pormenorizado. Mas o fi m a que se destina 
não é revelado. O questionário apresenta-se como uma espécie de documento 
puramente estatístico.

«Com vista a um planeamento necessário no que se refere às insti-
tuições mentais e aos hospitais, peço-lhe que mande preencher os 
impressos juntos e que mos devolva depois.

Doutor Conti.»

Nome da instituição .......................................................... em..........................................
Apelido e nome próprio do doente:................................................................................. 
Última residência: .............................................................................................................
Estado civil: ........................................................................................................................
Religião: .............................................................................................................................
Raça: de raça alemã ou semelhante

judeu (misto de judeu em grau um ou dois...)
negro (mestiço de negro...) 
cigano (mestiço de cigano...)

Profi ssão anterior: .............................................................................................................
Nacionalidade: ..................................................................................................................
Serviço militar: ..................................................................................................................
Prestou-o de 1914 a 1918, ou depois de 1 de setembro de 1939? ...................................
Ferimentos de guerra: .......................................................................................................
Residência dos parentes mais chegados: ..........................................................................
Visitas regulares que recebe e por quem: .........................................................................
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Nome e morada do responsável ou da enfermeira: ........................................................
Desde quando se encontra o doente no estabelecimento hospitalar? ...............................
Por quem foi levado? .........................................................................................................
E quando? ..........................................................................................................................
Desde quando está doente? ..............................................................................................
Foi tratado noutros estabelecimentos? Onde? .................................................................
Durante quanto tempo? ...................................................................................................
Tem algum irmão gémeo? ................................................................................................
Tem parentes mentalmente anormais? ...........................................................................
Diagnóstico (génese da doença, evolução, estado mental pormenorizado): ..................
Muito violento: ..................................................................................................................
A manter acamado: ..........................................................................................................
Doença psíquica incurável: ..............................................................................................
ESQUIZOFRENIA: ..........................................................................................................

Primeiro ataque: .......................................................................................................
Estado fi nal: ..............................................................................................................
Boa recuperação: ......................................................................................................

DEBILIDADE MENTAL: fraco, imbecil, idiota.
Epilepsia: alteração mental, frequência média dos ataques: .........................................
Terapêutica: insulina, cardiazol, salvarsan......................................................................
Resultados permanentes: ..................................................................................................
Admitido: ao abrigo dos parágrafos 51, 426, etc. ............................................................
Ação criminal: ...................................................................................................................
Delitos puníveis anteriores: ..............................................................................................
Forma de trabalho que pode exercer (descrição pormenorizada do trabalho):..............
Emprego permanente (trabalhador por conta própria, eventual):...............................
Valor do trabalho (comparar, se possível, com o rendimento médio de uma pessoa sã):.
....................................................................................................................................................
Data:....................., ............... de .......................................... de....................................... 
Assinatura do médico-chefe ou de quem o substitua.
(Os médicos que não forem psiquiatras ou neurologistas devem indicá-lo.)

Cada asilo alemão recebeu um documento deste tipo.
Uma vez preenchidos os questionários, os diretores dos estabelecimentos 

deviam enviá-los ao Ministério do Interior, ao qual estavam adjuntos os Serviços 
de Saúde Civis.

Estes questionários, fotocopiados, são então enviados a cerca de quinze es-
pecialistas em psiquiatria. Estes estudam-nos e dão o seu parecer, favorável ou 
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não, unicamente com base nos questionários. Os seus pareceres são de novo en-
viados ao Ministério do Interior, onde dois supervisores encarregados da decisão 
fi nal os aguardam.

Três organismos «caritativos», cuidadosamente camufl ados, cooperam para 
a execução do Programa T 4: o Serviço Comunitário do Trabalho, a Associação 
de Benefi cência para as Questões Económicas e a Corporação dos Transportes 
de Doentes.

Porque, bem entendido, os alienados ou «improdutivos» nunca são extermi-
nados no local onde se encontram!

Alguns dias depois da sua transferência para outro estabelecimento, a famí-
lia recebe uma carta anunciando a inesperada morte do seu doente.

Dezenas de milhares de cartas do género da que se segue foram expedidas 
dos centros de extermínio:

Do estabelecimento de doentes mentais de Grafeneck, à senhora 
Barbara Schmidt,
Zwickau (Sare) Münzingen, 6 de agosto de 1940

Estimada senhora Schmidt,
Lamentamos ter de a informar do falecimento inesperado e repen-
tino, em 5 de agosto de 1940, da sua fi lha, Franziska Schmidt, em 
consequência de um edema cerebral; ela tinha sido trazida para o 
nosso estabelecimento em 26 de julho de 1940, em consequência das 
medidas tomadas pelo comissário para a Defesa Nacional.
Devido à sua grave doença mental, a vida da defunta era apenas 
sofrimento; é por isso que deve aceitar a sua morte como uma liber-
tação dos seus sofrimentos.
Por causa do atual perigo de epidemia no nosso estabelecimento, as 
autoridades policiais deram ordem para se cremar o corpo imedia-
tamente.
A certidão de óbito…

Doutor Keller.

Um pretexto precioso

Avançara-se bastante, desde aquela ocasião, em março de 1939, em que Brandt, 
convocado de urgência, entrou no gabinete do Führer. Hitler, em plena discussão 
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com Martin Bormann, tinha na mão uma carta que parecia agitar constantemen-
te contra adversários invisíveis.

— Ah, Brandt — exclamou —, leia-me isto!
O Führer estendera-lhe a carta.
Datada de Leipzig, era de um homem que pedia a morte para o seu fi lho 

disforme, cego e idiota, ao qual faltava uma perna e parte de um braço.
Profundamente impressionado pelo conteúdo daquela estranha carta, Bran-

dt, em silêncio, pousou-a em cima da secretária de Hitler e olhou para os dois 
homens com ar interrogativo.

— Este homem é um verdadeiro alemão — exclamou Hitler —; não se dirá 
que o seu pedido não foi aceite. Confi o-lhe a tarefa de levar a bom termo este 
assunto, Brandt. Parta imediatamente para Leipzig. Vá ter com o médico desta 
família e diga-lhe que eu autorizo legalmente a eutanásia.

— Eu ocupo-me do aspeto jurídico — disse Bormann, como um eco. — Vou 
falar pessoalmente com o doutor Guertner.

Uma semana mais tarde, Brandt regressou a Berlim. A eutanásia tinha sido 
realizada sem problemas.

Hitler tinha feito Brandt dar o primeiro passo. Este havia de se lembrar disso 
seis meses mais tarde.

Duzentas e setenta e cinco mil vítimas

O fi lme de propaganda de Viktor Brack Acuso retoma o argumento da «liberta-
ção pela morte».

O caso focado é escolhido com todo o cuidado. Trata-se de um médico que, 
depois de ter tentado tudo para salvar a mulher, é obrigado, a pedido da própria 
doente, a «libertá-la». Evita-lhe os sofrimentos atrozes dos derradeiros momen-
tos. Todo este enredo está mergulhado num vale de lágrimas e de corajosas decla-
rações de conteúdo moral. Tudo se conjuga, mesmo e principalmente a dimensão 
sentimental, para comover o público mais severo.

Por detrás desta propaganda «judiciosa», a realidade vai ser o extermínio 
de duzentas e setenta e cinco mil pessoas4. Destas, uma parte vem diretamente 
dos campos de concentração. As primeiras execuções de judeus começaram as-
sim. Ciganos, russos, polacos, judeus serão submetidos à eutanásia, sem se levar 
em linha de conta qualquer hipótese de doença. Trabalhadores dos territórios do 
Leste ocupados que tenham fi cado incapacitados para o trabalho são igualmente 
executados a coberto do Programa T 4. O mesmo acontece com doentes alemães 

4 Segundo o Tribunal Militar Internacional de Nuremberga.



Presidente da Ordem dos Médicos do Reich, chefe dos Serviços de Saúde do Partido Nazi e 
secretário de Estado do Ministério do Interior, o doutor Leonardo Conti obteve, pouco antes 
do fi m da guerra, o grau mais elevado das SS, o de Obergruppenführer (general-de-exército). 
Desempenhou um papel considerável no desenvolvimento das experiências médicas nazis. 
Preso pelos Americanos em 19 de maio de 1945 e encerrado nas prisões de Nuremberga, sui-
cidou-se uma semana mais tarde. «Espero que Deus tenha piedade de mim», escreveu ele, na 
sua última mensagem. 

(C. D. Judaica Contemporânea)
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(feridos de guerra ou de acidentes de trabalho), mentalmente -normais. E muitos 
dos doentes mentais e dos demais doentes suprimidos não eram de modo algum 
incuráveis.

Tornado extensivo aos campos de concentração, o Programa T 4 passará a 
ser designado por «Ação 14 F 13».

Em Nuremberga, Karl Brandt declarará em sua defesa:
— A Ação 14 F 13 nada tinha que ver com o programa da eutanásia, cujos 

responsáveis eram especialistas, diretores de grandes estabelecimentos de do-
entes mentais e muitos professores universitários… O facto de os médicos do 
programa da eutanásia terem aparecido nos campos de concentração parece-me 
obscuro… Em minha opinião, o fator decisivo teve de ser Himmler, que era úni-
co a decidir da vida dos prisioneiros.

«Esta opinião não é desumana»

No dia 4 de fevereiro de 1947, o doutor Karl Brandt depõe acerca da eutanásia. 
Na austera sala do Tribunal Internacional de Nuremberga vai-se deliberar, du-
rante vários dias, acerca do desenvolvimento, das causas, das consequências, da 
ética, enfi m, da chacina dos alienados.

— A minha opinião pessoal — dirá Brandt — é que, tendo sido o próprio 
chefe de Estado a atribuir-me essa tarefa, eu não podia certamente supor que 
o decreto iria ser aplicado numa ação criminosa. Mais tarde, tanto eu como os 
outros pudemos dar-nos conta de que tudo estava em ordem, no que nos dizia 
respeito.

»Tratando-se mesmo dos alienados, considerávamos que eles não tinham 
possibilidades de avaliar a situação; não eram casos ligeiros, mas sim casos mui-
to graves. Só o médico podia decidir. O consentimento dos parentes também 
não era pedido, primeiro devido ao segredo, mas sobretudo porque um leigo não 
pode julgar do estado de um parente doente. Aliás, não podemos deixar que al-
guém decida da vida ou da morte de um parente qualquer. Era o médico quem, 
apoiado pelo Estado, devia assumir a responsabilidade…

— Ao considerar o processo como um todo, sente atualmente algum peso 
na consciência em relação à prática da eutanásia?

— Não, não sinto peso algum por isso. Tenho a impressão e a certeza 
de que sou perfeitamente responsável, perante mim próprio, do que fi z nesse 
aspeto. Tudo partia de um sentimento absolutamente humano; nunca con-
siderei qualquer outro e nunca acreditei noutra coisa que não fosse abreviar 
aos seres em estado miserável uma existência cheia de tormentos. Só lamento 
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que circunstâncias estranhas tenham causado aos seus parentes uma dor in-
desculpável. Mas estou certo de que, hoje em dia, tais pessoas já venceram 
essa dor e já sentem elas próprias que os seus parentes foram libertados de um 
sofrimento…

»A eutanásia pode parecer horrível, desumana, mas os seres humanos 
que já não podem cuidar de si e cuja vida é um sofrimento devem ser aju-
dados; esta opinião não é desumana. Nunca pensei que isso fosse contrário 
à ética ou à moral. As difi culdades que se experimentaram na execução e os 
lamentáveis incidentes surgidos não afetam o princípio.

«Não tinha nada que ver com isso?»

Durante o contrainterrogatório conduzido pelo procurador McHaney, Karl 
Brandt reconheceu que não tinha quaisquer conhecimentos psiquiátricos e que 
Boulher não era médico. Depois, o procurador interrogou-o acerca da escolha 
dos médicos encarregados de executar a ação T 4.

McHaney — O decreto de Hitler diz que o senhor tinha a responsabilidade 
de alargar a autoridade de certos médicos a designar. Que fez?

Brandt — Esses médicos foram designados pelo Ministério do Interior. Nem 
Boulher nem eu podíamos vigiar os asilos.

McHaney — Colheu referências acerca desses médicos?
Brandt — Não. Isso era feito por ordens do Ministério do Interior.
McHaney — Mas, depois, a sua responsabilidade e a de Boulher fi cavam 

comprometidas com a escolha desses médicos?
Brandt — Nem Boulher nem eu pudemos designar pessoalmente esses mé-

dicos. Confi ámos no departamento ministerial de que eles dependiam.
McHaney — Mas, como bom partidário do Führer, aceitava a responsabili-

dade da sua designação?
Brandt — A responsabilidade da designação desses médicos e da sua seleção 

incumbiam ao Ministério do Interior e não a mim.
McHaney — De modo que, se fossem cometidos erros por ocasião da esco-

lha dos médicos e se fossem chamadas personalidades duvidosas, não aceitaria a 
responsabilidade. Não tinha nada que ver com isso?

Brandt — Não posso dizer que não tinha nada que ver com isso. No entanto, 
a escolha foi feita por via ofi cial… Não posso citar-lhe um único nome de um 
especialista.

McHaney — Tenho uma certa curiosidade de saber porque é que um ho-
mem como o senhor, na situação que tinha, com a responsabilidade de designar 
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esses médicos para os autorizar a praticar a eutanásia, não consegue lembrar-se 
de dez ou quinze nomes. Lembra-se de que dois a quatro por cento das pessoas 
enviadas para as centrais da eutanásia eram postas de lado e não chegavam a ser 
mortas. Não consigo compreender como é que, com uma memória tão excelente, 
não é capaz de se lembrar dos nomes de dez ou quinze pessoas.

Quem teria razão, Brandt ou McHaney? Brandt seria ou não responsável 
pela escolha dos médicos encarregados da eutanásia, e, por conseguinte, pelos 
«erros» do programa? Parece bem que não.

Institutos de observação e supervisor

No dia 14 de outubro, Viktor Brack redige, em Nuremberga, um depoimento em 
que descreve as linhas mestras do programa da eutanásia. O doutor Bayle, que 
seguiu os debates do julgamento dos médicos, afi rma que «as declarações feitas 
antes do julgamento eram muitas vezes mais francas e mais precisas que aquelas 
que se obtinham durante as audiências».

Nesse depoimento, Brack acusa Brandt de amplas responsabilidades. Escreve:
«O programa da eutanásia teve início durante o verão de 1939. Hitler deu 

uma ordem secreta ao professor Karl Brandt e a Philipp Boulher, encarregan-
do-os da responsabilidade de mandarem matar as pessoas mentalmente incurá-
veis. Antes dessa ordem secreta, Boulher conferenciou com os doutores Brandt 
e Leonardo Conti, secretário de Estado para a Saúde Pública, no Ministério do 
Interior. Boulher e Brandt deviam escolher os médicos destinados a executar este 
plano. Os asilos de alienados dependiam do Ministério do Interior: foi o doutor 
Herbert Linden quem representou o ministério. O doutor Karl Brandt escolheu 
como colaboradores os professores Heyde e Nietzsche.

Três nomes diferentes eram utilizados pelos serviços de Brandt para masca-
rar a atividade dessa organização:

Comunidade de Trabalho;
Instituição de Auxílio e Tratamento;
Sociedade de Transporte de Doentes.
No início deste programa, o doutor Karl Brandt reuniu-se com Philipp Bou-

lher, com quem discutiu numerosos pormenores deste projeto.
Eu recebi ordens para executar a parte administrativa do programa da eu-

tanásia. O meu adjunto era Werner Blankenburg, que me sucedeu quando voltei 
para as Waff en SS, no início de 1942. Os membros do meu serviço eram Von 
Hegner, Reinhardt Vorberg e o doutor Hevelmann.

No Ministério do Interior, o doutor Linden era o encarregado do programa 
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da eutanásia; o seu adjunto era o conselheiro Franke. O Departamento da Saúde 
Pública do Ministério do Interior tinha autoridade sobre todos os asilos de alie-
nados do Reich; por esse facto, o meu departamento e o serviço do doutor Brandt 
estavam em estreita ligação com o Ministério do Interior.

Por ordem do doutor Linden, os diretores de todos os asilos de alienados 
do Reich deviam preencher questionários sobre cada um dos doentes da sua 
instituição. Esses questionários haviam sido elaborados por Boulher, Heyde, 
Nietzsche e outros mais, ao longo das suas numerosas reuniões.

Eram enviadas fotocópias de cada questionário a quatro especialistas, a fi m 
de se determinar o estado de cada doente. Esses especialistas eram de dez a quin-
ze médicos. Tenho na memória os nomes dos doutores Pfannmüller, Schumann 
Falthauser e Rennaux. Cada um deles indicava se o doente podia ser transferido 
para um instituto de observação e, eventualmente, morto. O questionário era en-
tão enviado a um supervisor. O doutor Linden dava depois ordem ao respetivo 
asilo de alienados para transferir o doente para um instituto de observação. Lem-
bro-me particularmente dos de Elfi ng-Haar, Kempten, Iena, Buch e Arnsberg.

Nesses institutos, o doente era submetido à observação de um médico por 
um período de um a três meses. O médico tinha o direito de alterar o programa, 
se concluía que o doente não era incurável. Se o médico estivesse de acordo com 
o supervisor, o doente era transferido para um centro de eutanásia; lembro-me 
perfeitamente do nome desses centros: Grafeneck, dirigido pelo doutor Schu-
mann, Brandenburg, dirigido pelo doutor Hencke, Hartheim, dirigido pelo dou-
tor Rennaux, Sonnenstein, dirigido pelo doutor Schwalmbach, Hadamar e Berg-
berg, dirigidos pelos doutores Bencke e Becker, respetivamente.»

Afirmações contraditórias

Durante o julgamento de Nuremberga, Karl Brandt, depois de ter tomado conhe-
cimento do depoimento de Viktor Brack, negou a sua participação nos órgãos 
de decisão da eutanásia, no que respeitava aos «erros» monstruosos provocados 
pelo programa.

— O plano traçado por Brack é inexato — declarou Brandt. — Eu não tinha 
nenhuma repartição e não fazia parte da organização da eutanásia; para além da 
autoridade que me tinha sido conferida por aquele decreto do Führer, não tinha 
mais instruções nem diretivas: Boulher é que era o chefe da máquina adminis-
trativa.

O doutor Servatius, advogado de defesa de Karl Brandt, leu uma passagem 
de uma carta de Boulher ao ministro da Justiça, Guertner:
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— «Em virtude da autoridade do Führer, e como único responsável pela 
execução destes assuntos, dei aos meus colaboradores as ordens necessárias.»

À pergunta do juiz presidente Sebring:
— Podemos supor que as ideias da exterminação médica e da eutanásia ti-

vessem estado ligadas no espírito de Hitler?
Karl Brandt respondeu:
— Não necessariamente. Uma das características de Hitler era guardar se-

gredo absoluto acerca dos seus planos e dos seus projetos. O príncipe Philippe de 
Hesse jantou uma noite com Hitler no quartel-general, e foi preso à saída…

Luta pela verdade

O rosto ossudo do procurador McHaney, que conduz os interrogatórios de 
Karl Brandt, os seus olhos negros, os seus gestos vivos, as suas observações 
escarninhas revelam rapidamente à assistência do julgamento de Nuremberga 
uma personalidade intransigente, decidida a levar até ao fi m a sua luta pela 
verdade. O frente a frente entre o procurador de Little Rock e o favorito de Hi-
tler é um jogo difícil, por vezes um diálogo de surdos, mas um diálogo sempre 
apaixonante.

McHaney — Não tenho uma ideia muito nítida do que você terá feito para 
pôr em prática esse programa, e do que fez quando ele começou a funcionar.

Brandt — Não tive nada que ver com a concretização do programa. Isso 
dizia respeito a Boulher. De facto, durante todo esse período, não me encontrava 
em Berlim. Em 1942, estive constantemente retido no quartel-general do Führer. 
O meu papel consistia em informar o Führer acerca das condições em que se 
encontrava a medicina em geral.

McHaney — Vejo claramente que o senhor e Boulher foram ambos encar-
regados da responsabilidade desse programa; de facto, o senhor não quer aceitar 
essa responsabilidade perante este tribunal.

Brandt — Eu não sabia ser responsável pela execução desse programa, uma 
vez que praticamente nunca estava em Berlim. Não podia controlá-lo, pois não 
era psiquiatra, mas apenas cirurgião.

McHaney — De modo que, se foram cometidos crimes durante a execução 
desse programa, o senhor não é responsável por eles, e a sua acusação por esse 
motivo é um erro. A minha conclusão está correta?

Brandt — É preciso fazer uma diferenciação entre o programa legal, tal como 
aparece no decreto, e tudo o que sobreveio à sua volta, em Lublin, em matéria de 
esterilização, e o que se refere à Ação 14 F 13. Todas essas coisas não tinham nada 
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que ver com o programa da eutanásia e não se situavam no mesmo plano médico 
e humano que o decreto.

McHaney — Tento determinar quem é responsável pelos crimes cometidos.
Brandt — Não tive conhecimento de que tivessem sido cometidos crimes 

no âmbito do programa. Se foram cometidos crimes, tal só pode ter acontecido 
nos próprios centros de execução da eutanásia, mas isso é impossível, pois os 
doentes que lá chegavam já tinham sido examinados por um certo número de 
especialistas, que haviam dado o seu parecer. Cada médico agia com plena res-
ponsabilidade e independência. Se algum crime fosse cometido, a pessoa impli-
cada era responsável individualmente, pois atuava em desacordo com as diretivas 
recebidas como médico…

McHaney — Recebeu relatórios acerca do programa?
Brandt — Não eram feitos relatórios e foi por isso que os não recebi.
McHaney — Como podia dar informações ao Führer, se não recebia relató-

rios e não tinha conhecimento do que se passava?
Brandt — Discutia o assunto com Boulher e com o Führer. Apenas o infor-

mava oralmente, nunca fi z relatórios escritos.
McHaney — Que conhecimento pormenorizado tinha, enfi m, do funciona-

mento real do programa e que contas prestou dele ao Führer?
Brandt — (…) Quando era posta uma questão excecional, ou surgia algum 

facto importante que Boulher não queria decidir sozinho, dirigia-se diretamente 
a Hitler ou pedia-me que eu lhe desse conhecimento.

McHaney — Qual era a natureza desses problemas especiais cuja responsa-
bilidade Boulher não queria assumir sozinho? São suscetíveis de nos interessar.

Brandt — Por exemplo, quando se levantou a questão de fazer abranger pelo 
programa crianças de sete a oito anos. Havia também questões técnicas provoca-
das, em parte, por cartas de protesto, cartas provenientes da Igreja.

McHaney — Por outras palavras, o senhor servia para remediar as difi cul-
dades.

Brandt — Isso não é totalmente certo. Pediam-me para solucionar as difi -
culdades.

«Essas questões não são da minha responsabilidade»

Dia 23 de abril de 1940. O papel cinzento do quarto de hotel refl ete o céu sombrio 
de Berlim. Um homem espera, sentado junto à cama, com a mala ainda fechada o 
seu lado. Lá fora, o vento faz ranger as persianas que dão para a avenida. O retinir 
do intercomunicador quebra, de repente, o silêncio.
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— Doutor Böhm, está aqui o doutor Brandt. Pode subir?
— Sim… sim…
A voz nasalada cala-se, enquanto o homem, impaciente, se dirige para a porta.
Alguns instantes depois, acolhe, com certo respeito, uma fi gura alta, vestida 

de escuro.
— Doutor Brandt, agradeço-lhe ter respondido ao meu apelo — diz o ho-

mem, apertando a mão que lhe é estendida. — Estou em Berlim somente de pas-
sagem…

— Não se desculpe mais, doutor Böhm — interrompe Karl Brandt, sorrin-
do. — Sei que as suas ocupações em Altresse5 não lhe deixam muito tempo livre.

— Doutor Brandt — prossegue Böhm com voz hesitante —, gostava de falar 
consigo acerca de uma comunicação que um amigo meu, o professor Kurt Klare, 
recebeu no mês de setembro último. Trata-se de cartas, cujas cópias lhe mostra-
rei, escritas por parentes de alienados…

— Ah!
— Sim, soube pelo doutor Bormann que o senhor era um dos responsáveis 

do programa da eutanásia. Eis os três pontos que me foram apresentados pelo 
meu amigo Klare: a maneira pouco elegante como os parentes recebem a notícia; 
o não ser feita a mínima tentativa para obter o acordo dos parentes; a indicação 
de falsas causas da morte.

Karl Brandt não responde imediatamente. Parece refl etir por um momento. 
Depois, com voz irritada, diz:

— Doutor Böhm, essas questões não são da minha responsabilidade. Essa 
maneira de agir provém de ordens diretas do Reichsführer Himmler.

— Mas, doutor Brandt, não acha que o programa da eutanásia devia ser re-
gulamentado por uma lei, e não executado desta maneira secreta?

— É também a minha opinião — responde Brandt, com um ar subitamente 
cansado. O ministro Guertner está igualmente de acordo comigo. E o consen-
timento dos parentes dos alienados parece-me necessário… Mas nem sempre 
podemos fazer o que queremos — acrescenta em voz baixa.

Um silêncio pesado, cheio de subentendidos, cai entre os dois médicos. De-
pois, Karl Brandt prossegue, com voz fi rme:

— Escute, doutor Böhm, a seleção das pessoas a executar é feita em função 
do exame pessoal dos doentes por comissões de médicos. Não ponho em cau-
sa essas cartas recebidas pelo doutor Klare, por quem tenho um respeito muito 
grande, mas considero este programa justifi cado, tanto do ponto de vista huma-

5 Altresse era uma escola superior de medicina de que o doutor Böhm era diretor, junta-
mente com Kurt Blome, de que falaremos mais adiante.
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no como do ponto de vista social. No entanto, tentarei discutir o assunto com as 
autoridades competentes…

A reunião terminou. Durou vinte minutos.

O memorando do pastor Braune

No dia 9 de julho de 1940, o pastor Paul Braune, diretor dos estabelecimentos 
psiquiátricos de Hoff nungstal, redige uma nota dirigida ao ministro Lammers. 
Tal como vários eclesiásticos alemães, o pastor vai lançar uma enérgica campa-
nha contra o extermínio dos alienados. Porém, a máquina está já em movimento 
e nada a fará deter-se. Toda e qualquer oposição é impiedosamente esmagada. 
O pastor Braune não escapará à repressão. Será preso e mantido na cadeia até à 
queda do III Reich.

Eis essa nota:

«Lobetal, Bemau, arredores de Berlim.
Ao longo dos últimos meses, temos observado em várias regiões 
do Reich a transferência de grande número de doentes dos asilos; 
nalguns casos, os parentes dos doentes receberam a notifi cação da 
sua morte algumas semanas depois. A uniformidade dos proce-
dimentos não deixa qualquer dúvida: o Estado parece decidido a 
desembaraçar-se de milhares de seres humanos inaptos para a vida.
Uns declaram que é por razões de defesa nacional que se torna 
necessário matar essas bocas inúteis. Outros dizem que, para me-
lhorar a raça alemã, é essencial eliminar rapidamente os doentes 
mentais, os doentes incuráveis, os anormais, os insociáveis e os an-
tissociáveis. Calcula-se que cem mil pessoas, ou mais, possam estar 
em causa. Há quem fale de um milhão…
É uma coisa perigosa abolir-se a imunidade da pessoa humana sem 
uma base legal. A ética de todo um país não será posta em perigo, 
se a vida humana vale tão pouco? Numa verdadeira comunidade, 
os sãos devem cuidar dos doentes e dos fracos…
Pede-se às autoridades competentes que, antes de decidirem da 
sorte de milhares de seres humanos, detenham estas medidas de-
sastrosas e mandem examinar a questão de um ponto de vista legal, 
médico, ético e político.

Pastor Braune.»
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No dia 16 de maio de 1941, o presidente do Tribunal de Francoforte do 
Meno dirige o seguinte relatório ao ministro da Justiça:

«Toda a gente está ao corrente do que se passa nas regiões onde se situam 
estabelecimentos de doentes mentais. Disseram-me mesmo que, quando os car-
ros passam, as crianças gritam: “Lá vão mais para as câmaras de gás…” Todos os 
dias se pode ver um fumo espesso a elevar-se da chaminé do forno crematório de 
Hadamar. O pessoal que trabalha nessas execuções está a ser absolutamente pos-
to à margem pela população, e à noite passa o tempo nas tabernas a embriagar-se 
fortemente com bebidas alcoólicas. A população anda inquieta acerca da sorte 
dos velhos.»

Durante o contrainterrogatório, em 4 de fevereiro de 1947, em Nuremberga, 
o procurador McHaney interpela Brandt nos seguintes termos:

McHaney — Admite, doutor Brandt, que a eutanásia também deva ser apli-
cada a pessoas que ainda possam resistir e que tenham o desejo de viver?

Brandt — Não, não, de maneira nenhuma. Se alguém tiver vontade de viver, 
a eutanásia não pode ser considerada um ato de libertação pela morte.

McHaney — Citar-lhe-ei então o documento 906. Leio apenas uma frase: 
«As cenas mais selvagens que se possa imaginar tiveram então lugar. Muitos da-
queles doentes não queriam subir de sua livre vontade para os carros, onde foram 
metidos à força.» Não pensa que essas pessoas tinham ainda a possibilidade e os 
meios de resistir?

Brandt — Não penso. Ou melhor, trata-se de um exagero…

«Brandt não soube realmente de nada»

Entre 1940 e 1941, as queixas individuais dos parentes dirigidas ao ministro da 
Justiça, as denúncias corajosas de bispos católicos e de pastores protestantes, a in-
tervenção enérgica de certo número de velhos militantes nazis conseguirão fazer 
interromper a sinistra ação T 4.

Uma carta do pastor Braune, datada de outubro de 1946, precisa o papel 
desempenhado por Karl Brandt nessa interrupção:

«Durante a minha detenção, o pastor Bodelschwingh, de Bethel, manteve 
negociações com Boulher, da Chancelaria, assim como com o novo comissário 
para a Saúde Pública, o professor Brandt. Este último mostrou compreensão em 
relação às posições dos meios eclesiásticos e, por fi m, contribuiu para a suspen-
são das medidas tomadas contra o estabelecimento de Bethel nos anos de 1941 e 
1942. Que eu saiba, nenhum doente de Bethel foi eliminado.»

Em resumo, o papel de Brandt é ambíguo, fundamental e operacional. Na 
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aprovação inicial e no desenrolar da Ação Eutanásia, manteve-se fi el aos princí-
pios que entendia serem simultaneamente de interesse humanitário e de interesse 
nacional. O papel que desempenhou não foi além deste plano, da circunstância 
da sua presença junto do Führer e, por vezes, como acabamos de ver, até para 
suspender defi nitivamente a execução do programa.

Organigrama dos Serviços de Saúde do III Reich. 
(C. D. Judaica Contemporânea)

O procurador norte-americano McHaney, o mais temível adversário de Brandt, 
dirá mais tarde em Nuremberga, a propósito da eutanásia e de outros procedi-
mentos criminosos de que falaremos:

— O julgamento demonstrou que Karl Brandt não soube realmente nada 
dos crimes hitlerianos. Mas é culpado, porque o seu dever era ter sabido.


