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Ui! Cuidado com elas!

Caro leitor, pode saltar já desta linha para enfrentar uma das vinte e 
três criminosas aqui retratadas. Uma mariticida, uma assassina em 
série, uma fi licida, uma envenenadora, uma… gatuna, larápia, vi-

garista, fabricante de moeda falsa… Cada história é uma história, por isso, 
tanto se leem de seguida como de forma salteada; é à vontade do freguês, 
assim se diria no tempo delas.

Nem todas estas mulheres foram tentadas pelo assassínio. As que não 
tiveram essa apetência viraram-se para o roubo, sobretudo para o furto 
(que é diferente do roubo, já que não implica violência), para a vigarice… 
Algumas foram do pior, outras talvez tenham sido amáveis, cândidas até. 
A muitas, a vida ajudou pouco ou nada, a outras, ensinou-lhes o que não 
devia. 

São histórias verdadeiras, sem sombra de fi cção, porque assim se pre-
tendeu. Nada de imaginação (embora possa parecer). São fruto da visão 
que os seus intervenientes e observadores tinham da realidade. São vidas 
passadas nos anos de 1700, nos de 1800 e nas primeiras décadas de 1900; 
vidas de mulheres e de homens, nas quais elas ganharam protagonismo, 
pelas piores razões. Paciência. É a vida.

O crime não é um exclusivo do homem, as mulheres, embora em me-
nor número, também o praticam. Isto não signifi ca que haja grande or-
gulho nesta tendência para a igualdade, trata-se apenas da constatação de 
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factos, de olhar de frente uma realidade para aprender com ela. E matar 
períodos de lazer, com o conforto de nos encontrarmos longe dessas épocas 
em que a justiça era, igualmente, pouco recomendável.

Noutros tempos, o colecionável Galeria dos Criminosos Célebres em 
Portugal publicitou o historial de criminosas, algumas das quais constam 
neste livro. Fomos bebê-las a muitas fontes, nunca só a uma, como manda o 
jornalismo, ou não tivessem sido primeiro publicadas no jornal Expresso, as 
histórias que aqui apresentamos, agora revistas e enriquecidas. Nos fascícu-
los do início do século XX, justifi cava-se o facto de incluir os casos de uma 
vintena de mulheres, entre um total de cerca de 140 criminosos, dizendo: 
“Nenhum ramo da atividade humana escapou ao feminismo, que em tudo 
mete o nariz. Desde o momento que existem gatunos, deviam existir neces-
sariamente gatunas. Ou então não havia feminismo. E o feminismo não é 
uma palavra: o feminismo existe.”

O irónico autor dava graças a Deus por em Portugal o feminismo não 
ter ainda chegado ao “grau de desenvolvimento que atingiu lá fora”, porém, 
contava já “com um grande número de mulheres” que se dedicavam “à bo-
nita profi ssão de rapinança”. Nessa altura, quase à beira da implantação da 
República, facto que ele não podia prever, já um grupo de portuguesas e de 
alguns portugueses de mente mais aberta trilhavam o caminho no sentido 
da igualdade de direitos e oportunidades para o sexo feminino e masculino, 
caminho longo e armadilhado que só se alargará, verdadeiramente, após a 
revolução de 25 de abril de 1974.

Mas não foi o feminismo nem as teorias da criminologia que nos 
levaram a selecionar estas vidas para as contar séculos depois. Falar de 
crime é também uma maneira de historiar o país, além de passar teste-
munhos de outras vidas, de outras épocas, de outras índoles. Na minha 
“missão” de repórter enviada ao passado, já descrevi a vida de outras 177 
mulheres, cujas histórias, não fi ccionadas, preencheram seis livros. Não 
eram criminosas, longe disso. Tirando uma ou outra que podem ter par-
ticipado em atos pouco lícitos ou imorais, nenhuma das existências se 
aproxima destas agora contadas.

Contei também a história de um dos maiores e mais frios assassinos 
da História de Portugal, a de Diogo Alves, o assassino do aqueduto, mas 
dessa feita romanceei, que é como quem diz, inventei para preencher os 
vazios do conhecimento sobre a personagem, seguindo uma linha contrá-
ria de quem antes a fi ccionara, transformando-o num tipo de assassino 
em série que atirou dezenas e dezenas do alto do Aqueduto das Águas 
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Livres, em Lisboa. Os crimes conhecidos bastam para qualifi car a perso-
nalidade deste facínora, palavra caída em desuso, mas que se torna mais 
adequada ao caso. 

Estas 23 mulheres (pouco facínoras, na sua maioria) que viveram fora 
da lei — são 22 histórias, mas uma delas é dupla, já que fala de duas gatunas 
inseparáveis, até o amante partilhavam… — têm uma história de vida. Não 
irão fi car necessariamente na História, todavia, é preciso recordar o passa-
do nem que seja apenas para acautelar o futuro.





Guiomar
Luiz

a s s a s s i n a





Teria sido o crime perfeito se, duran-
te o funeral, o padre não reparasse 
no sangue que manchava a mor-
talha do defunto. Alertado, o juiz 
mandou desenterrar o corpo e exami-
nou-o com o escrivão. Observaram o 
mesmo que o pároco vira ao romper 
o lençol: três feridas, “couro e carne 
cortada, abertas e ensanguentadas, 
com o casco da cabeça à mostra”, e 
uma “cova do tamanho de um ovo” 
na fonte direita. Guiomar Luiz não 
conseguirá fugir à culpa nem ao 
castigo pela morte do marido. E a 
vizinhança há de ver a sua cabeça, 
ao lado da do amante, pendurada 
à porta da casa da Herdade das 
Parreiras.
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Primeiro, o pároco de São Bartolomeu da Serra desconfi ou da pres-
sa: Manuel Roiz morrera na manhã de 7 de agosto de 1711, fora 
amortalhado e o funeral preparado numa correria; a viúva não 

quis sequer esperar as vinte e quatro horas que se impunham para certifi -
car a morte. Depois, a mancha no lençol, na zona da cabeça, pareceu-lhe 
sangue, tal como já lhe tinham dito os homens que lhe levaram o corpo 
pendurado num animal de carga. De desconfi ança em desconfi ança, qua-
se não precisaria de ter agarrado na tesoura e cortado o lençol enrolado 
no morto para confi rmar a suspeita de “morte violenta”. Provavelmente, 
também pesou na sua leitura do caso aquilo que andava na boca das gen-
tes locais…

Cedo, nessa mesma manhã, Guiomar Luiz batera à porta do vizinho 
mais próximo. José Rodrigues ainda dormia, mas levantou-se para ser sur-
preendido pela notícia da morte de Manuel Roiz, o Conde (alcunha trans-
formada em apelido ao longo do processo), e logo se prontifi cou, conforme 
o pedido da viúva, a convocar os habitantes da freguesia para acompanha-
rem o corpo à sepultura. Assim, foram alguns homens a casa do morto, “e 
nela o acharam já amortalhado no meio da casa e pondo-o em uma besta o 
levaram à freguesia”, comentando na certa a estranheza da morte, e o facto 
de “haver fama que a ré lhe tinha já dado peçonha”, conforme se lê na sen-
tença do Tribunal da Relação.
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O padre Domingos fi zera o primeiro batizado na freguesia em 1708. 
Três anos de paróquia já lhe asseguravam a confi ança dos fregueses, os 
quais, na certa, lhe terão dito que algo se passava na Herdade das Parreiras. 
São Bartolomeu da Serra, que em 2013 deixou de ser freguesia autónoma, 
passando a integrar a União das Freguesias juntamente com Santiago do 
Cacém e Santa Cruz, teria à data deste caso menos de 500 habitantes es-
palhados por 61 quilómetros quadrados e que se dedicavam à agricultura 
e à criação de gado, além, claro, da costumeira troca de coscuvilhices. Ao 
longo de todo o processo, as testemunhas repetirão que, “de hábito”, um 
segundo homem entrava e saía da casa do lavrador Manuel Roiz, também 
conhecido por Rodrigues (Roiz, de origem espanhola, é, em Portugal, uma 
espécie de abreviatura de Rodrigues). E que Guiomar Luiz “andava aman-
cebada” com o dito, de seu nome Francisco Antunes, sendo voz corrente 
que ela andaria a envenenar o marido. 

Apesar de todas as suspeitas, o padre realizou o funeral, deixando a viú-
va regressar a casa com algum alívio, nessa manhã de 7 de agosto, em que 
esta andara num virote para apagar o rasto do crime. Domingos, que também 
ostenta o apelido de Roiz, terá fi cado a matutar no assunto e resolvido cha-
mar a autoridade judicial. Pouco depois, o juiz vereador José da Veiga Cabral 
aparecia em São Bartolomeu, acompanhado pelo escrivão Manuel da Costa 
Mourato. A palavra do padre era o sufi ciente para que a desconfi ança guiasse 
a devassa, que era como se designava a investigação policial. 

Logo que chegaram, José da Veiga Cabral ordenou o desenterro do ca-
dáver para o examinar ali mesmo, na igreja medieval da aldeia. No auto do 
corpo de delito, fi cará o registo da observação: uma ferida no alto da cabeça 
do tamanho do comprimento do dedo da mão do escrivão, “pouco mais ou 
menos, com couro e carne cortada, aberta e ensanguentada, com o casco 
da cabeça à mostra” e outra ferida, na parte esquerda, “do mesmo tamanho, 
com couro e carne cortada, aberta e ensanguentada, pela qual também lhe 
aparecia o casco”.

“E assim mais lhe vi outra ferida na cabeça por cima da sobrancelha 
do olho direito, do tamanho do dedo meiminho da mão de mim escrivão, 
pouco mais ou menos, com o couro e carne cortada, aberta e ensanguenta-
da, e outro sim lhe vi em cima da fonte direita uma cova, amaçado o casco 
da cabeça, do tamanho de um ovo, que parecia feita com e em cima das 
ditas feridas com cachamorra ou olho de alperce, ou de machado, e em 
cima das ditas feridas tinha nos panos embrulhados, cujo pano tinha algum 
sangue”, anotou Costa Mourato.
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Mas a observação de que deu fé o escrivão a pedido do juiz não fi cou 
por aqui. “E para lhe ver as ditas feridas e cova, como dito é, foi descosida 
a mortalha que era um lençol, e sendo tudo bem visto e examinado de que 
dou minha fé, por mim escrivão, e pelo dito juiz, depois de assim examina-
da e vista ser a cabeça do dito defunto Manuel Rodrigues Conde, logo ele 
juiz vereador mandou tornar a pôr no corpo do dito defunto na sepultura 
donde tinha estado.” 

A sepultura, que permanecera aberta, fi cava “em a cova do meio junto 
ao caixão das almas”, segundo anotou o padre Domingos no livro de regis-
tos paroquiais, mais tarde, já com a certeza do que se passara, pois afi rma 
que o marido de Guiomar foi enterrado “sem receber sacramento algum 
porque o mataram”. O Conde sem título fi cou sepultado no interior da igre-
ja, como se praticava neste século e no seguinte; no seu caso perto do caixão 
que servia para efetuar o funeral de gente pobre. O “caixão das almas” leva-
va o morto até à cova e voltava para a igreja, para servir o próximo morto 
que não tivesse meios para a realização do funeral.

Perante os factos, Veiga Cabral, nomeado em substituição do juiz de 
fora Julião de Campos Barreto de Vasconcelos por ser o vereador mais ve-
lho, concluiu que havia crime. “Por cabais presunções se mostrava em que 
haviam morto violentamente ao dito Manuel Rodrigues Conde; pelo que, 
na forma da lei, devia ele juiz vereador proceder à devassa em ofício, para se 
averiguar o agressor, ou agressores que haviam morto ao dito Manuel Roiz, 
Conde, e concorreu para a tal morte; e para efeito de se saber quem fi zera as 
ditas feridas, mandou na forma da lei ele juiz vereador fazer este auto, para 
tirar, e inquirir testemunhas, que assinou comigo escrivão.”

O segundo passo da investigação foi a busca à casa onde Guiomar Luiz, 
de 56 anos, e Manuel Roiz, provavelmente mais velho, viviam na Herdade 
das Parreiras. Ali, repararam, ao pé da cama, numa poça de sangue mistu-
rado com cinza, uma camisola de homem, um sapato de mulher, uma bar-
rica, um lençol e uns panos cheios de sangue. Em seguida, dispuseram-se 
a interrogar os vizinhos e estes falaram num homem que “assistia e comia 
na dita casa, e fora visto sair dela em uma noite, não estando nela o dito de-
funto”, o que levava a “haver presunções e fama que os réus fi zeram ambos 
a dita morte”. 

O suspeito, logo preso, chamava-se Francisco Antunes. Era um ho-
mem de 34 anos, nascido na vila de Muxagata, sede de concelho do bispado 
da Guarda que no século XX foi reduzida a freguesia do município de Vila 
Nova de Foz Côa. Muito mais novo do que a amante, o que fazia confusão à 
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vizinhança, era solteiro, fora para o município alentejano para ser moleiro 
na Ribeira de Cacém, e aqui se fi zera contratador de tabaco. Por altura do 
crime, portanto, dedicava-se à compra e venda do “pó feito da erva do mes-
mo nome que se toma pelo nariz para fazer espirrar, e purgar os humores 
da cabeça”, como defi nirá, no início do século XIX, o advogado Joaquim 
José Caetano Pereira e Sousa no seu Esboço de um Dicionário Jurídico. 

Ao ser interrogado, Francisco confessou. Perante dois escrivães, disse 
que “a dita morte” a fez ele “a instâncias” da amante. Juntando a confi ssão 
ao facto de “com a entrada e assistência que ele faria na dita casa, e como a 
opinião que dele havia não só de ser o matador, mas com a de andar aman-
cebado com a ré”, resultava assim contra os dois “prova perfeita de fazerem 
ambos a dita morte”. Os juízes da Relação estavam disso convencidos, mui-
to embora Guiomar tenha dito o contrário, recusando-se a assumir culpas 
no assassínio. 

A suspeita terá assumido a culpa quando o juiz José da Veiga Cabral a 
torturou com o fecho da pistola, a defesa fará alarde disso, mas não havia 
outra testemunha senão a própria… Mesmo assim, mesmo pondo de lado a 
confi ssão forçada, o tribunal considerou sufi ciente o facto de ela ser mulher 
do assassinado, viver na altura com ele na mesma casa, onde o marido “foi 
achado morto com as ditas feridas”. Além disso, prova máxima, Guiomar, 
ao ver o corpo, “não só não gritou nem se queixou como era obrigada, mas 
encobriu o delito de morte e quis enterrá-lo sem que se soubesse, lavan-
do-lhe o sangue, ocultando-o, e pedindo ao dito José Rodrigues segredo”.

Perante os depoimentos das testemunhas, a confi ssão de Francisco e 
a insensibilidade exteriorizada por Guiomar, o Tribunal da Relação deu 
como provado que os réus mataram Manuel Roiz, o Conde, apesar de os 
juízes considerarem difícil provar qual deles teria sido o “matador” e que 
arma fora usada, se uma cachamorra (pedaço cilíndrico de madeira), se um 
machado, já que a ferramenta do crime nunca apareceu. 

A certeza de que tudo se passou assim, ou como acabará por fi car en-
tendido, vê-se mais tarde, em 1880, em Memórias do tempo passado e pre-
sente para lição dos vindouros, escritas por António Luís de Sousa Henriques 
Seco, catedrático de Direito Penal na Universidade de Coimbra. Numa nota 
ao resumo do processo, com alguma imprecisão, refere: “Andavam já amis-
tados e pretendiam casar. Confessaram as culpas. Descobriu-se o crime, 
por isso que mandando o cadáver à igreja, alegando que a morte proviera de 
um acidente, o pároco avisadamente o não quis sepultar sem passarem vin-
te e quatro horas. Neste comenos, descobrindo a cabeça do morto, deram 
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pelas feridas que nela tinha. E indo a justiça à casa da ré, aí achou muitos 
sinais da morte violenta dada à vítima. A ré foi primeiramente enforcada”.

Guiomar Luiz recorreu, perdeu, e foi sentenciada, a 28 de novembro 
de 1712, à “morte natural de forca”, e posterior decapitação, e ao pagamento 
de dois mil cruzados aos herdeiros do morto e 200 mil réis para as despesas 
da Relação. Francisco Antunes, apesar de se ter oferecido para passar a ser 
Carrasco, não se livrou nem da forca nem que a sua cabeça fosse exposta, 
ao lado da da amante, no lugar do delito.

Os homens condenados à morte tinham a hipótese de solicitar ao tri-
bunal “querer exercitar o ofício de algoz”. Se os juízes aceitassem o pedido 
para a transformação do sentenciado em “ministro da justiça”, este teria 
ainda de ser sujeito a um exame médico pelo cirurgião da Relação, cuja 
incumbência, nestes casos, seria verifi car se o homem era “forte e sem 
achaques e de ânimo para fazer as execuções”. Se o Tribunal da Relação 
tivesse aceitado a pretensão, Francisco Antunes escaparia à forca, mas pas-
saria o resto da vida na prisão e só sairia quando fosse necessário desempe-
nhar o seu papel de carrasco, ou seja, de “matar o seu semelhante e dar-lhe 
tormentos”.

Na sentença proferida durante o reinado do recém-aclamado dom 
João V, assinada por “Barros, Sacotto, Silva, Mascarenhas, doutor Ferreira e 
doutor Carvalho” — durante anos, os acórdãos eram assim assinados, com 
apelidos que, na altura, todos sabiam a quem pertenciam —, estipulava-se 
ainda que os condenados fossem “levados separadamente pelas ruas públi-
cas e costumadas à ribeira desta cidade” de Lisboa, e aí morressem de “mor-
te natural de forca”, e lhes fossem “cortadas e separadas as cabeças dos cor-
pos já mortos, e levadas e postas no lugar do delito”, isto é, à porta da casa 
da Herdade das Parreiras, onde moraram Guiomar Luiz e Manuel Roiz.





Isabel Xavier
Clesse

a  p a r c a  c r i s t a l e i r a





Acordou-o em alvoroço, com um 
lenço na mão sujo de excrementos 
iguais aos que repousavam nos lá-
bios e na almofada, e ele ficou con-
vencido de que tivera um volvo du-
rante o sono. Chamado o médico, 
este receitou o remédio caseiro que 
Isabel sugeriu já com a ideia de dar 
ao marido um clister mortal. Isto 
ajuizaram os magistrados que a 
condenaram à pena máxima, apesar 
de não ter passado da tentativa. Ela 
negou a intenção, ele salvou-se, mas 
os juízes não lhe perdoaram o facto 
de “viver pública e escandalosamen-
te amancebada”, enquanto o esposo 
“se achava na viagem da Índia”.
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Tomás Luís Goilão regressara a Lisboa há um mês, após ter passado 
meio ano no mar. Chegara no princípio de abril de 1771, desta vez 
a capitanear a Nossa Senhora da Ajuda, como se lê no registo da vi-

sita do desembargador Vidal da Gama à nau, no dia 7, para verifi cação 
do mapa de carga. Isabel Xavier Clesse, porém, já dera o coração a outro. 
Encantara-se, ao que dizem os escritos da época, assim como a sentença, 
por um porta-bandeira do Regimento de Infantaria do Conde do Prado, 
corpo de tropas que há de mudar a designação para infantaria nº 4, em 
1806, e dar nome a uma rua do bairro de Campo de Ourique.

Isabel é uma mulher de 27 anos, bonita nas palavras de quem a conhe-
ceu e dos muitos poetas que a cantaram. Nascida na freguesia das Mercês, a 
20 de julho de 1743, mora desde sempre na calçada da Estrela. Na sentença 
apenas surge o nome do pai, Eugénio Pedro, mas no registo paroquial de 
batismo a mãe é Teresa Clerez. No registo de casamento dos pais, em outu-
bro de 1739, o apelido de Teresa é Clerici, como o de seu pai João Baptista 
Clerici; atendendo ao som e que, até ao século XVIII, se mudavam nomes 
e grafi as a bel-prazer, justifi ca-se o Clesse que consta no processo de Isabel.

À data do crime, vivia “em sociedade conjugal” com o marido que, 
segundo os juízes, a tratava “com decência, e possibilidade correspondente 
ao estado, e qualidade de sua pessoa”, daí que a mulher estivesse “obrigada 
a guardar-lhe a fi delidade devida ao matrimónio”, facto que Isabel Clesse 
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desrespeitou, conforme o tribunal dará como provado. Na verdade, essa 
será a verdadeira razão pela qual os juízes a sentenciaram à pena capital, já 
que Tomás Goilão recuperou rapidamente do clister considerado mortal.

A “miserável e desgraçada” ligação com o porta-bandeira chegou a 
“tal excesso, que para mais livremente continuar o seu notório, e abomi-
nável procedimento, intentou tirar a vida” ao marido, disseram os juízes 
da Relação. Ao que parece, Januário Rebelo passava muito pela calçada da 
Estrela, uma vez que o regimento comandado pelo coronel Lourenço de 
Lancastre e Noronha (conde do Prado por casamento com a herdeira de 
15 anos), se encontrava perto, aquartelado em Campo de Ourique. Assim, 
conheceu Isabel e começou a encontrar-se com ela, umas vezes em casa de 
uma tia que “amadrinhava” a relação, outras dormindo na casa da amante, 
de onde “saía com toda a liberdade, de dia e de noite”. 

Tomás Goilão ainda não estava há um mês de regresso a casa quando 
Isabel Clesse, a avaliar pelo processo-crime, pôs em prática o engenhoso 
plano. Na noite de 3 de maio de 1771, uma sexta-feira, o marido deitou-se 
em paz e sossego, “sem se queixar ou conhecer moléstia alguma em seu 
corpo”, dirá o próprio quando depuser no inquérito. A dada altura do seu 
sono, “sentiu-a ao pé de si, chamando por ele com desacordo, para que visse 
o seu estado, e o que lançava da sua mesma boca, mostrando-lha untada 
de excrementos, e parte do mesmo em um lenço, e travesseiro da mesma 
cama, persuadindo-o que tinha sido um volvo, e que logo mandasse cha-
mar o cirurgião para o curar”.

Em pouco tempo, José Cardim apareceu na casa de Isabel e de Tomás. 
Posto a par do sucedido por Isabel, o cirurgião observou o doente e não 
lhe detetou “a mais leve alteração”, portanto, como dirá no julgamento, foi 
mais pelas “importunas instâncias” da esposa que se decidiu por aplicar 
“uma mezinha de água de malvas, açúcar branco e óleo de amêndoas doces 
sem fogo, a qual ela mesma foi temperar”. E “temperou” com água-forte, 
ou seja, com ácido nítrico, aquele que pode matar se bebido e ainda mais 
rapidamente se se tratar de uma lavagem, designação menos afrancesada 
para clister e mais usada à data do acontecimento. Como escreveria Camilo 
Castelo Branco, quase cem anos depois (é uma história a que nunca conse-
guiria resistir, dados os ingredientes), Isabel “tentou matá-lo por suja ma-
neira, senhores meus, matá-lo com uma mezinha ministrada por meio de 
uma seringa. É onde pode chegar a imaginação depravada!”.

Tomás Luís não seria o primeiro, nem o último, a morrer neste sé-
culo XVIII com um clister de água-forte, talvez Isabel e Januário, que a 
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“voz pública” dizia ter sido seu cúmplice, soubessem disso. De um caso 
sucedido 18 anos antes em França não saberiam, de certeza, porém, esse 
fi cará célebre quando, no século seguinte, a primeira dama da rainha 
Maria Antonieta o tornar público. Nas Memórias, Jeanne Louise Henriette 
Campan contará que, apesar de ter nascido no ano anterior ao atentado a 
Luís XV, o ataque ao rei lhe marcou a infância. Por isso, tomou boa nota 
quando alguém lhe confi denciou que Damiens, o homem que atacou o rei 
francês com uma faca, em 1757, admitira no cárcere ter assassinado, quatro 
anos antes, o conde La Bourdonnaye, de quem fora criado, dando-lhe um 
“lavement d’eau-forte”. 

Voltaire atribuiu ao escorbuto a morte do governador-geral das 
Mascarenhas, consequência dos cinco anos passados na cadeia por falsa 
acusação, todavia, o fi lósofo e escritor francês não vivera o sufi ciente para 
conhecer a versão divulgada por madame Campan, a qual dirá que, por 
estas e por outras, todo o cuidado é pouco quando se metem estranhos em 
casa, na hora da seleção da criadagem, subentenda-se. 

Robert François Damiens não foi sentenciado à morte por este crime, 
mas pelo atentado ao rei sofreu um suplício indescritível, que os juízes 
portugueses quase copiaram para castigar os Távora e os eventuais cúm-
plices, em 1759, depois de o marquês de Pombal os acusar de quererem 
matar D. José I. Feita a publicação do livro da professora das fi lhas de Luís 
XV, La Bourdonnaye e o clister mortal começaram a ser usados como exem-
plo pelos autores dos textos sobre medicina e a arte do envenenamento. 

O que aconteceria, então, a alguém que tomasse um “lavement 
d’eau-forte”?

Tomás Luís começou a gritar que o matavam, mal o cirurgião lhe 
“lançou uma pequena porção”. José Cardim, que, no inquérito, demorará 
a admitir a hipótese de o veneno ter sido ministrado com a sua mezinha, 
observando o “estrago, alteração e revolução” que fi zera o clister ao doente, 
decidiu “sangrá-lo imediatamente” e “dar-lhe remédios refrigerantes”. Pela 
manhã de sábado, deu por cumprida a sua missão e saiu, “deixando dito 
que mandassem chamar médicos, para melhor ser curado o enfermo” — 
por estes anos da centúria de setecentos, o cirurgião é quem trata e o médi-
co quem diagnostica e receita.

E os médicos foram chamados. Mais tarde dirão terem concluído pe-
rante os sintomas apresentados por Tomás Goilão tratar-se de envenena-
mento. Está nos livros. Quase setenta anos antes, em 1707, o médico João 
Curvo Semedo, conhecido por inovar nos tratamentos, já publicara as suas 
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Observações Médicas Doutrinais de Cem Casos Gravíssimos, nas quais des-
creve um caso de envenenamento por água-forte que, por ter sido atacado 
a tempo, conseguiu resolver com grande quantidade de óleo de amêndoas 
doces sem fogo, leite de vaca e duas oitavas das suas pílulas antifebris que 
dava aos pobres e vendia aos ricos, só em sua casa, para combater as falsi-
fi cações feitas nas boticas.

O óleo de amêndoas doces cru foi o que logo mandaram ministrar os 
médicos ao marido de Isabel Clesse; segundo João Curvo Semedo, “este 
tem duas propriedades essencialmente necessárias, e proveitosas para se-
melhantes casos: a primeira é rebater com a sua oleosidade toda a acrimó-
nia [acidez] e malícia corrosiva da água-forte, e a segunda é expelir por 
vómito a matéria acre, venéfi ca [venenosa] e deletéria [insalubre], que a 
dita água tem para que não rompa os intestinos”.

“Não se matou o inimigo, mas fi cou arruinado inteiramente, porque as 
tripas sentiram na alma a guerra feita nos Países Baixos”, escreveria, antes 
de sair a sentença, o pintor coevo Francisco Xavier Lobo, com o humor e a 
costumeira malandrice, numa carta ao amigo Lourenço Xavier, que, perio-
dicamente, lhe pedia “notícias suas e de caminho as da corte”. Na verdade, 
a ruína não foi completa: o marinheiro recuperou bem e quando a mulher 
foi condenada à morte em 1772, já Tomás Goilão estava preparado para 
embarcar de novo, mas como primeiro piloto, e, no ano seguinte, cheio 
de força e determinação, movia um processo contra o capitão da nau por 
salários em atraso.

O “tempero” com água-forte foi em dose diminuta senão a vítima te-
ria morrido, mesmo que o seu organismo tivesse adquirido defesas extra 
face às infeções que costumavam dizimar os tripulantes das naus, já que as 
condições de higiene pouco se alteraram desde o início, na centúria de qui-
nhentos. Foi pensando nesta possibilidade, de o marido já vir doente, que 
Isabel baseara a defesa, mas não convenceu os juízes: “Ainda que as tivesse 
padecido, e se lhe pudessem originar muito graves, das que se experimenta-
ram na Nau, em que tinha chegado da Carreira da Índia, tudo se desvanece 
pela prova de fi ngimento, de que a mesma ré usou, untando-lhe a sua boca 
com o dito excremento e afi rmando que tinha sido um volvo”.

Isabel Xavier Clesse não negará que mandou o criado comprar 
água-forte e justificará o pedido com a calosidade que lhe atormen-
tava os pés. Durante a devassa, que é como quem diz a investigação, 
João António dissera isso mesmo, que fora “duas vezes a uma botica, 
comprando por uma sessenta réis, e por outra cinquenta; movendo-o a 
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dizer-lhe que era para curar uns calos”. Mas o criado acrescentará que, 
na manhã de sábado, estava o patrão em agonia, viu as mãos de Isabel 
amareladas, o que, para a acusação, indicava o manuseamento do ácido, 
vulgo água-forte.

O criado João António não fi cará por estas declarações, acrescentará 
mais: não só comprara o ácido, como “fora mandado da dita a uma botica 
com uma carta, em que pedia séneca para matar ratos”. O arsénico terá 
sido misturado nos tratamentos da manhã seguinte às consultas, nas un-
turas receitadas pelos médicos, do que resultou “várias nódoas e chagas”. 
E “sendo-lhe aplicados uns leites, neles lançara veneno, de que lhe foram 
achados dois papéis”, afi navam os juízes da Relação na sentença dada a 28 
de março de 1772.

Ao ser confrontada com os dois pacotes de arsénico aviados na botica 
de São Bento, Isabel negou que fossem seus e disse que tudo não passava de 
uma conjura dos seus pais para a matarem. Na altura, dizia-se que fora o 
pai, Eugénio Pedro, quem primeiro a denunciara, já que o caso não se sou-
be de imediato, só quando o marido se queixou do abandono do lar. A poe-
tisa Leonor de Almeida Lorena e Lencastre, à data com 21 anos, dedica-lhe 
o poema “Epístola de Isabel Clesse, no tempo em que vai a morrer por um 
crime que não confessa, ou não tem; a seu pai que fora o seu denunciante, 
segundo diz a voz pública”.

Mais tarde, quando da publicação, acrescentou uma nota: “Para não 
injuriar a natureza, e o nosso país, deve declarar-se que o denunciante de 
Isabel Clesse não foi seu pai, como correu no tempo em que foi escrita a 
epístola precedente. Mas para que possa de algum modo conservar-se a 
verosimilhança, basta saber-se que foi um homem que a tinha educado o 
próprio que a acusou”. Será que Isabel foi criada pelos tios, e só a tia dava 
cobertura aos amores ilícitos? Terá o tio apanhado a carta de Januário que 
levou os magistrados a julgar verosímil “o trato ilícito, e que deste resultara 
a dita infâmia de atentar contra a vida do dito seu marido, querendo com o 
dito veneno da sobredita água forte, e da dita séneca achada, que a chegasse 
a perder, para que fi casse mais desembaraçada, para frequentar o dito seu 
depravado, infi el e aleivoso procedimento”?

Ou Eugénio terá desaparecido cedo e Teresa Clerici casado de novo, 
tendo a denúncia e a entrega da carta comprometedora sido feitas pelo pa-
drasto? De uma forma ou de outra, a marquesa de Alorna era especialmen-
te sensível ao caso; ela foi enclausurada e viu o pai preso, João de Almeida 
Portugal, a clamar inocência, e os avós Távora sentenciados à morte com 



32  

requintes de malvadez. Quando escreveu a epístola, ainda estava detida no 
convento de São Félix em Chelas, para onde o marquês de Pombal a man-
dou, com a mãe e as irmãs, depois de acusar a família de estar por detrás 
do atentado ao rei, supostamente perpetrado no local onde Sebastião de 
Carvalho e Melo mandou erguer a igreja da Memória que dois séculos de-
pois albergariam os seus ossos.

Nicolau Tolentino, mais velho dois anos do que Isabel Clesse e um dos 
poetas mais importantes do século XVIII, também não fi cou indiferente ao 
caso. Mas enquanto que, para “recreio da imaginação”, Leonor “quis julgar 
falso o crime” — “para mim, e para a Poesia, basta-me que alguém chegas-
se a duvidar dele”, dirá —, Nicolau não teve dúvidas de que a acusada quis 
matar o marido “com uma ajuda de água forte”, e começou o soneto escre-
vendo: “Que novo invento é este de impiedade/Que extirpar gente vem pela 
traseira”.

Alcipe, como era conhecida a marquesa poetisa entre os intelectuais 
da época, e Tolentino não foram os únicos a poetar o caso que entreteve 
Lisboa durante um ano, no mínimo. O professor universitário Francisco 
Topa, em Um Caso do Século XVIII: Isabel Xavier Clesse, a Parca Cristaleira 
— poemas inéditos sobre o tema, publicado em 2000, reuniu sobre o tema 
23 sonetos, duas elegias, duas glosas, uma carta, uma ode, um poema em 
décimas heptassilábicas, um romance heroico e uma silva, num total de 32 
textos, a maioria dos quais sem autoria atribuída.

“Como se vê, trata-se de um caso bastante insólito, não tanto pelo tema 
do adultério feminino, mas sobretudo pela decisão da ré de assassinar o 
marido, recorrendo a um tão ardiloso expediente. A severidade da senten-
ça e o caráter espetacular de que se revestia na época o exercício da justi-
ça ajudarão também a compreender a passagem do caso a tema poético. 
Tratou-se contudo de um interesse momentâneo, não tendo sido sufi ciente 
para que tais composições viessem a lume”, diz o doutorado em Literatura 
Francisco Topa.

“Quer-me parecer que a padecente Isabel movera ao avizinhar-se do 
patíbulo, não só a piedade, senão a ternura dos poetas. Tirante um ou dois 
que foliaram na desgraça como Nicolau Tolentino, as musas sérias chora-
ram a desditosa, e da mezinha que roeu a barriga de Goilão não disseram 
nada. A meu parecer, aquele homem devia de parecer ridículo aos poetas, 
sem impedimento da justiça em que pediu e obteve o cordel para o formoso 
pescoço da consorte”, escreveria Camilo Castelo Branco, o primeiro a com-
pilar poemas, no caso oito, dedicados a Isabel Xavier Clesse.
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Na verdade, tudo poderia ter fi cado como se nada tivesse sucedido, 
não se desse o caso de Isabel resolver deixar o lar do casal rumo a um “re-
colhimento”, possivelmente por não ver outro meio de acabar com o ma-
trimónio, já que a ajuda (outro nome para clister) não fora mortal nem o 
arsénio atuara como seria de prever. O “insulto”, como referem os juízes da 
Casa da Suplicação, onde funcionava a Relação, aconteceu na sexta-feira 3 
de maio; Tomás Luís Goilão só fez queixa em juízo a 15 de junho e porque 
Isabel “lhe fugira de sua casa, e levara em sua companhia várias peças de 
ouro, e prata, de seu uso, e vários trastes, e roupas”.

Tomás acusará Isabel de levar as joias e outros pertences, no entanto, 
não lhe moverá uma ação penal nesse sentido, somente interpôs uma “ação 
por coisas tiradas”, facto que, segundo os juízes, os impedia de acusarem 
a ré de ter cometido mais um crime. “O que visto, e o mais, que dos mes-
mos autos se mostra; e suposto que deles não se legalize o furto arguido à 
mesma Ré, para ser criminalmente acusada, e punida; pois ao Marido se 
não concede contra ela Acção Penal, e famosa, mas tão somente a ‘rerum 
amotarum util’”, justifi caram.

O tribunal, assumindo não haver mais do que os testemunhos e os 
ditos papéis da botica encontrados lá em casa, já que o corpo de delito não 
constava do processo, dado o desfasamento entre o sucedido e a queixa, 
dão como provado que o “veneno não foi, nem podia ser nato, mas sim 
propinado, e introduzido na dita mezinha; pois ainda que os professores 
conhecem que não há diferença no efeito, e que o dito nato pode ter origem 
na corrupção de humores, e moléstias, a que frequentemente está exposta a 
humanidade, com tudo do mesmo efeito é que clarifi cam a diferença de um 
a outro veneno, assentando que quando for repentino é propinado e que 
quando opera moderada, e sucessivamente, se reputa nato”.

“Por tanto, condenam a Ré, a que com baraço, e pregão pelas ruas pú-
blicas, seja levada ao lugar da forca e nela morra morte natural para sempre; 
e a condenam mais em duzentos mil réis para as despesas da Relação, e nas 
custas dos autos. Lisboa, 28 de Março de 1772.” No dia 31, Isabel Xavier 
Clesse foi enforcada na Praça da Alegria, na altura um sítio do lugar da 
Cotovia de Baixo. Uma multidão encheu o largo espaço entre casas (pou-
cas) e hortas, onde decorria a certos dias uma espécie de feira da ladra e que 
já se chamara Praça do Suplício.

Foi quase um século depois que o escritor Camilo Castelo Branco, 
intrigado com o caso, resolveu dar-lhe continuação. Dizia ele, em 1868, 
que os leitores da Gazeta Literária do Porto lhe deviam agradecer por ter 
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“malbaratado incansáveis esforços” para descobrir o paradeiro de Januário 
Rebelo e de Tomás Luís Goilão. O do primeiro, encontrou-o numa nota à 
margem, na coleção de poemas enviada do mosteiro de São Bento ao de 
São Martinho de Tibães, no concelho de Braga: “o porta-bandeira dester-
rou-se em Espanha e morreu lá de paixão, quando soube que Isabel fora 
enforcada”.

Para saber do marido de Isabel, é que foi uma “canseira”. Depois de 
“perdidas muitas noites em investigações aquém e além mar”, foi descor-
tiná-lo em Goa, “casado em segundas núpcias com uma indiana de idade 
muito fl orente, e sangue aquecido desde a infância do sol de lá. A goesa 
aceitara as propostas de casamento sabendo somente do noivo que nele 
se transferira”. E depois conta aquilo que, por ser de quem é, não se pode 
confi ar a cem por cento… Que a mulher soube da história do marido por 
um militar chegado de Portugal interessado em catrapiscar a nova senhora 
Goilão.

O alferes disse-lhe que, se quisesse evitar dissabores, não guardasse 
em casa seringas nem mandasse aviar mezinhas na farmácia. “Dadas as 
explicações, a esposa horrorizada quis fugir ao marido que se lhe fi gurava, 
sobre carrasco, ridículo e nojento”. E Tomás, “desconfi ado da honestidade 
da consorte, e do intento de separar-se, deu-lhe uma mão de pau e afusilou 
dos olhos coriscos de fúria tal que a mulher concebeu e gizou traças de 
enviuvar antes que ele a fulminasse”.

“Não sei explicar o fenómeno. Narro com a simplicidade de historia-
dor, deixando aos sábios a dilucidação das coisas que o distrito da minha 
apoucada ciência não abrange. O certo é que Tomás Luís Goilão durou seis 
dias a berrar que tinha água-forte nas tripas, e expirou sacudindo vertigi-
nosamente umas seringas imaginárias que lhe esvoaçavam sobre a cabe-
ça”, contava Camilo, concluindo: “Mas que trabalho tive para saber isto! 
Ninguém mo agradece.”


