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ro leitor, pode saltar ja desta linha para enfrentar uma das vinte e

trés criminosas aqui retratadas. Uma mariticida, uma assassina em

série, uma filicida, uma envenenadora, uma... gatuna, larapia, vi-

garista, fabricante de moeda falsa... Cada histéria ¢ uma histéria, por isso,

tanto se leem de seguida como de forma salteada; é & vontade do fregués,
assim se diria no tempo delas.

Nem todas estas mulheres foram tentadas pelo assassinio. As que nao
tiveram essa apeténcia viraram-se para o roubo, sobretudo para o furto
(que ¢é diferente do roubo, ja que ndo implica violéncia), para a vigarice...
Algumas foram do pior, outras talvez tenham sido amaveis, candidas até.
A muitas, a vida ajudou pouco ou nada, a outras, ensinou-lhes o que ndo
devia.

Sao historias verdadeiras, sem sombra de ficgao, porque assim se pre-
tendeu. Nada de imaginagdo (embora possa parecer). Sdo fruto da visdo
que os seus intervenientes e observadores tinham da realidade. Sao vidas
passadas nos anos de 1700, nos de 1800 e nas primeiras décadas de 1900;
vidas de mulheres e de homens, nas quais elas ganharam protagonismo,
pelas piores razdes. Paciéncia. E a vida.

O crime nao é um exclusivo do homem, as mulheres, embora em me-
nor numero, também o praticam. Isto ndo significa que haja grande or-
gulho nesta tendéncia para a igualdade, trata-se apenas da constatacio de



factos, de olhar de frente uma realidade para aprender com ela. E matar
periodos de lazer, com o conforto de nos encontrarmos longe dessas épocas
em que a justica era, igualmente, pouco recomendavel.

Noutros tempos, o colecionavel Galeria dos Criminosos Célebres em
Portugal publicitou o historial de criminosas, algumas das quais constam
neste livro. Fomos bebé-las a muitas fontes, nunca s6 a uma, como manda o
jornalismo, ou nao tivessem sido primeiro publicadas no jornal Expresso, as
histérias que aqui apresentamos, agora revistas e enriquecidas. Nos fascicu-
los do inicio do século XX, justificava-se o facto de incluir os casos de uma
vintena de mulheres, entre um total de cerca de 140 criminosos, dizendo:
“Nenhum ramo da atividade humana escapou ao feminismo, que em tudo
mete o nariz. Desde o momento que existem gatunos, deviam existir neces-
sariamente gatunas. Ou entdo nao havia feminismo. E o feminismo néao é
uma palavra: o feminismo existe”

O irénico autor dava gragas a Deus por em Portugal o feminismo nao
ter ainda chegado ao “grau de desenvolvimento que atingiu la fora’, porém,
contava ja “com um grande nimero de mulheres” que se dedicavam “a bo-
nita profissao de rapinanca” Nessa altura, quase a beira da implanta¢do da
Republica, facto que ele ndo podia prever, ja um grupo de portuguesas e de
alguns portugueses de mente mais aberta trilhavam o caminho no sentido
da igualdade de direitos e oportunidades para o sexo feminino e masculino,
caminho longo e armadilhado que s6 se alargard, verdadeiramente, apds a
revolucao de 25 de abril de 1974.

Mas nao foi o feminismo nem as teorias da criminologia que nos
levaram a selecionar estas vidas para as contar séculos depois. Falar de
crime é também uma maneira de historiar o pais, além de passar teste-
munhos de outras vidas, de outras épocas, de outras indoles. Na minha
“missdo” de reporter enviada ao passado, ja descrevi a vida de outras 177
mulheres, cujas historias, nao ficcionadas, preencheram seis livros. Nao
eram criminosas, longe disso. Tirando uma ou outra que podem ter par-
ticipado em atos pouco licitos ou imorais, nenhuma das existéncias se
aproxima destas agora contadas.

Contei também a histéria de um dos maiores e mais frios assassinos
da Histdria de Portugal, a de Diogo Alves, o assassino do aqueduto, mas
dessa feita romanceei, que é como quem diz, inventei para preencher os
vazios do conhecimento sobre a personagem, seguindo uma linha contra-
ria de quem antes a ficcionara, transformando-o num tipo de assassino
em série que atirou dezenas e dezenas do alto do Aqueduto das Aguas
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Livres, em Lisboa. Os crimes conhecidos bastam para qualificar a perso-
nalidade deste facinora, palavra caida em desuso, mas que se torna mais
adequada ao caso.

Estas 23 mulheres (pouco facinoras, na sua maioria) que viveram fora
dalei — sdo 22 histérias, mas uma delas é dupla, ja que fala de duas gatunas
inseparaveis, até o amante partilhavam... — tém uma histéria de vida. Nao
irdo ficar necessariamente na HistOria, todavia, é preciso recordar o passa-
do nem que seja apenas para acautelar o futuro.
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rimeiro, o paroco de Sao Bartolomeu da Serra desconfiou da pres-

sa: Manuel Roiz morrera na manha de 7 de agosto de 1711, fora

amortalhado e o funeral preparado numa correria; a vidva nédo
quis sequer esperar as vinte e quatro horas que se impunham para certifi-
car a morte. Depois, a mancha no lencol, na zona da cabega, pareceu-lhe
sangue, tal como ja lhe tinham dito os homens que lhe levaram o corpo
pendurado num animal de carga. De desconfian¢a em desconfianga, qua-
se ndo precisaria de ter agarrado na tesoura e cortado o lencol enrolado
no morto para confirmar a suspeita de “morte violenta”. Provavelmente,
também pesou na sua leitura do caso aquilo que andava na boca das gen-
tes locais...

Cedo, nessa mesma manha, Guiomar Luiz batera a porta do vizinho
mais proximo. José Rodrigues ainda dormia, mas levantou-se para ser sur-
preendido pela noticia da morte de Manuel Roiz, o Conde (alcunha trans-
formada em apelido ao longo do processo), e logo se prontificou, conforme
o pedido da vitva, a convocar os habitantes da freguesia para acompanha-
rem o corpo a sepultura. Assim, foram alguns homens a casa do morto, “e
nela o acharam ja amortalhado no meio da casa e pondo-o em uma besta o
levaram a freguesia’, comentando na certa a estranheza da morte, e o facto
de “haver fama que a ré lhe tinha ja dado pegonha’, conforme se 1é na sen-
tenca do Tribunal da Relac¢io.
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O padre Domingos fizera o primeiro batizado na freguesia em 1708.
Trés anos de pardquia ja lhe asseguravam a confianga dos fregueses, os
quais, na certa, lhe terdo dito que algo se passava na Herdade das Parreiras.
Sao Bartolomeu da Serra, que em 2013 deixou de ser freguesia auténoma,
passando a integrar a Unido das Freguesias juntamente com Santiago do
Cacém e Santa Cruz, teria a data deste caso menos de 500 habitantes es-
palhados por 61 quilémetros quadrados e que se dedicavam a agricultura
e a criagdo de gado, além, claro, da costumeira troca de coscuvilhices. Ao
longo de todo o processo, as testemunhas repetirao que, “de habito”, um
segundo homem entrava e safa da casa do lavrador Manuel Roiz, também
conhecido por Rodrigues (Roiz, de origem espanhola, é, em Portugal, uma
espécie de abreviatura de Rodrigues). E que Guiomar Luiz “andava aman-
cebada” com o dito, de seu nome Francisco Antunes, sendo voz corrente
que ela andaria a envenenar o marido.

Apesar de todas as suspeitas, o padre realizou o funeral, deixando a viu-
va regressar a casa com algum alivio, nessa manha de 7 de agosto, em que
esta andara num virote para apagar o rasto do crime. Domingos, que também
ostenta o apelido de Roiz, terd ficado a matutar no assunto e resolvido cha-
mar a autoridade judicial. Pouco depois, o juiz vereador José da Veiga Cabral
aparecia em Sao Bartolomeu, acompanhado pelo escrivio Manuel da Costa
Mourato. A palavra do padre era o suficiente para que a desconfianga guiasse
a devassa, que era como se designava a investigagao policial.

Logo que chegaram, José¢ da Veiga Cabral ordenou o desenterro do ca-
daver para o examinar ali mesmo, na igreja medieval da aldeia. No auto do
corpo de delito, ficara o registo da observag¢ao: uma ferida no alto da cabeca
do tamanho do comprimento do dedo da méo do escrivio, “pouco mais ou
menos, com couro e carne cortada, aberta e ensanguentada, com o casco
da cabega @ mostra” e outra ferida, na parte esquerda, “do mesmo tamanho,
com couro e carne cortada, aberta e ensanguentada, pela qual também lhe
aparecia o casco”

“E assim mais lhe vi outra ferida na cabeca por cima da sobrancelha
do olho direito, do tamanho do dedo meiminho da mao de mim escrivao,
pouco mais ou menos, com o couro e carne cortada, aberta e ensanguenta-
da, e outro sim lhe vi em cima da fonte direita uma cova, amagado o casco
da cabeca, do tamanho de um ovo, que parecia feita com e em cima das
ditas feridas com cachamorra ou olho de alperce, ou de machado, e em
cima das ditas feridas tinha nos panos embrulhados, cujo pano tinha algum
sangue’, anotou Costa Mourato.
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Mas a observagdo de que deu fé o escrivao a pedido do juiz nao ficou
por aqui. “E para lhe ver as ditas feridas e cova, como dito é, foi descosida
a mortalha que era um lencol, e sendo tudo bem visto e examinado de que
dou minha fé, por mim escrivao, e pelo dito juiz, depois de assim examina-
da e vista ser a cabega do dito defunto Manuel Rodrigues Conde, logo ele
juiz vereador mandou tornar a por no corpo do dito defunto na sepultura
donde tinha estado.”

A sepultura, que permanecera aberta, ficava “em a cova do meio junto
ao caixdo das almas”, segundo anotou o padre Domingos no livro de regis-
tos paroquiais, mais tarde, ja com a certeza do que se passara, pois afirma
que o marido de Guiomar foi enterrado “sem receber sacramento algum
porque o mataram”. O Conde sem titulo ficou sepultado no interior da igre-
ja, como se praticava neste século e no seguinte; no seu caso perto do caixao
que servia para efetuar o funeral de gente pobre. O “caixdo das almas” leva-
va o0 morto até a cova e voltava para a igreja, para servir o préximo morto
que ndo tivesse meios para a realizac¢ao do funeral.

Perante os factos, Veiga Cabral, nomeado em substitui¢do do juiz de
fora Julido de Campos Barreto de Vasconcelos por ser o vereador mais ve-
lho, concluiu que havia crime. “Por cabais presungdes se mostrava em que
haviam morto violentamente ao dito Manuel Rodrigues Conde; pelo que,
na forma da lei, devia ele juiz vereador proceder a devassa em oficio, para se
averiguar o agressor, ou agressores que haviam morto ao dito Manuel Roiz,
Conde, e concorreu para a tal morte; e para efeito de se saber quem fizera as
ditas feridas, mandou na forma da lei ele juiz vereador fazer este auto, para
tirar, e inquirir testemunhas, que assinou comigo escrivao.”

O segundo passo da investigagdo foi a busca a casa onde Guiomar Luiz,
de 56 anos, e Manuel Roiz, provavelmente mais velho, viviam na Herdade
das Parreiras. Ali, repararam, ao pé da cama, numa poga de sangue mistu-
rado com cinza, uma camisola de homem, um sapato de mulher, uma bar-
rica, um lencol e uns panos cheios de sangue. Em seguida, dispuseram-se
a interrogar os vizinhos e estes falaram num homem que “assistia e comia
na dita casa, e fora visto sair dela em uma noite, nao estando nela o dito de-
funto”, o que levava a “haver presuncoes e fama que os réus fizeram ambos
a dita morte”.

O suspeito, logo preso, chamava-se Francisco Antunes. Era um ho-
mem de 34 anos, nascido na vila de Muxagata, sede de concelho do bispado
da Guarda que no século XX foi reduzida a freguesia do municipio de Vila
Nova de Foz Coa. Muito mais novo do que a amante, o que fazia confusao a
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vizinhanga, era solteiro, fora para o municipio alentejano para ser moleiro
na Ribeira de Cacém, e aqui se fizera contratador de tabaco. Por altura do
crime, portanto, dedicava-se a compra e venda do “p¢ feito da erva do mes-
mo nome que se toma pelo nariz para fazer espirrar, e purgar os humores
da cabega’, como definird, no inicio do século XIX, o advogado Joaquim
José Caetano Pereira e Sousa no seu Esbo¢o de um Diciondrio Juridico.

Ao ser interrogado, Francisco confessou. Perante dois escrivaes, disse
que “a dita morte” a fez ele “a instincias” da amante. Juntando a confissdo
ao facto de “com a entrada e assisténcia que ele faria na dita casa, e como a
opinido que dele havia nao s6 de ser o matador, mas com a de andar aman-
cebado com a ré’, resultava assim contra os dois “prova perfeita de fazerem
ambos a dita morte”. Os juizes da Relagao estavam disso convencidos, mui-
to embora Guiomar tenha dito o contrario, recusando-se a assumir culpas
no assassinio.

A suspeita tera assumido a culpa quando o juiz José da Veiga Cabral a
torturou com o fecho da pistola, a defesa fara alarde disso, mas nao havia
outra testemunha sendo a propria... Mesmo assim, mesmo pondo de lado a
confissdo forcada, o tribunal considerou suficiente o facto de ela ser mulher
do assassinado, viver na altura com ele na mesma casa, onde o marido “foi
achado morto com as ditas feridas” Além disso, prova maxima, Guiomar,
a0 ver o corpo, “ndo s6 ndo gritou nem se queixou como era obrigada, mas
encobriu o delito de morte e quis enterra-lo sem que se soubesse, lavan-
do-lhe o sangue, ocultando-o, e pedindo ao dito José Rodrigues segredo”.

Perante os depoimentos das testemunhas, a confissdo de Francisco e
a insensibilidade exteriorizada por Guiomar, o Tribunal da Relagdo deu
como provado que os réus mataram Manuel Roiz, o Conde, apesar de os
juizes considerarem dificil provar qual deles teria sido o “matador” e que
arma fora usada, se uma cachamorra (pedago cilindrico de madeira), se um
machado, ja que a ferramenta do crime nunca apareceu.

A certeza de que tudo se passou assim, ou como acabara por ficar en-
tendido, vé-se mais tarde, em 1880, em Memdrias do tempo passado e pre-
sente para ligdo dos vindouros, escritas por Antonio Luis de Sousa Henriques
Seco, catedratico de Direito Penal na Universidade de Coimbra. Numa nota
ao resumo do processo, com alguma imprecisao, refere: “Andavam ja amis-
tados e pretendiam casar. Confessaram as culpas. Descobriu-se o crime,
por isso que mandando o cadaver a igreja, alegando que a morte proviera de
um acidente, o paroco avisadamente o ndo quis sepultar sem passarem vin-
te e quatro horas. Neste comenos, descobrindo a cabe¢a do morto, deram
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pelas feridas que nela tinha. E indo a justica a casa da ré, ai achou muitos
sinais da morte violenta dada a vitima. A ré foi primeiramente enforcada’.

Guiomar Luiz recorreu, perdeu, e foi sentenciada, a 28 de novembro
de 1712, a “morte natural de forca’, e posterior decapitacgdo, e a0 pagamento
de dois mil cruzados aos herdeiros do morto e 200 mil réis para as despesas
da Relagdo. Francisco Antunes, apesar de se ter oferecido para passar a ser
Carrasco, ndo se livrou nem da forca nem que a sua cabeca fosse exposta,
ao lado da da amante, no lugar do delito.

Os homens condenados a morte tinham a hipdtese de solicitar ao tri-
bunal “querer exercitar o oficio de algoz”. Se os juizes aceitassem o pedido
para a transformagdo do sentenciado em “ministro da justi¢a’, este teria
ainda de ser sujeito a um exame médico pelo cirurgido da Relagao, cuja
incumbéncia, nestes casos, seria verificar se o homem era “forte e sem
achaques e de 4nimo para fazer as execug¢des”. Se o Tribunal da Relagdo
tivesse aceitado a pretensio, Francisco Antunes escaparia a forca, mas pas-
saria o resto da vida na prisao e sé sairia quando fosse necessario desempe-
nhar o seu papel de carrasco, ou seja, de “matar o seu semelhante e dar-lhe
tormentos’.

Na sentenca proferida durante o reinado do recém-aclamado dom
Jodo V, assinada por “Barros, Sacotto, Silva, Mascarenhas, doutor Ferreira e
doutor Carvalho” — durante anos, os acérdaos eram assim assinados, com
apelidos que, na altura, todos sabiam a quem pertenciam —, estipulava-se
ainda que os condenados fossem “levados separadamente pelas ruas publi-
cas e costumadas a ribeira desta cidade” de Lisboa, e ai morressem de “mor-
te natural de forca’, e lhes fossem “cortadas e separadas as cabegas dos cor-
pos ja mortos, e levadas e postas no lugar do delito’, isto ¢, a porta da casa
da Herdade das Parreiras, onde moraram Guiomar Luiz e Manuel Roiz.
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omas Luis Goildo regressara a Lisboa hda um més, apos ter passado
meio ano no mar. Chegara no principio de abril de 1771, desta vez
a capitanear a Nossa Senhora da Ajuda, como se 1é no registo da vi-
sita do desembargador Vidal da Gama a nau, no dia 7, para verificagao
do mapa de carga. Isabel Xavier Clesse, porém, ja dera o coragdo a outro.
Encantara-se, ao que dizem os escritos da época, assim como a sentenca,
por um porta-bandeira do Regimento de Infantaria do Conde do Prado,
corpo de tropas que ha de mudar a designagdo para infantaria n° 4, em
1806, e dar nome a uma rua do bairro de Campo de Ourique.
Isabel ¢ uma mulher de 27 anos, bonita nas palavras de quem a conhe-
ceu e dos muitos poetas que a cantaram. Nascida na freguesia das Mercés, a
20 de julho de 1743, mora desde sempre na calgada da Estrela. Na sentenca
apenas surge o nome do pai, Eugénio Pedro, mas no registo paroquial de
batismo a mae é Teresa Clerez. No registo de casamento dos pais, em outu-
bro de 1739, o apelido de Teresa ¢ Clerici, como o de seu pai Jodo Baptista
Clerici; atendendo ao som e que, até ao século XVIII, se mudavam nomes
e grafias a bel-prazer, justifica-se o Clesse que consta no processo de Isabel.
A data do crime, vivia “em sociedade conjugal” com o marido que,
segundo os juizes, a tratava “‘com decéncia, e possibilidade correspondente
ao estado, e qualidade de sua pessoa’, dai que a mulher estivesse “obrigada
a guardar-lhe a fidelidade devida ao matrimoénio’, facto que Isabel Clesse
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desrespeitou, conforme o tribunal dara como provado. Na verdade, essa
sera a verdadeira razao pela qual os juizes a sentenciaram a pena capital, ja
que Tomas Goildo recuperou rapidamente do clister considerado mortal.

A “miseravel e desgracada” ligagdo com o porta-bandeira chegou a
“tal excesso, que para mais livremente continuar o seu notorio, e abomi-
navel procedimento, intentou tirar a vida” ao marido, disseram os juizes
da Relagdo. Ao que parece, Januario Rebelo passava muito pela calgada da
Estrela, uma vez que o regimento comandado pelo coronel Lourenco de
Lancastre e Noronha (conde do Prado por casamento com a herdeira de
15 anos), se encontrava perto, aquartelado em Campo de Ourique. Assim,
conheceu Isabel e comecou a encontrar-se com ela, umas vezes em casa de
uma tia que “amadrinhava” a relagdo, outras dormindo na casa da amante,
de onde “saia com toda a liberdade, de dia e de noite”.

Tomas Goildo ainda ndo estava ha um més de regresso a casa quando
Isabel Clesse, a avaliar pelo processo-crime, pds em pratica o engenhoso
plano. Na noite de 3 de maio de 1771, uma sexta-feira, o marido deitou-se
em paz e sossego, ‘sem se queixar ou conhecer moléstia alguma em seu
corpo’, dira o proprio quando depuser no inquérito. A dada altura do seu
sono, “sentiu-a ao pé de si, chamando por ele com desacordo, para que visse
o seu estado, e o que langava da sua mesma boca, mostrando-lha untada
de excrementos, e parte do mesmo em um lengo, e travesseiro da mesma
cama, persuadindo-o que tinha sido um volvo, e que logo mandasse cha-
mar o cirurgido para o curar’.

Em pouco tempo, José Cardim apareceu na casa de Isabel e de Tomas.
Posto a par do sucedido por Isabel, o cirurgiao observou o doente e nao
lhe detetou “a mais leve alteragdo”, portanto, como dira no julgamento, foi
mais pelas “importunas instancias” da esposa que se decidiu por aplicar
“uma mezinha de d4gua de malvas, agucar branco e 6leo de améndoas doces
sem fogo, a qual ela mesma foi temperar”. E “temperou” com agua-forte,
ou seja, com acido nitrico, aquele que pode matar se bebido e ainda mais
rapidamente se se tratar de uma lavagem, designacdo menos afrancesada
para clister e mais usada a data do acontecimento. Como escreveria Camilo
Castelo Branco, quase cem anos depois (é uma histéria a que nunca conse-
guiria resistir, dados os ingredientes), Isabel “tentou matd-lo por suja ma-
neira, senhores meus, mata-lo com uma mezinha ministrada por meio de
uma seringa. E onde pode chegar a imaginagdo depravada!”.

Tomas Luis nao seria o primeiro, nem o dltimo, a morrer neste sé-
culo XVIII com um clister de agua-forte, talvez Isabel e Janudrio, que a
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“voz publica” dizia ter sido seu cumplice, soubessem disso. De um caso
sucedido 18 anos antes em Fran¢a ndo saberiam, de certeza, porém, esse
ficara célebre quando, no século seguinte, a primeira dama da rainha
Maria Antonieta o tornar pliblico. Nas Memorias, Jeanne Louise Henriette
Campan contara que, apesar de ter nascido no ano anterior ao atentado a
Luis XV, o ataque ao rei lhe marcou a infancia. Por isso, tomou boa nota
quando alguém lhe confidenciou que Damiens, o homem que atacou o rei
francés com uma faca, em 1757, admitira no carcere ter assassinado, quatro
anos antes, o conde La Bourdonnaye, de quem fora criado, dando-lhe um
“lavement deau-forte”.

Voltaire atribuiu ao escorbuto a morte do governador-geral das
Mascarenhas, consequéncia dos cinco anos passados na cadeia por falsa
acusagdo, todavia, o fildsofo e escritor francés nao vivera o suficiente para
conhecer a versao divulgada por madame Campan, a qual dird que, por
estas e por outras, todo o cuidado é pouco quando se metem estranhos em
casa, na hora da selecao da criadagem, subentenda-se.

Robert Frangois Damiens nao foi sentenciado a morte por este crime,
mas pelo atentado ao rei sofreu um suplicio indescritivel, que os juizes
portugueses quase copiaram para castigar os Tavora e os eventuais cim-
plices, em 1759, depois de o marqués de Pombal os acusar de quererem
matar D. José 1. Feita a publica¢iao do livro da professora das filhas de Luis
XV, La Bourdonnaye e o clister mortal comegaram a ser usados como exem-
plo pelos autores dos textos sobre medicina e a arte do envenenamento.

O que aconteceria, entdo, a alguém que tomasse um “lavement
deau-forte™?

Tomas Luis comegou a gritar que o matavam, mal o cirurgido lhe
“lancou uma pequena por¢do”. José Cardim, que, no inquérito, demorara
a admitir a hipdtese de o veneno ter sido ministrado com a sua mezinha,
observando o “estrago, alteragao e revolugdo” que fizera o clister ao doente,
decidiu “sangra-lo imediatamente” e “dar-lhe remédios refrigerantes”. Pela
manha de sdbado, deu por cumprida a sua missao e saiu, “deixando dito
que mandassem chamar médicos, para melhor ser curado o enfermo” —
por estes anos da centuria de setecentos, o cirurgiao é quem trata e o médi-
co quem diagnostica e receita.

E os médicos foram chamados. Mais tarde dirdo terem concluido pe-
rante os sintomas apresentados por Tomds Goildo tratar-se de envenena-
mento. Estd nos livros. Quase setenta anos antes, em 1707, o médico Jodo
Curvo Semedo, conhecido por inovar nos tratamentos, ja publicara as suas
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Observagoes Médicas Doutrinais de Cem Casos Gravissimos, nas quais des-
creve um caso de envenenamento por agua-forte que, por ter sido atacado
a tempo, conseguiu resolver com grande quantidade de 6leo de améndoas
doces sem fogo, leite de vaca e duas oitavas das suas pilulas antifebris que
dava aos pobres e vendia aos ricos, s6 em sua casa, para combater as falsi-
ficacdes feitas nas boticas.

O 6leo de améndoas doces cru foi o que logo mandaram ministrar os
médicos ao marido de Isabel Clesse; segundo Jodo Curvo Semedo, “este
tem duas propriedades essencialmente necessarias, e proveitosas para se-
melhantes casos: a primeira é rebater com a sua oleosidade toda a acrimo-
nia [acidez] e malicia corrosiva da agua-forte, e a segunda é expelir por
vomito a matéria acre, venéfica [venenosa] e deletéria [insalubre], que a
dita agua tem para que ndo rompa os intestinos”.

“Nao se matou o inimigo, mas ficou arruinado inteiramente, porque as
tripas sentiram na alma a guerra feita nos Paises Baixos”, escreveria, antes
de sair a sentenga, o pintor coevo Francisco Xavier Lobo, com o humor e a
costumeira malandrice, numa carta ao amigo Lourengo Xavier, que, perio-
dicamente, lhe pedia “noticias suas e de caminho as da corte”. Na verdade,
a ruina ndo foi completa: o marinheiro recuperou bem e quando a mulher
foi condenada a morte em 1772, ja Tomas Goildo estava preparado para
embarcar de novo, mas como primeiro piloto, e, no ano seguinte, cheio
de forca e determinag¢do, movia um processo contra o capitdo da nau por
salarios em atraso.

O “tempero” com agua-forte foi em dose diminuta sendo a vitima te-
ria morrido, mesmo que o seu organismo tivesse adquirido defesas extra
face as infe¢des que costumavam dizimar os tripulantes das naus, ja que as
condigdes de higiene pouco se alteraram desde o inicio, na centuria de qui-
nhentos. Foi pensando nesta possibilidade, de o marido ja vir doente, que
Isabel baseara a defesa, mas ndo convenceu os juizes: “Ainda que as tivesse
padecido, e se lhe pudessem originar muito graves, das que se experimenta-
ram na Nau, em que tinha chegado da Carreira da India, tudo se desvanece
pela prova de fingimento, de que a mesma ré usou, untando-lhe a sua boca
com o dito excremento e afirmando que tinha sido um volvo”

Isabel Xavier Clesse ndo negara que mandou o criado comprar
agua-forte e justificara o pedido com a calosidade que lhe atormen-
tava os pés. Durante a devassa, que é como quem diz a investigacao,
Joao Anténio dissera isso mesmo, que fora “duas vezes a uma botica,
comprando por uma sessenta réis, e por outra cinquenta; movendo-o a
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dizer-lhe que era para curar uns calos” Mas o criado acrescentara que,
na manha de sdbado, estava o patrdo em agonia, viu as maos de Isabel
amareladas, o que, para a acusa¢io, indicava o manuseamento do 4cido,
vulgo agua-forte.

O criado Jodo Anténio nio ficara por estas declaragdes, acrescentara
mais: ndo sé comprara o acido, como “fora mandado da dita a uma botica
com uma carta, em que pedia séneca para matar ratos” O arsénico terd
sido misturado nos tratamentos da manha seguinte as consultas, nas un-
turas receitadas pelos médicos, do que resultou “varias nédoas e chagas”
E “sendo-lhe aplicados uns leites, neles lancara veneno, de que lhe foram
achados dois papéis”, afinavam os juizes da Relagdo na sentenga dada a 28
de marco de 1772.

Ao ser confrontada com os dois pacotes de arsénico aviados na botica
de Sao Bento, Isabel negou que fossem seus e disse que tudo nao passava de
uma conjura dos seus pais para a matarem. Na altura, dizia-se que fora o
pai, Eugénio Pedro, quem primeiro a denunciara, ja que o caso nao se sou-
be de imediato, s6 quando o marido se queixou do abandono do lar. A poe-
tisa Leonor de Almeida Lorena e Lencastre, a data com 21 anos, dedica-lhe
o poema “Epistola de Isabel Clesse, no tempo em que vai a morrer por um
crime que nao confessa, ou nao tem; a seu pai que fora o seu denunciante,
segundo diz a voz publica”

Mais tarde, quando da publicagao, acrescentou uma nota: “Para nao
injuriar a natureza, e o nosso pais, deve declarar-se que o denunciante de
Isabel Clesse nédo foi seu pai, como correu no tempo em que foi escrita a
epistola precedente. Mas para que possa de algum modo conservar-se a
verosimilhanga, basta saber-se que foi um homem que a tinha educado o
proprio que a acusou’”. Sera que Isabel foi criada pelos tios, e s6 a tia dava
cobertura aos amores ilicitos? Tera o tio apanhado a carta de Januario que
levou os magistrados a julgar verosimil “o trato ilicito, e que deste resultara
a dita infimia de atentar contra a vida do dito seu marido, querendo com o
dito veneno da sobredita agua forte, e da dita séneca achada, que a chegasse
a perder, para que ficasse mais desembaragada, para frequentar o dito seu
depravado, infiel e aleivoso procedimento”™?

Ou Eugénio tera desaparecido cedo e Teresa Clerici casado de novo,
tendo a dentincia e a entrega da carta comprometedora sido feitas pelo pa-
drasto? De uma forma ou de outra, a marquesa de Alorna era especialmen-
te sensivel ao caso; ela foi enclausurada e viu o pai preso, Joao de Almeida
Portugal, a clamar inocéncia, e os avos Tavora sentenciados a morte com
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requintes de malvadez. Quando escreveu a epistola, ainda estava detida no
convento de Sao Félix em Chelas, para onde o marqués de Pombal a man-
dou, com a mae e as irmis, depois de acusar a familia de estar por detras
do atentado ao rei, supostamente perpetrado no local onde Sebastido de
Carvalho e Melo mandou erguer a igreja da Memoria que dois séculos de-
pois albergariam os seus 0ssos.

Nicolau Tolentino, mais velho dois anos do que Isabel Clesse e um dos
poetas mais importantes do século XVIII, também néo ficou indiferente ao
caso. Mas enquanto que, para “recreio da imaginag¢ao”, Leonor “quis julgar
falso o crime” — “para mim, e para a Poesia, basta-me que alguém chegas-
se a duvidar dele”, dira —, Nicolau nédo teve duvidas de que a acusada quis
matar o marido “com uma ajuda de agua forte”, e comegou o soneto escre-
vendo: “Que novo invento ¢é este de impiedade/Que extirpar gente vem pela
traseira’.

Alcipe, como era conhecida a marquesa poetisa entre os intelectuais
da época, e Tolentino ndo foram os Unicos a poetar o caso que entreteve
Lisboa durante um ano, no minimo. O professor universitario Francisco
Topa, em Um Caso do Século XVIII: Isabel Xavier Clesse, a Parca Cristaleira
— poemas inéditos sobre o tema, publicado em 2000, reuniu sobre o tema
23 sonetos, duas elegias, duas glosas, uma carta, uma ode, um poema em
décimas heptassilabicas, um romance heroico e uma silva, num total de 32
textos, a maioria dos quais sem autoria atribuida.

“Como se vé, trata-se de um caso bastante insolito, nao tanto pelo tema
do adultério feminino, mas sobretudo pela decisdo da ré de assassinar o
marido, recorrendo a um tao ardiloso expediente. A severidade da senten-
¢a e o cardter espetacular de que se revestia na época o exercicio da justi-
¢a ajudarao também a compreender a passagem do caso a tema poético.
Tratou-se contudo de um interesse momentaneo, nao tendo sido suficiente
para que tais composi¢oes viessem a lume”, diz o doutorado em Literatura
Francisco Topa.

“Quer-me parecer que a padecente Isabel movera ao avizinhar-se do
patibulo, ndo s6 a piedade, sendo a ternura dos poetas. Tirante um ou dois
que foliaram na desgraca como Nicolau Tolentino, as musas sérias chora-
ram a desditosa, e da mezinha que roeu a barriga de Goilao nao disseram
nada. A meu parecer, aquele homem devia de parecer ridiculo aos poetas,
sem impedimento da justi¢a em que pediu e obteve o cordel para o formoso
pescoco da consorte”, escreveria Camilo Castelo Branco, o primeiro a com-
pilar poemas, no caso oito, dedicados a Isabel Xavier Clesse.
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Na verdade, tudo poderia ter ficado como se nada tivesse sucedido,
ndo se desse o caso de Isabel resolver deixar o lar do casal rumo a um “re-
colhimento”, possivelmente por nao ver outro meio de acabar com o ma-
trimonio, ja que a ajuda (outro nome para clister) ndo fora mortal nem o
arsénio atuara como seria de prever. O “insulto’, como referem os juizes da
Casa da Suplica¢io, onde funcionava a Relagdo, aconteceu na sexta-feira 3
de maio; Tomas Luis Goilao sé fez queixa em juizo a 15 de junho e porque
Isabel “lhe fugira de sua casa, e levara em sua companhia varias pecas de
ouro, e prata, de seu uso, e varios trastes, e roupas’.

Tomas acusara Isabel de levar as joias e outros pertences, no entanto,
ndo lhe movera uma a¢ao penal nesse sentido, somente interpds uma “agdo
por coisas tiradas”, facto que, segundo os juizes, os impedia de acusarem
a ré de ter cometido mais um crime. “O que visto, e o mais, que dos mes-
mos autos se mostra; e suposto que deles nao se legalize o furto arguido a
mesma Ré, para ser criminalmente acusada, e punida; pois ao Marido se
nio concede contra ela Ac¢do Penal, e famosa, mas tio somente a ‘rerum
amotarum util”, justificaram.

O tribunal, assumindo ndo haver mais do que os testemunhos e os
ditos papéis da botica encontrados la em casa, ja que o corpo de delito ndo
constava do processo, dado o desfasamento entre o sucedido e a queixa,
ddao como provado que o “veneno néo foi, nem podia ser nato, mas sim
propinado, e introduzido na dita mezinha; pois ainda que os professores
conhecem que nao ha diferenca no efeito, e que o dito nato pode ter origem
na corrup¢do de humores, e moléstias, a que frequentemente esta exposta a
humanidade, com tudo do mesmo efeito é que clarificam a diferenga de um
a outro veneno, assentando que quando for repentino é propinado e que
quando opera moderada, e sucessivamente, se reputa nato”.

“Por tanto, condenam a Ré, a que com barago, e pregdo pelas ruas pu-
blicas, seja levada ao lugar da forca e nela morra morte natural para sempre;
e a condenam mais em duzentos mil réis para as despesas da Relagdo, e nas
custas dos autos. Lisboa, 28 de Mar¢o de 1772 No dia 31, Isabel Xavier
Clesse foi enforcada na Praga da Alegria, na altura um sitio do lugar da
Cotovia de Baixo. Uma multidao encheu o largo espago entre casas (pou-
cas) e hortas, onde decorria a certos dias uma espécie de feira daladra e que
ja se chamara Praga do Suplicio.

Foi quase um século depois que o escritor Camilo Castelo Branco,
intrigado com o caso, resolveu dar-lhe continuagdo. Dizia ele, em 1868,
que os leitores da Gazeta Literdria do Porto lhe deviam agradecer por ter
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“malbaratado incansaveis esfor¢os” para descobrir o paradeiro de Januério
Rebelo e de Tomas Luis Goilao. O do primeiro, encontrou-o numa nota a
margem, na colegdo de poemas enviada do mosteiro de Sdo Bento ao de
Sao Martinho de Tibaes, no concelho de Braga: “o porta-bandeira dester-
rou-se em Espanha e morreu 14 de paixdo, quando soube que Isabel fora
enforcada”

Para saber do marido de Isabel, é que foi uma “canseira”. Depois de
“perdidas muitas noites em investigacdes aquém e além mar’, foi descor-
tina-lo em Goa, “casado em segundas nupcias com uma indiana de idade
muito florente, e sangue aquecido desde a infancia do sol de la. A goesa
aceitara as propostas de casamento sabendo somente do noivo que nele
se transferira”. E depois conta aquilo que, por ser de quem é, nio se pode
confiar a cem por cento... Que a mulher soube da histéria do marido por
um militar chegado de Portugal interessado em catrapiscar a nova senhora
Goilao.

O alferes disse-lhe que, se quisesse evitar dissabores, ndo guardasse
em casa seringas nem mandasse aviar mezinhas na farmacia. “Dadas as
explicagoes, a esposa horrorizada quis fugir ao marido que se lhe figurava,
sobre carrasco, ridiculo e nojento”. E Tomas, “desconfiado da honestidade
da consorte, e do intento de separar-se, deu-lhe uma mao de pau e afusilou
dos olhos coriscos de furia tal que a mulher concebeu e gizou tragas de
enviuvar antes que ele a fulminasse”.

“Nao sei explicar o fenémeno. Narro com a simplicidade de historia-
dor, deixando aos sabios a dilucidacio das coisas que o distrito da minha
apoucada ciéncia nao abrange. O certo é que Tomas Luis Goilao durou seis
dias a berrar que tinha dgua-forte nas tripas, e expirou sacudindo vertigi-
nosamente umas seringas imagindrias que lhe esvoagavam sobre a cabe-
¢a’, contava Camilo, concluindo: “Mas que trabalho tive para saber isto!
Ninguém mo agradece.”
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