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Prólogo

Uma terra distante, 
cerca de 900 a.C.

O monstro emergiu das neblinas matinais na perlada luz da alvo-
rada. A cabeça maciça, com o focinho comprido e as narinas dilatadas, 
avançou em direção à margem, onde o caçador se ajoelhava, a corda do 
arco tensa contra a face, os olhos concentrados num veado que pastava no 
pântano. Um som ondulante atraiu o ouvido do caçador e ele olhou para 
a água. Soltou um gemido de medo, atirou com o arco e pôs-se de pé. O 
veado, assustado, desapareceu na fl oresta com o caçador aterrorizado a 
persegui-lo.

Os tentáculos do nevoeiro separaram-se para revelarem um veleiro gi-
gante. Cortinas de algas pendiam como franjas do casco de madeira, com 
cerca de sessenta metros de comprimento, de um castanho-avermelhado. 
Um homem estava na proa erguida do navio, por detrás da fi gura esculpida 
de um cavalo ofegante. Ele estivera a olhar para uma pequena caixa de ma-
deira. Logo que a fantasmagórica linha costeira se materializara, o homem 
levantara a cabeça e apontara para a esquerda.

Os timoneiros, agarrados aos dois remos, fi zeram com que o navio 
descrevesse uma curva graciosa, que o colocou num novo curso paralelo à 
costa densamente arborizada. Os homens que estavam no convés ajustaram 
habilmente a vela quadrada, com listas verticais vermelhas e brancas, para 
compensarem a mudança de direção.

O capitão tinha vinte e poucos anos, mas a expressão séria no rosto 
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bem-parecido acrescentava-lhe anos à aparência. O nariz proeminente era 
uma cana ligeiramente encurvada. A espessa barba negra estava disposta 
em fi leiras, em redor de uma boca carnuda e de um maxilar quadrado. O 
sol e o mar tinham-lhe bronzeado a pele, dando-lhe um tom de mogno. Os 
olhos insondáveis que examinavam a linha costeira eram de um castanho 
profundo, tão escuro que as pupilas se tornavam quase invisíveis.

O alto estatuto do capitão dava-lhe direito a usar uma túnica roxa tin-
gida com o valioso extrato dos búzios da espécie múrex. Ele preferia fi car 
de peito nu e usava o saio de algodão de um tripulante comum. Um gorro 
cónico, de malha macia, cobria-lhe o cabelo preto, ondulado e curto.

O cheiro salgado do oceano desapareceu quando o navio abandonou 
o mar aberto e entrou na ampla baía. O capitão encheu os pulmões de ar, 
que cheirava a perfume de fl ores e a coisas verdes. Saboreou a perspetiva de 
água doce e fi cou ansioso por pôr os pés em terra fi rme.

Embora a viagem tivesse sido longa, tudo correra bem, graças à tri-
pulação fenícia escolhida a dedo, todos marinheiros experientes em águas 
profundas. A tripulação incluía uns quantos egípcios e líbios, e outros dos 
países das costas do Mediterrâneo. Um contingente de guerreiros citas for-
necia-lhes a segurança.

Os Fenícios eram os melhores marinheiros do mundo, exploradores 
aventureiros e comerciantes cujo império marítimo se estendia por todo 
o Mediterrâneo e para além das Colunas de Hércules e do Mar Vermelho. 
Ao contrário dos Gregos e dos Egípcios, cujos navios nunca se desviavam 
da costa, e que lançavam âncora quando o Sol se punha, os destemidos 
Fenícios navegavam de dia e de noite sem terra à vista. Com um vento forte 
à popa, os seus grandes navios comerciais poderiam cobrir mais de cem 
milhas por dia.

O capitão não era fenício de nascimento, mas era muito versado nas 
artes marítimas. O seu comando de navegação e marinharia, tal como o seu 
raciocínio frio durante os surtos de mau tempo, rapidamente conquistaram 
o respeito da tripulação.

A embarcação sob o comando do capitão era um «navio de Társis», 
construído especifi camente para o comércio de longo curso em mar aberto. 
Ao contrário dos navios mais largos de curta distância, as suas linhas eram 
esguias e direitas. As madeiras do convés e do casco eram talhadas em ce-
dro libanês, e o mastro grosso era baixo e forte. A vela quadrada de linho 
egípcio, acolchoada com cintas de couro para uma maior resistência, tor-
nava-a a mais efi ciente embarcação à vela em águas profundas que existia. 
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A quilha curva e a popa levantada pressagiavam os navios viquingues que 
só seriam construídos séculos mais tarde.

O segredo por detrás do domínio fenício do mar ia para além da tec-
nologia. A organização a bordo dos seus navios era lendária. Cada tripulan-
te conhecia o seu lugar na maquinaria bem lubrifi cada que presidia a cada 
empreendimento marítimo fenício. O equipamento estava bem arrumado 
numa sala de fácil acesso que era da responsabilidade do assistente do ca-
pitão. O vigia sabia a localização de cada apetrecho e testava constante-
mente o aparelhamento do navio para garantir que funcionaria em caso de 
emergência.

O capitão sentiu algo macio a roçar-lhe a perna nua. Permitindo-se 
um raro sorriso, colocou a caixa de madeira num recipiente e estendeu a 
mão para pegar no gato do navio. Os gatos fenícios tinham as suas origens 
no Egito, onde eram adorados como deuses. Os navios fenícios transpor-
tavam gatos como artigos de comércio e para controlarem as ratazanas. 
O capitão acariciou repetidamente o felino, com listas laranja e amarelas, 
depois pousou-o gentilmente no convés, ainda aquele a ronronar. O navio 
aproximava-se da foz larga de um rio.

O capitão deu um comando ao vigia.
— Preparem-se para soltar as velas e alertem os remadores.
O vigia transmitiu o primeiro comando a dois tripulantes que subiram 

pelo mastro, como macacos, até à verga.
Dois outros marinheiros atiraram com cabos, presos aos cantos infe-

riores da vela, aos montadores, que os manusearam para reduzirem o tama-
nho do grande quadrado de tecido.

Remadores de braços fortes, dispostos em duas fi las de vinte, já esta-
vam nos seus bancos. Ao contrário dos remadores de escravos, em muitos 
navios, os que impulsionavam a embarcação, com golpes rápidos e preci-
sos, eram profi ssionais bem treinados.

Os timoneiros dirigiam o navio para meio do rio. Embora este se en-
contrasse bem cheio com o escoamento da neve que derretera nas colinas 
e montanhas, as suas águas, rápidas e pouco profundas, impediriam que o 
navio se movesse mais a montante.

Os mercenários citas alinhavam-se na amurada do navio, de armas em 
riste. O capitão mantinha-se à proa, examinando a margem fl uvial. Viu um 
promontório relvado, que se projetava no rio, e ordenou aos remadores 
que segurassem a embarcação contra a corrente, enquanto a tripulação do 
convés lançava âncora.
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Um homem musculoso, com as maçãs do rosto proeminentes e uma 
face tão envelhecida como o couro velho de uma sela, caminhou em dire-
ção ao capitão. Tarsa estava encarregue dos guerreiros citas que protegiam 
o navio e a sua carga. Aparentados com os Mongóis, os Citas eram co-
nhecidos pela habilidade como cavaleiros e arqueiros e pelos seus hábitos 
peculiares.

Na batalha, bebiam o sangue dos inimigos que venciam e arranjavam 
escalpes que usavam como guardanapos. Tarsa e os seus homens pintavam 
os corpos de vermelho e azul, lavavam-se com banhos de vapor e usavam 
camisas e calças de couro, estas enfi adas em botas de couro macio. Até mes-
mo o mais pobre dos citas adornava as roupas com ouro. Tarsa usava um 
pequeno pingente em forma de cavalo que o capitão lhe dera.

— Vou reunir um grupo de reconhecimento para ir a terra — disse Tarsa.
O capitão assentiu. — Vou convosco.
Um sorriso surgiu no rosto de pedra do cita. Como um homem da 

terra, ele a princípio tinha pouca fé na capacidade do jovem capitão para 
manter o navio à tona de água. Mas observara-o a comandar o enorme 
navio e percebera que havia ferro por detrás das feições patrícias e da fala 
suave do jovem.

O barco sobresselente e largo, normalmente rebocado pelo navio, foi 
colocado ao lado do mesmo. O cita e três dos seus lutadores mais resisten-
tes entraram nele, na companhia do capitão e de dois fortes remadores.

Minutos depois, a embarcação bateu contra o promontório com um 
som arrastado e áspero. Sob essa saliência, com relva no topo, havia um cais 
de pedra. O capitão amarrou o barco a um poste que estava quase escondi-
do pelas ervas daninhas.

Tarsa ordenou a um dos homens que fi casse com os remadores. Depois, 
partiu com o capitão e os outros citas ao longo da estrada empedrada e 
coberta de ervas que se dirigia do cais para o interior. Após semanas pas-
sadas num convés a balançar, caminhavam com um andar instável, mas 
rapidamente recuperaram as suas pernas terrestres. A algumas centenas de 
metros do rio, encontraram uma praça central repleta de ervas daninhas, 
ladeada por quatro edifícios delapidados. Gramíneas altas cresciam na 
abertura das portas e pelas veredas.

O capitão recordou-se do povoamento, tal como ele era, ao avistá-lo 
pela primeira vez. A praça estava cheia de atividade. Centenas de trabalha-
dores tinham ocupado os dormitórios de tetos planos e trabalhavam nos 
armazéns.
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O grupo de desembarque pesquisou metodicamente todos os edifícios. 
Satisfeito pelo facto de o lugar estar deserto, o capitão liderou o caminho de 
volta ao rio. Foi até ao fi nal do cais e acenou. Enquanto a tripulação levan-
tava âncora e os remadores conduziam o navio em direção ao cais, o capitão 
voltou-se para o comandante cita.

— Será que os teus homens estão prontos para a importante tarefa que 
nos espera?

A pergunta fez com que o cita resmungasse. — Os meus homens estão 
prontos para tudo.

O capitão não se surpreendeu com a resposta. Passara muitas horas a 
conversar com Tarsa durante a longa viagem. A sede insaciável do capitão 
por conhecimento sobre pessoas de todas as raças levara-o a questionar 
aquele homem acerca da sua terra natal e do seu povo, e ele afeiçoara-se ao 
velho e resistente guerreiro, apesar da sua pele azul e vermelha e dos seus 
hábitos estranhos.

O navio amarrado ao cais e a tripulação baixaram uma larga prancha 
de embarque. Cascos ouviram-se no convés quando dois cavalos de tra-
ção foram conduzidos do seu estábulo sob a popa e desceram a rampa. Os 
animais estavam nervosos por se encontrarem a céu aberto, mas os citas 
rapidamente os acalmaram com palavras suaves e punhados de cereais en-
charcados em mel.

O capitão organizou um grupo de trabalho para procurar água doce 
e alimentos. Em seguida, desceu ao porão e parou ao lado de um caixote 
feito de resistente cedro libanês. O recipiente parecia brilhar sob a luz que 
entrava pela escotilha do convés. Disse à tripulação para que usasse todo o 
cuidado para o içar do porão.

Cordas grossas foram presas ao caixote e ao gancho da lança. Esta ran-
geu devido ao peso. O recipiente foi então levantado lentamente do porão 
e pousado no convés. O gancho foi retirado e os remos foram introduzi-
dos em orifícios, nas laterais e nas extremidades do caixote, para serem 
usados como estacas de transporte. Homens puseram estas aos ombros e 
levaram-no pela rampa até ao cais.

O recipiente foi erguido e colocado num carrinho baixo, com robustas 
rodas de madeira, tendo os cavalos sido atrelados a esse carrinho. Os guer-
reiros atiraram com os seus escudos e arcos para o ombro e, de lanças na 
mão, formaram fl ancos de proteção de cada lado. O capitão e o comandante 
cita assumiram a liderança. A procissão avançou com um ruído de armas.

Marcharam através daquele lugar abandonado para uma estrada que 
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fora aberta, através da fl oresta, ao longo do curso do rio. A vegetação cres-
cera nesse caminho, mas a estrada ainda permitia um rápido avanço através 
dos bosques densos. O cortejo parava todas as noites para montar o acam-
pamento. Na manhã do terceiro dia, os caminhantes chegaram a um vale 
entre duas montanhas baixas.

O capitão fez parar a coluna e tirou da mochila a mesma caixa de ma-
deira que consultara no navio. Enquanto os soldados descansavam e cuida-
vam dos cavalos, ele levantou a tampa, despejou uma pequena quantidade 
de água dentro da caixa e olhou para ela. Alternou o olhar entre esta e um 
pergaminho que ele transportava num saco de pano. Depois, continuou em 
frente, com a determinação segura de uma ave migratória.

A procissão marchou pelo vale e fi nalmente chegou a um campo onde 
se viam restos de mós redondas no meio de ervas altas. O capitão lem-
brou-se desse campo quando equipas de homens suados faziam girar as 
rodas de pedra. Trabalhadores tinham despejado cestos cheios de pedras 
nos moinhos, que as tinham transformado em pó. Este fora transportado 
para as fornalhas. Os foles tinham alimentado as chamas até estas atingi-
rem uma altíssima temperatura. Trabalhadores inclinavam os cadinhos de 
barro e despejavam o conteúdo amarelo e incandescente em moldes em 
forma de tijolos.

A expedição avançou e encontrou dois ídolos de pedra. Cada estátua 
tinha o dobro da altura de um homem e representava uma forma, mais ou 
menos humana, do pescoço para baixo. Os ídolos tinham sido esculpidos 
para assustar os nativos. As cabeças de pesadelo eram uma combinação 
de animal e de humano, assumindo as piores características de cada um, 
como se o escultor pretendesse criar o rosto mais medonho e assustador 
que se pudesse imaginar. Mesmo os mercenários mais empedernidos não 
se sentiam à vontade. Passavam nervosamente as lanças de uma mão para 
a outra e lançavam olhares cautelosos àqueles ídolos de aparência maligna.

O capitão consultou a sua caixa mágica e o pergaminho, antes de mer-
gulhar na fl oresta. A procissão seguia através do crepúsculo artifi cial criado 
pelo dossel da folhagem. As raízes grossas das árvores eram um obstáculo 
frequente, mas, após cerca de uma hora de marcha, o cortejo emergiu da 
fl oresta. Aproximaram-se da face lisa de uma parede baixa de rocha, na 
base da cordilheira. Mais dois ídolos, idênticos ao primeiro par, barravam 
o caminho.

Usando estes como referência, o capitão triangulou um ponto na 
parede rochosa, tateando a sua face vertical como um homem cego que 
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descobrisse um obstáculo inesperado. Os seus dedos curiosos encontraram 
um conjunto de pegas pouco visíveis, que ele usou para escalar a parede.

A cerca de três metros acima do solo, voltou-se e sentou-se num bura-
co de pedra. Pediu emprestada uma lança, que inseriu numa fenda em jeito 
de alavanca. Os soldados atiraram-lhe uma corda, que ele prendeu a essa 
arma. A outra ponta da corda estava amarrada a um cavalo. O capitão deu 
um sinal, e o cavalo começou a puxar enquanto ele empurrava os pés contra 
um ligeiro afl oramento. Uma laje de pedra, com cerca de trinta centímetros 
de espessura, soltou-se e caiu com um baque, revelando uma cavidade de 
quase dois metros de largura por três metros de altura.

Depois de descer da parede de pedra, o capitão acendeu uma fogueira 
com um amontoado de gramíneas secas, e depois transferiu a chama fu-
megante para um feixe de arbustos. Segurando a tocha, liderou o caminho 
através da abertura. Os citas amarraram-se aos arreios e começaram a pu-
xar o carro através de um túnel de paredes lisas, que se estendia por cerca 
de quinze metros antes de desembocar numa câmara.

O capitão acendeu vários lampadários colocados em reentrâncias ao 
longo da parede da câmara. O ardente anel de luz revelou uma grande ga-
leria circular, com túneis saindo dela. No centro da sala havia uma secção 
circular de rocha, com cerca de um metro de altura e um metro e oitenta de 
diâmetro. O capitão disse aos citas que colocassem o caixote no estrado. A 
seu pedido, removeram a tampa e recuaram.

O capitão debruçou-se sobre o caixote e ergueu outra tampa, para re-
velar um baú de ouro e madeira escura ligeiramente mais ornamentado. 
Quando começou a retirar camadas de tecido azul, sentiu o coração a ba-
ter-lhe descompassadamente no peito. Olhou fi xamente, paralisado. O ros-
to brilhava-lhe devido ao refl exo que a caixa emanava. Após um momento, 
o capitão rearranjou cuidadosamente o pano azul e a cobertura. Os homens 
de Tarsa voltaram a colocar a tampa.

— A nossa missão, neste lugar, acabou — afi rmou ele, com as palavras 
a ecoarem pela câmara.

Indicou o caminho para o exterior. Era agradável sentir o ar limpo e 
fresco contra o rosto suado, limpando-lhes a poeira dos pulmões. O capitão 
ordenou aos citas que voltassem a pôr a laje de pedra no lugar. Observou 
com atenção a superfície. Ninguém suspeitaria que essa mesma laje escon-
deria uma abertura.

A coluna partiu do jeito como viera. A procissão movia-se a passos rá-
pidos, sem o peso que sobrecarregara o carrinho, e dirigindo-se diretamente 
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para o rio. Construído ao longo da margem inclinada deste, havia um edi-
fício de madeira cujas grandes portas davam para a água. O capitão inspe-
cionou o seu interior. Quando emergiu, parecia satisfeito. Disse a Tarsa e 
aos seus homens para prepararem uma boa refeição e para passarem uma 
noite bem dormida.

Ao amanhecer, o incansável capitão acordou-os. Os cavalos arrastaram 
um barco de madeira do depósito até ao rio. A embarcação de convés aber-
to era meio barco, meio balsa, com cerca de quinze metros de comprimento 
e uma dezena de metros de largura e submergia apenas alguns palmos na 
água. Uma longa barra operava o leme.

Os cavalos foram conduzidos para o barco e este foi empurrado e co-
locado no rio para aproveitar as correntes. O percurso rio abaixo era mais 
arrepiante do que a viagem marítima. O barco encontrou baixios, rápidos, 
árvores à deriva, remoinhos e rochedos. Os citas aplaudiram quando a em-
barcação saiu pela foz do rio e eles viram o navio atracado.

A tripulação do navio recebeu os recém-chegados e ajudou a arrastar 
o barco até à margem. Enquanto o capitão escrevia no seu diário, a tripu-
lação comemorou até altas horas da noite. Estavam agitados, mesmo antes 
do amanhecer, e o Sol espreitava já por cima das árvores quando soltaram 
as amarras. Alimentado pelas fi leiras de remadores e pelo vento, o navio 
avançou rapidamente para a baía, não tendo os remadores poupado esfor-
ços nesse trabalho. Como qualquer homem a bordo, estavam impacientes 
para regressar a casa.

A exuberância a bordo do navio foi interrompida por um desenvolvi-
mento inesperado. Quando o navio passou por uma ilha, outro navio sur-
giu para lhes barrar o caminho.

O capitão deu uma ordem rápida em voz alta para remarem com força e 
soltarem as velas. Subiu a um grande contentor de água, que havia na proa, 
para estudar melhor a embarcação. Não havia sinal de vida a bordo, mas o 
convés estava obscurecido por uma cerca de vime para proteção de cargas, 
que corria ao longo dos lados do navio, enquanto a maior prancha do casco 
era retirada.

Estava a olhar para um navio de Társis.
A nave tinha as mesmas linhas funcionalmente graciosas que o navio 

do capitão. O convés era longo e direito, e a curva da popa e a cabeça escul-
pida na proa erguiam-se acima das águas. Os olhos perspicazes do capitão 
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perceberam diferenças importantes entre os dois navios. A estranha nave 
fora construída para o comércio e modifi cada para a guerra.

A proa do estranho navio estava coberta de bronze, em vez de madeira, 
criando um bico que poderia arrancar o coração ao navio mais forte. Os 
enormes remos, presos ao casco, poderiam servir como aríetes.

O comandante cita aproximou-se do capitão. — Será que devíamos 
enviar um grupo a bordo?

O capitão ponderou a pergunta. Um navio fenício não deveria repre-
sentar uma ameaça, mas não havia razão para que este navio estivesse onde 
estava. As suas ações, embora não fossem hostis, não seriam certamente 
amigáveis.

— Não — respondeu o capitão. — Vamos esperar.
Passaram-se cinco minutos. Depois dez. Após vinte minutos, era pos-

sível ver vultos a descer uma escada até ao barco sobresselente do navio de 
guerra. Este aproximou-se até fi car ao alcance da voz. Havia nele quatro 
homens que remavam. Um quinto estava de pernas afastadas na proa, com 
o manto púrpura a adejar atrás dele, como uma vela solta. Colocou as mãos 
na boca.

— Saudações, meu irmão — gritou através da água.
— Saudações também para ti, irmão — respondeu o capitão, surpreso. 

— Como é que vieram aqui parar?
Um olhar de falsa incredulidade surgiu no rosto do homem que apon-

tou para o navio de guerra. — Vim tal como tu, Menelik, num navio de 
Társis.

— Com que fi nalidade, Melqart?
— Para unirmos forças mais uma vez, querido irmão.
O rosto do capitão não traiu qualquer emoção, mas os seus olhos escu-

ros ardiam de raiva. — Sabias da minha missão?
— Somos uma família, não somos? Não há segredos entre pessoas 

aparentadas.
— Então não me escondas os teus desejos.
— Sim, claro. Vem a bordo do meu navio e vamos conversar.
— A hospitalidade do meu navio também está aberta para ti.
O homem de púrpura riu-se. — É óbvio que nos falta confi ança fraternal.
— Talvez isso se deva ao facto de sermos apenas meios-irmãos.
— No entanto, compartilhamos o mesmo sangue. — Melqart apon-

tou para a ilha. — Vamos pôr fi m a esta discussão de miúdos e encontrar-
mo-nos em terreno neutro para conversar.
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O capitão observou a ilha com atenção. Ao contrário da maior parte da 
costa densamente arborizada, a margem do rio era plana durante algumas 
centenas de metros, antes de se elevar numa crista baixa e relvada.

— Muito bem — gritou ele.
O capitão disse a Tarsa para reunir uma equipa de desembarque. Este 

escolheu quatro dos seus homens mais endurecidos pela batalha. Minutos 
depois, o barco sobresselente avançou até à margem do rio. Os citas fi caram 
nele, enquanto o capitão começou a subir pela praia inclinada.

O seu meio-irmão encontrava-se a trinta metros da costa com os bra-
ços cruzados. Estava vestido com ricos trajos fenícios, com uma túnica de 
duas peças ricamente estampada, sob um manto púrpura, e com um gorro 
cónico na cabeça. Um colar de ouro rodeava-lhe o pescoço e tinha também 
ouro a adornar-lhe os braços e os dedos.

Ele era da mesma altura do capitão, e o seu belo rosto tinha uma gran-
de semelhança com o do irmão, com um nariz proeminente, pele escura, 
cabelos ondulados e barba. Havia, contudo, grandes diferenças. O porte 
real do capitão parecia imperioso e arrogante, enquanto as características 
do seu meio-irmão eram mais rudes do que fortes. Os seus olhos escuros 
não tinham profundidade nem eram suaves. O queixo proeminente sugeria 
teimosia em vez de determinação.

— Que maravilhoso ver-te, depois de tantos anos, querido irmão — 
disse Melqart, com um sorriso envolvente que revelava em si mais astúcia 
do que simpatia.

O capitão não estava com disposição para subtilezas insinceras. — 
Porque é que estás aqui? — exigiu saber.

— Talvez o nosso pai tenha decidido que precisavas de ajuda na tua 
missão.

— Ele nunca teria confi ado em ti.
— Ele obviamente confi ou em ti e tu és um ladrão.
As faces do capitão ruboresceram com o insulto, mas ele manteve a sua 

raiva sob controlo. — Não respondeste à minha pergunta.
O seu meio-irmão encolheu os ombros. — Soube que andavam em 

manobras. Tentei intercetar-te, mas a tua nave é muito rápida e nós fi cámos 
para trás.

— Por que motivo está o teu navio equipado para a guerra?
— Estas são águas perigosas.
— Estás a desafi ar o nosso pai ao vires até aqui. Este não seria o seu 

desejo.
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— O nosso pai — disse ele, bruscamente. — O nosso pai era um mulhe-
rengo que dormiu com a rameira da tua mãe. 

— E também com a rameira da tua mãe?
Melqart desviou a túnica roxa. A mão dirigiu-se-lhe ao punho da es-

pada, mas depois pensou melhor e desviou-a para trás. — Somos parvos se 
brigarmos com assuntos familiares de amantes — observou ele, com cal-
ma. — Voltemos para o meu navio. Vou servir-te umas bebidas e podemos 
conversar.

— Não há nada para conversarmos. Tu vais voltar pelo caminho de 
onde vieste. Nós seguimos-te.

O capitão rodou sobre os calcanhares e caminhou de volta para o rio. 
Manteve o ouvido atento a possíveis passadas, no caso improvável de o ir-
mão poder ter a coragem de o atacar.

Mas o único som que ouviu foi o de Tarsa, a gritar:
— Capitão! Atrás de si!
O cita tinha visto uma dezena de vultos a subir pelo cume relvado atrás 

da praia.
O capitão voltou-se quando os homens correram na sua direção. 

Tinham tatuagens a decorar-lhes os ombros e o peito.
Trácios.
Outra raça de olhos ferozes que alugava as suas capacidades com a 

espada e com o dardo às marinhas fenícias. Os trácios passaram pelo seu 
meio-irmão, que os instigou:

— Matem-no! Matem-no!
O capitão desembainhou a espada curta, enquanto os trácios aos gritos 

o rodearam rapidamente.
Voltou-se então para enfrentar os seus atacantes, mas não podia pro-

teger as costas. Um trácio aproximou-se, prestes a lançar o dardo, apenas 
para parar de repente e soltar a arma. Agarrando o cabo emplumado que 
lhe saía da garganta, emitiu uma tosse seca, caiu de joelhos e bateu com o 
rosto na areia.

Tarsa colocou calmamente outra fl echa na corda do arco. Sem mais 
esforço do que o de uma simples respiração, matou um segundo trácio. Os 
outros dispersaram-se.

Os arqueiros de Tarsa desencadearam uma chuva letal de fl echas que 
encontraram o alvo nas costas dos trácios em fuga.

O capitão soltou um poderoso grito de guerra e correu até à praia. 
Balanceou então a espada, num golpe poderoso, que poderia ter decapitado 
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o seu meio-irmão, se Melqart não tivesse evitado a ponta da lâmina, es-
quivando-se no último momento. Sob a onda de golpes que se seguiram, 
Melqart tropeçou nas vestes e caiu na areia fofa.

Rolou de costas e pôs a espada de lado. — Não me mates, meu irmão.
O capitão hesitou. Apesar de ser mau, Melqart ainda era um parente 

de sangue.
Tarsa gritou outro aviso.
Uma segunda onda de trácios surgiu no cimo da praia para reforçar a 

primeira linha de atacantes.
O capitão recuou e correu para o barco, saltando sobre os cadáveres 

dos atacantes.
Os citas dispararam as suas últimas fl echas. Esses disparos, apressada-

mente apontados, atrasaram o avanço dos trácios, mas não lhes puseram fi m.
Tarsa pôs o arco de lado, agarrou no capitão com os seus braços pode-

rosos e levantou-o para o pôr no navio. Os remadores atuaram com força 
e retiraram o barco rapidamente do alcance dos dardos, que salpicaram 
inofensivamente a água atrás deles.

O capitão subiu ao convés. O vigia estava a distribuir lanças e espa-
das, que anteriormente tinha arrumado muito bem numa sala de armas no 
convés.

O barco de Melqart abandonou a costa com o último trácio. A cerca 
de vime a bordo do navio de guerra tombou, para revelar pelo menos uma 
centena de homens numa erguida plataforma de combate.

O sol cintilava nas pontas das lanças. Os seus escudos estavam pendu-
rados na balaustrada para criarem uma muralha defensiva. O capitão viu 
plumas de fumaça a subirem do convés e ordenou que colocassem recipien-
tes com água em redor do navio.

Arrastadas por fi nas marcas de fumo, fl echas fl amejantes, mergulha-
das em pez, elevaram-se do navio e descreveram uma curva nos céus, para 
tombarem como uma chuva de fogo.

Nenhuma fl echa encontrou um alvo humano, mas algumas crava-
ram-se no casco e no convés do navio. As chamas foram encharcadas com 
a água dos recipientes, mas outra salva se seguiu à primeira, e algumas fl e-
chas fl amejantes aterraram na vela enrolada.

Os tripulantes puxaram-na para o convés e pisaram o pano que ardia, 
ignorando as brasas que lhes queimavam os pés e as pernas.

O capitão vozeou uma ordem para levantarem âncora. Enquanto 
os citas desencadeavam uma mortal salva de fl echas como cobertura, os 
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remadores fi zeram recuar o navio para fora do alcance das fl echas ateadas. 
Mas a manobra desajeitada colocou o navio ao lado do outro.

As chamas da vela começaram a espalhar-se. O capitão sabia que a 
sua embarcação estava condenada. Os navios eram feitos de madeira, câ-
nhamo, pez e tecido. Em minutos, a embarcação transformar-se-ia numa 
enorme tocha fl amejante.

O barco de guerra começava a preparar-se para a matança.
Os grandes remos, em ambas as extremidades do navio, estavam a ser 

usados para que a embarcação pudesse descrever rapidamente uma curva 
de cento e oitenta graus que colocaria o aríete de bronze direito a eles.

Este abriria um buraco no navio em chamas. Logo que o navio se co-
meçasse a afundar, seria salpicado com mais fl echas de fogo. Projéteis explo-
sivos repletos de óleo fl amejante seriam suspensos da proa usando postes.

O capitão ordenou aos timoneiros que virassem o navio. Quando a 
proa fi cou apontada rio abaixo, gritou para os remadores:

— A toda a velocidade!
O navio balançou, como uma baleia preguiçosa, e ganhou ímpeto. A em-

barcação inimiga ainda estava a girar e nunca iria fi car numa posição mais 
vulnerável. Embora a proa do navio do capitão não estivesse forrada com me-
tal, as grossas madeiras libanesas poderiam ser usadas com um efeito mortal.

Cascos trovejaram no meio dos gritos dos homens. Os cavalos ti-
nham-se soltado do estábulo e subido a rampa para o convés. Os citas 
abandonaram os seus arcos e tentaram empurrar os cavalos para baixo. Os 
animais recuaram, rolando os olhos, mais assustados com o fumo e com o 
fogo do que com os barulhentos seres humanos.

Os navios estavam separados por metros. O capitão podia ver um in-
divíduo de roxo a andar de um extremo do convés para o outro, enquanto 
Melqart instigava a sua tripulação a deslocar-se mais rapidamente.

O navio em chamas chocou contra o navio de guerra. O capitão per-
deu o equilíbrio e caiu de joelhos, mas rapidamente se voltou a pôr de pé. 
A fi gura de proa da cabeça de cavalo inclinava-se em ângulo. O navio re-
cuperara e balançava-se para que o seu casco fi casse lado a lado com o 
outro navio. Os arqueiros inimigos poderiam atingi-los como quisessem. 
Guerreiros com lanças na mão entrariam a bordo para terminar o combate.

A disciplina quebrara-se no navio. Os homens corriam pelo convés 
em chamas, tentando evitar serem queimados, ou pisados pelos cavalos 
furiosos.

Os navios continuavam a embater um contra o outro.
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Uma rajada de vento clareou o fumo por um instante. O capitão viu 
o sorriso irónico no rosto do irmão, que olhava para ele apenas a alguns 
metros de distância.

Excitado, o capitão atravessou o convés principal através das nuvens de 
fumo, tentando pôr ordem na sua tripulação em pânico.

Um cavalo levantou-se diante do capitão e este teve que recuar para 
evitar ser esmagado. Inspirado de súbito, pegou num pedaço da vela que 
ardia no convés e acenou com ele para o cavalo. O animal recuou e moveu 
no ar as patas de afi ados cascos. Gritou depois aos citas para que seguissem 
o seu exemplo.

Formou-se uma linha irregular. Gritando e brandindo pedaços de te-
cido a arder ou camisas de couro no ar, empurraram os cavalos contra a 
amurada baixa do navio.

Trácios tatuados alinhavam-se na amurada do outro navio, com os 
olhos a brilharem de antecipação perante o massacre iminente. Foi então 
que os cavalos subiram e saltaram pela amurada até ao convés do navio de 
guerra. Os animais tombaram através da linha de guerreiros e puseram-se 
a correr loucamente de um extremo ao outro do convés, atropelando qual-
quer um que se lhes atravessasse no caminho.

O capitão pulou por cima do corrimão, com os citas logo atrás de si. 
Com um rápido golpe de espada, derrubou o primeiro homem que encon-
trou. Então, toda a sua tripulação penetrou como um enxame a bordo. Os 
trácios recuaram confusos sob o feroz ataque.

O rosto do capitão estava negro de fuligem. Sangrava de várias feridas 
não fatais de espadas e de lanças, mas prosseguiu inexoravelmente em dire-
ção a Melqart, que vira a maré da batalha a virar, e estava a tentar encontrar 
segurança na extremidade traseira do navio. Menelik subiu por uma pe-
quena escada até à popa, onde o seu meio-irmão se escondia.

Dessa vez ele não hesitaria em infl igir-lhe um golpe fatal.
Porém, quando a sua espada lhe atingiu a carne, algo duro colidiu com 

o crânio do capitão, e ele caiu no convés, com uma cortina de escuridão a 
tombar-lhe sobre o olhar.

Mais tarde, quando o último rasto da batalha borbulhara até à superfície, a 
testemunha silenciosa, que estivera escondida entre as ervas, iniciou o seu 
caminho cautelosamente ao longo da praia, não muito longe de onde vira o 
monstro com cabeça de cavalo.
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Tudo estava em sossego. Os gritos de dor e agonia e o choque de armas 
tinham desaparecido. Ouvia-se tão-só a ondulação suave da água, ao longo 
da margem do rio, que estava repleta de mortos. Ele dirigiu-se de corpo 
para corpo, ignorando os ornamentos de ouro e preferindo os artigos mais 
úteis.

Estava encurvado a prosseguir no seu saque quando ouviu um miado 
patético. Uma massa encharcada de pelo, de um laranja-amarelado, tinha 
as garras cravadas numa tábua queimada. O caçador nunca antes vira um 
gato e, por instantes, pensou matá-lo. Mas não o fez. Em vez disso, envolveu 
o animal num pano de couro macio.

Quando já não conseguia carregar mais coisas, afastou-se, deixando 
apenas as suas pegadas na areia.
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Casa Branca, 1809

A mansão executiva na Pennsylvania Avenue estava às escuras, à 
exceção do escritório, onde um lume crepitante na lareira mantinha o frio 
do inverno bem afastado. A luz amarela e cintilante banhava o perfi l, de 
nariz alto, do homem que estava sentado a uma secretária, cantarolando 
enquanto trabalhava.

Th omas Jeff erson olhou para o relógio de parede com os brilhantes 
olhos azuis-acinzentados, cuja intensidade muitas vezes assustava aqueles 
que o conheciam pela primeira vez. Eram duas da manhã; ele geralmente 
deitava-se às dez. Estava a trabalhar no escritório desde as seis da tarde, 
tendo-se levantado ao amanhecer.

O presidente fi zera o seu passeio da tarde, em torno de Washington, 
no seu cavalo favorito, o Águia, e ainda usava as roupas de montar: um 
confortável casaco castanho, já muito coçado, um colete vermelho, calças 
de veludo cotelê e meias de lã. Ele trocara as botas de montar pelos chinelos 
sem saltos, que chocavam os enviados estrangeiros que esperavam que um 
tipo de calçado, mais sofi sticado, enfeitasse os pés presidenciais.

O braço comprido do presidente estendeu a mão para um armário. As 
portas abriram-se com um toque de dedos, algo que satisfazia o amor que 
Jeff erson tinha por engenhocas. Arrumados dentro do armário, via-se um 
copo de vidro lapidado, uma garrafa cheia de vinho tinto francês, um prato 
de bolos e uma vela usada para navegar à noite pelos corredores até ao seu 
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quarto. Serviu-se de meio copo de vinho, ergueu-o sonhadoramente para a 
luz e bebeu um gole que lhe trouxe boas lembranças de Paris.

O dia seguinte não poderia chegar cedo de mais. Em poucas horas, o 
oneroso fardo do seu trabalho seria transferido para os ombros estreitos, 
mas capazes, do seu amigo James Madison.

Saboreou outro gole e voltou aos papéis espalhados em cima da 
mesa. Escrito com a mesma mão fl uida que redigira a Declaração de 
Independência, viam-se espécimes, dispostos em colunas, de mais de cin-
quenta vocábulos índios recolhidos ao longo de um período de trinta anos.

Jeff erson há muito estava obcecado com a questão de como os Índios 
tinham chegado à América do Norte, e passara anos a compilar listas de pa-
lavras comummente usadas em línguas e dialetos índios. A sua teoria era a 
de que as semelhanças entre palavras do Velho e do Novo Mundo poderiam 
oferecer uma pista acerca da origem dos Índios.

Jeff erson exerceu descaradamente o seu poder presidencial seguindo a 
sua obsessão. Já havia convidado cinco chefes Cherokee, para uma receção 
na Casa Branca, e interrogara-os sobre a língua deles. Instruíra Meriwether 
Lewis para recolher os vocábulos índios que o explorador encontrasse na 
sua viagem histórica até ao Oceano Pacífi co.

O livro que Jeff erson planeava escrever, sobre as origens dos Índios, 
seria a culminação da sua carreira intelectual. Os acontecimentos tumul-
tuosos do seu segundo mandato tinham-lhe paralisado temporariamente 
esse projeto, e ele adiara o envio das listas para a impressora, até que pudes-
se escrever resumos das resmas do novo material que Lewis e Clark tinham 
trazido da sua longa caminhada.

Prometendo cuidar da tarefa, assim que regressasse a Monticello, 
empilhou os papéis num volume bem arranjado, amarrado com cordel, e 
colocou-o, juntamente com as outras listas de vocábulos e artigos de pa-
pelaria, numa sólida arca. Esta seria transportada com os seus pertences 
através do rio James, e carregada num barco que levaria a sua bagagem 
até Monticello. Colocou o último pacote de documentos na arca e fechou 
a tampa.

Agora tinha a mesa limpa, exceto por uma caixa de estanho que tinha o 
seu nome gravado em relevo na tampa. O presidente abriu a caixa e retirou 
uma peça retangular de pergaminho, com cerca de vinte e quatro por vinte 
centímetros. Segurou essa pele macia perto de um candeeiro a petróleo. A 
superfície irregular estava coberta com uma estranha escrita, linhas ondu-
ladas e vários X. Uma das margens encontrava-se esfarrapada.
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Ele adquirira esse pergaminho em 1791. Ele e o seu vizinho da Virgínia, 
«Jimmy» Madison, tinham montado a cavalo em Long Island, Nova Iorque, 
para conhecer alguns índios empobrecidos, da tribo Unkechaug, que ainda 
aí permaneciam. Jeff erson esperava encontrar alguém que conhecesse as 
línguas antigas da tribo dos Algonquianos e, de facto, três mulheres idosas 
ainda falavam essa velha língua. Jeff erson compilara um glossário das pa-
lavras delas, que ele esperava poder vir a ajudar a provar a sua tese sobre a 
origem dos Índios.

O chefe da tribo presenteara Jeff erson com o pergaminho, dizendo 
que este tinha sido passado de geração em geração. Tocado por esse ges-
to, Jeff erson pediu a um rico proprietário e companheiro, signatário da 
Declaração, que providenciasse meios para ajudar os Índios.

Olhando agora para o pergaminho, ocorrera-lhe uma ideia. Levou-o 
para uma mesa, onde um cavalete de madeira horizontal tinha duas cane-
tas suspensas de um quadro, que permitia que elas se movessem simulta-
neamente. Jeff erson usava regularmente essa máquina de copiar, conhecida 
como polígrafo, para a sua volumosa correspondência.

Copiou as marcas do pergaminho e acrescentou notas, pedindo ao 
destinatário para identifi car a língua em que as palavras tinham sido escri-
tas. Em seguida, endereçou e selou os envelopes, colocando-os numa cesta 
para serem levados para o correio.

As listas de palavras dos Unkechaug tinham sido embaladas com os 
outros papéis na arca. Jeff erson queria manter o pergaminho por perto, e 
voltou a colocá-lo na caixa. Levá-la-ia juntamente com os seus alforges na 
jornada até Monticello. Voltou a olhar para o relógio de parede, acabou de 
beber o copo de vinho e levantou-se da cadeira.

Com a idade de sessenta e cinco anos, Jeff erson não tinha qualquer 
excesso de carnes no seu corpo de agricultor. O seu cabelo grosso muda-
ra do loiro-avermelhado para um cinzento cor de areia, enquanto ele fora 
envelhecendo. Com os seus ombros quadrados, a sua postura de cano de 
mosquete e um metro e oitenta e oito de altura, seria sempre uma fi gura 
imponente. A artrite infl amatória já iniciara as suas incursões, contudo, de-
pois de exercitar a rigidez dos membros, os seus movimentos tornavam-se 
fl exíveis e fáceis, fazendo com que se movesse com a graça de um homem 
mais jovem.

Acendeu a vela da noite e seguiu pelos silenciosos corredores da Casa 
Branca até ao seu quarto.

Acordou de madrugada, e foi assistir à tomada de posse do novo 
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presidente, com a sua falta habitual de pompa e cerimónia. Com um toque 
no chapéu, galopou simplesmente em frente da escolta de cavalaria que o 
esperava, desmontou perto do Capitólio, e amarrou o cavalo a uma cerca 
de estacas. Sentou-se com o público durante a tomada de posse. Mais tarde, 
fez uma visita de despedida à Casa Branca. No baile inaugural, dançou com 
Dolley Madison.

No dia seguinte, acabou de fazer as malas, certifi cando-se, em particu-
lar, de que a arca com o material índio se encontrava na carroça que a le-
varia até ao rio James. Partindo a cavalo para Monticello, cavalgou durante 
oito horas, através de uma tempestade de neve, na sua ânsia de retomar a 
vida de cavalheiro rural.

O observador fi cou na sombra de um carvalho coberto de neve per-
to da margem do rio James, onde vários barcos de carga tinham 
sido amarrados durante a noite. Um riso enrouquecido emanava de 
uma taberna próxima. As vozes estavam a tornar-se mais ruidosas 
e ele pensou, com base na sua experiência pessoal, que as tripulações 
dos barcos tinham atingido o último estado, antes de beberem até à 
inconsciência.
Emergiu da proteção das trevas e caminhou pelo chão coberto de 
neve até um barco que se desenhava debilmente à luz bruxuleante 
de uma lanterna que tinha na popa. A embarcação de quinze me-
tros de comprimento era uma nave estreita e de fundo chato proje-
tada para o transporte de tabaco ao longo do rio.
Ficou de pé na margem e chamou, não obtendo resposta. Aliciado 
pelas perspetivas da bebida, um lume quente e companhia feminina, 
o capitão tinha ido a terra, juntamente com os dois homens da vara 
que trabalhavam no barco. O crime era praticamente desconhecido 
nessa parte remota do rio, e nenhum dos barcos sentia necessidade 
de deixar tripulação a bordo nessa noite fria.
O observador subiu a rampa e usou a lâmpada, pendurada na 
popa, para lhe iluminar o caminho, enquanto se baixava sob um 
toldo arqueado que cobria a parte central do convés. Esse toldo abri-
gava mais de duas dúzias de pacotes com as iniciais TJ. Pousou a 
lanterna e começou a percorrer as bagagens e as caixas.
Arrombou uma arca com uma faca, e retirou dela um punhado de 
papéis que aí se encontravam ordenadamente arrumados. Tal como 
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fora instruído, enfi ou esses papéis num grande saco e atirou um pu-
nhado deles para a margem do rio. Atirou mais papéis ao rio, onde 
estes desapareceram de vista nas correntes rápidas.
O homem sorriu perante o que conseguira. Com um rápido olhar 
em direção à taberna barulhenta, saiu silenciosamente pela prancha 
de embarque até à margem do rio, evaporando-se como um fantas-
ma na escuridão.

Logo depois, Jeff erson estava a regressar a Monticello com uns amigos e 
viu os seus escravos domésticos a descarregarem caixas de uma carroça, 
estacionada junto à entrada com colunas da mansão. Ao aproximar-se, re-
conheceu um sujeito barbudo e atarracado como sendo o capitão do barco 
do rio James que transportara a sua bagagem de Washington.

Desmontou e caminhou até à carroça, mas, na excitação de ver chegar 
a bagagem, não percebeu a expressão magoada do barqueiro. Bateu com os 
nós dos dedos num dos lados da carroça. — Bom trabalho, capitão. Já vejo 
que tudo chegou sem problemas.

O rosto redondo do homem encolheu-se, como uma abóbora dema-
siado madura. — Nem tudo, lamento dizê-lo, meu senhor — murmurou.

— Que quer você dizer?
O capitão pareceu encolher-se ainda mais. Jeff erson elevava-se sobre 

o barqueiro alguns centímetros, e teria sido um indivíduo de meter res-
peito, mesmo se não fosse o ex-presidente dos Estados Unidos. Parecia 
perfurar com os olhos, quase luminosos na sua intensidade, o infeliz 
capitão.

À medida que o barqueiro contava a sua história, ia torcendo o chapéu 
com tanta força que até parecia um milagre que este não se rasgasse em 
pedaços.

A arca de Jeff erson fora vandalizada na última parte da viagem de bar-
co, enquanto subia o rio acima de Richmond. O ladrão entrara a bordo 
quando a embarcação estava atracada e a tripulação dormia na praia, escla-
receu o capitão. Tinha esvaziado uma arca. O capitão entregou a Jeff erson 
alguns papéis manchados de lama, explicando que os mesmos tinham sido 
encontrados na margem do rio.

Jeff erson olhou para o maço molhado que tinha na mão.
Mal conseguindo pronunciar as palavras, perguntou: — Nada mais foi 

roubado?
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— Não, senhor. — O capitão animou-se com a oportunidade de apon-
tar um lado bom em tudo isso. — Só uma arca.

Só uma arca.
As palavras ecoaram nos ouvidos de Jeff erson, como se as mesmas es-

tivessem a ser pronunciadas no interior de uma caverna.
— Diga-me onde encontrou isto — exigiu.
Momentos depois, Jeff erson e os seus amigos galoparam e cavalga-

ram até chegarem ao rio, dividindo-se em seguida por ambos os lados. 
Após uma busca intensiva, conseguiram pescar alguns papéis que tinham 
fl utuado para as margens. Exceto em algumas folhas, os espécimes cheios 
de lama com os vocábulos índios estavam completamente danifi cados 
pela água.

Mais tarde, nesse verão, um pequeno e bêbado gatuno foi preso e acu-
sado do crime. O homem alegava ter sido contratado por um estranho para 
roubar os papéis e para fi ngir que os mesmos tinham sido destruídos.

Jeff erson fi cou feliz ao saber que tinham capturado o culpado e que 
este poderia ser enforcado. Ele não se interessou pelo destino do homem. O 
canalha causara-lhe uma perda irreparável. Jeff erson tinha problemas mais 
prementes, tal como cuidar dos seus campos, há muito negligenciados, e 
tentar descobrir um modo de poder pagar as suas dívidas crescentes.

Tudo isso mudou meses depois, quando lhe chegou uma carta pelo 
correio.

Jeff erson recebera várias respostas acerca das anotações que enviara 
da Casa Branca a membros da Sociedade Filosófi ca. Todos expressavam a 
sua perplexidade perante as listas de palavras que Jeff erson transcrevera do 
pergaminho. Exceto um deles.

O professor Holmberg era linguista na Universidade de Oxford. Pedia 
desculpa por não lhe ter respondido mais cedo, mas estava a viajar pelo 
Norte de África. Ele sabia exatamente em que língua as palavras tinham 
sido escritas e enviava-lhe as traduções.

Os olhos de Jeff erson arregalaram-se ao ler as descobertas de Holmberg. 
Com a carta na mão, percorreu a sua biblioteca e retirou volume após volu-
me da sua estante de livros. História. Línguas. Religião.

Passou as horas seguintes a ler e a escrever notas. Quando tinha afas-
tado o último livro, sentou-se no cadeirão, juntou os dedos em forma de 
pirâmide e olhou para o espaço.

Após um instante mergulhado em pensamentos, Jeff erson murmurou 
silenciosamente um nome familiar: Meriwether Lewis.
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…
O destino não tratara com gentileza o homem que liderara a expedição que 
abrira as comportas do Oeste americano à expansão dos Estados Unidos.

Lewis era um homem de talentos extraordinários. Jeff erson estava 
ciente das qualidades do seu companheiro da Virgínia ao pedir a Lewis que 
liderasse a expedição exploratória até à costa do Pacífi co, em 1803.

Educado, intrépido, versado nas ciências, fi sicamente forte, Lewis era 
um aventureiro familiarizado com os costumes índios, e possuidor de um 
caráter sólido. Fora um capitão do exército, respeitado antes de ter vindo 
trabalhar para Jeff erson na Casa Branca, onde veio a acrescentar diploma-
cia, estadismo e política ao seu arsenal de talentos.

A expedição fora mais bem-sucedida do que se pudesse pensar. Depois 
de Lewis ter regressado a Washington, em 1806, com William Clark, o ou-
tro líder da expedição, Jeff erson nomeara-o governador do Território da 
Luisiana.

Lewis tinha razões para se perguntar, no entanto, se a nomeação era 
uma recompensa ou um castigo. Mesmo com todos os seus talentos e ener-
gia, teve difi culdade em tentar domar essa fronteira selvagem. Os inimigos 
políticos do explorador eram implacáveis.

Uma noite, depois de Lewis ter passado outro dia cansativo a lidar com 
acusações de que gastara dinheiro do governo numa empresa de curtumes, 
na qual estava interessado, reparou num pacote lacrado em cima da mesa e 
imediatamente reconheceu a caligrafi a de Jeff erson. Lewis tinha um sorri-
so, no rosto com um nariz de falcão, ao deslizar a lâmina de um abre-cartas 
sob o selo, para cuidadosamente desembrulhar o papel rígido que protegia 
uma série de documentos. A nota lá dentro dizia:

Meu caro Sr. Lewis. Os seus jardins poderão benefi ciar das informa-
ções aqui contidas. TJ

A página seguinte intitulava-se «O Cultivo das Alcachofras». As pági-
nas continham um tratado detalhado, completo com tabelas de plantio e o 
diagrama de um jardim.

Espalhou o conteúdo do pacote em cima da mesa, com a testa enru-
gada de perplexidade. Lewis conhecia o interesse de Jeff erson pela jardina-
gem, mas parecia-lhe estranho que ele se desse ao trabalho de lhe enviar 
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informações, sobre o cultivo de alcachofras, até ao outro lado do continen-
te. Ele deveria saber que as enormes responsabilidades de Lewis não lhe 
deixavam tempo livre para a jardinagem.

Então a luz da compreensão irrompeu no rosto longo de Lewis e o seu 
pulso acelerou-se. Vasculhou as prateleiras de um armário onde tinha guar-
dado os relatórios da expedição de Lewis e Clark, e encontrou o que estava 
à procura em poucos minutos.

Entalada entre dois maços de documentos, havia uma folha de car-
tolina, que ele extraiu e ergueu para a luz. A folha estava perfurada com 
dezenas de pequenos furos retangulares; com os dedos trémulos, colocou a 
matriz sobre a primeira página escrita no fi cheiro da alcachofra, copiando 
as letras que surgiram, através dos furos, numa folha separada de papel.

Quando Jeff erson concebera a ideia da expedição ao Pacífi co, sabia que 
Lewis se encontraria numa posição diplomática sensível, explorando o ter-
ritório ocupado pela França e por Espanha. Por detrás da imperturbabili-
dade esfíngica de Jeff erson, havia uma mente tão insidiosa como qualquer 
outra nos tribunais e nos palácios da Europa. Ao corresponder-se com o 
seu embaixador em França, usava muitas vezes uma cifra, que ele descrevia 
como «uma máscara quando precisarmos dela».

Enquanto Lewis estava em Filadélfi a, preparando-se para a sua jorna-
da com os grandes cientistas da Sociedade Filosófi ca, Jeff erson enviou-lhe 
uma cifra que ele criara para a expedição. Baseara o método de encripta-
ção na cifra de Vigenère, amplamente utilizada na Europa. O sistema en-
volvia uma tabela alfanumérica que poderia ser desbloqueada com uma 
palavra-chave.

Alcachofras.
Não fora necessário usar a cifra durante a expedição, o que fez com 

que Lewis fi casse perplexo ao vê-la utilizada. Deixando por agora essas 
questões de lado, atirou-se à mensagem cifrada com o entusiasmo que ele 
punha em todos os desafi os. Ao decifrar cada letra dessa algaraviada, as 
palavras começaram a formar-se diante dos seus olhos.

Caro Sr. Lewis, Espero que esta missiva o encontre bem. Tomei a 
liberdade de lhe enviar este relatório na forma codificada sobre a 
qual havíamos concordado, com o objetivo de que deverá apenas 
ser para os seus olhos e para o que lhe possa interessar. Temo que 
a informação aqui contida, seja ela verdadeira ou não, excita-
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ria certas paixões, fazendo com que homens entrassem num ter-
ritório onde estariam mal preparados para sobreviver, criando 
assim problemas com os Índios. Creio que você está totalmente 
envolvido na formidável tarefa de colocar um arnês sobre o ga-
ranhão da Luisiana, mas peço-lhe assistência para a resolução 
deste assunto.

Seu, muito atento e grato, TJ

Lewis decifrou toda a mensagem criptografada. Depois voltou ao dia-
grama do jardim. As linhas, os X, os círculos e as palavras escritas numa an-
tiga língua começaram a fazer-lhe sentido. Estava a olhar para um mapa… 
e algo nele lhe parecia familiar. Percorreu dezenas dos seus mapas e docu-
mentos, até fi nalmente encontrar o que procurava.

Pegando em papel e numa caneta, escreveu uma breve nota. Agradeceu 
a Jeff erson os seus conselhos de jardinagem, e disse-lhe que descobrira um 
local ideal para a sua cultura fl orescer. Em seguida, disse a Jeff erson que 
iria discutir jardinagem com ele, quando fosse a Washington para limpar o 
seu nome. Lewis planeava descer o rio Mississípi no início de setembro de 
1809. Ele informaria Jeff erson, logo que chegasse a Washington.

Mas tal nunca iria acontecer. No fi nal daquele outono, Jeff erson rece-
beu uma nota de um tal major Neelly, informando-o de que Lewis tinha 
morrido de ferimentos de bala na Estrada de Natchez. Tinha apenas trinta 
e cinco anos.

A perda desse jovem talentoso era incompreensível para Jeff erson. 
Quase parecia que uma antiga maldição pairava sobre os vocábulos índios. 
Algumas semanas depois, o major Neelly chegou a Monticello com o jovem 
escravo de Lewis. Enquanto Neelly se estava a lavar, após o seu percurso, 
o escravo, timidamente, entregou um pacote a Jeff erson, sussurrando-lhe 
uma mensagem.

Instruindo a sua equipa para que não o perturbassem, Jeff erson tran-
cou-se no seu escritório para estudar o conteúdo do pacote. Depois, com-
pilou uma análise detalhada dos eventos que tinham conduzido à morte 
de Lewis. A luz do amanhecer começava a entrar pelas janelas quando ele 
resumiu a sinopse numa única palavra sublinhada.

Conspiração.
E se as listas de palavras índias tivessem sido roubadas, como o ladrão 

alegara? E se alguém soubesse que a pesquisa de Jeff erson continha a chave 
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de um segredo antigo? E se a morte de Lewis não tivesse sido um suicídio, 
mas um homicídio?

Jeff erson passou mais alguns dias a trabalhar no seu estudo. Quando 
surgiu, brandindo uma lista de instruções para a sua equipa, parecia um 
homem possesso. Uma noite, a coberto da escuridão, montou a cavalo, se-
guido numa carroça pelos seus escravos mais confi áveis. Semanas depois, 
voltaram, parecendo cansados e desgrenhados, mas havia um brilho de 
triunfo nos olhos de Jeff erson.

Ele considerou as implicações da sua descoberta. Fizera tudo em seu 
poder para evitar que os Estados Unidos fossem contaminados pela aliança 
mortal da Igreja com o Estado, que gerara as guerras religiosas que tinham 
assolado o continente. Temia que, se a informação fosse tornada pública, tal 
pudesse abalar os alicerces do jovem país, e até mesmo destruir a república, 
ainda demasiado nova, que ele ajudara a criar.

Sem parar para se lavar ou mudar de roupa, Jeff erson mergulhou no 
seu escritório e escreveu uma longa carta para o seu velho amigo e por ve-
zes némesis, John Adams. Ao selar o envelope, um sorriso percorreu-lhe o 
rosto cansado.

Ele poderia embarcar no jogo da conspiração, tal como qualquer um.
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1

Bagdade, 
Iraque, 2003

Carina Mechadi estava acesa de raiva. A jovem italiana lançava 
faíscas, como se dentro dela houvesse fogo de artifício, enquanto exami-
nava os escombros que cobriam os escritórios administrativos do Museu 
Nacional do Iraque. Os armários tinham sido derrubados. Os arquivos es-
tavam espalhados como se tivessem sido apanhados por um remoinho de 
vento. Mesas e cadeiras haviam sido esmagadas até fi carem em lascas. A 
vingança dessa destruição era aterradora.

Carina desencadeou um chorrilho de insultos que dissecava o paren-
tesco, a orientação sexual e a destreza dos vândalos que tinham causado 
aquela destruição sem sentido.

A onda de pragas atingiu o jovem cabo da marinha dos EUA, que tinha 
estado a pairar protetoramente nas proximidades, segurando uma carabina 
M4 nos braços. As duas únicas palavras italianas que o fuzileiro conhecia 
eram pepperoni e pizza. Mas não precisava de um dicionário para se dar 
conta de que testemunhara uma demonstração de invetivas cortantes, dig-
nas de um estivador com uma dor nas costas.

A linguagem musculada era ainda mais surpreendente considerando 
a sua origem. Carina tinha menos um palmo de altura do que o fuzilei-
ro. O equipamento de guerra, que os militares tinham insistido que ela 
usasse, fazia com que aquela mulher esbelta parecesse ainda mais baixa. 
Assemelhava-se a uma tartaruga, demasiado pequena para a sua casca, no 
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colete de proteção emprestado. O uniforme, com camufl agem para o de-
serto, destinava-se a um homem de pequena estatura. O capacete, que lhe 
escondia o cabelo longo, estava tão enterrado na cabeça, que quase lhe es-
condia os olhos cor de centáurea azul.

Carina apercebeu-se do sorriso irónico e atónito do fuzileiro. Corou de 
vergonha e tentou dominar-se. — Desculpe-me pelo que acabou de ouvir.

— Não há problema, minha senhora — disse o cabo. — Se alguma 
vez pensar em tornar-se instrutora de treino militar, o Corpo de Fuzileiros 
Navais fi caria feliz se a tivesse a bordo.

O calor desapareceu-lhe do rosto moreno. Lábios cheios, que pare-
ciam mais adequados para a sedução do que para uma enfi ada de pala-
vrões, abriram-se num largo sorriso que lhe revelava os perfeitos dentes 
brancos. Com o fogo nas suas palavras já extinto, a sua voz era baixa e sua-
ve. Falando com um ligeiro sotaque, afi rmou: — Obrigada pela sua oferta, 
cabo O’Leary. — Olhou para os escombros a seus pés. — Como poderá ver, 
fi co muito exaltada quando se trata deste tipo de coisas.

— Não a critico por estar lixada… — O rosto do fuzileiro corou e ele 
desviou o olhar. — Desculpe, quero dizer, por estar enfurecida, minha se-
nhora. Isto é um verdadeiro inferno.

A Guarda Republicana de elite de Saddam Hussein montara uma po-
sição defensiva no complexo de quatro hectares do museu, no coração de 
Bagdade, na margem ocidental do rio Tigre. As tropas iraquianas tinham 
debandado, por uma questão de sobrevivência, face ao avanço americano, 
deixando o museu desprotegido durante trinta e seis horas. Centenas de 
saqueadores tinham invadido o complexo até serem expulsos pelo pessoal 
sénior.

Os guardas-republicanos tinham-se visto livres dos seus uniformes, e 
queimado um sem-número de cartões de identidade, na pressa de regres-
sarem à vida civil. Numa última tentativa de desafi o, alguém escrevinhara 
MORTE A TODOS OS AMERICANOS numa parede do pátio.

— Já vimos aqui tudo o que tínhamos para ver — disse Carina com 
uma careta.

Com o cabo O’Leary a arrastar-se a alguns passos atrás, ela saiu dos es-
critórios administrativos. O seu andar, com pés de chumbo, era só em parte 
culpa das botas do exército. Ela sentia-se oprimida por um sentimento de 
medo perante o que iria encontrar, ou não, na galeria pública, onde as peças 
mais valiosas do museu se exibiam em mais de quinhentas vitrinas.

A caminhada pelo longo corredor central só serviu para aumentar 
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os seus receios. Um número de sarcófagos fora aberto e havia estátuas 
decapitadas.

Carina entrou na primeira galeria e o ar, involuntariamente, esca-
pou-se-lhe dos pulmões.

Vagueou de sala em sala como se estivesse atordoada. Cada vitrina pa-
recia ter sido limpa por um aspirador.

Entrou numa galeria que continha artefactos babilónicos. Um homem 
corpulento de meia-idade estava curvado sobre um armário partido. De pé, 
ao lado dele, via-se um jovem iraquiano, que levantou a sua AK-47 quando 
eles entraram.

O fuzileiro levou a carabina ao ombro.
O homem corpulento olhou para cima, através das lentes grossas, para 

o fuzileiro naval. Havia desdém em vez de medo nos seus olhos. O seu 
olhar incidiu em Carina e o rosto iluminou-se-lhe com um sorriso de ca-
torze quilates.

— Minha cara menina Mechadi — disse ele, com um entusiasmo 
indisfarçado.

— Olá, Dr. Nasir. Fico feliz em ver que se encontra bem. — Carina vi-
rou-se para o fuzileiro. — Cabo O’Leary, apresento-lhe Mohammed Jassim 
Nasir. Um curador sénior aqui no museu.

O fuzileiro baixou a arma. Após uma pausa para mostrar que não se 
sentira intimidado pelo americano, o iraquiano fez o mesmo. Continuaram, 
contudo, a olhar um para o outro cautelosamente.

Nasir aproximou-se para apertar as mãos de Carina. — A menina não 
deveria ter vindo tão cedo. Ainda é perigoso.

— Mas o senhor está aqui, professor.
— Claro. Esta instituição tem sido a minha vida.
— Percebo perfeitamente — disse Carina. — Mas a área em redor do 

museu encontra-se em segurança.
Ela acenou com a cabeça para o fuzileiro que a escoltava. — Além dis-

so, o cabo O’Leary tem-me mantido sob vigia.
A testa de Nasir enrugou-se. — Espero que esse cavalheiro seja um 

guarda melhor do que os seus amigos. Se não fosse pelos meus corajosos 
colegas, o desastre teria sido total.

Carina percebeu a raiva de Nasir. As tropas americanas tinham chega-
do quatro dias após os curadores terem informado os comandantes acerca 
do saque. Carina tentara desesperadamente que eles tivessem tomado me-
didas mais cedo. Ela tinha acenado com o cartão da UNESCO, que trazia 
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pendurado em volta do pescoço, diante dos narizes dos ofi ciais america-
nos, apenas para ser informada de que a situação era demasiado instável e 
perigosa.

Carina não via utilidade em discutir acerca de quem teriam sido as 
culpas. O dano já fora feito. — Falei com os americanos — esclareceu ela. 
— Eles disseram-me que teria havido uma batalha sangrenta se tivessem 
vindo mais cedo.

Nasir lançou um olhar de ódio na direção do fuzileiro. — Compreendo. 
Eles estavam muito ocupados a guardar os poços de petróleo. — A expres-
são antipática no seu rosto, de um tom castanho-amarelado, sugeria que ele 
teria preferido um derramamento de sangue em vez do saque.

— Estou tão revoltada como o senhor — corroborou ela. — Isto é 
terrível.

— Bem, não é assim tão terrível quanto aqui possa parecer — disse 
Nasir, com um otimismo inesperado. — Os artefactos retirados desta vitri-
na eram artigos menores. Felizmente, o museu tinha arquitetado um plano 
de contingência, após a invasão de 1991. Os curadores mudaram a maior 
parte dos artefactos para salas seguras, conhecidas apenas pelos cinco fun-
cionários mais importantes do museu.

— Isso é ótimo, professor!
O bom humor de Nasir foi de curta duração. Ele cofi ava impaciente-

mente a barba. — Oxalá o resto das notícias fossem boas — continuou ele, 
com um tom triste na voz. — Outras partes do museu não se saíram tão 
bem. Os ladrões saquearam os maiores tesouros da Mesopotâmia. Levaram 
o vaso sagrado e a máscara de Warka, a estátua de Bassetki, o marfi m da 
leoa a atacar o núbio e os touros de cobre.

— Esses objetos são inestimáveis!
— Ao contrário dos pequenos ladrões, que expulsámos do museu, as 

pessoas que levaram as antiguidades mais valiosas eram sofi sticadas. Mas 
ignoraram o Obelisco Negro, por exemplo.

— Devem ter sabido que o original se encontra no Louvre.
Os lábios de Nasir apertaram-se num sorriso sombrio. — Não toca-

ram em nenhuma cópia. Eram muito organizados e seletivos. Venha, vou 
mostrar-lhe.

Nasir conduziu-os às salas de armazenamento acima do solo. As prate-
leiras que revestiam as paredes estavam vazias. Dezenas de jarrões, vasos e 
cacos encontravam-se espalhados pelo chão. Carina deu um pontapé num 
uniforme do exército.
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— A Guarda Republicana também passou aqui algum tempo — disse 
ela. — Tem alguma ideia de quanto desapareceu?

— Irá levar anos para podermos avaliar a perda. Creio que desaparece-
ram três mil e tal peças. Gostaria de poder dizer que isso tinha sido o pior.

Entraram numa galeria onde se exibiam antiguidades romanas. O pro-
fessor empurrou uma prateleira lateral para revelar uma porta escondida, 
cujos painéis de vidro tinham sido quebrados, e uma grelha de aço dobrada 
para trás. Procurou no bolso uma vela e um isqueiro. Desceram uma série 
de degraus estreitos, até chegarem a umas portas de metal que estavam es-
cancaradas, sem nenhum sinal de entrada forçada. Uma parede barrava o 
espaço para lá da porta. Os tijolos de cimento tinham sido arrancados para 
criar uma grande abertura.

Entraram por essa abertura para uma sala quente e sem ar. Um fedor 
acre assaltou-lhes as narinas. Pegadas no chão empoeirado tinham sido iso-
ladas com a fi ta amarela, utilizada em locais de crime, por uma equipa de 
investigadores.

Carina olhou em redor. — Onde estamos?
— Na área de armazenamento da cave. Há cinco salas aqui em baixo. 

Poucas pessoas no museu sabem sequer que este lugar existe. Por isso, pen-
sámos que a coleção estava segura. Estávamos errados, como podem ver.

Ele descreveu um arco com a vela. A sua luz amarela incidiu sobre de-
zenas de caixas de pesca em plástico, atiradas à toa em volta da sala.

— Nunca vi um caos semelhante — sussurrou Carina.
— As caixas continham selos cilíndricos, contas, moedas, garrafas de 

vidro, amuletos e joias. Faltam milhares de artigos. 
Ele aproximou a vela das dezenas de caixas de plástico maiores que co-

briam as paredes. — Eles não se incomodaram com estas. Aparentemente, 
sabiam que estavam vazias.

O cabo O’Leary pesquisou os destroços, com o olhar de um lutador de 
rua, em busca de entradas e saídas. — Se o senhor não se importar de me 
responder, como saberiam eles como encontrar este lugar?

A expressão pesada de Nasir acentuou-se mais, e ele acenou tristemen-
te com a cabeça.

— Vocês, os americanos não são os únicos que têm motivos para se en-
vergonhar. Suspeitamos que alguém, entre o nosso pessoal, com um conhe-
cimento íntimo deste museu, tivesse revelado esta sala aos ladrões. Temos 
impressões digitais do nosso pessoal, exceto do chefe de segurança, que não 
regressou para recuperar o emprego.
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— Estava a perguntar a mim mesma por que motivo eu não reparara 
em nenhuns sinais de a porta ter sido arrombada — observou Carina.

— Os ladrões entraram na cave da mesma forma que nós, mas esque-
ceram-se de trazer tochas ou nunca pensaram que precisassem delas. — 
Ele pegou num pedaço de espuma de borracha queimada. — Usaram este 
material do andar de cima como iluminação. Esta substância arde rapida-
mente e o fumo teria sido terrível. Encontrámos um molho de chaves no 
chão. Provavelmente, deixaram-nas cair e não as conseguiram encontrar. 
Assim, não se deram conta de trinta armários com os nossos melhores se-
los cilíndricos e dezenas de milhares de moedas de ouro e prata. Creio que 
nos faltam cerca de dez mil artefactos retirados de escavações. Centenas de 
caixas foram deixadas intactas, Alá seja louvado.

Entraram por uma porta num espaço maior, repleto de antiguidades 
de todos os tamanhos e formas. — Estes são objetos que receberam uma 
identifi cação preliminar e deveriam ser integrados numa coleção principal, 
à medida que o pudéssemos ir fazendo. Alguns foram armazenados aqui, 
há anos.

— As pegadas conduzem até aqui — disse Carina.
— Os ladrões deveriam ter pensado que haveria algo de valioso nesta 

sala. Não o poderemos saber até percorrermos o nosso inventário. Estamos 
muito ocupados a tentar recuperar as peças mais valiosas.

— Ouvi dizer que houve uma amnistia — continuou ela.
— Pois houve. De certa forma, restaurou um pouco da minha fé na na-

tureza humana. Houve pessoas que trouxeram milhares de peças, incluindo 
a máscara de Warka. Espero que os objetos continuem a ser devolvidos, 
mas, como poderão calcular, os mais valiosos estarão provavelmente na 
posse de algum rico colecionador, em Nova Iorque ou Londres. 

Carina suspirou em concordância. Os roubos tinham sido cuidadosa-
mente planeados. A invasão levara semanas a ser preparada. Comerciantes 
sem escrúpulos, na Europa e nos Estados Unidos, poderiam ter aceitado 
pedidos antecipados para objetos específi cos, por parte de clientes ricos.

O negócio das antiguidades tornara-se quase tão lucrativo quanto o 
tráfi co de drogas. Londres e Nova Iorque eram os principais mercados. 
Antiguidades roubadas de escavações ilegais na Grécia, em Itália e na 
América do Sul eram frequentemente «lavadas» na Suíça, onde os objetos 
podiam adquirir um título legal depois de apenas cinco anos de permanên-
cia no país.

Carina fi cou em silêncio no meio das caixas vazias, aparentemente 
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perdida em pensamentos. Após um momento, ela sugeriu: — Talvez eu 
possa acelerar o processo de amnistia.

— Mas como? Nós espalhámos a palavra por toda a parte.
Ela voltou-se para o fuzileiro. — Vou precisar da sua ajuda, cabo 

O’Leary.
— Recebi ordens para cumprir qualquer pedido por parte da senhora.
Carina abriu os lábios num sorriso misterioso. — Estava a contar com 

isso.



39  

2

O pavimento tremeu à passagem de um veículo de combate Bradley, 
com vinte e cinco toneladas, alertando para a aproximação desse transpor-
tador de tropas, muito antes de o mesmo ter sido visto. Quando o veículo 
virou a esquina e rolou pela avenida, o homem que tinha vindo a caminhar 
ao longo das montras das lojas abandonadas entrara numa viela. Baixou-se 
para se abrigar num portal, onde se tornaria invisível aos binóculos de vi-
são noturna.

O homem observou o veículo, até que este desapareceu numa outra 
esquina, antes que se arriscasse a sair da viela. O estrondo das bombas, que 
tinham anunciado o avanço das forças lideradas pelos americanos, parara 
já. O matraquear das pequenas armas de fogo era constante, mas esporádi-
co. Exceto pelos tiroteios que se seguiram, enquanto os invasores iam lim-
pando as bolsas de resistência, houve uma pausa na batalha, à medida que 
a coligação e os restantes defensores iam considerando o passo seguinte.

Passou por uma estátua desfi gurada de Saddam Hussein e caminhou 
mais dez minutos até chegar a uma rua lateral. Usando uma lanterna de 
bolso, que projetava um fi no feixe vermelho, estudou o mapa da cidade; em 
seguida, voltou a pôr o mapa e a lanterna no bolso e desceu a rua.

Embora fosse um homem encorpado, vários centímetros acima de 
um metro e oitenta, movia-se, através da escuridão de breu da cidade, com 
o silêncio de uma sombra. A sua discrição era uma competência que ele 
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desenvolvera, após semanas de treino, num acampamento dirigido por 
ex-membros da Legião Estrangeira Francesa, da Força Delta dos EUA e das 
Operações Britânicas Especiais. Poderia infi ltrar-se nas instalações mais 
fortemente vigiadas para realizar a sua missão. Embora fosse adepto do uso 
de uma dúzia de diferentes métodos de assassínio, a sua arma preferida era 
a força esmagadora das suas mãos enormes com dedos grossos.

Percorrera já um longo caminho desde os seus humildes começos. A 
sua família morava numa pequena cidade do Sul de Espanha quando o seu 
benfeitor o encontrara. Ele era ainda adolescente e trabalhava num mata-
douro. Gostava do trabalho de despachar tudo, desde galinhas a vacas, e 
tentava trazer alguma criatividade a essa tarefa, sempre que podia, mas algo 
nele ansiava por coisas maiores.

No entanto, tal quase não tinha acontecido. Ele estrangulara um cole-
ga, aborrecido devido a um argumento mesquinho. Acusado de homicídio, 
tinha permanecido na prisão enquanto os cabeçalhos dos jornais exage-
ravam o facto de ele ser fi lho de um homem que fora o carrasco ofi cial de 
Espanha, responsável pelo garrote, nos tempos em que o estrangulamento 
era o método de execução aprovado pelo Estado.

Um dia, o homem que se tornaria o seu benfeitor chegou à prisão num 
carro com motorista. Sentou-se na cela e disse ao jovem: — Tens um passa-
do glorioso de que te deves orgulhar e um grande futuro.

O jovem ouviu com toda a atenção enquanto esse estranho lhe falava 
sobre o serviço da sua família ao Estado. Sabia que o pai do rapaz fora atirado 
para o desemprego logo que tinham decidido abolir o garrote, em 1974; de 
como o pai mudara o seu nome e se retirara para uma pequena quinta, onde 
a família mantinha uma vida de subsistência lamentável, e onde morrera sem 
um centavo e de coração destroçado, deixando uma viúva e uma criança.

O seu benfeitor queria que o jovem trabalhasse para ele. Subornou 
os carcereiros e o juiz, deu a essa família enlutada mais dinheiro do que 
um matador de frangos poderia alguma vez ganhar se vivesse cem vidas, e 
as acusações contra o jovem desapareceram. Foi então enviado para uma 
escola particular, onde aprendeu várias línguas e, depois de ter concluído 
a sua formação, treinaram-no em táticas militares. Os assassinos profi s-
sionais que o adotaram reconheceram, tal como o seu benfeitor, que ele 
era um aluno talentoso. Assim, não demorou até ele ter sido enviado em 
missões a solo para remover aqueles que tinham sido selecionados pelo seu 
benfeitor. O telefonema viria com instruções, a missão seria executada e o 
dinheiro depositado na sua conta bancária na Suíça.
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Antes de vir para Bagdade, assassinara um padre ativista que estava 
a criar um movimento de oposição a uma das minas que o seu benfeitor 
possuía no Peru. Estava a voltar para Espanha, para se encontrar com esse 
mesmo benfeitor, quando lhe enviaram uma mensagem para entrar discre-
tamente no Iraque antes da invasão americana. Uma vez aí, residira num 
pequeno hotel e fi zera os contactos necessários.

Ficou desapontado ao saber que a sua tarefa não era matar, mas or-
ganizar a remoção de um objeto do Museu de Bagdade. No lado positivo, 
contudo, tivera praticamente um lugar na primeira fi la para assistir à inva-
são, com toda a morte e destruição resultantes.

Voltou a estudar o mapa e a roncar de satisfação. Estava a poucos mi-
nutos do local para onde se dirigia.


