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Prólogo 

O  D E S A P A R E C I M E N T O

Durban, África do Sul, 
25 de julho de 1909

Estavam a guiar para um vazio, ou assim parecia ao inspetor‑chefe 
Robert Swan do Departamento da Polícia de Durban.

Numa noite sem lua, sob um céu negro como tinta da China, Swan 
conduzia a alta velocidade na cabina de uma camioneta que ia percorrendo 
uma estrada poeirenta no campo, a norte de Durban. Os faróis da frente 
dessa enorme Packard projetavam raios de luz amarela que tremeluziam, 
saltavam e pouco faziam para iluminar o caminho. Enquanto ele olhava 
fixamente para a escuridão, Swan não conseguia ver mais do que quarenta 
metros desse caminho de terra batida, de cada vez.

— Quanto tempo demorará até à casa da quinta? — perguntou, voltan‑
do‑se para um homem magro e rijo chamado Morris, que se encaixava no 
banco da frente, entre o inspetor e o motorista.

Morris olhou para o relógio, inclinou‑se para o homem que ia a guiar e 
verificou o conta‑quilómetros da camioneta. Após alguns cálculos mentais, 
olhou para o mapa que tinha na mão. — Devemos estar quase a chegar, 
inspetor. Não me parece que demoremos mais do que dez minutos.

O inspetor‑chefe acenou afirmativamente com a cabeça e debruçou‑se 
na porta, enquanto esse percurso acidentado continuava. Essa Packard era 
conhecida como a Três Toneladas, o último modelo americano e o primei‑
ro veículo motorizado na posse do Departamento da Polícia de Durban. 
Saíra do barco com uma cabina adaptada aos requisitos pedidos e um 
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para‑brisas. Jovens empreendedores da recém‑criada equipa de veículos 
motorizados tinham construído uma estrutura para cobrir a caixa aberta 
e esticado lona por cima da mesma, embora nada mais se tivesse feito para 
tornar esse veículo mais confortável.

Enquanto a camioneta ia trepidando e avançando por esse caminho 
de carroças, Swan decidiu que seria bem melhor andar a cavalo. Mas, o 
conforto que faltava a esse meio de transporte era compensado em potên‑
cia. Para além de Swan, Morris e o condutor, havia mais três polícias que 
seguiam na parte traseira.

Swan debruçou‑se na porta e voltou‑se para olhar para trás dele. 
Seguiam‑nos quatro conjuntos de faróis, três carros e outra Packard. Na 
realidade, Swan tinha quase um quarto da polícia de Durban com ele nessa 
viagem.

— Tem a certeza de que precisamos de todos estes homens? — per‑
guntou Morris.

Talvez estivesse a exagerar, pensou Swan. Porém, os criminosos que 
eles estavam a tentar apanhar (um grupo conhecido nos jornais como 
o gangue de Klaar River) eram em número considerável. Havia quem 
dissesse que rondavam os trinta ou quarenta, dependendo em quem se 
acreditava. 

Embora eles tivessem começado como meros ladrões de estrada, rou‑
bando alguns e extorquindo dinheiro aos que, em Veld, tentassem levar 
uma vida honesta como negociantes, tinham‑se tornado mais astutos e 
violentos nos últimos seis meses. As casas de quinta, daqueles que se recu‑
sassem a pagar para serem protegidos, estavam a ser incendiadas. Mineiros 
e viajantes desapareciam sem deixar rasto. A verdade veio a lume quando 
vários elementos desse gangue foram apanhados a tentar roubar um banco. 
Tinham‑nos trazido para Durban para um interrogatório, para acabarem 
por ser resgatados através de uma investida às claras que deixou três polí‑
cias mortos e outros quatro feridos.

Tratava‑se de uma linha que Swan não queria ver pisada. — Não estou 
interessado numa luta de cavalheiros — explicou ele. — Será que tenho de 
vos recordar acerca do que aconteceu há dois dias?

Morris abanou a cabeça, e Swan bateu com a mão na divisória que se‑
parava a cabina da caixa da camioneta. Abriu‑se aí um postigo e o rosto de 
um homem corpulento surgiu, quase preenchendo todo esse espaço.  

— Os homens estão prontos? — perguntou Swan.
— Estamos prontos, inspetor.
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— Ótimo — retorquiu Swan. — Lembrem‑se, não queremos prisionei‑
ros esta noite.

Os homens acenaram com a cabeça em sinal de concordância, mas as 
palavras fizeram com que Swan olhasse de viés.

— Há algum problema? — vozeou ele.
— Não, senhor — respondeu Morris, voltando a olhar para o mapa. — 

É só que… estamos quase lá. Estamos a passar a colina.
Swan dirigiu a sua atenção uma vez mais para a frente do veículo e 

respirou fundo, para se preparar. Quase de imediato, apercebeu‑se de um 
cheiro a fumo. Tinha características distintas, semelhantes ao lume de uma 
fogueira. 

A Packard passou pelo topo da colina momentos depois, e essa noite 
de breu abriu‑se em duas, devido às frenéticas chamas alaranjadas no cam‑
po um pouco mais abaixo. Essa casa de quinta estava a arder de uma ponta 
à outra, cercada de redemoinhos de fogo que pareciam subir aos céus.

— Raios partam! — praguejou Swan.
Os veículos desceram rapidamente a colina e espalharam‑se. Os ho‑

mens saíram a correr e tomaram posições em volta da casa.
Ninguém os atingiu. Ninguém disparou.   
Morris conduziu o pelotão até mais perto. Aproximaram‑se contra o 

vento e lançaram‑se em direção à última parte do celeiro que não estava a 
arder. Conseguiram libertar vários cavalos, mas os únicos membros desse 
gangue que eles encontraram já estavam mortos. Alguns, meios queima‑
dos; outros meramente alvejados e deixados aí para morrerem.

Não haveria hipótese de poderem combater esse fogo. A velha madeira 
e a tinta de óleo estalavam e ardiam como gasolina. O calor era tanto, que 
os homens de Swan em breve se viram forçados a recuar para não serem 
assados vivos.

— Que é que aconteceu? — perguntou o inspetor‑chefe ao seu 
tenente.

— Parece que começaram a discutir entre eles — respondeu Morris. 
Swan considerou tal facto. Antes das detenções em Durban, havia quem 
dissesse que esse grupo de meliantes se estava a desagregar. — Quantos 
mortos?

— Encontrámos cinco, alguns dos rapazes pensam ter visto mais dois 
lá dentro, mas não lhes puderam chegar.

Nesse momento, começaram a ouvir‑se tiros.
Swan e Morris atiram‑se ao chão, por detrás da Packard, para se 
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resguardarem. De posições protegidas, alguns desses polícias começaram a 
retribuir o fogo, atirando rajadas dispersas para esse inferno.

O tiroteio continuou, estranhamente interrompido e em staccato, em‑
bora Swan não tivesse reparado em sinais de balas por perto.       

— Cessar‑fogo! — gritou ele. — No entanto, mantenham as cabeças 
baixas. 

— Mas eles estão a disparar contra nós — ripostou um dos homens.
Swan abanou a cabeça, mesmo apesar de o rebentar desses tiros ter 

continuado. — Trata‑se de munições a explodirem nesse incêndio.
Essa ordem foi passada, gritada de um homem para outro. Apesar das 

suas diretivas, Swan levantou‑se, olhando por cima do capô da camioneta. 
Por essa altura, o inferno já se apoderara de toda a casa. As vigas que 

ainda restavam assemelhavam‑se às ossadas de um gigante estendido so‑
bre uma pira funerária nórdica. As chamas enrolavam‑se nelas e atraves‑
savam‑nas, ardendo com uma estranha intensidade, branco e laranja bri‑
lhantes, com laivos ocasionais de verde e de azul. Era como se o próprio 
inferno se tivesse levantado para consumir o gangue e o seu esconderijo 
desde dentro. 

Enquanto Swan observava, uma enorme explosão eclodiu no âmago 
dessa estrutura, fazendo com que a casa se desagregasse num monte de bra‑
sas. Swan foi impelido para trás devido à força desse rebentamento, acaban‑
do por aterrar de costas, com força, enquanto os destroços iam atingindo 
os lados da Packard.

Momentos após a explosão, começou a chover o que se assemelhava 
a papelinhos de carnaval, pequenos pedaços de papel que começaram a 
cair aos milhares, deixando rastos de fumo e de cinzas contra o céu negro. 
Assim que esses fragmentos tocavam no chão, começavam a atear a erva 
seca.

Ao se aperceberem disso, os homens de Swan entraram em ação, sem 
demora. Apagando as faúlhas para prevenirem que o mato incendiado os 
viesse a rodear.

Swan deu‑se conta de pequenos pedaços que caíam perto dele. Rolou 
pelo chão e alisou um deles com a mão. Para sua surpresa, viu números, 
letras e o rosto austero do rei Jorge a olhar para ele.

— Notas de dez — observou Morris, excitado. — Notas de dez libras. 
Milhares delas!

Quando os homens tomaram conhecimento do que se estava a pas‑
sar, redobraram os seus esforços, começando a correr por todo o lado para 
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apanharem esses pedaços queimados, com um entusiasmo estonteante 
que raramente revelavam quando recolhiam provas. Algumas das notas 
estavam em maços e não se encontravam muito queimadas. Outras eram 
como folhas, num fogão de sala, encarquilhadas e negras sem se poderem 
identificar.

— Acaba por dar um sentido diferente à expressão «estoirar com o 
saque» — comentou Morris.

Swan deu uma gargalhada, apesar de não os estar a ouvir, pois tinha a 
cabeça noutro lado. Estudava o fogo, contava os corpos, tentava apurar o 
cerne desse caso, tal como um inspetor deveria fazer. 

Havia algo que não batia certo. Algo de errado em tudo aquilo.
A princípio, pensou que se trataria da natureza descoroçoante dessa 

noite. O gangue que ele viera combater tinha feito o trabalho por ele. Isso, 
ele podia aceitar. Já o vira antes. Os criminosos muitas vezes lutavam pelos 
despojos dos seus crimes, especialmente quando a relação entre eles não 
era muito coesa e não existia uma clara liderança, como costumava dizer‑se 
acerca desse bando de meliantes.  

Não, pensou Swan, aquilo cortava mais fundo.
Morris parecia ter notado. — Que se passa?
— Não faz qualquer sentido — observou o inspetor‑chefe.
— Que parte é que não lhe faz sentido?
— Tudo — retorquiu Swan. — O arriscado assalto ao banco à luz do 

dia. A investida para retirar os homens. A luta de espingardas na rua.
Morris olhou para ele, sem perceber. — Não vejo onde quer chegar…
— Olha à tua volta — sugeriu Swan. — A julgar pela tempestade de di‑

nheiro queimado que nos chove em cima, esses bandidos estavam na posse 
de uma pequena fortuna.

— Pois — concordou Morris. — E daí?
— Assim sendo, porquê assaltar um banco em plena luz do dia se eles 

já estavam bem providos de dinheiro? Por que motivo arriscarem‑se a ir 
dar tiros para Durban, para libertar os companheiros, para depois os virem 
balear para aqui?

Morris olhou fixamente para Swan, durante muito tempo, antes de lhe 
acenar com a cabeça em sinal de concordância. — Não faço ideia — ad‑
mitiu ele. — Mas o chefe tem razão, não faz mesmo qualquer espécie de 
sentido.

Esse fogo continuou a lavrar até ao nascer do dia, acabando apenas 
quando essa casa já se encontrava completamente consumida. A operação 
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terminou sem baixas entre os polícias, e nunca mais se ouviu falar do gan‑
gue de Klaar River.

Muitos consideraram‑no um golpe de sorte, mas Swan nunca ficou 
convencido. Ele e Morris iriam discutir os acontecimentos dessa noite du‑
rante anos, mesmo depois de já estarem reformados. Apesar de muitas teo‑
rias e suposições, acerca do que realmente acontecera, tratava‑se de uma 
pergunta a que eles nunca conseguiram responder.
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1

275 quilómetros a oés‑sudoeste de Durban, 
27 de julho de 1909

O SS Waratah singrava pelas ondas numa viagem de Durban para a 
Cidade do Cabo, rolando visivelmente num mar cada vez mais proceloso. 
Um fumo escuro de caldeiras alimentadas a carvão extravasava da sua úni‑
ca chaminé, arrastado na direção oposta por um vento contrário. 

Sentado sozinho no salão principal desse barco a vapor, com cento e 
cinquenta metros de comprido, Gavin Brèvard, de cinquenta e um anos, 
sentiu a embarcação inclinar‑se pesadamente para estibordo. Viu a cháve‑
na e o pires diante dele a deslizar para a beira da mesa, devagar a princípio 
e, de seguida, ganhando velocidade, enquanto o ângulo de inclinação do 
navio ia aumentando. No último segundo, agarrou na chávena, prevenindo 
que a mesma caísse ao chão e se desfizesse em pedaços.

O Waratah permaneceu assim inclinado, levando uns bons dois mi‑
nutos até ficar mais equilibrado, e Brèvard começou a preocupar‑se com o 
navio onde resolvera embarcar.

Numa fase anterior da sua vida, passara dez anos no mar a bordo de 
vários vapores. Nesses navios o recuo era mais rápido e a quilha mais adap‑
tada para que se endireitassem. O barco parecia‑lhe desequilibrado, fazen‑
do com que ele se perguntasse se haveria algo que não estaria bem.

— O senhor quer mais chá?
Concentrado a pensar, Brèvard mal se deu conta do empregado em 

uniforme da Blue Anchor Line.
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Levantou a chávena que salvara da destruição. — Merci. 
O empregado encheu‑lha e continuou a andar. Logo que ele saiu, outro 

indivíduo entrou na sala, um homem de ombros largos com cerca de trinta 
anos, com cabelo ruivo e um rosto corado. Este dirigiu‑se diretamente a 
Brèvard, sentando‑se na cadeira em frente dele.

— Johannes — disse Brèvard em jeito de saudação. — Fico feliz por sa‑
ber que não estás fechado no teu camarote como o resto das outras pessoas.

Johannes tinha um tom esverdeado de pele, mas parecia estar a supor‑
tar a ondulação. — Por que motivo me chamou?

Brèvard bebeu um gole de chá. — Tenho estado a pensar e decidi algo 
importante.

— E que poderá isso ser?
— Não estamos lá muito seguros. 
Johannes respirou fundo e desviou os olhos. O outro percebeu. 

Johannes sabia que ele passava a vida a preocupar‑se. Um homem que es‑
tava sempre cheio de medo. Contudo, Brèvard estava apenas a ser cautelo‑
so. Passara anos com gente atrás dele, anos sob a ameaça de prisão ou de 
morte. Tinha de estar sempre vários passos mais à frente, só para se manter 
vivo, e afinara a sua mente para um constante estado de hiperatenção. 

— É claro que estamos em segurança — retorquiu Johannes. — 
Assumimos novas identidades. Não deixámos rasto. Os outros morreram 
todos e o celeiro ardeu por completo. Apenas a nossa família ainda se en‑
contra bem. 

Brèvard bebeu outro gole de chá. — E se nos esquecemos de qualquer 
coisa?

— Não terá importância — insistiu Johannes. — Aqui, estamos para 
além do alcance das autoridades. Este navio não tem rádio. É como se esti‑
véssemos algures numa ilha. 

Isso era verdade. Desde que o navio estivesse no mar, poderiam des‑
cansar e descontrair‑se. Mas, em breve, essa viagem terminaria. 

— Nós só estaremos em segurança até atracarmos na Cidade do Cabo 
— vincou Brèvard. — Se não apagámos todos os nossos rastos, tão bem 
como pensamos, poderemos ser recebidos por um grupo de polícias enrai‑
vecidos ou pelas tropas de Sua Majestade.

Johannes não lhe respondeu logo. Estava a pensar, a digerir toda a in‑
formação. — O que é que sugere? — perguntou ele, por fim.

— Temos que fazer com que esta viagem dure para sempre.
— E como é que conseguiremos fazer isso?
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Brèvard estava a falar metaforicamente. Sabia que, para Johannes, teria 
de ser mais concreto. — Quantas armas de fogo é que temos?

— Quatro pistolas e três espingardas.
— E os explosivos?
— Ainda temos duas caixas cheias — informou Johannes, franzindo 

o cenho. — Embora não esteja certo se teria sido uma boa ideia trazê‑las 
para bordo.

— Não há qualquer perigo — insistiu Brèvard. — Vai acordar os outros, 
tenho um plano. Já é tempo de sermos donos do nosso próprio destino.

O capitão Joshua Ilbery estava na ponte do Waratah, embora fosse já tempo 
para o terceiro turno de vigia entrar ao serviço. Estava preocupado com o 
tempo. O vento soprava já a uma velocidade de cinquenta nós, contraria‑
mente à maré e à corrente. Essa inusitada combinação fazia com que as on‑
das se elevassem como pirâmides excecionalmente altas e inclinadas, como 
montes de areia que alguém tivesse empurrado de ambos os lados.

— Mantém‑te firme agora — ordenou Ilbery ao timoneiro. — Faz só os 
ajustamentos que forem necessários. Não queremos ser abalroados. 

— Sim, meu capitão — respondeu o timoneiro. 
O capitão levantou os binóculos. A luz estava a desaparecer com o 

tombar da noite, e ele esperava que o vento pudesse amainar. 
Observando as cristas das vagas diante dele, ouviu a porta da ponte 

a abrir‑se. Para sua surpresa, ouviu um tiro. Baixou os binóculos e rodou 
sobre si mesmo, para ver o timoneiro a cair no convés e a agarrar o es‑
tômago com ambas as mãos. Atrás dele, via‑se um grupo de passageiros 
empunhando armas, tendo um deles avançado e tomado controlo do leme. 

Antes que Ilbery pudesse dizer uma palavra ou pegado numa arma, 
um passageiro de rosto corado bateu‑lhe com a coronha da Enfield no ven‑
tre. Ele dobrou‑se e caiu para trás, contra a antepara.

O homem que o atacara apontara‑lhe o cano da espingarda ao coração. 
Ilbery deu‑se conta das mãos rudes que a seguravam, mais próprias de um 
camponês ou de um rancheiro do que de um passageiro de primeira classe. 
Olhou para os olhos desse homem e não viu qualquer compaixão. É claro 
que ele não poderia ter a certeza, mas Ilbery não duvidava de que o homem 
que estava diante dele já teria matado antes. 

— Que significa isto? — resmungou o capitão.
Um dos membros do grupo aproximou‑se dele. Era mais velho do que 
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os outros, com cabelo grisalho nas têmporas. Tinha um bom fato e o porte 
de um líder. Ilbery reconheceu‑o como parte de um grupo de pessoas que 
embarcara em Durban. O nome dele era Brèvard. Gavin Brèvard. 

— Exijo uma explicação — disse Ilbery. 
Brèvard dirigiu‑lhe um sorriso irónico. — Acho que é bastante óbvio. 

Estamos a assumir o comando deste navio. O senhor vai seguir uma ou‑
tra rota, desviando‑se da costa e dirigindo‑se para leste. Não vamos para a 
Cidade do Cabo. 

— Não pode estar a falar a sério — observou o Ilbery. — Estamos no 
meio de um mar revolto. O navio mal está a responder à situação. Voltar o 
barco agora iria…

Gavin apontou‑lhe a pistola a meio dos olhos. — Eu já trabalhei em 
barcos a vapor, capitão. O suficiente para saber que este navio está desequi‑
librado e com um funcionamento deficiente. Mas não se vai virar, de modo 
que pare de me dizer mentiras.

— Este barco irá sem dúvida ao fundo — insistiu Ilbery. 
— Dê a ordem — exigiu Brèvard —, ou faço‑lhe um buraco na testa e 

eu mesmo me porei a pilotar este navio. 
O capitão semicerrou os olhos. — Talvez saiba navegar, mas, e as outras 

tarefas? Será que o senhor e esta gente pretendem comandar este navio? 
Brèvard sorriu ironicamente. Ele sabia desde o início que essa era a sua 

fraqueza, o seu ponto mais vulnerável. Tinha mais oito com ele, três dos 
quais crianças. Mesmo que tivessem sido adultos, nove pessoas não pode‑
riam manter as armas carregadas por muito tempo, muito menos tomarem 
conta dos passageiros, da tripulação, e pilotarem o navio ao mesmo tempo. 

Contudo, Brèvard estava habituado a tomar vantagem de tudo o que 
estivesse ao seu alcance. Toda a sua vida era um estudo para que os outros 
fizessem o que ele queria, seja contra vontade dos mesmos, ou sem que 
eles se apercebessem de que estavam afinal a proceder como ele pretendia. 
Sabia que precisava de dar a volta à situação, e os explosivos nas duas caixas 
permitiam‑lhe alterar as coisas a seu favor.

— Tragam o prisioneiro — pediu ele.
Ilbery observou a porta da ponte a abrir‑se e um jovem com um ar des‑

mazelado a entrar. Este trazia com ele um homem coberto em pó de carvão 
que sangrava de um nariz partido e tinha um lenho na testa.

— Chefe?
— Peço desculpa, meu capitão — disse o chefe. — Eles enganaram‑nos. 

Usaram crianças para nos distraírem e depois conseguiram dominar‑nos. 
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Três dos rapazes foram baleados. Mas há tanto barulho lá em baixo, que 
ninguém ouviu até já ser tarde de mais.

— Que fizerem eles? — perguntou o capitão, abrindo muito os olhos.
— Dinamite — disse o chefe. — Uma dúzia de cartuchos de dinamite 

presos às caldeiras três e quatro.   
Ilbery voltou‑se para Brèvard. — Será que endoideceu? Você não pode 

colocar explosivos num ambiente daqueles. O calor, as brasas. Uma faúlha 
e…

— E íamos todos desta para melhor — concluiu Brèvard. — Sim, co‑
nheço bem as consequências. Mas a coisa é assim. Há uma corda à minha 
espera em terra, daquelas que nos esticam o pescoço. Ora, se vou morrer, 
prefiro que seja de um modo rápido e exaltado do que de um modo lento e 
doloroso. Por isso, não abuse. Tenho três do meus lá em baixo, com espin‑
gardas como estas, para se certificarem de que ninguém retira de lá esses 
explosivos, pelo menos não antes de eu desembarcar deste navio, num por‑
to da minha escolha. Ora, faça o que lhe digo e desvie este navio da costa.

— E depois o quê? — perguntou Ilbery. 
— Logo que cheguemos ao nosso destino, levaremos alguns dos vossos 

salva‑vidas, uma série de materiais, as joias e o dinheiro de toda a gente a 
bordo, antes de abandonarmos este navio e desaparecermos. Você e a sua 
tripulação poderão então rumar à Cidade do Cabo com uma história fan‑
tástica para contarem a toda a gente. 

Usando a antepara por detrás dele como suporte, o capitão Ilbery con‑
seguiu erguer‑se. Olhou para Brèvard com desprezo. O outro levara a me‑
lhor e ambos o sabiam.

— Chefe — disse ele, sem tirar os olhos do sequestrador. — Pegue no 
leme e mude de rumo. 

O chefe foi a cambalear até ao leme, desviou o sequestrador da sua 
frente e fez o que lhe tinham pedido. O leme respondeu e o SS Waratah 
começou a virar.

— Ótima decisão — comentou Brèvard.
Ilbery tinha as suas dúvidas, mas sabia que não tinha outra escolha.
No que lhe tocava, Brèvard estava satisfeito. Sentou‑se numa cadeira, 

estendeu a espingarda no colo e pôs‑se a estudar de perto o capitão. Tendo 
passado a sua vida a enganar outros, desde polícias a juízes de cabeleiras 
empoadas, Brèvard aprendera que era mais fácil avaliar certos homens do 
que outros. Os que eram honestos eram mais óbvios do que o resto. 

Enquanto Brèvard olhava fixamente para o capitão, reparou que ele 
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deveria ser um desses. Um homem com orgulho e esperteza e um grande 
sentido do dever em relação aos seus passageiros e à tripulação. Esse senti‑
do do dever compelia‑o a aceitar as exigências de Brèvard a fim de proteger 
as vidas dos que iam a bordo. Mas também o tornava perigoso.

Mesmo após se ter sujeitado ao que lhe pediam, Ilbery mantinha a 
cabeça erguida e as costas bem direitas. Embora ainda se agarrasse ao estô‑
mago, devido ao golpe que recebera, mantinha um fogo aceso no olhar que 
os homens derrotados não tinham, e tudo isso sugeria que o capitão ainda 
não estava disposto a abrir mão do seu navio. Um movimento de revolta 
iria chegar, mais depressa do que se pudesse esperar.

Brèvard não criticava o capitão. De facto, respeitava‑o. De qualquer 
modo, fez uma nota mental para se manter preparado.

SS Harlow — 20 quilómetros mais à frente do Waratah

Tal como o capitão do Waratah, o do Harlow também estava na ponte. On‑
das de dez metros e ventos com cinquenta nós assim o requeriam. Ele e 
a sua tripulação faziam correções constantes para evitar que o Harlow se 
desviasse de rota. Tinham inclusivamente bombeado água para o porão, 
para lhes servir de lastro e reduzir os balanços. 

Quando o primeiro‑oficial entrou na ponte, após uma ronda de ins‑
peção, o capitão olhou para ele. — Como é que estão as coisas, número 
um?

— Tudo bem, da proa à popa, meu capitão.
— Ótimo — retorquiu este. Dirigiu‑se até à ala da ponte e olhou para 

trás deles. Podiam ver‑se as luzes de um outro navio no horizonte, a várias 
milhas mais atrás e a deitar muito fumo. 

— Que é que achas? — perguntou o capitão. — Mudaram de rota, es‑
tão a desviar‑se da costa. 

— Poderá ser uma manobra para se desviarem dos baixios — sugeriu 
o primeiro‑oficial. — Ou talvez que o vento e a corrente os estejam a forçar 
noutra direção. Alguma ideia de que navio se trata?

— Não tenho a certeza — retorquiu o capitão. — Talvez seja o Waratah.
Alguns instantes mais tarde, dois clarões luminosos, separados apenas 

por alguns segundos, surgiram desde a posição aproximada desse navio. 
Eram de um branco brilhante e depois cor de laranja, porém, a essa dis‑
tância nada se ouviu. Era como vislumbrar fogos de artifício na distância. 
Quando estes desapareceram, o horizonte escureceu. 
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Quer o capitão quer o primeiro‑oficial pestanejaram e olharam inten‑
samente para a escuridão. 

— Que foi aquilo? — perguntou o primeiro‑oficial. — Uma explosão?
O capitão não tinha a certeza. Pegou nos binóculos e demorou algum 

tempo a focá‑los nesse lugar. Não havia sinais de fogo, mas sentiu um arre‑
pio na espinha ao dar‑se conta de que as luzes desse navio mistério também 
tinham desaparecido. 

— Poderiam ter sido chamas num mato incendiado na costa, por de‑
trás deles — sugeriu o primeiro‑oficial. — Ou relâmpagos provocados pelo 
calor.

O capitão não respondeu e continuou a observar através dos binócu‑
los, varrendo a linha do horizonte. Ele esperava que o primeiro‑oficial ti‑
vesse razão, mas se esses clarões de luz tivessem vindo da costa ou do céu, 
que teria então acontecido às luzes do navio que eram visíveis ainda há 
poucos momentos?

Ao desembarcarem, os dois homens iriam saber que o Waratah estava atra‑
sado e se encontrava perdido. Nunca aportara na Cidade do Cabo, nem 
voltara a Durban ou chegara à costa onde quer que fosse.

Em rápida sucessão, a Marinha Real Britânica e a Blue Anchor Line 
despachariam barcos em busca do Waratah, mas todos regressariam 
de mãos vazias. Não se encontraram salva‑vidas. Quaisquer destroços. 
Nenhuns corpos a flutuar na água.

Ao longo dos anos, grupos náuticos, organizações governamentais e 
caçadores de tesouros procuraram o naufrágio do navio perdido. Usariam 
sonar, magnetómetros e imagens por satélite. Enviariam mergulhadores, 
submarinos e ROV1 para inspecionar vários afundamentos ao longo da 
costa. Mas tudo em vão. Mais do que um século após o seu desaparecimen‑
to, não se encontrou nem sequer um rasto do Waratah.

1 ROV é um veículo submersível operado remotamente por alguém a bordo de uma embarcação.
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2

Baía de Maputo, Moçambique, 
setembro de 1987

O sol estava a pôr‑se no horizonte quando uma velha traineira 
de quinze metros de comprido entrou na baía, vinda das águas abertas do 
Canal de Moçambique. Para Cuoto Zumbana fora um dia bom. O porão 
do seu barco estava cheio de peixe fresco, não havia redes rasgadas ou per‑
didas, e o velho motor sobrevivera a mais um dia, embora continuasse a 
arrotar um fumo cinzento.

Satisfeito com a vida, Zumbana fechou os olhos e voltou‑se para o sol, 
deixando que este lhe banhasse as rugas do rosto. Havia poucas coisas de que 
gostasse mais do que desse sentimento glorioso. E tanta paz lhe trazia que, 
a princípio, os gritos excitados da sua tripulação não o vieram interromper. 

— Mashua — gritou um deles.
Zumbana abriu os olhos, semicerrando‑os, pois os reflexos do sol no 

mar eram como fogo líquido. Protegendo os olhos com uma mão, reparou 
naquilo para que os homens estavam a apontar, um pequeno bote de ma‑
deira a ondular nas ondas de um fim de tarde. Parecia estar à deriva e não 
se via ninguém a bordo.

— Levem‑nos até lá — ordenou ele. Encontrar um bote que ele pudes‑
se vender só iria tornar o dia melhor. Ele planeava, inclusivamente, parti‑
lhar esse dinheiro com a sua tripulação.

A traineira mudou de rumo e o velho motor tossiu um pouco mais 
alto. Em breve já se estavam a aproximar. 
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O rosto de Zumbana enrugou‑se. Esse pequeno barco estava já muito 
usado e remendado à pressa. Mesmo a uma distância de quinze metros, ele 
conseguia ver que grande parte do mesmo estava podre.

— Alguém o devia ter deixado aqui só para se ver livre dele — obser‑
vou um dos membros da tripulação.

— Talvez haja qualquer coisa de valor a bordo — retorquiu Zumbana. 
Aproximem‑se mais. 

O timoneiro fez o que lhe era pedido e a traineira parou ao lado 
dessa embarcação arruinada. Ao encostarem‑se‑lhe levemente, outro 
elemento da tripulação saltou a bordo. Zumbana atirou‑lhe uma corda 
e, em breve, os dois barcos estavam amarrados um ao outro e a ruma‑
rem juntos. 

De onde estava, Zumbana apercebia‑se de panelas vazias e de montes 
de trapos. Decerto nada de valor; porém, quando o indivíduo que aí se en‑
contrava desviou um cobertor roído pelas traças, toda a ideia de dinheiro 
se esvaneceu.

Via‑se uma mulher e duas crianças por baixo desse velho cobertor. 
Não havia dúvida de que estavam mortos. Tinham os rostos cheios de quei‑
maduras do sol e os corpos rígidos. A roupa estava em farrapos e notava‑se 
um trapo ensanguentado atado ao ombro da mulher. Um exame mais aten‑
to revelou pulsos e tornozelos esfolados, como se todos três tivessem estado 
algemados e atados.

Zumbana benzeu‑se. 
— Devíamos abandoná‑los — sugeriu um deles.
— É um mau agoiro — acrescentou um outro.
— Não. Temos de respeitar os mortos — ripostou Zumbana. — 

Especialmente aqueles que foram levados desta vida ainda tão novos.
Os homens olharam para ele com uma certa suspeição, mas fizeram 

o que lhes tinha sido pedido. Com uma corda para poderem rebocar esse 
bote em que a proa era igual à popa, voltaram‑se uma vez mais para terra 
arrastando essa velha embarcação atrás deles.

Zumbana foi até à parte de trás da traineira, onde podia manter um 
olho na pequena embarcação. O seu olhar subiu do barco até ao horizonte 
mais distante. Estava intrigado acerca dos ocupantes desse bote. Quem 
seriam eles? De onde vinham? De que perigo teriam escapado para virem 
morrer em mar aberto? Tão novos, pensou, considerando os três corpos. 
Tão frágeis.

O próprio barco era outro mistério. A tábua num dos lados parecia ter 
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sido pintada em tempos com um nome; porém, agora, era impossível lê‑lo. 
Estava preocupado com o facto de esse bote não conseguir chegar a terra. 
Ao contrário dos seus passageiros mortos, parecia muito antigo. Decerto 
era bem mais velho do que os três ocupantes. Com efeito, parecia‑lhe que 
talvez tivesse vindo de uma outra época. 
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Oceano Índico, 
março de 2014

Um clarão de luz azul bifurcou‑se pelo horizonte. Por um segun‑
do ou dois, iluminou a escuridão cinzenta onde o mar e a tempestade se 
encontravam.

Kurt Austin olhou para essa escuridão desde a secção traseira de um 
Sikorsky Jayhawk quando esse grande helicóptero começou a abrir caminho 
através de lençóis de chuva. A turbulência sacudiu o aparelho, e vagas com 
dez metros de altura rolaram por baixo deles, com as cristas a explodirem 
devido aos ventos uivantes.

Quando o relâmpago desapareceu, Kurt viu o seu reflexo no vidro. 
Com uns quarenta anos, cabelos grisalhos, Kurt mostrava‑se bem‑parecido 
sob o apropriado tipo de luz. Uns fortes maxilares e olhos azuis penetrantes 
eram prova disso. Mas, como um camião que passasse os seus dias no local 
de trabalho, em vez de na garagem, o seu rosto arcava claramente com o 
peso dos quilómetros.

As linhas em volta dos olhos eram um pouco mais profundas do que 
na maioria das pessoas. Uma coleção de leves cicatrizes provocadas por 
lutas a murro, acidentes de carro, e outros incidentes marcavam‑lhe a testa 
e os maxilares. Era o rosto de um homem que parecia pronto para qual‑
quer coisa, determinado e inflexível, mesmo que o helicóptero se estivesse 
a aproximar dos seus limites.
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Pressionou o botão do intercomunicador e olhou para frente, onde o 
seu amigo Joe Zavala ocupava o assento do copiloto. — Alguma coisa?

— Nada — respondeu Joe.
Kurt e Joe trabalhavam para a NUMA2, a Agência Nacional Marinha 

e Submarina, um ramo do governo americano dedicado ao estudo e à pre‑
servação do mar. Mas, de momento, faziam parte de uma equipa de resgate 
improvisada, chamada para ajudar um grupo de embarcações desesperadas 
à mercê de uma terrível tempestade.

Enquanto sobrevoavam o local, ouviu‑se a estática do rádio e as con‑
versas muito rápidas entre a Guarda Costeira da África do Sul e o pequeno 
grupo de embarcações de resgate.

— Sapphire Two, qual é a sua posição? 
— Sapphire Two estabeleceu contacto com o Endless Road. Este parece 

estar à deriva, mas não está a meter água. Veem-se quatro membros da tri-
pulação. Estamos a manobrar para procedermos a um resgate com o cesto.

— Entendido, Sapphire Two. Sapphire Three, qual a sua situação?
— Vamos para terra com alguns indivíduos que resgatámos. Dois pare-

cem estar em hipotermia, o terceiro encontra-se estável.
A tempestade surgira em força de sudeste, ganhando intensidade à 

medida que se aproximava do Cabo da Boa Esperança. Varreu vários car‑
gueiros, incluindo um porta‑contentores com trezentos metros de compri‑
do, e depois dirigira‑se para o norte, onde veio a atingir um grupo de iates 
e de outras embarcações de recreio envolvidas numa corrida amigável de 
Durban até à Austrália.

A fúria da tempestade e sua chegada repentina tinham esgotado a Guarda 
Costeira sul‑africana até o limite. Eles tinham pedido qualquer assistência 
competente, alistando a ajuda de uma fragata da Marinha Real Britânica, 
dois navios de abastecimento americanos e o navio de pesquisa Condor da 
NUMA. Setenta milhas a leste do Condor, Kurt, Joe e o piloto do Jayhawk 
estavam a aproximar‑se das coordenadas de GPS que lhes tinham sido dadas. 
Mas eles ainda não tinham conseguido detetar o que quer que fosse.

— Nós devemos estar quase em cima dele — afirmou Kurt.
— Talvez tivesse naufragado — aventou o piloto.
Kurt não quis considerar tal coisa. Por uma estranha manobra do des‑

tino, ele conhecia a família no iate que eles estavam a tentar ajudar. Pelo 
menos, conhecia um deles.

2 Abreviatura de National Underwater Marine Agency, ou seja, Agência Nacional Marinha e 
Submarina (N. do T.) 



25  

— Quanto combustível ainda temos?
— Creio que só para mais dez minutos.
Nessa altura, teriam apenas combustível suficiente para regressar ao 

Condor e teriam de rumar a essa direção, ou arriscarem‑se a cair no mar e 
a precisarem eles próprios de ajuda.

— Veja se consegue fazer com que ele dure mais tempo — pediu 
Kurt.

— Os ventos que sopram contra nós estão a tornar tudo mais difícil.
— O vento será mais favorável logo que regressemos — insistiu Kurt. 

— Continue.
O piloto ficou subitamente calado, e Kurt dirigiu os olhos para o mar.
— Estou a ouvir qualquer coisa — gritou Joe, segurando os auscul‑

tadores com uma mão. — O som é fraco, mas creio que se trata de uma 
chamada de emergência. Vire à direita para zero sete zero. 

O helicóptero descreveu uma curva e, vários minutos mais tarde, Kurt 
vislumbrou o casco de um iate de cinquenta metros de comprido, voltado 
de lado. Ainda estava à tona, mas já submerso na proa e praticamente inun‑
dado pelas ondas.

— Leve‑nos até lá — ordenou Kurt.
Ele abriu a porta da secção de carga, deslizando‑a e travando‑a. O ven‑

to e a chuva entraram como um chicote na cabina.
Um sistema de guincho e cento e vinte metros de cabo permitiam‑lhes 

levar sobreviventes para bordo, mas não tinham cesta, de modo que Kurt 
teria de descer para os agarrar. Ele ligou o arnês ao cabo, que colocara antes, 
e deslizou até à beira, com os pés pendurados de um dos lados.

— Não vejo ninguém — disse o piloto.
— Eles podem estar agarrados a uma das beiras — retorquiu Kurt. — 

Leve‑nos até ao outro lado.
Kurt conseguia sentir a adrenalina a percorrer‑lhe o corpo, do mesmo 

modo e desde que os detalhes da embarcação danificada tinham chegado à 
estação da Guarda Costeira da África do Sul.

— O navio Ethernet relata fortes inundações — tinha‑os informado o 
administrador sul‑africano. — Por favor, que o Jayhawk da NUMA lhes dê 
ajuda. Vocês são os únicos que os podem alcançar.

— Confirmem a identificação do navio — pediu Kurt, mal acreditando 
no que estava a ouvir.

— Ethernet — anunciou o administrador. — Vindo de São Francisco 
com sete pessoas a bordo. Incluindo Brian Westgate, a sua mulher e dois filhos.
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Brian Westgate era um bilionário da Internet. A sua mulher, Sienna, 
era uma velha amiga de Kurt. Anos antes, fora o amor da sua vida.

A mensagem surpreendera Kurt de um modo que poucas coisas po‑
deriam fazer, porém ele era o tipo de pessoa que recuperava rapidamente. 
Bloqueou quaisquer pensamentos do passado, ou receios de não chegar a 
tempo a esse iate, focando‑se na tarefa em questão.

— Faz incidir os holofotes, Joe!
À medida que o helicóptero circundava esse navio em apuros e se 

aproximava do mesmo, Kurt podia ver as ondas varrendo o casco. O único 
facto positivo era que a superestrutura dianteira estava a ser protegida pela 
parte de trás do navio.

Joe virou o foco da sua lanterna de pilhas e a chuva tornou‑se um 
campo de linhas cortadas. O efeito cegou‑o por momentos, mas, logo 
que encontrou o ângulo certo, Kurt pôde ver o casco com mais nitidez. 
Vislumbrou algo cor de laranja.

— Ali! Perto da ponte.
O piloto também o viu. Manobrou o helicóptero para mais perto, à 

medida que Joe desapertava o cinto de segurança e voltava para operar o 
guincho.

— Este cabo não foi desenhado para içar pessoas — lembrou Kurt.
— Mas é capaz de levar um sonar a reboque — observou Kurt.
— Esse brinquedo pesa apenas quarenta quilos.
— Irá servir, acredita — disse Kurt. — Agora, solta a tensão.
Joe hesitou, e Kurt olhou para baixo para avaliar a posição deles, esten‑

deu a mão e pressionou o tensor. Antes que Joe pudesse detê‑lo, já se atirara 
pela beira do helicóptero.

Segurando uma máscara contra o rosto e apontando os pés diretamen‑
te para baixo, Kurt atingiu a água no topo de uma onda, mergulhando na 
mesma. Durante um longo momento, foi banhado pelo estranho silêncio 
mudo do mar. Era algo calmo e apaziguador.

E, em seguida, irrompeu num turbilhão.
As vagas eram como montanhas ondulantes, e as gotas do aguaceiro 

torrencial dançavam à superfície em todas as direções.
Voltando‑se para o iate acidentado, Kurt começou a mexer energica‑

mente as pernas, dirigindo‑se para ele.
Ao chegar a meio do navio, esticou um braço para agarrar no varão me‑

tálico circundante. Antes de se conseguir agarrar com firmeza, uma calha 
rolou até onde ele se encontrava, fazendo com que ele escorregasse e ficasse 
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ao lado do casco. Lutou para permanecer nessa posição, até que a próxima 
vaga chegasse. Esta elevou‑o até ele ficar ao mesmo nível do convés. Dessa 
vez, agarrou rapidamente no varão e içou‑se para bordo. Atravessou o con‑
vés, evitando a custo ser levado para o mar por uma outra onda.

Alcançou a ponte, onde encontrou as janelas partidas.
A mancha cor de laranja que ele assumira ser um colete salva‑vidas 

não se via em lugar algum.
— Sienna! — gritou ele. Era inútil fazê‑lo contra o vento.
Olhou para dentro. Vários palmos de água oscilavam de um lado para 

o outro. Por instantes, pensou ter visto um corpo, mas não havia aí luz 
e, nessa escuridão, poderia ter‑se tratado de qualquer coisa. Agarrou‑se à 
porta da escotilha e abriu‑a, forçando‑se a entrar.

O navio gemia ameaçadoramente enquanto se revolvia na tempestade. 
Tudo em volta de Kurt se parecia estar a mexer. Levantou o braço e ligou 
uma lanterna de pilhas à prova de água que ele amarrara ao mesmo.

O feixe de luz ondulou pela água e pareceu mais forte ao refletir‑se 
numa parede de vidro por detrás da ponte. Em algum recanto da sua men‑
te, Kurt lembrou‑se de ter lido acerca do design desse iate. Todas as paredes 
no convés superior eram em acrílico. Pensava‑se que isso iria fazer com 
que a parte de dentro da embarcação parecesse mais espaçosa. Caso fosse 
necessária mais privacidade, todas essas superfícies vítreas se poderiam es‑
curecer, carregando num interruptor.

Outra onda atingiu o navio, rolando um pouco mais longe. Kurt viu‑se 
a deslizar em direção a essa parede de vidro, enquanto a água do mar esver‑
deada começava a entrar pela escotilha aberta.

Móveis, mapas, coletes salva‑vidas e outros tipos de detritos espalha‑
vam‑se em redor dele. Kurt levantou‑se e tentou equilibrar‑se. O seu braço 
saiu da água, e a luz refletiu‑se no vidro uma vez mais. Por um instante, 
esse brilho cegou‑o. No entanto, ao ajustar a sua direção, vislumbrou um 
rosto do outro lado. Um rosto de mulher emoldurado por cabelos loiros a 
escorrer água. Uma criança flutuava ao lado dela, uma menina com um ca‑
belo louro, quase branco, que não teria mais do que seis ou talvez sete anos. 
Tinha os olhos abertos, mas estes não reagiam.

Kurt saltou na direção delas, apenas para bater nessa divisória de vidro.
— Sienna! — voltou a gritar.
Não houve resposta.
A água estava agora a subir mais rapidamente. Rodava em torno do pei‑

to de Kurt enquanto ele batia com o punho contra o vidro e depois tentava 
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parti‑lo com uma cadeira que ele encontrou a flutuar a seu lado. A divisória 
aguentou dois fortes golpes. E, quando Kurt recuou para um terceiro balan‑
ço, o navio rolou mais um pouco e a água chegou‑lhe ao pescoço.

O iate estava a afundar‑se. Ele podia senti‑lo.
Sem aviso, o arnês agarrou‑se‑lhe mais ao corpo e Kurt sentiu‑se ar‑

rastado para trás.
— Não! — gritou, apenas para engolir um grande gole de água.
Ele estava a ser puxado para trás contra uma grande corrente que es‑

tava a inundar a ponte. Era como ser arrastado para cima através de uma 
cascata. Por um breve instante, voltou a ver esses rostos e depois a máscara 
foi‑lhe arrancada e tudo ficou desfocado e verde.

O cabo foi puxado uma vez mais, empurrando‑o com força e fazendo 
com que ele batesse com a cabeça contra a armação da porta.

Desorientado e quase inconsciente, Kurt sentiu que tinha sido liberta‑
do. Porém, o seu avanço estava a diminuir. Parte dele sabia por que razão: 
Joe e o piloto deveriam ter manobrado o helicóptero para o arrastarem para 
fora desse navio que se afundava. Eles tinham conseguido libertá‑lo, mas o 
cabo devia ter‑se partido, talvez quando ele batera na antepara.

Kurt tentou nadar, movendo rapidamente as pernas, mas a sua mente 
estava confusa e os músculos, na sua maioria, não lhe respondiam. Em vez 
de subir, estava a ser puxado mais para o fundo, impelido pela sucção do 
iate a naufragar. Viu então, por baixo dele, um borrão cinzento a recuar 
perante o feixe de luz da sua lanterna.

Pensando apenas na sua sobrevivência, olhou para cima. Aí, Kurt viu 
um anel de luz prateada. E então, sentindo apenas um simples fascínio, 
observou‑o mais de perto, como a pupila de um vasto olho inteligente.
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Com um sobressalto, Kurt sentou‑se na cama. Estava encharcado 
em suor e ofegava com falta de ar, o coração batia‑lhe como se ele tivesse 
acabado de subir uma montanha a correr. Por momentos, ficou imóvel e 
olhou para a escuridão, tentando libertar‑se do amplexo de um pesadelo e 
das poderosas emoções que permaneciam no rasto desse sonho.

O processo era sempre o mesmo, um rápido reconhecimento do lugar 
onde se encontrava, seguido de um breve momento de incerteza, como se 
a mente se debatesse a decidir qual dos mundos era realidade e qual era 
ilusório.

Um trovão ribombou, acompanhado por um fraco relâmpago e pelo 
som da chuva a cair com força no deck.

Ele encontrava‑se em casa, no seu próprio quarto, na casa dos barcos que 
ele possuía nas margens do rio Potomac. Não se estava a afogar na tentativa 
fracassada de resgate que acontecera meses antes do outro lado do mundo.

— Você está bem? — perguntou uma voz feminina reconfortante.
Kurt reconheceu essa voz. Era Anna Ericsson, tão amável quanto bo‑

nita. Uma loira natural com olhos verdes impressionantes, as mais belas so‑
brancelhas e um nariz perfeito ligeiramente arrebitado. Por qualquer razão, 
desejava que ela estivesse noutro lugar nesse momento.

— Não — respondeu Kurt, atirando com as cobertas —, estou longe 
de estar bem.
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Ele saiu da cama e foi até à janela.
— É apenas um pesadelo — retorquiu ela. — Memórias reprimidas a 

tentarem libertar‑se. 
Kurt podia sentir a cabeça a latejar, não apenas com uma mera dor 

de cabeça, mas na parte de trás do crânio, onde sofrera uma fratura óssea 
quando Joe o puxara para fora do iate que estava a naufragar. — Elas não 
estão reprimidas — afirmou ele. — Para ser sincero consigo, preferia que 
estivessem.

Ela estava calma. Não era pessoa para responder a essa agitação. — 
Você viu‑os? — perguntou ela.

Ouviu‑se um trovão no exterior, e a chuva a tamborilar contra a porta 
de alumínio com um vigor renovado. Kurt perguntava‑se se essa chuva lhe 
teria provocado o pesadelo. Porém, de qualquer modo, ele não precisava 
de nada para os desencadear. Eles pareciam visitá‑lo quase todas as noites.

— Será que as viu desta vez? — perguntou ela, novamente.
Kurt suspirou de frustração, acenou a Anna para que saísse, e foi até ao 

bar que tinha na sala de estar. Esta seguiu‑o segundos depois, em calças de 
ioga e T-shirt. Ele não pôde deixar de reparar como ela era bonita. Mesmo 
a meio da noite. Mesmo sem um pouco de maquilhagem.

Acendeu a luz. Sentiu os olhos a doerem‑lhe por momentos, mas, mes‑
mo assim, conseguiu pegar numa garrafa meio vazia de Jack Daniel’s que 
estava na bandeja. Notou que a mão lhe tremia e serviu‑se de um duplo.

— Sabe bem que isso significa alguma coisa — espicaçou‑o ela.
Ele engoliu um pouco do whisky. — Será que poderá manter a psicaná‑

lise dentro do horário de trabalho?
Ela deveria ser a sua terapeuta. No rescaldo da sua lesão craniana, ele 

começara a ter tremores e outros problemas. Os pesadelos vieram primeiro, 
depois dificuldades de memória e sentimentos de raiva mal reprimidos, 
que aqueles que o conheciam estavam certos não se coadunarem com o seu 
caráter.

Em resposta, a NUMA contratara a Dr.ª Ericsson para agir como sua tera‑
peuta e conselheira. Num ataque de despeito contra aqueles que o estavam 
a ajudar, Kurt passara semanas a desempenhar o papel de rabugento. Tal, 
porém, não fora suficiente para a afastar, e ambos tinham acabado por se 
verem mais do que seria estritamente profissional.

Kurt bebeu mais um gole de whisky e estremeceu de dor. Reparou num 
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frasco de aspirinas ao lado das garrafas e pegou nele. Quantas noites, nessa 
semana, repetira ele essa rotina? Quatro? Cinco? Tentou contá‑las, mas, na 
verdade, não conseguiu. Tudo isso se tornara muito comum.

— Será que foi trabalhar, ultimamente? — perguntou ela, sentando‑se 
na beira do sofá.

Kurt abanou a cabeça. — Não posso ir trabalhar até que você me cure, 
lembra‑se?

— Não está inutilizado, Kurt. Mas está em sofrimento. Não importa 
quanto queira fingir. Sofreu um grave golpe, uma fratura craniana e um 
trauma emocional, tudo ao mesmo tempo. Durante meses, exibiu todos 
os sintomas de alguém que teve uma lesão cerebral traumática. E ainda 
continua a mostrar alguns. Para além disso, é o exemplo acabado de um 
indivíduo com sentimentos de culpa por ter sobrevivido.

— Não há nada que me faça sentir culpado — insistiu ele. — Fiz o 
melhor que pude.

— Sei bem disso — retorquiu ela. — Todos os envolvidos sabem disso. 
Mas você é que não acredita.

Ele não sabia em que acreditar. Literalmente.
— Até mesmo o Brian Westgate sabe que o que você tentou fazer foi 

heroico.
— Brian Westgate — murmurou Kurt, com desdém.
Ela reparou, no seu tom de voz, em algo que sinalizava um certo nível 

de agitação; contudo, de qualquer modo, continuou a insistir.
— Ele ainda quer encontrar‑se consigo, não sei se sabe. Apertar‑lhe a 

mão. Agradecer‑lhe. — Ela fez uma pausa. — Será que respondeu a alguma 
das suas chamadas telefónicas?

Claro que ele não o tinha feito. — Tenho estado um pouco ocupado.
Ela estava a estudá‑lo, balançando a cabeça ligeiramente. — É isso 

mesmo, não é?
— Isso o quê?
— O Kurt deveria ter‑se casado com a Sienna, mas acabou por afas‑

tá‑la. Se não o tivesse feito, ela não teria conhecido o Westgate. Não teria 
havido Westgate, nem iate. Nenhuma tempestade, nenhum afundamento. 
E nenhuma tentativa fracassada de a resgatar. É por isso que você se sente 
culpado.

A culpa do sobrevivente era uma coisa complicada. Kurt sabia disso. 
Tinha amigos que tinham voltado do Iraque e do Afeganistão. Indivíduos 
que tinham executado feitos heroicos, bem mais heroicos do que qualquer 



32  

coisa que ele alguma vez tivesse feito e, no entanto, culpavam‑se a si mes‑
mos por tudo o que não correra bem.

Respirou fundo e desviou o olhar. Havia demasiada verdade no que ela 
lhe dissera para poder argumentar; porém, por razões que ele não era ca‑
paz de explicar, tal não o ajudava muito. Voltou a atenção para as aspirinas, 
abriu o frasco e levou alguns comprimidos à boca. Engoliu‑os com a ajuda 
de mais whisky.

Sentindo que a sua dor de cabeça estava agora a ser devidamente 
tratada, voltou‑se para Anna e tentou ser mais cortês. — Que importa 
isso? — perguntou ele. — Porque é que essas coisas são tão importantes 
para si?

— Porque se trata do meu trabalho — respondeu ela. — E, como sou 
uma idiota, escolhi importar‑me consigo mais do que com um mero doente.

— Não — retrucou ele, corrigindo‑a. — Que importa que as veja em 
sonhos ou não? Está sempre a perguntar‑mo. Por que motivo é que isso é 
importante para si? 

Ela fez uma pausa e olhou intensamente para ele. Esse olhar era uma 
mistura de simpatia e frustração. — Não é importante para mim — afirmou 
ela. — É importante para si.

Kurt ficou a olhar para ela.
— Com base no que me disse, os sonhos são todos iguais — assinalou 

ela. — Exceto que em metade deles, você vê essa mulher loira e caucasiana 
e uma das suas filhas, enquanto nos restantes não vê mais nada para além 
de resíduos e de coletes salva‑vidas abandonados. Você nem sequer tem 
a certeza se essa mulher é a Sienna. Mas de qualquer modo, seja real ou 
imaginário, o Kurt nunca as conseguiu alcançar, o barco naufragou e, infe‑
lizmente, elas desapareceram. Fim da história.

Ela inclinou um pouco a cabeça. Uma expressão de empatia surgiu‑lhe 
no rosto. — Para o resto do mundo, não faz qualquer diferença porque o 
resultado é o mesmo. Mas esses sonhos alternados (essas realidades alter‑
nadas) devem ser importantes para si, caso contrário não os teria. Quanto 
mais cedo descobrir porquê, mais depressa começará a sentir‑se melhor.

Ele podia apenas olhar muito para ela. Anna estava mais próxima da 
verdade do que ela própria se dava conta.

— Estou a ver — foi tudo o que ele conseguiu dizer.
Ela suspirou. — Eu não deveria ter cá vindo — disse ela, pegando nos 

ténis e calçando‑os. — Do mesmo modo, não o deveria ter beijado. Mas 
fico feliz por tê‑lo feito.
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Ela levantou‑se e pegou no casaco que estava pendurado num cabide 
perto da porta. — Vou para casa — disse ela. — Volte ao trabalho, Kurt. 
Talvez lhe faça bem. Na verdade, vá ver o Westgate. Ele está presentemen‑
te em Washington. Vai fazer um grande anúncio amanhã nas escadas do 
Smithsonian. Talvez não seja o sacana que você acha que ele é. E talvez o 
ajude a pôr um ponto final em tudo isto.

Ela vestiu o casaco, abriu a porta para o som da chuva no caminho de 
acesso, e depois atravessou‑a e fechou‑a. Segundos mais tarde, o motor de 
seu Ford Explorer foi ligado, seguido pelo som deste a fazer marcha atrás e 
depois a subir a colina até River Road.

Kurt olhou por instantes para esse espaço vazio. Com um gole, acabou 
a bebida e hesitou sobre se deveria tomar mais uma. Pousou o copo. De 
qualquer modo, não o estava a ajudar muito.

Em vez de tomar outra bebida, atravessou a sala de estar e abriu a por‑
ta de alumínio que dava acesso ao deck. A chuva era implacável, fazendo 
bolhas sobre a madeira recém‑impermeabilizada, como mercúrio numa 
bandeja de laboratório. O rio estava coberto de gotas dançantes, tal como 
o mar no seu sonho.

Que importava isso?
Caminhou até ao corrimão do deck. À medida que a chuva o enchar‑

cava, parecia retirar‑lhe parte da angústia que sentia. Ao longe, à esquerda, 
viu o tom vermelho das luzes traseiras do Ford de Anna, enquanto ela se 
afastava.

Por que motivo se esforçava ele cada vez mais para ver a verdade, sempre 
que o sonho começava?

Ele sabia a resposta para esse mistério, descobrira‑a algumas semanas 
atrás, mas manteve‑a só para si. Não a podia contar a ninguém, sobretudo 
à sua terapeuta.

Encharcado até aos ossos, voltou para dentro, pegou numa toalha para 
secar as mãos e o rosto, e caiu na cadeira da sua secretária.

Pondo a toalha de lado, ligou o computador e esperou que o ecrã se 
iluminasse. Depois de digitar a sua palavra passe, clicou num ícone que 
requeria uma segunda palavra passe. Abriu então uma série de e-mails 
encriptados.

O mais recente fora‑lhe enviado por um ex‑agente da Mossad, que 
Kurt conhecera através de terceiros. O dinheiro fora enviado e recebido, e o 
homem concordara em investigar um boato.

O e-mail era bastante objetivo.
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Não posso confirmar nem negar a presença de Sienna Westgate em 
Mashhad ou na área circundante.

Mashhad era uma cidade no Norte do Irão, suspeita de ser a sede de 
um novo grupo técnico que trabalhava para o exército iraniano. Ninguém 
sabia ao certo o que eles andavam a fazer, mas acreditava‑se que os irania‑
nos estavam desesperadamente a atualizar a sua cibersegurança e força de 
ataque. Ressentidos pelo facto de os EUA terem introduzido, de alguma 
forma, um vírus conhecido como Stuxnet nas suas instalações de proces‑
samento nuclear, e terem feito com que mil centrifugações de alto preço 
girassem fora de controlo até explodirem, os iranianos não estavam apenas 
a procurar proteger‑se, estavam a planear atacar.

Parte desse esforço parecia envolver estrangeiros que tinham sido vis‑
tos a entrar e a sair de Mashhad, por vezes escoltados.

Kurt leu o resto do e-mail.
De fonte segura, fiquei informado de que três pessoas ocidentais, duas 

do sexo masculino, e uma do feminino, estavam em Mashhad há já algum 
tempo. Estiveram presentes pelo menos dezanove e, possivelmente, cerca de 
trinta dias. Não ficou claro se esses indivíduos eram prisioneiros ou especia-
listas pagos. A descrição da mulher condiz com a da Sr.ª Westgate no que diz 
respeito à idade e à estatura, mas não à cor de cabelo. Não existem fotografias 
disponíveis. Essa pessoa não parece estar ferida ou preferir qualquer uma das 
mãos nas suas atividades diárias.

Ela foi vista a chegar e a abandonar o edifício de defesa suspeito, a norte 
de Mashhad, sob segurança ligeira. Nenhuma coerção era evidente, nem se 
detetaram maus tratos.

Os três indivíduos foram vistos a partir num avião pequeno, há vinte 
dias. Nenhuma informação se descobriu, capaz de sugerir com precisão o des-
tino dessa aeronave, o paradeiro atual ou o estado das pessoas a bordo.

Kurt fechou o ficheiro.
Que importava o que ele via em sonhos? Porque, apesar de todas as 

provas em contrário, ele convencera‑se de que Sienna ainda estaria viva. 
E, se assim fosse, poderia pensar apenas numa razão pela qual ela estaria a 
trabalhar para os iranianos: os seus filhos, Tanner e Elise. Alguém deveria 
tê‑los presos como reféns, usando‑os para a chantagear.

Ele sabia que deveria estar a forçar um pouco a lógica, sobrepondo 
suposição sobre suposição. Considerando os factos, era irracional e pouco 
razoável e, contudo, sentia‑o com todas as fibras de seu ser.

Somente os sonhos o faziam duvidar.
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Se o salão vazio e o iate abandonado fossem memórias verdadeiras, 
então ele teria motivos para acreditar, para ter esperança e para confiar nos 
seus instintos.

Mas se ele tivesse testemunhado Sienna e a filha a afogarem‑se, e esti‑
vesse a tentar reescrever, subconscientemente, as suas memórias e a subs‑
tituir o que sabia pelo que queria que a realidade pudesse ser, então estaria 
mesmo à beira da loucura e prestes a dar um passo em falso para o abismo.
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5

Madagáscar Ocidental, 
junho de 2014

A mulher a cavalo movia‑se lentamente, materializando‑se como 
uma aparição através do brilho do calor do meio‑dia. Jovem e em boa for‑
ma, como os seus vinte e poucos anos, segurava as rédeas de um Appaloosa 
com malhas, com uma confiança silenciosa, enquanto trotava pausada‑
mente ao longo da areia à beira de um rio enlameado.

Estava vestida de preto dos pés à cabeça, botas de equitação elegantes e 
um chapéu de aba larga ao gosto espanhol, para evitar que a sua pele pálida 
se tisnasse.

Guiava o cavalo sem esforço, passando por uma secção estreita, man‑
tendo os olhos na margem, caso algum crocodilo aí estivesse à espera para 
atacar. Quando o desfiladeiro se começou a alargar, ela encontrou um reba‑
nho de zebus, gado Brahman com chifres afiados em forma de V e espáduas 
distintamente curvadas.

O gado fazia parte da riqueza vasta da sua família, um símbolo de po‑
der e abundância, embora pouca atenção se lhe desse nos dias que corriam. 
Na maior parte das vezes vagueavam sem controlo, pastando na vegetação 
que crescera durante a estação das chuvas de Madagáscar.

Ela deixou o gado atrás dela e passou por uma curva junto ao rio. Isso 
trouxe‑a até uma área de destruição natural. Semanas de chuva tinham pro‑
vocado grandes inundações, as piores que nessa parte da ilha alguma vez 
se tinham visto.
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À medida que os riachos se iam juntando, as torrentes cresciam com 
força suficiente para escavarem vastas secções das margens, rasgando a ter‑
ra e arrastando‑a em pedaços do tamanho de um parque de estacionamen‑
to. Árvores caídas tinham sido varridas pelo rio como palitos e arrancadas 
como dentes; as que tinham permanecido estavam num emaranhado, com 
as raízes expostas.

Mais adiante, chegou a uma área que fora em tempos uma península, 
que sobressaía na grande curva no rio. Era agora uma ilha, separada da 
terra e rodeada por todos lados pelos braços apressados desse mesmo rio.

Tentou controlar o cavalo com um leve movimento das rédeas e fez 
uma pausa. O Canal de Moçambique surgia diante dela, com as águas bri‑
lhantes a estenderem‑se até ao horizonte. Seiscentos quilómetros mais para 
lá, situava‑se a costa leste de África.

Ela estivera nesse sítio com frequência, ao longo dos anos. Era o seu 
lugar favorito na ilha, embora por razões que outros achariam estranhas. 
Sozinha, neste local desolado, sentia algo diferente: um certo tipo de triste‑
za que ela escondia do mundo. Parecia pertencer‑lhe como nenhuma outra 
coisa que ela possuísse. Era parte dela, tratava‑se de uma emoção que não 
queria perder.

Infelizmente, as coisas estavam a mudar. Os acontecimentos estavam a 
desenrolar‑se bem para além do seu controlo, e esse sentimento de melan‑
colia estava a ser‑lhe arrancado pedaço a pedaço, como a pequena ilha que 
se ia esboroando no centro das torrentes do rio.

Enquanto observava esse cenário, uma secção de argila vermelha do 
tamanho de uma casa mergulhou nas águas, desde a parte da frente da ilha. 
Deslizou em ângulo, como um icebergue a desprender‑se de um glaciar, e 
começou a dissolver‑se ao entrar em contacto com o rio agitado. No seu 
lugar, porém, ela notou algo estranho. Não havia aí barro, mas metal escu‑
recido, plano e liso como uma parede feita de ferro. A água agitada passava 
por ela apressadamente, limpando a lama que aí se acumulava e, pouco a 
pouco, revelando‑a cada vez mais. Uma junção surgiu e depois outra. Ela 
viu que essa parede era formada afinal por grandes placas de aço rebitado.

Sentiu um arrepio a percorrer‑lhe a espinha, uma impressão doentia 
que lhe subia do estômago. Medo e curiosidade misturavam‑se num 
cocktail de emoções. Ela sentia‑se atraída pelo que via e receosa ao 
mesmo tempo.

Um desejo de atravessar para ir investigar acabou por dominá‑la 
como se algo ou alguém estivessem a chamar por ela, como se estivesse a 



38  

ser convocada para vir ajudar os fantasmas presos para lá dessa parede de 
metal.

Ela levou o cavalo até à beira do rio, mas o animal encurvou‑se e resis‑
tiu. A corrente era muito forte, e esse percurso demasiado traiçoeiro. Um 
passo dentro de água e ela e o animal seriam levados com a mesma facili‑
dade das grandes árvores.

O cavalo ergueu a cabeça e relinchou. De qualquer modo, esse ato fez 
com que a mulher caísse em si. Recuou e olhou na direção da pequena ilha 
uma vez mais.

Ela não tinha conhecimento do que existia por baixo desse solo aver‑
melhado e, de súbito não o queria saber. Queria apenas ir‑se embora, sair 
daí, antes que a verdade fosse revelada.

Virou bruscamente o cavalo, puxando‑lhe a cabeça para um dos lados 
e batendo‑lhe no ventre com os calcanhares.

— Vamos! — exclamou ela. — Vamos.
Com um impulso voluntário, esse animal começou a galopar em dire‑

ção ao interior, à plantação, à mansão palaciana e à vida que ela conhecia.
Mais nuvens tempestuosas se estavam a acumular por cima das colinas 

na distância. Viria aí uma outra inundação. Ela adivinhou com precisão 
que tudo o que estivesse enterrado por debaixo daquela ilha desapareceria 
antes do amanhecer.

Sebastian Brèvard esperava no salão principal de sua opulenta casa na 
plantação. Com um metro e oitenta de altura, seco e musculado aos qua‑
renta e dois anos de idade, tinha uma pele suave cor de azeitona e cabelo 
escuro que revelavam as suas origens ancestrais no sul da França. Brèvard 
era um homem bem‑parecido no auge de sua vida. Tinha o cabelo grosso 
e escuro como o mogno, os olhos tinham um tom leve, quase cor de avelã, 
e usava uma barba fina que lhe corria ao longo do maxilar, aparada dia‑
riamente por um barbeiro pessoal. Exsudava confiança ao andar, alguns 
diriam arrogância, que lhe vinha do facto de aí ter crescido como o dono 
dessa casa.

Apesar de gostar de tudo o que era bom, não usava joias, à exceção de 
um único anel de ouro que o pai lhe oferecera.

A casa à sua volta era um pequeno palácio construído no estilo barro‑
co da França do século xviii. A propriedade, disposta em terraços na en‑
costa da grande colina, continha estábulos, jardins ornamentados, repuxos, 
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até mesmo um labirinto de buxo que ocupava vários hectares, no segundo 
terraço, logo abaixo da casa principal.

A própria residência era sumptuosa. Enquanto caminhava pelos cor‑
redores, pisava suavemente mármore italiano polido. Colunas dóricas de 
granito ladeavam ambos os lados desse espaço, enquanto extraordinárias 
obras de arte decoravam as paredes entre estátuas e intrincadas tapeçarias.

Tal como a sua casa, Sebastian estava vestido impecavelmente. Tinha 
um fato de Savile Row, com três botões, que custava tanto como um peque‑
no Mercedes. Calçava meias de seda e tinha sapatos de pele de crocodilo 
que custavam dois mil dólares. Para completar este conjunto tinha uma 
camisa formal Eton de quinhentos dólares, em cujos punhos exibia botões 
com diamantes.

Era verdade que ele iria ter uma reunião importante ao fim da tarde, 
mas considerava um privilégio poder vestir‑se como um rei. Ajudava aque‑
les que o conheciam a darem‑se conta do seu lugar na vida; assegurava tam‑
bém, aos que trabalhavam para ele, que o seu era um caminho de sucesso.

Perto do fim do corredor, dois homens que se assemelhavam a ele nas fei‑
ções, esperavam‑no. Eram os seus irmãos, Egan e Laurent que estavam 
muito ao corrente da importância da reunião desse dia.

— Será que vais realmente entreter o mensageiro do Acosta? — per‑
guntou Laurent. — Deveríamos tê‑lo matado por nos trair.

Laurent, alguns anos mais novo que Sebastian, estava sempre pronto 
para a luta, como se não conhecesse outra forma de lidar com o confronto. 
Apesar dos esforços de Sebastian para o ensinar, Laurent nunca percebera 
que a manipulação era mais lucrativa e eficaz do que o confronto.

— Deixa‑me ser eu a preocupar‑me com isso — observou Sebastian. 
— Certifica‑te apenas de que as nossas defesas estão preparadas, caso te‑
nhamos de lutar.

Laurent assentiu com a cabeça e afastou‑se. Em dias passados, ambos 
tinham entrado em desacordo, mas, presentemente, Laurent aceitara, por 
completo, a liderança do seu irmão mais velho.

— E quanto aos explosivos no arsenal? — perguntou Egan. — Algumas 
das munições que o Acosta aqui deixou são instáveis.

— Sei bem como usá‑las — explicou Sebastian.
Dos três irmãos, Egan era o mais jovem e o mais interessado em agra‑

dar os outros. Sebastian considerava tal uma fraqueza; contudo, Egan tinha 
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apenas catorze anos quando o pai deles morrera. Não aprendera em pri‑
meira mão como ser duro.

— Vou certificar‑me de que te será dado um inventário — assegurou 
Egan, antes de sair do salão principal.

Com os dois já ausentes, um som de botas de salto alto sobre o chão de 
mármore fez com que Sebastian se voltasse.

Vinda do corredor, na sua direção, via‑se a forma flexível do membro 
mais novo da família.

Calista tinha menos quinze anos do que ele e era tão diferente dos ir‑
mãos como a noite do dia. Ao contrário deles, vestia‑se como uma plebeia. 
Embora com apenas metade do estilo, pensou ele.

Hoje, estava vestida de preto dos pés à cabeça, incluindo um cha‑
péu de cobói, que ela tirou e colocou na cabeça de uma estátua de preço 
incalculável.

O seu cabelo curto fora pintado da cor do carvão. As unhas tinham 
uma tonalidade escura, e pusera tanto rímel nos olhos que estes se asseme‑
lhavam aos de um guaxinim.

— Olá, Calista — disse ele. — Onde é que estiveste?
— Lá fora, a andar de cavalo.
— E vestida para um funeral, segundo vejo.
Ela colocou‑lhe um braço pelos ombros, provocativamente, e estendeu 

uma mão para lhe desviar o nó da gravata perfeitamente centrado. — É isso 
que está hoje na agenda?

Ele olhou muito para ela, até ela se afastar um pouco.
Recolocando a gravata, falou sem rodeios. — Assim será se o Acosta 

não devolver o que nos tirou.
Ela animou‑se com isso. — O René vem até cá?
— Incomoda‑me o teu interesse pessoal por ele — repreendeu‑a 

Sebastian. — Ele está muito abaixo de ti.
— Por vezes, um gato pode brincar com um rato — respondeu ela. — 

Às vezes, até o mata. Porque é que estás tão preocupado…?
Calista era uma criança perdida. Não se relacionava bem com as pes‑

soas. Não por evitar as relações humanas; pelo contrário, estava sempre a 
iniciar ou a terminar uma. Porém, a começar pelo pai deles, todos os seus 
relacionamentos eram uma mistura de amor e ódio, de uma raiva constan‑
temente provocada por uma esmagadora devoção por todas as coisas que 
ela nunca poderia ter.

E logo que as possuía, mudava. Uma indiferença cruel e repentina era 
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a sua resposta usual, ou mesmo o desejo de causar dor e tormento a todos 
os que ela agora controlasse. Que interessante, pensava ele, ter uma bela e 
pequena sociopata como irmã. Isso tornava‑a útil.

— A desobediência de René é preocupação minha — afirmou o irmão. 
— Ele traiu‑nos.

Ela parecia estar pronta para defender o ex‑amante. — Ele levou a mu‑
lher para o Irão como lhe pediste — retorquiu ela. — Ela fez o que nós 
precisávamos que ela fizesse. O cavalo de Troia já está instalado. A ligação 
ao alçapão já foi ativada. Eu própria o verifiquei.

Brèvard sorriu. Calista tinha os seus encantos, um dos quais era a sua 
competência com computadores e sistemas informáticos. Pelo menos ti‑
nham isso em comum, pois Sebastian era ele próprio um bom programa‑
dor. Mas ela não conseguia ter uma visão geral das coisas como ele.

— Os iranianos são apenas uma parte do plano — lembrou ele. — 
Dar‑lhes acesso não adianta, a menos que ela esteja aqui, e na nossa posse, 
no momento apropriado. A menos que o mundo receie o que possamos 
fazer, eles não reagirão do modo como precisamos.

Ela olhou para ele e encolheu os ombros, sentando‑se em cima de um 
aparador com quinhentos anos, e balançando as pernas para lá e para cá 
como se se tratasse de um armário comprado numa loja em segunda mão.

— Essa peça de mobiliário já decorou o retiro de verão de Napoleão — 
repreendeu‑a Sebastian.

Ela olhou para a madeira antiga com curvas perfeitas e um acaba‑
mento ornamentado. — Tenho a certeza de que ele já não precisa mais 
disto.

Sebastian sentiu um acesso de raiva, mas conseguiu controlar‑se.
— Nós não a deveríamos ter dado ao René — acrescentou ela, tornan‑

do‑se de repente a versão fria e sombria de si mesma, uma vez mais. — 
Deveríamos ter sido nós a fazer um acordo com os iranianos.

Brèvard abanou a cabeça. — René é apenas uma frente. A sua presen‑
ça isola‑nos e protege‑nos. Trouxemo‑lo para o negócio por isso mesmo. 
Precisamos de nos certificar disso. Mas ele precisa de ser controlado.

— Assim sendo, teremos de encontrar uma maneira de o motivar — 
acrescentou ela. — Eu sugiro a violência. Muita violência.

— Achas que sim? — retorquiu ele. — Por que razão não estarei 
surpreendido?

— É tudo o que ele percebe.
— Nós não somos instrumentos cortantes como René — insistiu ele. 
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— Teremos de ser bem‑sucedidos, com estilo e uma certa graça. Mais im‑
portante ainda, somos artistas. Quando tivermos o que procuramos…

— Bem sei — disse ela, interrompendo‑o —, ninguém deverá saber que 
fomos nós.

— Não — corrigiu ele —, ninguém deverá saber que foi tomado.
Este era um ponto que ele pensava ter tornado bem claro.
Ela suspirou, cansada das suas palestras. — Tu nunca irás conseguir 

que o René a entregue até que ele fique cheio de medo. Ele poderá ser um 
bruto, mas eu digo‑te que ele vive com um grande receio e é por isso que 
ataca. Se queres que ela volte, terás de te aproveitar desse medo.

Sebastian ficou em silêncio por momentos. — Talvez tenhas razão — 
retorquiu ele. — Vem até ao meu escritório. O mensageiro de René deve 
estar a chegar a qualquer momento.

Vinte minutos depois, um criado abriu a porta do escritório de 
Sebastian. — Chegou um convidado, Monsieur Brèvard. Diz que lhe quer 
falar em nome do Sr. Acosta.

— Veio sozinho?
— Veio com três homens. Eles estão de certeza armados.
— Deixe entrar o mensageiro — disse Sebastian.
— Monsieur Brèvard, será que devo também deixar entrar os outros?
— Ofereça‑lhes uma bebida da nossa reserva privada.
— Sim, senhor.
O criado fez uma ligeira vénia e recuou através da porta com dois 

batentes.
Momentos depois, um homem encorpado, com calças de combate 

acastanhadas e uma camisa polo um pouco larga, entrou. — O meu nome 
é Kovack — disse ele. Falava inglês com um sotaque da Europa de Leste. 
Olhou Sebastian nos olhos, com uma certa hesitação, e olhou nervosamen‑
te por detrás dele para Calista, que estava com as costas encostadas à pare‑
de. Ela não lhe deu qualquer atenção, nem se moveu ou sequer pestanejou. 

Sebastian sorriu para dentro. A sua estranha irmãzinha tinha um modo 
de enervar mesmo os mais duros dos convidados. — Onde está o René?

— Aqui e ali — afirmou Kovack com um ar desinteressado. — Estamos 
a falar de um homem muito ocupado.

— E por que motivo quebrou ele o nosso acordo? A mulher ameri‑
cana deveria ter‑nos sido devolvida logo que a operação iraniana tivesse 
terminado.

Kovack sentou‑se numa das cadeiras, diante da secretária ornamentada 
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de Sebastian, e começou a explicar. — Descobrimos outros compradores 
para os nossos serviços.

— Quem? — perguntou Sebastian.
— Não lho poderei dizer.
Sebastian imaginou que os chineses estavam envolvidos, e provavel‑

mente os russos. Ambos eram conhecidos por estarem interessados em 
guerra cibernética e em usarem piratas de computadores como armas. 
Talvez houvesse outros. Em circunstâncias diferentes, ele teria estabelecido 
uma guerra de licitação e vendido a mulher e os outros a quem desse mais, 
tal como René estava a tentar fazer. Mas ele precisava que ela regressasse. 
Ninguém mais a poderia substituir.

Sem dúvida ciente disso, Kovack ajeitou‑se melhor no assento. A sua 
nova postura transpirava superioridade e arrogância, como se estivesse 
pronto para impor termos na própria casa de Brèvard. Os seus olhos pa‑
receram reparar na caixa de charutos cubanos em cima da secretária de 
Sebastian.

— Esses são muito deliciosos.
— Não são para comer — explicou Sebastian. — Mas se se refere ao 

seu excelente sabor maravilhoso, então, sim, tem toda a razão. — Com uma 
grande calma, Brèvard pegou na caixa e ofereceu‑a ao seu insolente convi‑
dado. — Porque não experimenta um?

Kovack estendeu a mão e arrancou um dos charutos da caixa. No ins‑
tante seguinte, Calista surgia numa cadeira ao lado dele. Ela movera‑se 
rapidamente, surpreendendo Kovack. Ela não se sentou propriamente. 
Empoleirou‑se num dos braços da mesma e pôs os pés no assento.

Calista baixou a mão, pegou no cortador de charutos de Sebastian e 
começou a brincar com ele. — Permita‑me — ronronou. De uma forma 
rápida, cortou a ponta do charuto de Kovack.

Sebastian quase começou a rir. Como ela gostava dessa pequena 
guilhotina…

Toda essa atenção parecia agradar a Kovack. Este sorriu e levou o cha‑
ruto até o nariz, respirando o seu aroma. — Tem lume?

Sebastian pegou num bloco em forma de cunha feito de vidro iridescente. 
Este tinha umas arestas afiadas e parecia vagamente vulcânico. Segurava 
um isqueiro a butano, parcialmente encastrado num dos lados.

— Obsidiana — informou Sebastian. — Do Monte Etna.
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Num instante, o charuto ficou aceso. O odor intenso do tabaco cubano 
espalhou‑se logo pela sala.

Sebastian deixou que o visitante desfrutasse o fumo por um minuto, e 
depois falou mais uma vez.

— Voltando ao assunto — disse ele —, o que é que, exatamente, o René 
quer de mim?

— Quer que faça a sua aposta, com dinheiro a sério.
Havia um tom sarcástico nesse comentário.
— Dinheiro a sério? — repetiu Sebastian, erguendo as sobrancelhas.
Kovack assentiu com a cabeça. — Ele está a organizar um novo 

leilão. Algumas partes interessadas já foram rejeitadas. Tinham apostas 
muito baixas. Se quiser que a entreguem aqui, terá de superar os outros. 
O Sr. Acosta não terá outra escolha senão levar a mercadoria para onde 
lhe trouxer o maior lucro.

Apesar de seu ego e do seu orgulho, Sebastian respondeu rapidamente. 
— De acordo — retorquiu ele. Seria estúpido regatear quando havia milha‑
res de milhões em jogo.

— Acho que não está a perceber — disse Kovack, dando fumaças no 
charuto. — Há muitos interessados e eu duvido que consiga pagar o que 
estão a pedir.

Dizendo isso, Kovack exalou uma grande nuvem de fumo. Por um bre‑
ve instante, conseguiu fazer anéis.

Sebastian deu‑se conta de que a sua ira ia crescendo. Principalmente 
porque Kovack tinha razão. Não havia modo de ele poder superar os chine‑
ses, os russos ou os coreanos, que, segundo se dizia, também queriam a in‑
formação que essa mulher possuía. Acosta sabia‑o bem e estava a atirar‑lho 
à cara.

Era óbvio que Acosta já teria desistido deles, por completo. Ele não 
estava ao corrente do plano de Brèvard, não poderia assim revelá‑lo ou 
ameaçar duplicá‑lo. Porém, através de uma mera ganância e estupidez, es‑
tava a pôr em risco um esquema que demorara três anos a arquitetar. Uma 
obra‑prima de rematada vigarice. A mais rematada da vida de Sebastian e, 
de longe, a mais lucrativa, caso pudesse funcionar.

O tempo para as negociações terminara já. Brèvard não seria atraí‑
do. Iria impor a sua vontade. Sorriu como um lobo que mostrasse os 
dentes.

— Já vi que aprendeu muito sobre o capitalismo com o René — afir‑
mou ele. — Elogio‑o por isso.
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A tensão diminuiu um pouco. Kovack limitou‑se a acenar ligeiramente 
com a cabeça.

— O seu charuto parece ter‑se apagado — acrescentou Sebastian. — 
Permita‑me reacender‑lho. 

Kovack inclinou‑se para a frente e colocou uma mão na mesa 
para se equilibrar, enquanto Sebastian voltava a pegar no isqueiro de 
obsidiana.

Em vez de lhe reacender o charuto, Sebastian esticou a mão que tinha 
livre e agarrou fortemente no pulso de Kovack. Puxou esse homem para a 
frente, à medida que Calista saltava do seu poleiro, pousava por detrás dele 
e lhe empurrava a cadeira.

Kovack bateu com força contra a mesa, ficando com um dos braços 
preso por baixo do tampo; o outro estava esticado na direção de Sebastian, 
que parecia querer arrancar‑lho da articulação. O charuto já desaparecera, 
caído da boca desse homem; contudo, a mão livre de Sebastian ainda segu‑
rava o pesado isqueiro.

Kovack reposicionou‑se, tentando colocar‑se numa posição em que 
pudesse usar as pernas, mas Calista encostou‑lhe um abridor de cartas con‑
tra a garganta, ferindo‑lhe levemente a pele.

Kovack parou de lutar instantaneamente.
— Faz com que ele se enfureça — sibilou ela, roçando a orelha de 

Kovack com os seus lábios suaves. — Quero ver o que ele faz.
Kovack não tinha a certeza se as palavras eram dirigidas a ele ou a 

Sebastian. Escusado será dizer que não fez o que quer que fosse.
— Não ligue ao que ela diz — sugeriu Sebastian, calmamente. — Ela 

acabará por o enganar e você não será o primeiro.
— Mas, o que é isto? — gritou Kovack, extremamente assustado pelo 

que lhe parecia ser um jogo de doidos entre eles os dois. — Estamos a falar 
de negócios.

— Esta é a minha maneira de enviar uma mensagem — retorquiu 
Sebastian. — Uma que será claramente percebida.

— Chame os seus homens — aconselhou ela a Kovack. — Talvez a be‑
bida ainda não lhes tivesse subido à cabeça. Talvez o veneno não fosse tão 
forte quanto o pretendido.

— Veneno? — Os olhos de Kovack quase lhe saltavam do rosto. 
Rolavam de um lado para o outro, até que ele se esforçar por ficar quieto. 
Concentrou‑se então em Brèvard. Essa mulher era louca.

— Que mensagem quer que eu lhes dê? — proferiu. — Posso dizer‑lhes 
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tudo o que me pedir. Irei dizê‑lo pessoalmente. Pode confiar em mim, sou 
a mão direita do René.

Sebastian estremeceu ante essa declaração e um olhar estranho enru‑
gou‑lhe os contornos do rosto exposto ao ar livre. — Uma infeliz escolha de 
palavras da sua parte — ripostou ele.

Com isso, ficou mais tenso, levantou o isqueiro de obsidiana e fê‑lo 
cair sobre o pulso estendido de Kovack como um cutelo.

Um grito assustador ecoou pelo palácio, e Kovack inclinou‑se para 
trás, libertado por Calista e caindo para o chão. Tombou de costas, tentan‑
do proteger o coto do pulso, à medida que o sangue jorrava em todas as 
direções.

As portas duplas abriram‑se subitamente e três dos criados de Sebastian 
entraram a correr.

— Tratem dele — pediu‑lhes Sebastian, atirando com a mão cortada 
do homem ferido.

Os criados puseram‑se logo ao lado de Kovack e envolveram‑lhe o bra‑
ço rapidamente. Aplicaram‑lhe um torniquete e arrastaram‑no para fora 
do escritório.

Sebastian olhou ao redor, examinando o sangue que lhe encharcava a 
secretária e o fato. — Olhem para esta porcaria — disse ele, como se tivesse 
entornado uma bebida.

Mais empregados entraram, começando a limpar de imediato. 
Sebastian tirou o casaco e atravessou as portas envidraçadas que o levaram 
a uma varanda. Calista seguiu‑o.

Trovões ribombavam na distância enquanto a última tempestade se 
preparava para encharcar o oeste de Madagáscar. Ele estava a pensar que 
cometera um erro. A raiva causara tudo isso. — O René não irá confiar em 
ti depois do que se passou — disse ele à irmã.

— O René nunca confiou em mim — corrigiu ela. — Mas deseja‑me 
intensamente e pensa que estou duplamente envolvida.

— Assim sendo, irás ao seu leilão.
— Para oferecer dinheiro por uma mulher?
— Para a raptares e trazeres para aqui — afirmou Sebastian, sem som‑

bra de dúvida. — O René nunca aceitaria a tua proposta, mesmo antes de 
tudo isto. Ele próprio montou o seu negócio. Sabe que, se nos entregar essa 
mulher, nós iremos ficar com ela. Ela é nossa propriedade, apesar de tudo. 
E ele estaria a perder muito dinheiro. Do modo como ele o gasta, precisa de 
todo o que puder obter.
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Enquanto o irmão falava, Calista assentia com a cabeça, embora pare‑
cesse preocupada com o sangue de Kovack nas costas da mão. Ela passou o 
dedo pelo líquido avermelhado e desenhou linhas ao longo do braço como 
se estivesse a pintar o corpo.

— Estás a ouvir‑me?
— Sabes bem que sim.
— Então diz‑me se estás preparada para o fazer.
— Claro que estou — afirmou ela, levantando os olhos. — Mas o René 

não é parvo. Há de estar à espreita. E se eu roubar aquilo em que os outros 
estão a apostar, os russos e os chineses também se tornarão um problema.

Brèvard não estava preocupado com os inimigos. Ao terminar a con‑
versa com esse escroque, ele desapareceria como um fantasma, como fumo 
no vento. E seria como se ele nunca tivesse existido.

— Trata tu disso — disse ele, sem rodeios. — Tu és mais esperta do que 
ele. Mais esperta do que eles todos. Põe essa tua pequena mente tortuosa a 
trabalhar e trá‑la para aqui antes que tudo o que planeámos vá pelos ares.


