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ORGANIZAÇÃO DE UMA LEGIÃO ROMANA

A Segunda Legião, como todas as legiões Romanas, era constituída 

por cerca de cinco mil e quinhentos homens. A unidade básica era a 

centúria de oitenta homens comandada por um centurião, auxiliado 

por um optio, o segundo no comando. A centúria dividia-se em secções 

de oito homens que compartilhavam uma divisão de casernas, ou uma 

tenda quando estavam em campanha. Seis centúrias formavam uma 

coorte e dez coortes uma legião; a primeira coorte era dupla. Cada 

legião era acompanhada por uma unidade de cavalaria de cento e vinte 

homens, distribuída por quatro esquadrões que executavam as funções 

de batedores ou mensageiros. Em ordem descendente, estas eram as 

patentes principais:

O Legado, de ascendência aristocrática com cerca de trinta anos, 

dirigia a legião por uma máximo de cinco anos. O seu objectivo era o 

de construir uma boa reputação, a fim de melhorar a sua conseguinte 

carreira política.

O Prefeito do Acampamento era, normalmente, um veterano de 

idade avançada que tinha sido centurião-chefe da legião e se encontrava 

no auge da carreira militar. Considerado uma pessoa íntegra e de vasta 

experiência, era o responsável pelo comando da legião quando o legado 

se ausentava ou tombava em combate.

Seis Tribunos serviam como oficiais do estado-maior. Eram 

homens jovens, nos seus vinte anos, que integravam pela primeira vez 

o exército, de modo a adquirir experiência no âmbito administrativo, 

antes de assumirem o cargo de oficial subalterno na administração 

civil. O tribuno superior, pelo contrário, estava destinado a altos cargos 

políticos e ao eventual comando de uma legião.

Sessenta Centuriões encarregavam-se da disciplina e instrução 

da legião. Eram zelosamente escolhidos pelas suas capacidades de 
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comando e pela sua prontidão em lutarem até à morte. Não é de 

estranhar, assim, que o número de baixas entre estes superasse em 

muito o índice de baixas nos outros postos. O centurião com mais 

experiência dirigia a primeira centúria da primeira coorte, sendo uma 

pessoa respeitada e condecorada.

Os quatro Decuriões da legião tinham sob o seu comando os 

esquadrões de cavalaria, e aspiravam a ascender a comandantes das 

unidades auxiliares de cavalaria.

Cada centurião era auxiliado por um optio, que desempenhava 

a função de ordenança com serviços de comando menores. Os optios 

aspiravam a ocupar uma vaga no posto de centurião.

No escalão inferior ao dos optios encontravam-se os legionários, 

homens que se tinham alistado por um período de vinte e cinco anos. 

Em teoria, só se recrutavam cidadãos romanos, mas cada vez mais 

eram aceites homens de outros povos, e outorgava-se-lhes a cidadania 

romana ao juntarem-se às legiões.

Os elementos das coortes auxiliares eram de uma categoria 

inferior à dos legionários. Originários das províncias romanas, 

serviam o Império na cavalaria, infantaria ligeira e noutras técnicas 

especializadas. Uma vez cumpridos vinte e cinco anos de serviço era-

lhes concedida a cidadania romana.
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I

— Não creio nas probabilidades do mais alto, — murmurou o 

Centurião Macro.

— E porquê, senhor?

— Olha para ele, Cato! O homem é só pele e ossos. Não aguenta 

muito contra a oposição. — Macro acenou para o outro lado da arena 

improvisada onde um prisioneiro atarracado estava a ser equipado 

com um escudo e uma espada curta. O homem pegou nas armas pouco 

familiares com relutância e avaliou o seu oponente. Cato olhou para 

o alto e magro Bretão, despido excepto por uma pequena tanga em 

pele. Um dos legionários designados para os serviços da arena atirou-

lhe um tridente comprido para as mãos. O Bretão ergueu o tridente à 

experiência e ajustou a pressão para o melhor balanço. Parecia ser um 

homem que conhecia as suas armas e que se movia com uma certa 

segurança. 

— Aposto no mais alto, — decidiu Cato.

Macro deu meia volta. — Estás doido? Olha para ele.

— Já olhei, senhor. E apoio o meu julgamento com dinheiro.

— O teu julgamento? — As sobrancelhas do centurião ergueram-

se. Cato só se alistara no passado Inverno, carne fresca jovem do 

agregado imperial de Roma. Legionário há apenas um ano e já fazia 

apreciações como um veterano.

— Que seja como tu queres então. — Macro acenou em 

concordância e sentou-se à espera que a luta começasse. Era o último 

combate dos jogos de hoje organizados pelo Legado, Vespasiano, num 

pequeno vale no meio do acampamento da Segunda Legião. Amanhã 

as quatro legiões e as suas forças de apoio estariam novamente em 

marcha, conduzidas pelo General Pláucio na sua determinação de 

cercar Camulodónia antes da aproximação do Outono. Se a capital 
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inimiga caísse, a coligação de tribos Britânicas, liderada por Carátaco 

de Catuvelánio, seria destruída. Os quarenta mil homens liderados por 

Plauto era tudo o que o Imperador Cláudio podia dispensar para a 

invasão audaz das misteriosas ilhas junto à costa da Gália. Todos os 

homens do exército sabiam que eram superados em número pelos 

Bretões. Mas por enquanto o inimigo estava disperso. Se os Romanos 

pudessem atacar rapidamente no coração da resistência Britânica 

antes que o desequilíbrio de número pesasse mais contra as legiões, a 

vitória estaria ao seu alcance. A vontade de avançar estava em todos os 

corações, apesar das legiões estafadas estarem gratas pelo descanso de 

um dia e pelo entretenimento das lutas.

Vinte Bretões foram emparelhados entre si e equipados com uma 

variedade de armas. Para tornar as coisas mais interessantes, os pares 

foram escolhidos à sorte de um chapéu de legionário e uma mão-cheia 

de actividades tornou-se divertidamente desequilibrada. Como este 

último combate.

O porta-estandarte da legião agia como mestre-de-cerimónias e 

aproximou-se a passos largos do centro da arena, agitando os braços a 

pedir silêncio. Os seus assistentes apressaram-se a recolher as últimas 

apostas e Cato sentou-se junto ao seu centurião, tendo apostado cinco 

contra um. Não muito bem, mas amealhara um mês de salário e se 

o homem ganhasse, Cato obteria uma boa quantia. Macro apostara 

no oponente musculoso da espada e escudo. Menos dinheiro, com 

probabilidades mais seguras, tendo em conta a análise dos lutadores.

— Silêncio! Silêncio aí! — bramava o porta-estandarte. Apesar 

da atmosfera festiva, o controlo automático da disciplina estendeu-se 

sobre os legionários presentes. Num instante cerca de dois mil soldados 

a gritar e a gesticular silenciaram as vozes e sentaram-se para que o 

combate começasse.

— Último combate, então! À minha direita apresento-vos um 
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espadachim, bem constituído e um exímio guerreiro, segundo ele 

afirma.

A multidão gritou trocista. Se o Bretão era assim tão bom, porque 

lutava agora pela vida tendo sido feito prisioneiro? O espadachim riu 

com desprezo para a assistência e levantou os braços subitamente, 

soltando um grito de guerra desafiador. Os legionários vaiaram em 

resposta. O porta-estandarte permitiu que o barulho continuasse 

por mais um bocado antes de pedir silêncio novamente. — À minha 

esquerda temos o tridente. Afirma ser vassalo de um senhor qualquer. 

Transportador de armas de profissão, mas não usuário. Portanto, isto 

vai ser rápido e agradável. Agora então, seus bastardos preguiçosos, 

lembrem-se que os trabalhos recomeçam logo após o sinal do meio-

dia.

A multidão grunhiu demasiado para ser convincente, e o porta-

estandarte sorriu amigavelmente. — Pois então, lutadores – aos seus 

lugares!

O porta-estandarte afastou-se do centro da arena, uma superfície 

relvada, manchada de brilhantes pedaços carmesim onde os lutadores 

anteriores tinham sucumbido. Os concorrentes foram posicionados 

por detrás de dois montículos de relva de frente um para o outro. O 

espadachim ergueu a sua curta espada e o escudo e encolheu-se numa 

posição de combate. Por oposição, o tridente segurou a sua arma 

verticalmente e quase parecia apoiar-se nela, com uma expressão 

indecifrável no rosto. Um legionário deu-lhe um pontapé e disse-lhe 

para se preparar. O tridente limitou-se a esfregar o sítio magoado. 

— Espero que não tenhas apostado muito aquele ali, — comentou 

Macro. 

Cato não respondeu. O que é que o tridente estaria a armar? 

Onde estava a segurança de há momentos atrás? O homem parecia 

despreocupado, como se toda a manhã não tivesse passado de um 
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exercício aborrecido ao invés de uma série de combates até à morte. 

Era bom que estivesse a representar.

— Comecem! — gritou o porta-estandarte.

Ao som deste grito, o espadachim grunhiu e precipitou-se para 

cima do seu oponente a quinze pés de distância. O tridente baixou o 

cabo da sua arma e espetou as serrilhas na garganta do homem mais 

baixo. O grito de guerra morreu à medida que este último baixava a 

cabeça, atirava o tridente para o lado e dava uma estocada para um 

rápido ataque. Mas a resposta foi cuidadosamente trabalhada. Em vez 

de tentar recuperar a ponta do tridente, o alto Bretão permitiu que a 

coronha desse a volta e batesse contra o lado da cabeça do espadachim. 

O seu oponente caiu no chão, momentaneamente baralhado. 

Rapidamente, o tridente inverteu a arma e mexeu-se para a matança.

Cato sorriu.

— Põe-te de pé, seu bastardo sonolento! — gritou Macro, com 

as mãos em concha. 

O tridente lançou-se sobre a figura no chão, mas uma espada 

frenética desceu sobre o seu pescoço. O tridente ainda sangrava mas 

apenas de um golpe no ombro. As pessoas da assistência que tinham 

feito altas probabilidades gemiam em consternação conforme o 

espadachim se voltava para o lado e punha-se de pé. Ele arfava, de olhos 

muito abertos, toda a sua arrogância desaparecera agora que tinha sido 

habilmente derrotado. O seu alto oponente arrancou o tridente do 

chão e encolheu-se, com uma expressão feroz destorcendo-lhe rosto. 

Não haveria mais fingimento a partir de agora, apenas uma prova de 

força e habilidade.

— Acaba com isso! — gritava Macro. — Crava-lhe na barriga!

Cato permanecia sentado em silêncio, demasiado inibido para 

se juntar à gritaria, mas incentivando com urgência o seu homem, os 

punhos apertados dos lados – apesar da sua habitual aversão para com 
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este tipo de lutas.

O espadachim moveu-se rapidamente para o lado, testando as 

reacções do outro para ver se o movimento anterior não teria sido um 

golpe de sorte. Mas um instante depois as pontas do tridente estavam 

de novo em contacto com a sua garganta. A multidão aplaudiu em 

concordância. Afinal seria um bom combate.

De repente o tridente investiu, igualado pelo equilibrado salto 

para trás do seu oponente, e a multidão voltou a aplaudir.

— Boa jogada! — Macro bateu com um punho na palma da 

outra mão. — Se tivéssemos enfrentado outros como este, éramos nós 

quem estaria a lutar ali agora. Estes dois são bons, muito bons.

— Sim senhor, — replicou rigidamente Cato, de olhos fixos 

no par que rodava um sobre o outro sobre a relva ensanguentada. O 

sol resplandecia sobre o espectáculo. Os pássaros que cantavam nos 

carvalhos que rodeavam o vale pareciam deslocados. Por um momento 

Cato sentiu-se perturbado pela comparação entre os soldados excitados 

pela luta, animando os dois homens para a morte, e a plácida harmonia 

da natureza selvagem. Ele sempre desaprovara os espectáculos de 

gladiadores quando morava em Roma, mas não podia manifestar essa 

aversão perante uma companhia de soldados que viviam pelo código 

do sangue, da batalha e da disciplina.

Ouviu-se um som metálico e uma troca frenética de golpes 

estrépitos. Sem nenhuma vantagem ganha, os dois reassumiram a 

movimentação em círculo. Um crescente ambiente de frustração 

tornou-se evidente nas exclamações dos legionários que assistiam 

e o porta-estandarte pediu a aproximação dos ferros em brasa pelas 

costas dos lutadores, ferros negros marcados de vermelho, com pontas 

incandescentes a agitarem-se no ar. Sobre o ombro do espadachim, o 

tridente apercebeu-se do perigo que se aproximava e desencadeou um 

ataque de fúria, embatendo na espada do homem mais baixo, tentando 
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retirar a lâmina do seu alcance. O espadachim bateu-se pela sua vida, 

utilizando a espada e o escudo conforme ia sendo forçado a recuar em 

direcção ao lado da arena, mesmo ao encontro dos ferros em brasa.

— Vamos lá! — gritou Cato, agitando o punho, envolvido na 

excitação. — Já o venceste!

Um guincho agudo dividiu o ar quando os ferros em brasa 

entraram em contacto com as costas do espadachim e ele retraiu-se 

instintivamente, directamente para as pontas afiadas do tridente. Ele 

grunhiu quando uma ponta se espetou na coxa, quase até à anca, e 

voltou a sair com um esguicho espesso de sangue que escorreu pela 

perna e pingou para a relva. O espadachim afastou-se rapidamente de 

lado dos ferros em brasa e tentou impor alguma distância entre ele e as 

pontas traiçoeiras do tridente. Aqueles que apostaram nele exaltaram 

o seu apoio, incentivando-o a encurtar a distância e atacar o tridente 

enquanto ainda podia.

Cato viu que o tridente sorria, ciente de que o tempo estava do 

seu lado. Só precisava de manter o seu oponente à distância o tempo 

suficiente para que a perda de sangue o enfraquece-se. E depois 

aproximar-se para o final. Mas a multidão não estava com disposição 

para esperar, e vaiou-o furiosamente quando o tridente se afastou 

do seu inimigo ensanguentado. Vieram novamente os ferros em 

brasa. Desta vez o espadachim procurou a vantagem, sabendo que o 

seu tempo para uma atitude eficaz era curto. Correu para o tridente, 

lançando golpes com a ponta da espada, forçando o alto Bretão a 

recuar. Mas o tridente não ia cair no mesmo erro. Deslizou a mão pelo 

cabo e arremessou-o para as pernas do espadachim, depois correu para 

o lado, para longe dos ferros. O homem baixo saltou de forma estranha 

e perdeu o balanço.

Sucedeu-se uma série frenética de estocadas e golpes e depois Cato 

reparou que o espadachim estava a oscilar, os seus passos tornando-se 
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cada vez mais incertos à medida que o sangue se esvaía do seu corpo. 

Mais uma investida do tridente foi desviada, mas à justa. Depois disso 

a força do espadachim pareceu ceder e ele afundou-se lentamente de 

joelhos, com a espada a agitar-se na mão.

Macro levantou-se de um salto. — Põe-te de pé! Põe-te de pé 

antes que ele te trespasse!

Toda a multidão se levantou, sentindo que o fim do combate estava 

próximo, a maioria incentivando desenfreadamente o espadachim a 

levantar-se.

O tridente investiu novamente, prendendo a espada entre as 

pontas do tridente. Uma torcedura rápida e a lâmina saltou do punho 

do espadachim e aterrou a vários metros dele. Sabendo que estava tudo 

perdido o espadachim caiu de costas, à espera de um fim ligeiro. O 

tridente soltou o seu grito de vitória, e moveu o punho para a frente 

aproximando-se do seu oponente para lhe dar o golpe final. Com 

uma perna de cada lado do intensamente ensanguentado espadachim, 

levantou bem alto o seu tridente. De repente o escudo do espadachim 

ergueu-se num desespero selvagem e embateu na virilha do homem 

mais alto. Com um gemido profundo o tridente vergou-se. A multidão 

exultou. Uma segunda pancada do escudo esmagou o rosto do homem 

e ele caiu sobre a relva, com a arma a desprender-se do seu punho 

conforme ele apertava o seu nariz e os olhos. Mais duas pancadas na 

cabeça com o escudo e o tridente estava acabado.

— Uma força maravilhosa! — Macro movia-se para cima e para 

baixo. — Extraordinariamente maravilhosa!

Cato abanava a cabeça amargamente, e amaldiçoava a arrogância 

do tridente. Não compensava supor que o nosso inimigo estava 

derrotado simplesmente porque parecia que sim. Não tinha o tridente 

pregado essa mesma partida no início do combate?

O espadachim levantou-se, muito mais facilmente do que um 
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homem criticamente ferido o faria, e recuperou rapidamente a sua 

espada. O final foi misericordioso, o tridente foi para junto dos deuses 

com um golpe certeiro sob as costelas no coração.

Então, tal como Cato, Macro e a multidão observaram, algo muito 

estranho aconteceu. Antes que o porta-estandarte e o seu assistente 

pudessem desarmar o espadachim, o Bretão ergueu os braços e lançou 

um desafio. Num Latim rudemente pronunciado ele exclamou, — 

Romanos! Romanos! Vejam!

Arrebatou a espada, inverteu o punho e com ambas as mãos 

o Bretão espetou-a no seu peito. Balançou durante um momento, a 

cabeça a pender para trás, e depois caiu abruptamente sobre a relva ao 

lado do corpo do tridente. A multidão silenciou-se.

— Por que raios é que ele fez aquilo? — murmurou Macro.

— Talvez ele soubesse que as suas feridas eram fatais.

— Podia ter sobrevivido, — replicou Macro com ressentimento. 

— Nunca se saberá.

— Sobreviria apenas para se tornar um escravo. Talvez ele não 

quisesse isso, senhor.

— Então era tolo.

O porta-estandarte, preocupado com a incerta disposição da 

assistência, avançou rapidamente, de braços no ar. — Certo, rapazes, é 

assim. O combate acabou. Declaro vencedor o espadachim. Paguem as 

apostas vencedoras, e depois de volta às vossas obrigações.

— Espera! — exclamou uma voz. — Foi um empate! Estão os 

dois mortos.

— O espadachim venceu, — respondeu o porta-estandarte.

— Ele estava acabado. O tridente tê-lo-ia sangrado até à morte.

— Teria, — concordou o porta-estandarte, — se não tivesse 

estragado tudo no final. A minha decisão é final. O espadachim ganhou 

e todos devem pagar as suas dívidas. Ou terão de se haver comigo. 
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Agora, de volta às vossas obrigações!

A assistência dispersou, caminhando enfileirados por entre os 

carvalhos em direcção às tendas alinhadas enquanto os assistentes do 

porta-estandarte colocavam os corpos nas traseiras de uma carroça, 

junto aos perdedores dos combates anteriores. Enquanto Cato esperava, 

o seu centurião apressou-se para recolher os seus ganhos junto do 

porta-estandarte da coorte, cercado por uma pequena multidão 

de legionários agarrando firmemente as chapas numeradas. Macro 

regressou passado pouco tempo, pesando alegremente as moedas na 

sua bolsa.

— Não foi a aposta mais lucrativa que já fiz mas é bom ganhar 

de todas as formas.

— Suponho que sim, senhor.

— Porquê essa cara aborrecida? Oh, é claro. O teu dinheiro foi 

com aquele presunçoso do tridente. Quanto perdeste?

Cato disse-lhe, e Macro assobiou. 

— Bem, jovem Cato, ainda tens muito que aprender sobre 

lutadores, assim parece.

— Sim, senhor.

— Não importa, rapaz. Virá com o tempo. — Macro bateu-lhe 

no ombro. — Vamos ver se alguém tem um vinho decente para vender. 

Depois disso temos trabalho para fazer.

Ao observar os seus homens a deixar o vale sob a sombra de 

uma grande carvalho, o comandante da Segunda Legião amaldiçoou 

secretamente o espadachim. Os homens precisavam muito de algo 

que lhes afastasse o pensamento da campanha que se aproximava, e o 

espectáculo dos prisioneiros Britânicos a baterem-se entre si deveria 

ter sido divertido. De facto, tinha sido divertido, até o final do último 

combate. Os homens tinham-se sentido animados. Depois aquele 

Bretão desgraçado escolheu aquele momento para um acto inútil de 
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desafio. Ou não tão inútil, ponderou o Legado sombriamente. Talvez 

o sacrifício do Bretão tenha procurado propositadamente arruinar as 

diversões para levantar a moral.

Com as mãos firmemente apertadas atrás das costas, Vespasiano 

afastou-se lentamente da sombra para a luz do sol. Sem dúvida que a 

estes Bretões não lhes falta inteligência. Como a maioria das culturas 

guerreiras, agarravam-se a um código de honra que permitia que eles 

abraçassem a guerra com uma arrogância imprudente e uma ferocidade 

terrível. O mais preocupante era o facto de que esta coligação alargada 

das tribos Britânicas era dirigida por um homem que sabia bem como 

usar as suas forças. Vespasiano sentia um respeito ressentido pelo líder 

dos Bretões, Carátaco, chefe dos Catuvelánios. Aquele homem ainda 

tinha mais truques na manga, e o exército romano do General Aulo 

Pláucio deveria tratar o inimigo com mais respeito do que fizera até ali. 

A morte do espadachim ilustrava demasiado bem a natureza impiedosa 

desta campanha.

Pondo de lado os pensamentos acerca do futuro por agora, 

Vespasiano encaminhou-se para a tenda hospital. Havia um assunto 

desagradável a tratar que não podia adiar por mais tempo. O 

Centurião Chefe da Segunda Legião tinha sido mortalmente ferido 

numa emboscada recente, e queria falar com ele antes de morrer. Bestia 

tinha sido um soldado exemplar, ganhando o apreço, a admiração e o 

receio dos homens ao longo da sua carreira militar. Lutara em muitas 

guerras por todo o Império, e tinha as cicatrizes para o provar. E agora 

sucumbira sob uma espada Britânica numa escaramuça que não 

figuraria na História. Era assim a vida militar, reflectiu com amargura 

Vespasiano. Quantos heróis desconhecidos andavam por aí à procura 

da morte enquanto políticos inúteis e funcionários imperiais usurpam 

os louros?

Vespasiano pensou no seu irmão, Sabino, que acorrera vindo de 
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Roma para servir no pessoal do General Pláucio enquanto ainda havia 

alguma glória a receber. Sabino, como a maioria dos seus pares políticos, 

via o inimigo apenas em termos de mais um degrau na sua carreira. 

O cinismo da alta política enchia Vespasiano de uma fúria fria. Era 

mais do que provável que o Imperador Cláudio estava a usar a invasão 

para fortalecer o seu lugar no trono. Caso as legiões conseguissem 

subjugar a Bretanha, haveria despojos e escravos suficientes para olear 

as rodas do Império. Alguns homens fariam fortunas, enquanto outros 

obteriam cargos elevados, e o dinheiro fluiria para os gananciosos 

cofres imperiais. A glória de Roma seria reafirmada e aos seus cidadãos 

seriam dadas provas de que os deuses abençoaram o destino de Roma, 

muito embora houvessem homens para quem tão grandes realizações 

significavam pouco, pois eles só avaliavam os acontecimentos em 

termos de oportunidades apresentadas para o seu crescimento pessoal.

Esta ilha selvagem, com as suas agitadas tribos feudais, um dia 

poderia obter os benefícios da ordem e da prosperidade conferidos pela 

lei romana. Tal extensão de civilização era uma causa digna de luta, e 

era com vista neste objectivo que Vespasiano servia Roma, e tolerava 

aqueles Romanos acima dele – pelo menos por enquanto. Antes disso, 

era preciso ganhar a campanha actual. Dois importantes rios tinham 

de ser atravessados, face à resistência feroz dos nativos. Para além dos 

rios ficava a capital de Catuvelánio – a mais poderosa tribo Britânica a 

enfrentar Roma. Graças à sua expansão desmedida nos últimos anos, 

os Catuvelánios absorveram os Trinovanios e a sua próspera cidade 

comercial de Camulodónia. Agora muitas das outras tribos viam 

Carátaco com quase tanto receio como viam os Romanos. Por isso, 

Camulodónia tinha de ceder antes do Outono para demonstrar a essas 

tribos rebeldes que era inútil resistir a Roma. Mesmo assim, haveria 

mais campanhas, mais anos de conquista, antes que cada parte desta 

ilha fosse incorporada no Império. Se as legiões não conseguissem 
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Camulodónia, então Carátaco certamente ganharia o apoio das tribos 

insubmissas e reuniria homens suficientes para esmagar o exército 

romano.

Com um suspiro cansado Vespasiano curvou-se sob a portinhola 

da tenda hospital e acenou cumprimentando o cirurgião superior da 

legião.
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II

— Bestia morreu.

Cato tirou o olhar da papelada quando o Centurião Macro entrou 

na tenda. O aguaceiro de Verão a baquear na pele de cabra afundou o 

anúncio de Macro.

— Senhor? 

— Disse que Bestia morreu, — gritou Macro. — Morreu esta 

tarde.

Cato assentiu. A notícia era esperada. O rosto do velho 

Centurião-chefe tinha sido aberto até ao osso. Os cirurgiões da legião 

fizeram tudo o que puderam para tornar os seus últimos dias o mais 

confortáveis possível, mas a perda de sangue, o maxilar despedaçado e 

a subsequente infecção haviam tornado a morte inevitável. O primeiro 

instinto de Cato foi o de alegrar-se com a notícia. Bestia tinha tornado 

a sua vida numa miséria durante os meses que passara na recruta. De 

facto, o Centurião-chefe parecia gostar de se meter com ele e um ódio 

latente cresceu dentro de Cato em resposta.

Macro desapertou o seu casaco molhado e atirou-o para um 

banco que estava em frente às brasas. O vapor de uma variedade de 

vestimentas a secar noutros bancos elevava-se num feixe alaranjado, 

e adicionava-se à húmida atmosfera da tenda. Se a chuva lá fora era o 

melhor tempo que o Verão Bretão podia oferecer, Macro perguntava-

se se valia a pena conquistar aquela ilha. Os exilados Bretões que 

acompanhavam as legiões diziam que a ilha possuía vastos recursos 

de metais preciosos e solos ricos para a agricultura. Macro encolheu 

os ombros. Os exilados podiam estar a dizer a verdade, mas tinham 

as suas próprias razões para quererem que Roma triunfasse sobre o 

seu próprio povo. A maioria tinha perdido terras e títulos às mãos dos 

Catuvelánios e esperavam recuperar ambos como recompensa pela 
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ajuda a Roma.

— Imaginas quem substituirá Bestia? — Cismou Macro. — Vai 

ser interessante ver quem é que o Vespasiano vai escolher. 

— Alguma hipótese para si, senhor? 

— Dificilmente, rapaz. — Desdenhou Macro. O seu jovem 

optio não era um membro da Segunda Legião e não conhecia os 

procedimentos de promoção do exército. — Estou fora da corrida 

para esse cargo. Vespasiano tem que escolher entre os Centuriões 

sobreviventes da Primeira Coorte. São os melhores oficiais da legião. 

Tens que ter muitos anos de serviço excelente para seres considerado 

para uma promoção para a Primeira Coorte. Estarei no comando da 

Sexta Centúria da Quarta Coorte ainda durante uns tempos, penso. 

Aposto que há alguns homens muito ansiosos na messe da Primeira 

Coorte, esta noite. Não é todos os dias que se escolhe um Centurião-

chefe.

— Não estarão de luto, senhor? Quero dizer, Bestia era um deles.

— Penso que sim. — Macro encolheu os ombros. — Mas essa é 

a sorte da guerra. Qualquer um de nós podia ter atravessado o Estige. 

Aconteceu no turno de Bestia. De qualquer forma, ele teve o seu tempo 

no mundo. Daqui a dois anos teria sido mandado para uma colónia de 

veteranos aborrecida. Melhor ele do que outro com alguém à espera, 

como a maioria dos outros pobres imbecis que duram tanto. E agora, 

neste mesmo instante, existem algumas vagas para serem preenchidas 

no centuriato. — Macro sorriu com a perspectiva. Tinha poucas 

semanas a mais como centurião do que Cato como legionário e fora 

o centurião mais jovem da legião. Mas os Bretões tinham matado dois 

Centuriões da Quarta Coorte, o que queria dizer que estava oficialmente 

em quarto lugar em termos de antiguidade, com perspectiva agradável 

de ver apontados dois novos Centuriões para comandar. Olhou para 

cima e arreganhou os dentes para o seu optio. 
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— Se esta campanha durar mais alguns anos, talvez até tu chegues 

a Centurião!

Cato sorriu para o cumprimento irónico. As probabilidades 

eram de que a ilha fosse conquistada bem antes de alguém lhe creditar 

experiência e maturidade suficientes para o Centuriato. Na tenra idade 

de dezassete anos essa perspectiva estava muito distante. Suspirou e 

pegou na placa de cera na qual estivera a trabalhar.

— O relatório da força de efectivos, senhor.

Macro ignorou a placa. Mal conseguindo ler e escrever, era da 

opinião que era melhor evitar tentar ambos se fosse de todo possível; 

dependia muito do seu optio para assegurar que os registos da Sexta 

Centúria se mantinham em ordem. — Então? 

— Temos seis no hospital de campanha, dois dos quais não 

deverão sobreviver. O cirurgião superior disse-me que três dos outros 

terão que ser desvinculados do exército. Serão transferidos para a costa 

esta tarde. Deverão estar de volta a Roma no fim do ano.

— E depois o quê? — Macro abanou a cabeça com tristeza. — 

Um retiro gratuito e o resto das vidas passados a mendigarem nas ruas. 

Grande vida.

Cato assentiu. Quando criança viu os veteranos inválidos 

a suplicarem por uma ração nas alcovas imundas do fórum. Se 

perdessem um membro ou sofressem um ferimento incapacitante, era 

esse o estilo de vida que se proporcionava à grande maioria. A morte 

talvez tivesse sido mais misericordiosa para tais homens. Uma súbita 

imagem dele próprio mutilado, condenado à pobreza, e um objecto 

de pena e escarnecimento fez com que Cato estremecesse. Não tinha 

família na qual procurar apoio. A única pessoa que gostava dele fora 

do exército era Lavínia. Estava longe dele agora, no caminho para 

Roma com outros escravos ao serviço da Senhora Flávia, esposa do 

comandante da Segunda Legião. Cato não podia contar com isso, se o 
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pior acontecesse, Lavínia conseguiria amar um aleijado. Ele sabia que 

não suportaria a pena dela, ou que ela ficasse com ela por obrigação.

Macro sentiu uma mudança na atitude do jovem. Era estranho, 

considerou, quão ficara ciente dos humores do rapaz. Todos os optios 

que conhecera não passavam de legionários, mas Cato era diferente. 

Muito diferente. Inteligente, literato, e um soldado com provas dadas, 

embora um crítico perverso de si mesmo. Se vivesse tempo suficiente, 

Cato construiria certamente um nome respeitado algum dia. Macro 

não percebia porque é que o optio não estava ciente disso, e tendia a 

olha Cato com um misto de diversão e admiração.

— Não te preocupes, rapaz. Vais sobreviver a esta. Se tivesses que 

ser engaiolado, já o terias sido. Sobreviveste à pior vida que o exército 

te pode atirar. Vais andar cá por uns tempos, por isso anima-te.

— Sim, senhor, — respondeu Cato calmamente. As palavras de 

Macro soavam a um falso conforto, como a morte de grandes soldados, 

como Bestia, demonstrava.

— Onde é que íamos?

Cato olhou para a placa de cera. — O último homem do hospital 

está a recuperar bem. A espada cortou a coxa. Estará de pé daqui a 

mais alguns dias. Há também quatro feridos que não estão no hospital. 

Regressarão à nossa força de combate em breve. Deixa-nos com 

cinquenta e oito efectivos, senhor.

— Cinquenta e oito. — Macro franziu o cenho. A Sexta Centúria 

tinha sofrido bastante às mãos dos Bretões. Tinham chegado à ilha com 

oitenta homens. Agora, apenas alguns dias passados, haviam perdido 

dezoito para sempre.

— Há notícias dos reforços, senhor?

— Não receberemos nenhuns enquanto o pessoal não organizar 

um embarque da junta de reserva na Gália. Leva-lhes uma semana ou 

mais antes de conseguirem enviar um barco através do Canal desde 
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Gesoriaco. Só se juntarão a nós depois da próxima batalha.

— Próxima batalha? — Cato sentou-se ansioso. — Que batalha, 

senhor?

— Calma, rapaz. — Sorriu Macro. — O legado informou-nos na 

reunião. Vespasiano recebeu ordens do General. Parece que o exército 

chegou a um rio. Um rio bonito, grande e largo. E do outro lado 

Carátaco aguarda-nos com os seus homens, carros e tudo.

— Muito longe daqui, senhor?

— A dias de marcha. A Segunda deve chegar ao rio amanhã. Aulo 

Pláucio não pretende passear, aparentemente. Vai lançar o ataque na 

manhã seguinte, assim que estejamos em posição.

— Como é que chegamos até eles? — Perguntou Cato. — Quero 

dizer, como atravessamos o rio? Há alguma ponte?

— Achas mesmo que os Bretões iam deixar uma de pé? — Macro 

abanou a cabeça aborrecido. — Não, o General ainda tem que resolver 

isso.

— Acha que nos vai mandar em primeiro lugar?

— Duvido. Fomos muito maltratados pelos Bretões. Os homens 

ainda estão muito abalados. Deves ter sentido isso.

Cato assentiu. A moral baixa da legião era palpável nos últimos 

dias. Pior ainda, ele ouvira os homens a criticar abertamente o legado, 

responsabilizando Vespasiano pelas pesadas baixas sofridas desde que 

acostaram em solo Bretão. Que Vespasiano tenha combatido o inimigo 

na fileira da frente, junto aos seus homens não contava muito para 

a maior parte dos legionários que não testemunharam a sua bravura 

em pessoa. Da maneira que as coisas estavam, havia um ressentimento 

considerável e uma falta de confiança nos oficiais superiores da legião, 

e isso não pressagiava nada de bom para a próxima batalha com os 

Bretões.

— É melhor vencermos esta, — disse Macro calmamente. 
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— Sim, senhor. 

Ambos permaneceram em silêncio durante uns momentos 

enquanto olhavam as chamas flamejantes no braseiro. Depois um 

ronco alto do estômago do Centurião mudou abruptamente o seu 

pensamento para outros assuntos mais importantes.

— Estou esfomeado. Há alguma coisa para comer? 

— Aí na mesa, senhor. — Cato apontou para um pedaço negro 

de pão e outro de porco salgado numa tigela da messe. Um pequeno 

jarro de vinho com água estava ao lado de um copo prateado, uma 

lembrança de uma das primeiras campanhas de Macro. O Centurião 

franziu o sobrolho enquanto olhava para a carne. 

— Ainda não há carne fresca? 

— Não, senhor. Carátaco tem feito um trabalho meticuloso em 

limpar a terra à frente da nossa linha de marcha. Os batedores dizem 

que quase todas as colheitas e quintas foram queimadas até às margens 

do Tamesis, e têm levado os seus víveres com eles. Estamos dependentes 

de tudo o que vier do nosso depósito de aprovisionamento em Rutúpia.

— Estou farto de porco salgado. Não podes arranjar mais nada? 

Piso ter-nos-ia arranjado melhor do que isto.

— Sim, senhor, — respondeu Cato ressentido. Piso, o tabelião 

do Centurião, era um veterano que conhecia todas as artimanhas e 

esquemas do livro, e os homens da Centúria beneficiaram muito com 

ele. Apenas alguns dias antes, Piso, a menos de um ano da desvinculação 

com honras, fora cortado de alto abaixo pelo primeiro Bretão que 

encontrou. Cato aprendera muito com tabelião, mas os segredos 

mais arcanos da burocracia militar tinham morrido com ele, e Cato 

dependia agora de si próprio.

— Vou ver o que posso fazer acerca das rações, senhor.

— Boa! — Macro assentiu enquanto dava uma dentada na carne 

de porco com uma careta e começou o longo processo de mastigação 
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para dar uma consistência suave o suficiente para engolir. Enquanto 

mastigava continuou a resmungar. — Muito mais disto e deixo a legião 

e abraço a fé judaica. Alguma coisa deve ser melhor do que ter que 

aturar isto. Não sei que raio é que esses bastardos do comissariado 

fazem aos porcos. Pensava que era quase impossível estragar algo tão 

simples como um porco salgado. 

Cato já ouvira isto antes e pegara de novo na papelada. A 

maior parte dos mortos tinham deixado testamentos legando as suas 

propriedades rurais aos seus amigos. Mas alguns dos nomeados como 

beneficiários tinham morrido também, e Cato tinha que localizar 

a ordem dos legados através dos documentos para assegurar que as 

possessões acumuladas chegavam aos destinatários correctos. As 

familiares daqueles que tinham morrido sem testamento tinham que 

requerer uma notificação para poderem reclamar os bens do homem 

do tesouro da legião. Para Cato, a execução de testamentos era uma 

nova experiência, e uma vez que a responsabilidade era sua, não se 

atrevia a correr riscos que pudessem conduzir a um processo judicial 

contra ele. Por isso, lia atentamente a documentação e confirmava e 

reconfirmava as contas de cada homem à vez, antes de mergulhar o seu 

estilete num pequeno tinteiro em cerâmica e escrevesse a declaração 

final de posse e o seu destino.

A dobra da tenda abriu-se e um tabelião do quartel-general 

entrou apressadamente, o seu capote encharcado do exército gotejava 

por todos os lados.

— Deixa isso de fora do meu trabalho! — Gritou Cato enquanto 

cobria os pergaminhos empilhados em cima da secretária.

— Desculpe. — O tabelião do quartel-general recuou até à aba 

da tenda.

— E que raio queres tu? — Perguntou Macro dando uma dentada 

num naco de pão acastanhado.
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— Mensagem do legado, senhor. Quer vê-lo a si e ao seu optio na 

tenda dele, tão cedo quanto vos seja possível.

Cato sorriu. O uso dessa expressão num oficial superior 

significava já, de preferência mais cedo ainda. Ordenando rapidamente 

os documentos na pilha, e assegurando-se que nenhuma das fugas da 

tenda afectavam a sua secretária de campanha, Cato levantou-se e 

pegou no seu capote que estava mesmo em frente ao braseiro. Ainda 

estava pesado com a humidade e sentiu-o pegajoso quando o colocou 

aos ombros e o afivelou. Mas o calor nas dobras de lã gordurosa era 

reconfortante.

Macro, ainda a mastigar, pegou no seu capote e acenou 

impacientemente para o tabelião do quartel-general. — Podes 

desandar. Sabemos o caminho, obrigado.

Com um olhar de inveja para o braseiro, o tabelião puxou as 

abas do seu capote para cima e saiu da tenda. Macro levou um último 

pedaço de carne à boca, curvou o dedo para Cato e murmurou, — 

Vamos!

A chuva assobiava nas filas de tendas refulgentes da legião e 

formavam poças de água incomodativas no solo desigual. Macro olhou 

para as nuvens negras no céu da noite. Ao longe, para Sul, um lençol 

de luz anunciava a passagem da tempestade de Verão. A chuva caía-

lhe pelo rosto e ele sacudiu a cabeça para tirar um pedaço de cabelo 

molhado da testa. — Que merda de tempo o desta ilha.

Cato riu-se. — Duvido que melhore, senhor. Se Strabo for de 

confiar.

A alusão literária causou com que Macro fizesse uma careta ao 

rapaz. — Não podias apenas concordar comigo, pois não? Tinhas que 

trazer um académico qualquer para a conversa.

— Perdão, senhor.

— Esquece. Vamos lá ver o que quer Vespasiano.
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III

— À vontade, — ordenou Vespasiano.

Macro e Cato, em sentido a um passo da secretária, adoptaram 

a postura informal requerida. Ficaram um tanto chocados por verem 

claros sinais de exaustão no seu comandante enquanto se inclinava 

para os pergaminhos da secretária e as luzes do candeeiro a óleo caíam 

sobre o seu rosto enrugado.

Vespasiano fitou-os durante uns momentos, inseguro de como 

proceder.

Há alguns dias atrás, o Centurião, o optio e um pequeno grupo 

de homens escolhidos por Macro foram enviados numa missão secreta. 

Foram instruídos a recuperar uma arca com o pagamento de impostos 

que Júlio César fora forçado a abandonar num pântano perto da costa, 

há quase cem anos atrás. O tribuno superior da Segunda Legião, um 

calmo patrício de nome Vitélio, decidira agarrar a arca de impostos 

para si próprio e, com um bando de cavaleiros arqueiros que havia 

subornado, caiu sobre os homens de Macro no meio da névoa do 

pântano. Graças à perícia guerreira do Centurião, Vitélio falhara e fugira 

de cena. Mas o destino parecia favorecer o tribuno; encontrou uma 

coluna de Bretões que tentavam flanquear a linha avançada Romana e 

conseguira avisar as legiões do perigo mesmo a tempo. Como resultado 

da vitória subsequente, Vitélio tornou-se numa espécie de herói. 

Aqueles que sabiam a verdade sobre a traição de Vitélio sentiram-se 

desgostosos pelos louvores demonstrados ao tribuno superior.

— Temo que não possa apresentar queixa contra o Tribuno 

Vitélio. Tenho apenas as vossas palavras para andar com o processo e 

isso não é suficiente.

Macro eriçou-se com uma raiva mal contida.

— Centurião, eu sei que tipo de homem ele é. Disse que tentou 
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matá-lo e aos seus homens quando o mandei atrás da arca de 

impostos. Essa missão era secreta, altamente secreta. Suspeito que 

só você, eu e o rapaz sabíamos do conteúdo da arca. E Vitélio claro. 

Mesmo agora ainda está selada e no caminho de regresso a Roma sob 

uma apertada segurança, e quantos menos souberem do ouro que 

nela contém melhor. É dessa forma que o Imperador quer manter as 

coisas. Ninguém nos agradecerá por expormos este caso em tribunal 

se apresentarmos queixa contra Vitélio. Mais, pode não estar ciente de 

que o pai dele é um amigo íntimo do Imperador. Preciso de dizer mais 

alguma coisa?

Macro cerrou os lábios e abanou a cabeça.

Vespasiano deixou as suas palavras afundarem, conhecendo bem 

a expressão de resignação a tomar conta do rosto do Centurião e do 

optio. Era mau de mais que Vitélio emergisse da situação cheirando 

a rosas, mas isso era típico da sorte do tribuno. Esse homem estava 

destinado a um alto cargo, e o destino não deixaria que nada se 

interpusesse no caminho. E havia muito mais por detrás da sua traição 

do que Vespasiano podia deixar que estes dois homens soubessem. 

Além dos seus deveres como tribuno, Vitélio era também um espião 

imperial ao serviço de Narciso, o Secretário do Imperador. Se Narciso 

alguma vez viesse a saber que fora enganado por Vitélio, a vida do 

tribuno estaria em risco. Mas Narciso nunca descobriria pela boca 

de Vespasiano. Vitélio tinha-se encarregado disso. Enquanto recolhia 

informações sobre a lealdade dos oficiais e dos homens da Segunda 

Legião, Vitélio descobriu a identidade de um conspirador envolvido 

numa trama para derrubar o novo Imperador.

Flávia Domitil, a esposa de Vespasiano.

Portanto, neste momento, existia uma reserva entre Vitélio 

e Vespasiano; ambos possuíam informações que podiam ferir 

mortalmente o outro se alguma vez chegassem aos ouvidos de Narciso.
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Ciente de que devia estar a olhar no vazio para os seus 

subordinados há algum tempo, Vespasiano mudou rapidamente o seu 

pensamento para a outra razão pela qual tinha convocado Macro e 

Cato.

— Centurião, tenho algo que deverá alegrá-lo. — Vespasiano 

pegou num volume embrulhado com seda na extremidade da secretária. 

Depois de desembrulhá-lo cuidadosamente, Vespasiano revelou um 

colar de ouro para o qual ficou a contemplar momentaneamente antes 

de o colocar à altura da luz difusa do candeeiro a óleo. — Reconhece-o, 

Centurião?

Macro fitou o objecto durante uns instantes e abanou a cabeça. 

— Desculpe, senhor.

— Não estou surpreendido. Provavelmente, tinha outras coisas 

na cabeça quando o viu pela primeira vez, — disse Vespasiano com um 

sorriso irónico. — É o colar de um chefe Bretão. Era propriedade de 

um Togodumno, que felizmente já não está connosco.

Macro riu-se, lembrando-se subitamente do pescoço onde pendia 

o colar, um guerreiro enorme que ele tinha matado num combate 

único alguns dias antes.

— Tome! — Vespasiano atirou o colar para Macro, apanhado 

de surpresa, sentindo-se estranho. — Uma pequena lembrança de 

gratidão da legião. Vem directamente do meu quinhão dos despojos. 

Você merece, Centurião. Ganhou-o, por isso use-o com dignidade.

— Sim, senhor. — Respondeu Macro examinando o colar. Um 

entrançado de ouro cintilando na luz oscilante, e cada ponta torcida 

para trás em volta de um grande rubi que brilhava como uma estrela 

banhada a sangue. Torvelinhos estranhos foram trabalhados no ouro 

que circundava os rubis. Macro tomou o peso do colar e calculou 

por alto o seu valor. Os seus olhos alargaram-se quando percebeu a 

amplitude do significado do gesto do legado.
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— Senhor, não sei como agradecer-lhe por isto.

Vespasiano ergueu a mão. — Então não agradeça. Como disse, 

merece-o. Quanto a ti, optio, não tenho nada para te oferecer, excepto 

o meu obrigado.

Cato corou, os seus lábios encolheram numa expressão severa. O 

legado não conseguiu conter o riso.

— É verdade que não tenho nada de valor para te oferecer. Mas 

alguém tem, ou melhor, tinha.

— Senhor?

— És sabedor que o Centurião-chefe Bestia sucumbiu aos seus 

ferimentos?

— Sim, senhor.

— Ontem à noite, antes de ele perder a consciência proferiu um 

testamento verbal com a presença de uma testemunha. Pediu que eu 

executasse essa vontade.

— Um testamento verbal? — Cato franziu o sobrolho.

— Desde que hajam testemunhas, qualquer soldado pode 

determinar verbalmente como quer que as suas propriedades sejam 

dispostas caso venha a morrer. É mais um costume do que um 

regulamento escrito na lei. Parece que Bestia queria que ficasses com 

certas coisas da sua pertença.

— Eu! — Exclamou Cato. — Ele queria que eu ficasse com algo, 

senhor?

— Aparentemente.

— Mas porquê? Ele não me podia ver.

— Bestia disse que te viu combater como um veterano, sem 

armadura, só com elmo e escudo. Foste a eles exactamente como ele te 

ensinou. Disse-me que se enganara a teu respeito. Julgava-te um idiota 

e um cobarde. Viu que não, e quer que saibas que se orgulha daquilo 

em que te tornaste.
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— Ele disse isso, senhor?

— Precisamente, filho.

Cato abriu a boca, mas não saíram quaisquer palavras. Não 

conseguia acreditar; parecia impossível. Julgar tão mal uma pessoa. 

Assumir que era irremediavelmente má e incapaz de sentimentos 

positivos.

— O que é que ele queria que ficasse para mim, senhor?

— Descobre por ti próprio, filho. — Respondeu Vespasiano. 

— O corpo do Bestia ainda está na tenda hospital, com os seus bens 

pessoais. O cirurgião assistente sabe o que te dar. Cremaremos o corpo 

ao amanhecer. Estão liberados.
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IV

Fora, Cato assobiou de estupefacção com a perspectiva da 

doação de Bestia. Mas o centurião prestava pouca atenção ao seu optio; 

apalpava o colar, apreciando o seu peso considerável. Caminharam 

para a tenda hospital em silêncio até Macro olhar para a figura alta do 

optio.

— Muito bem. Que será que Bestia te deixou?

Cato tossiu, limpando a garganta apertada. — Não faço ideia, 

senhor.

— Nunca tinha presenciado nenhuma insinuação de que o velho 

fosse capaz de um gesto desses. Nunca ouvi dizer que ele tivesse feito 

algo do género desde que estou ao serviço da águia. Parece que afinal 

causaste boa impressão.

— Parece que sim, senhor. Mas mal consigo acreditar.

Macro pensou acerca disso por uns momentos e depois abanou 

a cabeça. — Nem eu. Sem ofensa nem nada mas, bem, tu não eras 

o género de soldado que ele idealizava. Tenho que admitir, demorei 

algum tempo a perceber que eras mais do que um tarado dos livros. 

Não tens em ti a aparência de um soldado.

— Pois não, senhor. — Veio a resposta súbita. — Vou tentar 

melhorar esse aspecto a partir de agora.

— Não te preocupes com isso, rapaz. Sei que és um assassino, 

mesmo que não te apercebas disso. Já te vi em acção, lembras-te?

Cato retraiu-se quando ouviu a palavra “assassino”. Era a última 

coisa pela qual queria ser reconhecido. Um soldado, sim, essa palavra 

tinha uma certa medida de credibilidade civilizada. Obviamente que 

ser um soldado implicava a possibilidade de matar mas isso, pensou 

Cato, era inerente à essência da profissão. Os assassinos, por outro 

lado, eram apenas uns brutos com poucos, ou nenhuns, valores. Esses 
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bárbaros que viviam nas sombras das grandes florestas germânicas 

eram assassinos. Esquartejavam só pelo gozo do acto, como os seus 

infinitos conflitos tribais ilustravam tão bem. Roma havia tido guerras 

civis no passado, lembrou-se Cato, mas sob a ordem imposta pelos 

imperadores a ameaça de conflito interno pertencia ao passado. O 

exército Romano combatia com propósitos morais: a expansão dos 

valores civilizacionais aos selvagens ignorantes que viviam nas margens 

do império.

E estes Bretões? Que tipo de homens eram? Assassinos ou 

soldados? O espadachim que morrera nos jogos do legado assombrava-

lhe a mente. O homem fora um verdadeiro guerreiro e atacara com a 

ferocidade de um assassino nato. A sua autodestruição não passara de 

puro fanatismo, uma característica de certos homens que perturbavam 

Cato profundamente, enchendo-o com uma sensação de terror moral, 

e a convicção de que somente Roma oferecia o melhor caminho. Apesar 

dos seus políticos corruptos e cínicos, Roma continuava pela ordem e 

pelo progresso; um farol para todas as massas confusas escondidas nas 

sombras das terras bárbaras negras.

— Ainda lamentas a tua aposta? Macro tirou-o das suas 

meditações.

— Não, senhor. Estava apenas a pensar no Bretão.

— Ah, esquece-o. É um acto estúpido e não há mais nada a dizer. 

Talvez tivesse mais respeito por ele se tivesse usado a espada em nós e 

tentado escapar. Mas matar-se a si próprio? Que desperdício.

— Se assim o diz, senhor.

Tinham chegado à tenda hospital e espantaram os insectos que 

se amontoavam nos candeeiros a óleo na entrada da tenda, antes de 

se inclinarem para entrar. Um oficial de dia estava ao lado por trás 

de uma secretária. Conduziu-os para as traseiras da tenda onde os 

oficiais estavam aquartelados. A cada centurião tinha sido atribuído 
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uma pequena área seccionada com uma cama de campanha, uma mesa 

e um penico. O oficial de dia abriu uma cortina e acenou-lhes para que 

entrassem. Macro e Cato apertaram-se de cada lado da cama estreita 

onde uma mortalha de linho cobria o corpo do Centurião-chefe.

Permaneceram uns momentos em silêncio, antes que o oficial de 

dia falasse a Cato. — Os artigos que ele queria com que ficasse estão 

debaixo da cama. Vou deixá-los por uns instantes.

— Obrigado, — respondeu Cato calmamente.

A cortina caiu e o oficial de dia voltou à secretária. Estava silêncio, 

apenas um gemido desmaiado provinha algures da tenda, e os sons 

ainda mais distantes do campo.

— Como é, vais ver ou vou eu? — Perguntou Macro numa voz 

sussurrante.

— Perdão?

Macro apontou para o Centurião-chefe com o polegar. — Um 

último olhar no rosto do velho antes dele se esfumar. Devo-lhe isso.

Cato engoliu nervosamente. — Força.

Macro chegou-se a baixo e descobriu suavemente a mortalha 

de linho, descobrindo Bestia até ao peito nu com o pelo acinzentado 

eriçado. Nenhum deles tinha alguma vez visto Bestia sem uniforme e 

a massa de pelo encaracolado foi uma surpresa. Alguma alma caridosa 

já tinha colocado nos olhos do Centurião-chefe as moedas para pagar 

a Caronte a passagem do rio Estige para o submundo. O ferimento 

que o tinha matado fora limpo, mas mesmo assim os dentes, ossos 

e os músculos nervosos mutilados eram visíveis onde a carne tinha 

sido cortada de um dos lados do rosto de Bestia. Não era uma visão 

agradável.

Macro assobiou. — É um espanto que ele tenho conseguido dizer 

alguma coisa ao legado neste estado.

Cato assentiu.
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— Ainda assim o velho conseguiu chegar ao topo, que é muito 

mais do que nós alguma vez conseguiremos. Vamos ver o que ele te 

deixou. Queres que eu veja?

— Se quiser, senhor.

— Muito bem. — Macro ajoelhou-se e vasculhou debaixo da 

cama. — Ah! Aqui vamos nós.

Levantando-se, ergueu uma espada dentro da bainha e uma 

pequena ânfora. A espada deu-a a Cato. Depois tirou a rolha da ânfora 

e cheirou cuidadosamente. Um sorriso tomou conta do seu rosto.

— Cécubo! — Cantou Macro. — Meu rapaz, o que quer que 

tenhas feito para impressionar Bestia, teve que ser algo miraculoso. 

Importas-te se eu…?

— Esteja à vontade, senhor, — respondeu Cato. Examinou 

a espada. A bainha era negra e marchetada com um notável padrão 

geométrico em prata. Aqui e ali, a bainha estava amolgada e marcada 

do uso. Uma arma de soldado, não um objecto ornamental reservado 

a cerimónias.

O Centurião Macro lambeu os lábios, ergueu a ânfora e brindou. 

— Ao Centurião-chefe Lúcio Batiaco Bestia, um cabrão lixado, mas 

justo. Um bom soldado que honrou os seus camaradas, a sua legião, 

a sua família, a sua tribo e Roma. — Macro bebeu um grande gole do 

Cécubo, a sua maçã-de-adão a trabalhar com avidez, antes de pousar a 

ânfora. — Absoluta maravilha. Prova.

Cato pegou na ânfora ergueu-a sobre o corpo morto do 

Centurião-chefe, sentindo-se consciente do seu gesto. — A Bestia.

Macro estava certo. O vinho era muito saboroso, um paladar 

frutificado com um toque a almíscar, e um gosto seco no final. 

Delicioso. E embriagante.

— Deixa-me ver a tua espada.

— Sim, senhor. — Cato passou-lhe a espada. Depois de um olhar 
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precipitado para a bainha, Macro agarrou o cabo em marfim com o 

seu ornamentado botão de punho em ouro, e sacou a lâmina. Estava 

bem temperada e polida, a brilhava como um espelho. Macro ergueu 

as sobrancelhas apreciando de verdade enquanto passou suavemente 

pela extremidade cortante. Tinha sido afiada até uma agudeza extrema 

pelo que era essencialmente uma espada de rasgar. Sopesou-a e gabou 

o equilíbrio entre o cabo e a lâmina. Era uma espada que um homem 

controlava com facilidade, nunca pressionado o pulso como as espadas 

normais costumavam fazer. Não fora feita por Romanos. A lâmina era 

certamente um produto das grandes forjas gaulesas que fabricavam as 

melhores espadas há gerações. Como é que chegou às mãos de Bestia?

Depois reparou numa inscrição, uma pequena frase junto ao 

resguardo, escrito num alfabeto que reconheceu como grego.

— O que diz aqui?

Cato pegou na espada e traduziu mentalmente: “De Germânico 

para L. Batiaco, o seu Patróculo.” Um arrepio de espanto desceu pela 

espinha de Cato. Olhou novamente para o desfigurado rosto do 

Centurião-chefe. Teria este homem sido um jovem atraente? Atraente 

o suficiente para merecer a afeição do grande General Germânico? 

Era difícil de acreditar. Cato conhecera Bestia apenas como um 

disciplinador rígido e cruel. Mas quem sabe que segredos um homem 

guarda quando morre? Alguns leva com ele para o submundo, outros 

são revelados.

 — Então? — disse Macro impacientemente. — O que diz?

Conhecendo a intolerância do seu centurião, Cato raciocinou 

rapidamente. — É um presente de Germânico pelos serviços dele.

— Germânico? O Germânico?

— Suponho que sim, senhor. Não tem mais pormenores.

— Não fazia ideia que o velho tinha tão altos conhecimentos. 

Isso merece outro brinde.
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Cato passou-lhe a ânfora relutantemente e 

retraiu-se quando Macro bebeu vorazmente do bom vinho. A ânfora 

estava muito mais leve quando a recebeu de volta. Em vez de perder o 

resto para a barriga do centurião, Cato brindou a Bestia mais uma vez 

e bebeu tanto quanto pode de um só trago.

Macro arrotou. — B… Bem, Bestia deve ter feito uma grande 

proeza para receber essa beleza. Uma espada de Germânico! Isso é 

qualquer coisa, mesmo qualquer coisa.

— Sim, senhor, — concordou Cato calmamente. — Deve ter 

sido uma grande proeza.

— Cuida bem dessa lâmina, rapaz. Não tem preço.

— Cuidarei, senhor. — Cato começava a sentir os efeitos do 

vinho na tenda quente e confinada e começou a ansiar por ar puro. — 

Penso que deveríamos deixá-lo, senhor. Que descanse em paz.

— Ele está morto, Cato. Não está a dormir.

— Era uma força de expressão. De qualquer maneira, tenho que 

sair daqui, senhor. Preciso de ir lá para fora.

— Eu também. — Macro cobriu de novo Bestia com a mortalha 

de linho e seguiu o optio para a saída. A chuva tinha parado e, à medida 

que as nuvens limpavam o firmamento, as estrelas cintilavam foscas 

na húmida atmosfera. Cato encheu os pulmões de ar. Estava a sentir o 

vinho mais do que nunca e perguntava-se se iria sofrer a indignidade 

de adoecer.

— Vamos voltar à nossa tenda e acabar com a ânfora. — Disse 

Macro alegremente. — Devemos isso ao velho.

— Devemos? — Respondeu Cato bruscamente.

— Claro que sim. Uma velha tradição do exército. É assim que 

velamos pelos mortos.

— Uma tradição?

— Bem, agora é. — Macro riu embriagado. — Anda, vamos.

Segurando firmemente a sua espada embainhada, Cato largou o 
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controlo da ânfora e os dois dirigiram-se por passos incertos para as 

linhas arrumadas de tendas da centúria deles.

Ao amanhecer do dia seguinte, quando a pira de Bestia foi 

acendida, o centurião e o optio da Sexta Centúria, da Quarta Coorte, 

miravam-na com olhos enevoados. Toda a Segunda Legião estava 

formada para testemunhar o evento e defronte para a pira em três 

lados, enquanto o legado, o prefeito do acampamento, tribunos e 

outros oficiais superiores permaneciam em sentido no quarto lado. 

Vespasiano escolhera bem a sua posição, a favor do vento e dos ares de 

luz que navegavam pela paisagem Bretã. Do lado oposto, os primeiros 

arremessos de fumo espesso e oleoso, carregado com o odor a gordura 

queimada, vogavam pelos legionários em sentido. Um coro de tosse 

irrompeu em redor de Macro e do seu optio e, uns instantes depois, o 

delicado estômago de Cato contraiu-se como um punho, dobrou-se 

e vomitou o conteúdo que incomodava as suas tripas para a erva aos 

seus pés.

Macro suspirou. Mesmo para lá das sombras da morte, Bestia 

tinha a capacidade de fazer sofrer este homem.
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V

— O problema, meus senhores, é aquele pequeno outeiro além. 

— O general apontou para lá do rio com o seu bastão, e os olhos dos 

seus oficiais superiores seguiram-no. Adicionalmente aos comandantes 

das quatro legiões, entre o amontoado de mantos escarlates estavam 

também os oficiais assistentes de Pláucio. Vespasiano tinha alguma 

dificuldade em não se recrear pela quantidade ofuscante de dourados 

que adornavam a lustrosa couraça do seu irmão Sabino, que gozava 

da categoria oficial de prefeito de cavalaria. Quase tão garridos 

como a quantidade de outro que enchiam os Bretões exilados que 

acompanhavam Pláucio. Admínio fora forçado a fugir do seu reino 

pelo seu irmão, Carátaco, e juntara-se ao exército Romano como 

guia e negociador. Se Roma triunfasse, o seu título e terras ser-lhe-

iam restituídos, embora ele fosse governar como rei vassalo de Roma, 

como todas as obrigações que isso acarretava: uma pobre recompensa 

pela traição ao seu povo. Vespasiano mudou o seu olhar de escárnio do 

Bretão para o rio.

A margem do outro lado era escarpada, mas com um cume 

baixo, que depois corria ao longo do rio. O cume fora grosseiramente 

fortificado e, neste preciso momento, as figuras pequenas dos Bretões 

atarefavam-se furiosamente para aperfeiçoar os seus esforços iniciais. Já 

tinha sido escavado um fosso substancial à volta do ponto de passagem, 

com os despojos adicionados no outro lado do talude. Uma paliçada 

grosseira estava a ser levantada no topo da rampa, com um refúgio em 

cada extremidade, para além do qual o solo se tornava pantanoso.

— Devem ter reparado que esta parte do rio é impetuosa, — 

continuou Pláucio. — E se olharem atentamente para a margem do 

outro lado poderão ver que Carátaco submergiu obstáculos no leito do 

rio. A maré está a encher ou a vazar, Tribuno Vitélio?
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O último oficial assistente do general foi apanhado distraído e 

Vespasiano não pode conter um riso de satisfação, quando a expressão 

habitual de presunção de Vitélio foi substituída pela de dúvida e 

depois embaraço. O tribuno fora transferido da Segunda Legião como 

prémio pelos seus feitos recentes. Esta experiência como assistente do 

general era uma oportunidade para ganhar nome e facilitar o caminho 

para uma qualquer carreira militar. Por um momento parecia que o 

tribuno ia tentar intrujar, mas depois a honestidade venceu, embora se 

mantivesse fiel ao seu carácter, Vitélio não resistiu a uma tentativa para 

limitar os danos através da evasão.

— Vou ver, senhor.

— Esse “Vou ver, senhor” significa “Não sei, senhor”? — 

Perguntou Pláucio secamente.

— Sim, senhor.

— Então certifique-se imediatamente, — ordenou Pláucio. — 

E a partir de agora lembre-se que é seu dever saber estas coisas. Não 

haverão desculpas no futuro. Entendido?

— Sim, senhor. — Vitélio estalou os dentes quando fez a 

continência e saiu de cena.

— Não conseguimos ter assistentes decentes hoje em dia, — 

murmurou Pláucio.

Os outros oficiais trocaram olhares sabedores. Era injusto esperar 

que um oficial assistente estivesse a par da maré de um rio que acabara 

de conhecer. Mas a não ser que esses oficiais fossem capazes de prever 

qualquer factor influenciável para a execução da campanha, eram uns 

inúteis. Um posto de assistente podia ser almejado, mas tinham toda a 

espécie de obstáculos para transpor.

Esforçando os olhos, Vespasiano conseguia topar uma série de 

pontas negras ominosas a sobressair da superfície da água. Estacas de 

madeira afiadas, cravadas no leito do rio, e muito capazes de empalarem 
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um soldado de infantaria ou estriparem um cavalo. Os atacantes seriam 

forçados a negociar a travessia cuidadosamente sob rajadas de funda e 

flechas do inimigo mesmo antes de saírem do rio de encontro ao fosso 

e ao talude.

— Podíamos cobrir o assalto com artilharia, senhor. — Sugeriu 

Vespasiano. — Os dardos forçá-los-iam a manter as cabeças baixas, 

enquanto as catapultas derrubariam a paliçada.

Pláucio abanou a cabeça. — Pensei nisso. O prefeito dos 

engenheiros diz que a distância é demasiado grande. Teríamos que 

usar o míssil de menor calibre, não seria suficiente para causar os 

danos requeridos. Penso que temos que descartar a possibilidade de 

um ataque directo, apenas em si mesmo. Quando a infantaria pesada 

tivesse atravessado o rio e formado teríamos perdido muitos homens. 

Além disso, a frente é demasiado estreita para a força por si própria 

ganhar o dia. Os nossos homens estariam expostos ao fogo por três 

lados assim que se aproximassem do fosso. Não, temo que tenhamos 

que ser um pouco mais sofisticados.

— Temos que atravessar aqui, senhor? — perguntou Sabino. — 

Não podemos simplesmente marchar rio acima até encontrarmos um 

local de mais fácil travessia?

— Não, — respondeu o general pacientemente. — Se 

marcharmos pelo rio acima, Carátaco pode seguir de perto todo o 

nosso caminho e opor-se a cada tentativa de travessia da nossa parte. 

Poderiam passar dias, mesmo semanas, até conseguirmos atravessar. 

Depois ele simplesmente recuaria até ao Tamesis e teríamos que repetir 

tudo de novo. E o tempo está do lado dele, não do nosso. Todos os dias 

se juntarão mais homens ao exército dele. Por cada dia que lhe damos 

tornamos as nossas hipóteses de tomar Camuloduno antes do Outono 

menos provável. E a não ser que Camuloduno caia, não conseguiremos 

segurar a aliança com as tribos neutrais. Temos que combater Carátaco 
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aqui e agora.

— Sim, senhor, — murmurou Sabino, esforçando-se por esconder 

o seu embaraço por ser ensinado como se não passasse de um tribuno 

verde.

Pláucio virou-se para falar aos seus oficiais reunidos. — Portanto, 

senhores, estou aberto a sugestões.

O legado da Nona Legião olhava absorto para o rio. Hosídio Geta 

era um patrício que optara por continuar ao serviço do exército em vez 

de almejar uma carreira política, e tinha uma experiência considerável 

em operações conduzidas na água com a sua legião no Danúbio. Virou-

se para o seu general.

— Senhor, permite-me?

— Esteja à vontade, Geta.

— Isto pede um movimento de flancos, dois movimentos de 

flancos, de facto. — Geta virou-se para o rio. — Enquanto o exército 

principal fica aqui, podíamos enviar uma força a jusante do rio, sob 

a cobertura de navios de guerra, contanto que as águas tenham 

profundidade suficiente nesse local.

— Podíamos usar os auxiliares Batavianos para isso, senhor. — 

Sugeriu Vespasiano, e levou com o olhar irritado de Geta.

— Ia sugerir isso, — respondeu Geta friamente. — Eles estão 

treinados para este tipo de operação. Podem nadar através dos rios 

completamente armados. Se conseguirmos fazer com que eles atravessem 

sem grande oposição, podemos lançar um ataque flanqueado ali.

— Mencionou um segundo ataque pelos flancos, — disse Pláucio.

— Mencionei, senhor. Enquanto os Batavianos atravessam, uma 

segunda força pode subir o rio até encontrarem um vau e depois atacar 

o outro flanco do inimigo.

Pláucio assentiu. — E se acertarmos os tempos, podemos assaltá-

los em três direcções num ataque desconcertante. Deverá acabar 
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rapidamente.

— Creio que sim, senhor, — respondeu Geta. A segunda força 

não necessita de muitos homens, o seu papel é ser a surpresa final com 

a qual Carátaco não conseguirá lidar. Apanhá-lo em desequilíbrio e 

ganharemos o dia. Ele nunca conseguirá responder aos três ataques. 

Sabe como estes nativos irregulares são. Claro que se alguma das nossas 

forças flanqueadoras for isolada, as perdas serão grandes.

Vespasiano sentiu um arrepio na nuca quando reconheceu a 

oportunidade pela qual esperava. A oportunidade de se redimira 

e à sua legião. Se a Segunda pudesse ter o papel decisivo na batalha, 

restauraria os espíritos da unidade de uma forma nunca vista. Embora 

a recente emboscada de Togodumno à Segunda Legião tivesse falhado, 

a unidade tinha sofrido graves perdas humanas e a moral estava baixa. 

Um ataque bem sucedido, sem compaixão, talvez pudesse salvar a 

reputação da Segunda Legião e do seu comandante. Mas estariam os 

homens pronto para isso?

Pláucio assentia enquanto analisava a proposta de Geta. — Há 

riscos num ataque dividido, como bem disse, mas vai ser arriscado de 

qualquer maneira. Muito bem, executaremos esse plano. Tudo o que 

resta é a colocação de tropas. O lado direito do ataque vai precisar, 

claramente, dos Batavianos, — disse ele, com um assentimento fosco 

para Vespasiano. — O ataque frontal será levado a cabo pela Nona.

Era agora, constatou Vespasiano. Era o tempo de reclamar o 

privilégio da Segunda. Deu um passo em frente e limpou a garganta.

— Sim, Vespasiano? — Pláucio fitou-o. — Tem algo a acrescentar?

— Senhor, solicito o privilégio de comandar o ataque do flanco 

esquerdo.

Pláucio cruzou os braços e endireitou a cabeça enquanto 

considerava o pedido de Vespasiano. — Acha mesmo que a Segunda 

consegue dar conta do recado? Estão diminuídos, e imagino que os 
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seus homens não fiquem muito contentes por se verem num denso 

campo de batalha a tão pouco tempo da sua recente experiência.

Vespasiano corou. — Permita-me discordar, senhor. Acredito 

falar em nome dos meus homens como no meu.

— Francamente, Vespasiano, não tinha sequer a intenção de 

convocar a Segunda para este trabalho. Ia mantê-los de reserva, e deixar 

uma unidade fresca fazer o trabalho. E não vejo quaisquer razões para 

mudar de opinião. Você vê?

A menos que Vespasiano encontrasse razões para justificar a 

sua posição no flanco esquerdo, estaria condenado a viver o resto do 

seu comando como legado sob a suspeita da sua competência para o 

cargo. E se os homens sentissem que lhes estavam a negar o seu lugar 

na campanha e, consequentemente, a sua parte dos despojos, a moral e 

reputação da Segunda nunca recuperariam. A sua reputação tinha sido 

adquirida ao longo dos anos com o sangue de milhares de camaradas, 

sob uma águia que os conduzia para uma batalha durante décadas. Se 

isso ia acabar, só se fosse por cima do seu cadáver. Vespasiano precisava 

ser firme com o seu general.

— Sim, vejo, senhor. O senhor parece ter sido mal informado 

acerca do espírito combativo da minha legião. — E Vespasiano 

suspeitava que Vitélio era a fonte dessa má informação. — Os homens 

estão preparados, senhor. Estão mais do que preparados, estão sequiosos 

por isso. Queremos vingar os homens que perdemos.

— Chega. — Interrompeu Pláucio. — Pensa que a retórica vence 

a razão? Esta é a linha da frente, não o fórum de Roma. Pedi-lhe que me 

desse uma boa razão para eu ceder.

— Muito bem, senhor. Serei directo.

— Seja.

— A Segunda está diminuída. Mas não necessita de uma legião 

inteira para o ataque. Se cair durante o ataque, apenas terá perdido 
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uma unidade que já estava bastante mal em relação a uma legião fresca. 

— Vespasiano olhou para o seu general com astúcia. — Atrevo-me a 

dizer que pretende ter o maior número de legiões frescas à mão quanto 

possível, para o caso de ter que combater Carátaco novamente. Não 

poderá dar-se ao luxo de o combater com forças diminuídas e cansadas. 

É melhor arriscar uma unidade dispensável neste momento.

Pláucio abanava a cabeça enquanto ouvia aprovadoramente a 

este motivo completamente cínico. Reflectia verdadeiramente as duras 

realidades do comando e, na mesma dura forma, fazia sentido.

— Muito bem, Vespasiano. Convenceste-me.

Vespasiano inclinou a cabeça num agradecimento. O seu coração 

saltava de excitação por ter vencido a prova do seu comandante e 

em ansiedade pela operação perigosa para a qual tinha voluntariado 

os seus homens. Tinha sido muito pouco honesto no seu pedido ao 

general. Não duvidada que muitos dos homens o amaldiçoariam 

por aquilo, mas os soldados queixavam-se por tudo. Necessitavam 

combater. Necessitavam de uma vitória folgada para se poderem 

vangloriar. Deixar os homens no presente estado dúvida sobre eles 

mesmos arruinaria a legião, e arrasaria a sua carreira. Agora que os 

tinha comprometido ao combate sentia-se confiante de que a maioria 

partilharia o seu desejo de lutar.

— As suas ordens, — declarou Pláucio formalmente, — são as de 

subir o rio ao amanhecer. Localizar o vau mais próximo e atravessar para 

o outro lado. A partir daí marchará pelo rio abaixo, evitando quaisquer 

contactos com Bretões. Aguardarão escondidos até as trompetas do 

quartel-general soarem o sinal de reconhecimento da vossa legião, a 

partir do qual se juntarão ao assalto àquela colina. Entendido?

— Sim, senhor. Perfeitamente.

— Dê-lhes duro, Vespasiano. O mais duro que conseguir.

— Sim, senhor. 
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— As ordens por escrito ser-lhe-ão enviadas ao final do dia de 

hoje. É melhor ir andando. Quero-vos em marcha ao raiar do dia. 

Agora vá.

Vespasiano saudou o general, acenou com a cabeça em despedida 

a Sabino, e iniciava o seu caminho pelo tropel de oficiais atrás da 

linha de cavalaria, quando Vitélio subia a correr a escarpa, ofegando 

pesadamente.

— Senhor! Senhor!

Pláucio virou-se para ele alarmado. — Que é, Tribuno?

Vitélio deteve-se, inspirou e fez o seu relatório. — A maré está a 

encher, senhor. Soube-o pelos nossos batedores ali ao fundo, perto do 

rio.

O General Aulio Pláucio fitou durante uns momentos. — 

Obrigado, Tribuno. Foi muito interessante. Mesmo muito interessante.

Depois virou-se de costas para ver novamente as forças do 

inimigo e para esconder da vista a sua expressão divertida.
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VI

 As sombras propagavam-se enquanto Cato se apoiava imóvel 

contra o tronco de uma árvore, o seu manto castanho almofadava a 

casca agreste. Na mão esquerda segurava o arco de caça que tinha ido 

buscar ao armazém, uma flecha farpada pesada fixada na corda. Tinha 

descobrido um trilho sinuoso que cruzava com um trilho acidentado 

e seguira-o até esta clareira. O trilho serpenteava através dos fetos 

baixos até às árvores na extremidade da clareira. Do outro lado, o rio 

resplandecia através das folhas e dos ramos, cintilando com o reflexo 

do sol que se afundava. Como rapaz da cidade que era teve o bom senso 

de pedir conselhos a Pirax, um veterano há muito habituado a tratar 

de provisões, antes de partir para o bosque. A área fora desimpedida 

de inimigos e era circundada pelos campos marchantes do exército de 

Pláucio, para que o jovem optio sentisse que era seguro o suficiente 

tentar a sua ventura na caçada. Com sorte, os homens da sexta Centúria 

não jantariam porco salgado nesta noite, e iriam para a batalha com 

uma boa refeição nas suas barrigas.

Quando notícias do ataque iminente foram anunciadas à sexta 

Centúria, Macro amaldiçoou a sua sorte. Uma perigosa manobra de 

flanco era a última coisa de que precisavam quando os seus efectivos 

estavam tão esgotados. De regresso à tenda, ele e Cato trataram dos 

preparativos para o ataque da manhã seguinte.

 — Anota aí, — instruiu Macro ao seu optio. — Todos os homens 

devem deixar os seus acessórios não essenciais aqui. Se tivermos que 

nadar não vamos querer levar mais do que necessitamos. E vamos 

precisar de corda. Vai buscar trezentos pés de cabo leve ao armazém. 

Deve ser suficiente para atravessar o rio se encontrarmos um vau.

 Cato tirou os olhos da sua placa de cera. — E se não houver um 

vau? Que fará o legado? 



51

— Essa é a melhor parte, — resmungou Macro. — Se não 

encontrarmos um vau até ao meio-dia, temos ordens para atravessar 

a nado. Vamos ter que nos despir até ficarmos em túnica e flutuar o 

equipamento através de empolas insufladas. Toma nota para requisitar 

um empola para cada homem.

Fez uma pausa quando Cato não respondeu.

— Desculpa, rapaz. Esqueci-me da tua aversão à água. Se tivermos 

que nadar, deixa-te estar perto de mim e eu certificar-me-ei de que 

farás a travessia em segurança.

— Obrigado, senhor.

— Assim que tenhas oportunidade vê se aprendes a nadar como 

deve ser.

Cato assentiu de cabeça baixa envergonhado.

— Onde é que íamos?

— Empolas, senhor.

— Ah, sim. Esperemos que não façam falta. Se não encontrarmos 

um vau não me agrada defrontar os Bretões só com uma túnica de lã 

entre eles e os meus órgãos vitais.

Cato concordou com todo o coração.

O sol estava a baixar no horizonte a ocidente e Cato olhou 

novamente para o rio, que parecia mais largo do que nunca. Retraiu-

se ao pensar que podia ter mesmo que nadar nele; as suas técnicas de 

nada mal dignificavam as palavras.

O sol brilhava directamente pelas árvores, lançando um 

emaranhado de sombras com orlas de tez laranja sobre a clareira. Um 

súbito movimento prendeu atenção de Cato. Mantendo o seu corpo 

quieto, virou a cabeça para seguir o movimento. Uma lebre tinha 

saltado cuidadosamente para o trilho de um caminho de urtigas que 

picavam a menos de vinte passos do lugar onde ele estava. Ergueu-

se nas suas patas traseiras, a cheirar o ar cautelosamente. Com o seu 
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corpo superior e a cabeça aureolada pelo brilho do sol distante, a lebre 

pareceu-lhe um alvo tentador, e Cato ergueu lentamente o arco de 

caça. Uma lebre não ia alimentar todos os homens da Sexta Centúria, 

mas bastaria até algo maior surgir no trilho. 

Cato firmou o arco e estava prestes a libertar a corda quando 

reparou noutra presença na clareira. A lebre deu a volta e fugiu 

precipitadamente para o mato.

Um veado deambulava fora das sombras, dirigindo-se para o 

local onde o trilho penetrava nas árvores no outro lado da clareira. Um 

alvo muito maior, mesmo a vinte passos, e sem hesitar, Cato ajustou 

a pontaria, permitindo uma tendência para disparar em frente para 

a direita. A corda zumbiu, o veado estacou, e um traço de escuridão 

correu pelo ar e aterrou na parte detrás do pescoço do veado com um 

baque.

O animal tombou, sovando o seu pescoço comprido enquanto 

o sangue manchava o mato. Cato fixou outra flecha na corda do 

arco apressadamente, e correu pela clareira. Sentindo o perigo, e 

enlouquecido pela seta farpada enterrada bem funda no pescoço, o 

veado debateu-se e saltou pelo trilho em direcção ao rio. Descuidando 

a vegetação que se emaranhava no trilho, Cato persegui a sua presa 

pelo declive abaixo, deixando distância, depois encurtando-a de cada 

vez que o veado caía. O animal ferido irrompeu para a margem do 

rio e depois mergulhou. A superfície suave explodiu numa multidão 

de gotículas que cintilavam à medida que apanhavam o sol de fim de 

tarde.

Cato estava perto, e aproximou-se da margem do rio. Parecia 

mais largo e mais perigoso do que quando o viu mais acima na clareira. 

O veado chapinhava e Cato ergueu o arco, furioso por o animal poder 

escapar a ser levado pela corrente.

O veado debatia-se, agora a uns trinta passos. A segunda flecha 
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apanhou-o mesmo no meio das costas e as partes de trás caíram sem 

sentido. Largando o arco na margem do rio, Cato mergulhou. O leito 

do rio estava cheio de seixos e tinha menos de um pé de profundidade. 

A água espumava sobre ele à medida que se aproximava do veado com 

o punhal empunhado. A segunda flecha desfizera a espinha do veado e 

este retorcia-se em terror, tentando desesperadamente usar as patas da 

frente para se arrastar, e manchando a água com o sue próprio sangue.

Cato parou perto, com medo dos coices e contornou-o. Quando 

a sua sombra caiu sobre o focinho, o veado gelou de terror, e agarrando 

a oportunidade Cato golpeou a garganta do animal de uma só vez. 

O fim foi misericordiosamente rápido, e depois de uma breve luta o 

veado ficou inerte, os olhos a fitarem o vazio. Cato tremia, em parte 

pela energia nervosa libertada pela perseguição frenética e pela morte, 

e por outra por um sentido peculiar de mau gosto e vergonha por ter 

matado o animal. Era diferente de matar um homem. Muito diferente. 

No entanto, porque é que o fazia sentir pior? Depois Cato percebeu 

que nunca tinha matado um animal destes antes. Claro, tinha torcido 

o pescoço das galinhas estranhas, mas isto fazia-o sentir inseguro e o 

turbilhão de sangue a vazar aos seus pés fê-lo sentir enjoado. 

Olhou novamente para os pés. Depois para a margem do rio pela 

qual viera a correr. Depois para a outra margem.

— Será que?...   

Cato afastou-se do veado e dirigiu-se para a outra margem onde 

as árvores eram completamente negras contra um céu cor-de-laranja 

estrábico, tentou calcular a profundidade da água à sua frente. Estava 

demasiado escuro, e continuou nervosamente o seu caminho através 

da água, testando cada passo à medida que avançava. A profundidade 

do rio aumentou gradualmente, e a corrente acelerou, mas quando 

chegou a meio do rio a água apenas lhe dava pelas ancas. Daí para 

a frente a profundidade voltava a diminuir e cedo se encontrou na 
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margem oposta olhando para a outra onde se encontravam as legiões.

Aninhou-se nas sombras e esperou até que o sol se pusesse 

totalmente e as estrelas brilhassem no céu da noite, mas não havia 

sinais de ninguém. Nenhum homem a vigiar, nenhuma patrulha, 

só os sons dos pica-paus e os estalos suaves das criaturas da floresta 

que se moviam na escuridão acima dele. Satisfeito por estar sozinho, 

Cato regressou ao rio, passou o vau em direcção ao corpo do veado e 

arrastou-o até onde tinha deixado o arco de caça.

O optio sorriu alegremente. Os homens da Sexta Centúria iam 

comer bem esta noite, e amanhã o resto da legião ia ter mais alguma 

coisa para lhe agradecer.
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VII

— Tens a certeza que é este o local, optio?

— Tenho, senhor.

Vespasiano olhou para o rio em direcção à outra margem. 

A alvorada ainda não tinha rompido, e o perfil das árvores mal se 

distinguia do céu nocturno. A margem oposta estava invisível, e o único 

som que se ouvia para além da água era o pio de um mocho. Atrás do 

legado o trilho estava cheio com uma massa silenciosa de legionários, 

tensos e alerta ao primeiro sinal de perigo. As manchas nocturnas 

eram o fantasma da vida no exército: não faziam ideia das distâncias 

que caminhavam, frequentes paragens à medida que as colunas se 

engarrafavam ou simplesmente batiam uns nos outros, e o permanente 

medo das emboscadas. Eram também difíceis de coordenar, e era por 

isso que os comandantes do exército raramente moviam as suas tropas 

entre o pôr-do-sol e a alvorada. Mas o plano de ataque desenvolvido 

por Pláucio e os seus oficiais assistentes requeria que a Segunda Legião 

atravessasse o rio e estivesse em posição o mais depressa possível, e de 

preferência protegidos pela escuridão.

Vespasiano não acreditava na sua sorte quando lhe levaram 

notícias sobre a descoberta de um vale a menos de duas milhas do 

acampamento da legião. Era quase demasiado conveniente, suspeito, 

por isso interrogou o optio exaustivamente. Cato, cujas habilidades ele 

conhecia das experiências anteriores, era inteligente e cuidadoso, duas 

qualidades que um legado admirava particularmente, e podia confiar-

se no relatório acurado dele. Não obstante, se o optio descobrira a 

passagem tão facilmente, certamente os Bretões também a conheciam. 

Podia muito bem ser uma armadilha. Haveria pouco tempo para testar 

esta hipótese, apercebeu-se ele quando olhou por cima do ombro 

para onde a escuridão estava a rarefazer-se contra o horizonte. Uma 
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pequena força tinha que ir bater o terreno imediatamente. Se os 

Bretões estivessem a vigiar a vau, a legião seria forçada a subir ainda 

mais o rio à procura de outro. Mas quanto mais tempo levassem a 

atravessar, menos hipóteses teria o general de coordenar os três ataques 

nas fortificações Bretãs.

— Centurião!

— Sim, senhor! — Macro apresentou-se prontamente.

— Leve os seus homens para a outra margem e inspeccione 

meia milha em cada direcção, a contar da extremidade do vau. Se não 

encontrar o inimigo e considerar que podemos fazer a travessia sem 

sermos observados, mande um mensageiro ter comigo. Talvez seja 

melhor usar aqui o Cato. 

— Sim, senhor.

— Se tiver alguma dúvida quanto à situação, regresse, entendido?

— Sim, senhor.

— E seja rápido. Não vamos estar a coberto da escuridão por 

muito mais tempo.

À medida que a Sexta Centúria enchia o trilho e entrava no 

rio, Vespasiano passou a palavra pela coluna para que os homens se 

sentassem e descansassem. Necessitariam de todas as forças para o 

dia que viria. Voltando-se novamente para o rio, viu a massa negra a 

afastar-se atravessando o vau, parecendo formar um estrépito inumano 

enquanto chapinhavam na corrente fraca. A tensão só amainou quando 

deixou de ouvir Macro e os seus homens. Tinham chegado ao outro 

lado.

Quando os homens se reuniram na margem, Macro emitiu as 

ordens calmamente. Dividiu-os em sessões e a cada uma foi destinado 

um eixo de avanço. Depois, secção por secção, os homens iniciaram o 

seu caminho pelas árvores. 

— Cato, ficas comigo, — sussurrou Macro. — Vamos.
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Com um último relance para a margem oposta, silenciosa e 

negra contra o horizonte acinzentado, Cato virou-se e cuidadosamente 

embrenhou no bosque. A passagem das outras secções eram claramente 

audíveis no início, o partir de varas, o sussurro do mato e o ruído do 

equipamento. Mas os sons esmoreceram gradualmente à medida que 

os homens se habituaram ao movimento não costumeiro e as secções 

separaram-se umas das outras. Cato fez o melhor por acompanhar 

o centurião sem tropeçar ou fazer demasiado barulho. Contou cada 

passo da meia milha que Vespasiano tinha ordenado. O bosque 

parecia continuar eternamente, inclinando-se ligeiramente em subida. 

Subitamente o mato traiçoeiro deu lugar a um solo muito mais sólido, 

e as árvores abriam-se numa clareira. Macro parou e aninhou-se, 

esforçando os olhos para discernir as imediações.

Pela luz fosca que trespassava os cumes das árvores, Cato 

conseguiu enxergar a mata antiga onde estavam. A mata era circundada 

por carvalhos antigos rugosos, nos quais estavam pregados centenas de 

caveiras, as órbitas dos olhos vazias, e cabeças de mortos arreganhadas 

cercando-os por todos os lados. No centro da clareira estava um altar 

grosseiro feito de lajes de pedra monumentais, dos quais pendiam dos 

lados correntes negras. Uma atmosfera sinistra tomava conta da mata 

e ambos os homens tremeram, não inteiramente pelo frio.

— Merda! — Sussurrou Macro. — Que raio de lugar é este?

— Não sei… — Respondeu Cato calmamente. A mata parecia 

quase sobrenaturalmente silenciosa, mesmo as primeiras notas da 

alvorada pareciam mudas de alguma forma. Apesar da sua aderência a 

uma visão racional do mundo, Cato não podia deixar de estar assustado 

pela atmosfera opressiva da mata. Sentiu um impulso para sair daquela 

cena grotesca o mais depressa possível. Isto não era para Romanos, ou 

quaisquer homens civilizados. — Deve ter algo a haver com os cultos 

deles. Druidas ou algo do género.
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— Druidas! — O tom de Macro traía o seu alarme. — É melhor 

sair daqui depressa.

— Sim, senhor.

Mantendo-se nas franjas da clareira, Macro e Cato arrepiaram-se 

ao passar por três árvores com os seus troféus sinistros, e continuaram 

pelos bosques. Uma onde palpável de alívio parou sobre eles à medida 

que deixavam a mata para trás. Desde que os Romanos tinham pela 

primeira vez encontrado os druidas, lendas negras da sua magia 

negra e rituais de sangue passavam de geração em geração. Macro e 

Cato sentiram ambos uma tensão gelada eriçar os cabelos por trás do 

pescoço e passar suavemente pelas sombras. Durante algum tempo 

progrediram pelo mato em silêncio até que, por fim, Cato teve a certeza 

que podia ver sombras leves à sua frente.

— Senhor! — Sussurrou.

— Sim, eu vi. Temos que nos aproximar da linha das árvores.

Mais cautelosos do que nunca, seguiram o seu caminho até as 

árvores aclararem e só restarem árvores novas. Estavam no topo da 

encosta que corria atrás do rio, e tinham uma vista clara para lá e ao 

longo da encosta na direcção das fortificações Bretãs que guardavam 

o vau. Fumo das fogueiras dos dois exércitos manchavam o céu. A 

Este o céu estava lavado a cor-de-rosa e uma luz enevoada era visível 

junto ao rio. A terra a Oeste ainda estava encoberta pelas sombras. Não 

havia qualquer sinal de movimento e Macro acenou ao seu optio para 

regressar às árvores.

— Volta ao legado e diz-lhe que é seguro, a legião pode começar 

a travessia. Vou permanecer aqui mais um pouco para me assegurar.

— Sim, senhor.

— É melhor dizeres-lhe como são os contornos da terra vistos 

daqui de cima. Não nos poderemos aproximar ao longo do cume da 

encosta, topar-nos-iam a uma milha de distância. Temos que seguir a 
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margem do rio até estarmos perto dos Bretões e depois sim dirigirmo-

nos para a encosta. Percebeste tudo? Agora vai!

Cate fez o caminho encosta abaixo mais depressa do que tinham 

trepado agora que a luz se fortalecia, revelando todas as raízes traiçoeiras 

e silvas. Mesmo assim manteve-se bem afastado da mata, Cato chegou à 

margem do rio mais depressa do que antecipara. Durante uns instantes 

entrou em pânico quando não viu sinais do resto da legião na margem 

oposta. Depois um ligeiro movimento rio acima prendeu-lhe a atenção 

e lá estava o legado a acenar com um braço abrigado entre as árvores. 

Momentos depois Cato fazia o relatório.

— Marcha ao longo da margem do rio? — Vespasiano reflectiu 

duvidando enquanto vigiava a outra margem. — Isso vai atrasar-nos.

— Não podemos fazer nada, senhor. A encosta é demasiado 

exposta e o bosque demasiado denso.

— Muito bem. Volta ao teu centurião, e diz-lhe que ele deve 

bater o caminho à frente da força principal. Evite qualquer contacto e 

comunique tudo o que vir.

 — Sim, senhor.

Enquanto a coluna começou a encher o vau, as secções batedoras 

da Sexta Centúria reagruparam-se na margem oposta em redor de 

Macro. Assim que Cato relatou as ordens do legado, Macro mandou 

formar os seus homens e mandou o optio à frente com a primeira 

secção. Cato estava ciente da responsabilidade colocada em cima dele. 

Era agora os olhos e os ouvidos da Segunda Legião. Dele dependia 

o sucesso do plano do general, e a segurança dos seus camaradas. Se 

o inimigo fosse avisado da aproximação da Segunda Legião, teriam 

tempo de sobra para preparar as boas vindas aos atacantes. Pior ainda, 

podiam ter tempo para organizar um contra-ataque. Com isto no seu 

pensamento, o jovem optio arrepiou-se à frente ao longo da margem, 

esforçando os seus sentidos ao máximo. O rio calmo deslizava no ar 
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pálido, enquanto o sol se erguia sobre as árvores e enchia a manhã de 

Verão com luz e calor. Assim continuaram pela melhor parte de uma 

hora, Cato seguia à frente, até chegar a um lugar onde a margem do 

rio cedera, e muitos anos antes um carvalho gigante tinha tombado 

para a água. Estava deitado no caminho na orla do rio, ramos secos 

e mortos ondeando o fluxo da maré. Uma massa de raízes rasgava 

a terra provendo uma estrutura para que um novo crescimento se 

desenvolvesse.

Um súbito chapinhar na água fê-lo gelar, e os homens da secção 

de batedores trocaram olhares ansiosos antes de Cato localizar o alcião 

empoleirado num ramo que sobressaía na superfície do rio. Quase 

que riu perante a súbita libertação de tensão quando reparou, a não 

mais de cinquenta pés de distância, num cavalo parado na orla do rio. 

O pescoço gracioso do animal baixou e começou a beber. Um par de 

rédeas prendia o cavalo ao tronco de uma árvore. Do cavaleiro não 

havia sinal.
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VIII

— Avise os navios para abrirem fogo.

— Sim, senhor. — Vitélio fez continência e saiu astutamente 

do caminho. Este cargo como assistente do general estava a provar 

ser extremamente oneroso. Pláucio usava qualquer desculpa para o 

considerar em e não havia um momento em que ele não sentisse o olhar 

escrutinador do general sobre ele. Bem, deixa o bastardo divertir-se por 

agora, pensou Vitélio. O tempo estava do seu lado. Com o seu pai bem 

metido no círculo íntimo do Imperador, a sua carreira avançaria com 

a subtileza necessária. Ele aguardaria o seu tempo e sofreria o desprezo 

de velhos tontos como Pláucio até ao dia oportuno para fazer a sua 

jogada. Vitélio já albergava uma ambição tão audaciosa que só o facto 

de pensar nisso fazia com que tivesse de parar para recuperar o fôlego. 

Se Cláudio conseguira tornar-se Imperador, então qualquer homem 

com paciência e força de vontade o podia fazer. Mas segurou-se, não 

podia agir até ter garantias de sucesso. Até lá, apenas podia escavacar à 

distância a dinastia reinante dos Cláudios, minando invisivelmente o 

Imperador, e os seus herdeiros, de todas as formas possíveis.

Trotando pela encosta abaixo até ao quartel-general provisório, 

Vitélio acenou para o aglomerado de trombeteiros. Eles pegaram nos 

seus instrumentos e apressaram-se para a linha. A sinalização das 

ordens fora inteiramente delineada na noite anterior e assim que o 

tribuno passou a palavra, soaram as primeiras notas, rasgando o ar 

matinal acima das cabeças dos tabeliães que escrevinhavam em placas de 

campanha. Primeiro a identificação da unidade, depois a instrução para 

a acção previamente combinada. Em baixo, quatro trirremes planavam 

na superfície suave do rio, ancorados à popa e à frente para apresentar 

os seus raios às fortificações Bretãs. Como Vitélio presenciava, o 

bandeirola mergulhou rapidamente no veleiro mais próximo, dando a 
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conhecer a ordem. Pequenas figuras apressaram-se para as suas posições 

à volta das catapultas fixadas nos conveses. O fumo deixava um trilho 

no céu dos fornos portáteis requisitados ao exército na noite anterior. 

No início o prefeito da frota recusara terminantemente a colocação de 

qualquer aparato bélico nos seus navios; o risco era demasiado grande. 

O general insistira; as fortificações têm de ser destruídas para ajudar 

o posterior assalto a infantaria. De qualquer forma recusara, a frota já 

não estava no mar. Se o pior acontecesse os marinheiros estariam ao 

alcance dos seus camaradas na margem que os salvariam.

— E a galera de escravos? — Perguntou o prefeito da frota.

— O que tem?

— Estão acorrentados aos bancos, — explicou o prefeito 

pacientemente. — Se houver um incêndio, não teremos grandes 

hipóteses de os tirar cá para fora.

— Espero bem que não, — concordou o General Pláucio. — Mas 

veja o lado positivo. Assim que derrotemos aquele bando, garanto-lhe 

que terá a primeira escolha sobre os prisioneiros para substituir as suas 

perdas. Parece-lhe bem?

O prefeito considerou a proposta e acabou por assentir. Novos 

recrutas para os bancos dos escravos seriam bem aceites pelos seus 

capitães, aos que ainda lhes restassem navios, claro.

— Agora, — concluiu Pláucio, — certifique-se de que teremos 

artilharia incendiária a postos de manhã.

Relembrando a cena, Vitélio sorriu enquanto subia a encosta a 

caminho do posto de comando do general.

À medida que o sol se erguia por trás deles, as catapultas dos 

navios abriram-se, os seus braços de arremesso, esmurrados contra as 

suas barras de refreio. Cabos finos de fumo gorduroso subiram em 

direcção às fortificações Bretãs, e a seguir os projécteis esmagavam-

se contra o chão, desfragmentando-se em pequenas poças brilhantes 
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de óleo quente. Lançadores de dardos arremessaram flechas de ferro 

pesadas sobre a paliçada para desencorajar qualquer tentativa por 

parte dos Bretões de apagarem o fogo.

Vitélio assistira ao efeito de uma barragem de lançamentos de 

dardos antes de saber quão eficientes podiam ser essas armas. Os 

Bretões, no entanto, não o sabiam e, como o tribuno viu, um enxame de 

nativos a correrem sobre a fortificação em direcção à secção da paliçada 

que tinha sido atingida e ardia a toda a força. Chegando ao local, os 

Bretões escavavam a terra freneticamente para o fogo, enquanto outros 

formavam uma corrente com baldes até ao rio. Mas antes da corrente 

sequer iniciar o trabalho, as equipas de lançadores de dardos investiam 

sobre eles, e em pouco tempo o solo estava espalhado com figuras 

atiradas por terra por uma saraivada de dardos. Os sobreviventes 

fugiram, seguidos velozmente pelos companheiros das pás.

— Não devemos voltar a vê-los esta manhã, senhor. — Disse 

Vitélio a sorrir quando se juntou ao General Pláucio.

— Não. Não se eles tiverem juízo. — Pláucio olhou para a 

direita onde a superfície prateada do rio, encurvando-se numa grande 

extensão, desaparecia dentre a terra que se erguia no outro lado. Neste 

momento, quatro milhas abaixo, as coortes Batavianas deviam estar 

a fazer a travessia a nado; quatro mil homens em coortes misturadas 

entre cavalaria e infantaria. Recrutados nas recentes tribos dominadas 

no baixo Reno, os Batavianos, como todas as coortes auxiliares, tinham 

o papel de atormentar o inimigo até que as legiões se pudessem 

aproximar para matar. Com sorte alcançariam a margem oposta e 

formariam antes dos batedores do inimigo reunissem forças suficientes 

para debelar a ameaça. Pláucio não duvidava que Carátaco teria 

homens posicionados ao longo da margem do rio por várias milhas 

nos dois sentidos. Pláucio contava que os Bretões não conseguissem 

reagir com a rapidez necessária para reprimir cada ataque.
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Assim que detectasse movimento inimigo rio abaixo, o ataque 

frontal começaria. Mesmo abaixo dele, no sopé da encosta, junto ao 

vau, as grossas fileiras da Nona Legião estavam calmas e silenciosas, 

aguardando a ordem de avançar sobre as fortificações inimigas. Pláucio 

conhecia bem o terror frio que escavava um fosso nos seus estômagos, 

à medida que o ataque se aproximava. Estivera nas fileiras com eles 

algumas vezes na juventude, e agora agradecia aos deuses por ser um 

general. É verdade que enfrenta agora outros receios e ansiedades, mas 

já não o terror físico das batalhas corpo a corpo.

Olhando para a esquerda, rio acima, contemplou as florestadas 

margens do rio que engoliam a superfície prateada da água, permitindo 

apenas um brilho aqui e um reluzir ali. Algures naquela ondulação 

selvagem espalhava-se a Segunda Legião, descendo em direcção ao 

flanco inimigo. Pláucio franziu o sobrolho quando não vislumbrou 

quaisquer sinais de movimento. Se Vespasiano conseguisse cumprir 

o plano e chegasse dentro do tempo predeterminado pelo general, a 

vitória sobre Carátaco estava assegurada. Mas se Vespasiano se atrasasse 

por qualquer razão, o assalto principal poderia ser contido e derrotado 

e os Batavianos, isolados no lado errado do rio, seriam cortados em 

pedaços.

Tudo dependia de Vespasiano.
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IX

Pequenas ondulações reflectiam-se na água onde o focinho do 

cavalo mergulhava no rio. Era um animal pequeno mas robusto e 

bem cuidado, como o brilho nos seus flancos demonstravam. Um fio 

trançado grosso saía da teliz presa na sua montada, e no lado oposto 

era visível o aro de um escudo.

Cato virou-se para os seus homens e acenou com a mão para que 

se mantivessem quietos. Depois ergueu-se lentamente, escondido atrás 

do tremendo tronco de um carvalho, e espreitava o cavalo. Sustendo a 

respiração, como se estivesse a ser audível, perscrutou as redondezas 

em busca de outros sinais de vida. Mas não havia mais nada, somente 

o cavalo. Cato praguejou silenciosamente; onde estava o cavaleiro? O 

cavalo estava preso. O cavaleiro tinha que estar por ali. Cato apertou 

com mais força o seu dardo de arremesso.

A não mais de poucos passos de distância alguém tossiu, e antes 

que um Cato pasmado pudesse reagir, um homem ergueu-se do outro 

lado do tronco, virado para o lado oposto ao seu e puxando para cima 

os seus calções grosseiros de lã.

— Merda! — Cato tentou erguer a sua lança.

O homem virou-se, olhos cintilantes, dentes à mostra sob um 

bigode ruivo. O seu cabelo viscoso eriçado em pontas matizadas 

debaixo do elmo de bronze. Por um momento ambos permaneceram 

imóveis entorpecidos pela surpresa. O Bretão reagiu primeiro. Pegou 

em Cato pelas alças dos ombros e com um empurrão poderoso 

arrastou-o e atirou-o para o meio de um monte de seixos perto da 

margem do rio. O impacto tirou o ar dos pulmões a Cato. Um punho 

foi de encontro à sua boca, e o mundo tornou-se cegamente branco. 

Ouviram-se gritos, a visão regressou e viu o Bretão em cima de si, a 

espada meia desembainhada, a olhar para o tronco da árvore. Depois 
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o homem desapareceu, seixos dispersos ao acordar quando mãos 

amistosas puxaram Cato.

— Estás bem?

— Não o deixem escapar! — Arfou Cato. — Agarrem-no!

Pirax largou o seu optio abruptamente e correu no encalço do 

homem, seguido pelo resto da secção que escalavam sobre o tronco da 

árvore.

Quando Cato recuperara o suficiente para se levantar, já tudo 

tinha acabado. O rosto do Bretão remanescia virado para baixo na 

orla do rio a dez passos do cavalo, um par de dardos sobressaíam das 

suas costas. O cavalo havia sacudido as rédeas e liberto o nó e recuou. 

Mirava agora os forasteiros desconfiadamente como se esperasse em 

vão pelo regresso certo do seu dono.

— Alguém que agarre o cavalo, — ordenou Cato. A última coisa 

que lhe faltava era que o animal lhe fugisse e fosse localizado por 

outros batedores Bretões. Um dos homens pousou o seu escudo e elmo 

e moveu-se rapidamente para o cavalo.

— Faz um ruído como uma cenoura, — sugeriu Pirax sem que 

fosse grande ajuda, antes de pegar no braço de Cato. — Tudo bem, 

Cato?

— Viverei.

— Quase que te deixou lá dentro! — Pirax acenou para o tronco.

— Não tem graça. — Cato sentiu o queixo, latejando do golpe, e 

viu sangue na sua mão de um lábio cortado. — Bastardo!

— Dá graças por não ter sido pior. Tinha-te esmurrado à grande 

se pudesse.

— Não consegui vê-lo. — Cato começou a corar.

— Não é nenhuma vergonha, optio. Estou grato por teres 

comandado à frente.

— Obrigado, — resmungou Cato. Mandou um homem vigiar a 
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próxima curva do rio enquanto estudava a situação. O corpo e o cavalo 

tinham que desaparecer. O corpo era simples, e a patrulha colocou-o 

rapidamente sob o tronco e empilhou seixos e ramos para escondê-

lo da vista. O cavalo era um desafio maior. Com a besta bem atada 

a um cepo, Cato desembainhou a espada com cabo de marfim que 

Bestia lhe deixara e aproximou-se prudentemente. Não lhe agradava 

aquela tarefa e o trabalho não era facilitado pelos olhos brilhantes que 

o fitavam.

— Vamos lá, cavalinho, — disse suavemente. — Vamos acabar 

com isto rapidamente.

Elevando a arma, deu um passo para o lado e procurou um ponto 

para golpear. 

— Optio!

Cato olhou em redor e viu Pirax a gesticular mais abaixo. O 

homem que vigiava estava aninhado e a acenar freneticamente para 

chamar atenção. Cato acenou em resposta e o homem atirou-se ao 

chão.

— Esperem aqui. Mantenham o cavalo quieto. Cato correu em 

direcção ao homem, aninhando-se nos últimos passos antes de se 

deitar ao lado do vigia. No fim da curva do rio estava um pequeno 

açude, uma parte de obstáculo natural, e outra feita pelo homem para 

funcionar como ponto de passagem. O som da água a cair num rugido 

abafado chegava aos ouvidos deles. Mas o que atraíra a atenção do 

vigia fora o grupo de cavaleiros bem para lá do açude. Viram um dos 

Bretões destacar-se do grupo e vir na sua direcção, as mãos em concha 

e a gritar algo inaudível acima do estrépito do açude. 

— Estão à procura do homem, — apercebeu-se Cato. — Querem 

certificar-se se ele viu alguma coisa.

— E se não o encontrarem?

— Vão suspeitar e começar à procura. Não podemos deixar que 
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isso aconteça.

O vigia olhou para os Bretões. — Não podemos com eles. São 

muitos.

— Claro que não podemos. Em qualquer dos casos, duvido que 

eles combatessem. Estão a fazer o mesmo trabalho que nós. Encontrar 

o inimigo e reportar, mais nada Mas não os podemos deixar preocupar 

com um dos seus batedores. — Cato olhou o Bretão a aproximar-se 

com o cavalo, ainda a gritar algo. — Espera aqui, e esconde-te bem.

Cato voltou para junto do resto da patrulha. Examinou o Bretão 

morto e olhou para os seus homens. — Pirax! Sabes montar? 

— Sei, optio.

— Óptimo, veste o manto e o elmo deste homem, o mais depressa 

possível.

Pirax olhou espantado.

— Não penses, age. 

Tirando os dardos do corpo, a patrulha despiu rapidamente 

o manto e as polainas e deu-os a Pirax. Com uma aversão severa o 

veterano vestiu os trajes grosseiros do Bretão e atou as alças do elmo 

de bronze. Depois montou o cavalo. O animal intimidou-se por uns 

instantes no início, mas uma mão firme nas rédeas e uma pressão firme 

nos flancos acalmaram o animal de alguma forma.

— Agora vai para a curva do rio e espera lá.

— E depois?

— Depois fazes o que eu te mandar.

A patrulha seguiu Pirax e depois agacharam-se no mato ao 

longo da margem. Do seu local vantajoso Pirax conseguia ver o Bretão 

a aproximar-se, a chamar o seu companheiro a não mais de cento e 

cinquenta passos de distância, quase ao nível do açude.

— Que faço? — Perguntou calmamente.

— Acena com o braço como que a dizer que não viste nada.
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— Como é que faço isso? – Perguntou Pirax.

— Como é que queres que eu saiba? Não sou nenhum encenador 

de teatro! Improvisa.

— E se ele não ficar satisfeito?

— Então a legião vai entrar em combate mais cedo do que estava 

à espera.

— Ele já me viu! — Endureceu Pirax nervosamente, antes de se 

lembrar de levantar um braço em saudação.

Cato arrastou-se para a frente até conseguir vislumbrar o Bretão 

a aproximar-se por entre os fetos matizados pelo sol e urtigas. O 

homem chegara ao açude e controlava o cavalo. Voltou a chamar, as 

palavras permaneciam indistintas sob o rugido da água que tombava. 

Pirax acenou com a mão, seguido de uma elaborada e demorada 

vénia. O Bretão virou-se e gritou para os seus companheiros, a pouca 

distância. Depois de uma breve troca de palavras o Bretão bateu com 

os calcanhares nos flancos do cavalo e continuou a aproximar-se da 

curva do rio.

— E agora? — Perguntou Pirax subtilmente.

— Quando eu disser “agora” tu acenas-lhe e levas o cavalo mais 

para trás até ficares fora do alcance da vista dos outros. Nós depois 

tratamos-lhe da saúde.

— Está bem. E depois?

— Uma coisa de cada vez.

Enquanto Cato continuava escondido a observar, o cavaleiro 

acercava-se, o seu comportamento era casual e despreocupado, a 

saborear o sol de Verão matinal. Cato contorceu-se um pouco para 

desembainhar a espada lentamente. Seguindo a sua deixa, os outros 

homens preparam-se para quando o Bretão passasse por eles. Depois, 

quando o homem não estava a mais de cem pés de distância, perto o 

suficiente para Cato vislumbrar apenas um rosto de um jovem debaixo 
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do elmo, o clamor agudo de uma trompa de guerra céltica soou rio 

acima. O Bretão parou o cavalo e virou-se para trás em direcção 

ao grupo de cavaleiros. Eles estavam rodar, os braços a acenarem 

freneticamente, gesticulando para que ele voltasse depressa. Com um 

grito final para Pirax, o jovem Bretão rodou o cavalo e trotou até aos 

seus companheiros que já estavam a subir a encosta em direcção à 

passagem fortificada do rio.

— Que faço agora? — Perguntou Pirax.

— Nada. Deixa-te estar até eles saírem da vista.

Como Cato esperava, os Bretões estavam com demasiada pressa 

para dispensarem atenção ao solitário batedor Bretão e desapareceram 

no meio das árvores sem um olhar para trás para Pirax. Quando o 

jovem desapareceu nas árvores, Pirax relaxou as rédeas e andou para 

a frente.

— Merda! Foi por pouco.

— Bom trabalho! — Cato sorriu enquanto se erguia e afagou o 

cavalo, perto do focinho.

— Que foi aquilo? O toque de uma trompa?

— Julgo que eles já deram pelos Batavianos. É melhor ires ter 

com o Vespasiano e dizer-lhe o que se passou. Nós continuaremos rio 

abaixo, mas duvido que encontremos mais batedores. Podes ir.

— Está bem. — Pirax  puxou as rédeas e bateu com os calcanhares.

— Pirax! — Chamou Cato. — É melhor livrares-te desse elmo e 

do manto antes de ires, isto se quiseres sobreviver o tempo suficiente 

para fazeres o relatório.
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X

A massa distante da infantaria e da cavalaria estava a formar 

atrás das fortificações Bretãs quando Vitélio olhou ansiosamente para 

nordeste. Era quase meio-dia, o céu estava de um azul profundo e o sol 

batia nos dois exércitos de frente um para o outro de cada lado do rio. 

Do local onde estava usufruía de uma vista gloriosa sobre a paisagem, a 

maior parte da qual limpa da ceifa dos cereais, ondulando suavemente 

como lençóis de seda verde na brisa leve. Esta terra daria uma 

excelente província ao Império, decidiu, assim que os seus habitantes 

se submetessem a Roma e adoptado os modos civilizados. Mas essa 

submissão não estava próxima. Na realidade esta gente estava a revelar-

se uma noz dura de partir mais do que haviam levado o exército a crer. 

Faltavam-lhes os conhecimentos tecnológicos da guerra moderna, mas 

combatiam com um ímpeto impressionante.

Assim que os navios de guerra Romanos gastaram as suas 

munições incendiárias, os Bretões precipitaram-se para fora das 

terraplanagens e atiraram uma camada de baldes de vime cheios de 

seixos para se protegerem dos lançadores de dardos enquanto reparavam 

os estragos. Muitos homens haviam sido mortos no processo, mas os 

Bretões simplesmente puxavam os corpos para cima do aterro. Um 

guerreiro em particular estava a provar ser extremamente irritante 

para as equipas de artilharia Romana. Era um homem enorme, com 

um elmo com asas sobre o seu cabelo loiro, estava nu junto à água, 

a insultar os navios Romanos enquanto acenava em jeito desafiador 

um machado com duas cabeças. De vez enquanto virava as costas e 

mostrava o traseiro para o inimigo, desafiando-os a fazerem o seu pior. 

A marinha estava irritada por este desafio arrogante e os lançadores 

de dardos no trirreme mais próximo tinha mudaram-se para mais 

próximos do guerreiro Bretão. Ele demonstrava ser notavelmente ágil e 
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até ao momento tinha conseguido evitar os dardos disparados para ele. 

Na realidade, quando mais insultuoso se tornava, pior era a pontaria 

das unidades no desespero de o apanhar — Idiotas! — Resmungou o 

General Pláucio.

— Não conseguem ver o que é que ele está a fazer?

 — Senhor?

— Veja, Vitélio. — Apontou o General. A embarcação que estava 

a concentrar o fogo no guerreiro estava a servir de escudo aos Bretões 

dos outros trirremes, e o trabalho de reconstrução deles continuava 

sem problemas. — Maldita marinha! Deixam o orgulho prevalecer 

sobre os miolos, como sempre.

— Devo mandar um mensageiro ao prefeito de frota, senhor?

— Não adianta. Quando chegasse ao capitão daquele barco já os 

sacanas dos Bretões terão terminado o trabalho a caminho da sesta. 

Tudo porque um oficial da marinha sensível não conseguir rivalizar 

com um bárbaro que lhe está a mostrar o cu.

Vitélio captou a nota de cansaço da voz do General e apercebeu-

se que os planos da noite anterior começavam a decifrar-se. Não só a 

marinha tinha falhado a destruição das defesas, como tinham falhado 

também os estragos suficientes para limpar o caminho para o ataque 

de infantaria subsequente. E longe de desmoralizarem os Bretões 

a marinha fizera os Romanos parecerem uns parvos por dirigirem 

a sua ira para um guerreiro nu. Quando a Nona atravessasse o vau 

enfrentariam um inimigo encorajado atrás das fortificações. O sucesso 

do ataque já não era uma certeza. Para agravar mais o problema, não 

houvera qualquer notícia do progresso da Segunda Legião desde que 

tinham atravessado o rio à primeira luz da manhã. Se Vespasiano 

estivesse em conformidade com o plano, estaria quase em posição, 

pronto para atacar o flanco direito dos Bretões.

Do outro lado do campo de batalha tinham chegado notícias do 
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prefeito no comando das coortes Batavianas de que a travessia fora bem 

sucedida. O inimigo fora apanhado em contra pé e todos os homens 

tiveram tempo de formar na margem oposta antes que os Bretões 

pudessem lançar um contra-ataque sério. Melhor ainda, os Batavianos 

tinham atacado uma unidade grande de carros. Assoberbados por 

essas armas impressionantes mas demasiado antigas, os Batavianos 

lançaram-se sobre eles, atacando primeiro os cavalos, como o General 

Pláucio ordenara. Sem os cavalos os carros eram inúteis, e tudo o que 

restava para fazer era fazer caretas aos lanceiros sem cavalos e aos 

condutores.

Até ver tudo bem.

Mas agora, Carátaco conhecia as fraquezas das forças Romanas 

no flanco esquerdo e movia-se rapidamente para cercar os Batavianos 

e empurrá-los para o rio. Se isso fosse feito com rapidez suficiente ele 

conseguiria redistribuir as suas forças e defender o próximo ataque que 

Pláucio preparava. Era este o momento da Nona Legião avançar, para 

retirar aos Batavianos e sugar mais Bretões para defesa das fortificações 

em redor do vau. E quando as últimas reservas de Carátaco estivessem 

comprometidos a Segunda Legião emergiria da floresta a sudeste e 

esmagaria o inimigo num torno de ferro.

— Oh, senhor! — Vitélio riu subitamente. — Olhe para ali!

O guerreiro nu pagara finalmente o preço da sua ousadia, estava 

sentado, pernas abertas esticadas e contorcia-se com um dardo que se 

tinha alojado na anca. Pela quantidade de sangue que jorrava para a 

lama pisada à sua volta, uma artéria principal fora cortada pelo dardo. 

Enquanto olhavam o guerreiro foi atingido no rosto por outro dardo, 

o elmo e a cabeça rebentou em fragmentos de sangue quando o torso 

foi impelido para trás com o impacto.

— Boa! — Assentiu o general. — Isso deve agradar a marinha. 

Tribuno, está na hora do ataque principal. É melhor pedir um escudo 
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a alguém. 

— Senhor?

— Preciso de um bom par de olhos no terreno, Vitélio. Vais 

na primeira leva e toma nota de todas as defesas que encontrares, a 

natureza do terreno, e qualquer terreno que possamos explorar se 

tivermos que repetir tudo novamente. Quero o relatório assim que 

regressares.

Se regressar, reflectiu Vitélio amargamente quando tomou 

consciência da tarefa que enfrentava a Nona Legião. Seria perigoso, 

muito perigoso. Mesmo se sobrevivesse, havia sempre a hipótese de 

sofrer um ferimento tão desfigurante que faria com que as pessoas 

virassem a cara para o lado. Vitélio era vaidoso o suficiente para desejar 

afecto e admiração, bem como poder. Perguntava-se se o general 

poderia ser persuadido a enviar um oficial mais dispensável no seu 

lugar e olhou para ele. Pláucio olhava para ele de perto.

— Não há razão para atrasos, Tribuno. Pode ir.

— Sim, senhor. — Vitélio fez a continência e requereu 

imediatamente um escudo a um dos guarda-costas do general, antes 

de se dirigir para as duas coortes da Nona Legião designadas para o 

primeiro ataque.

As restantes oito coortes estavam sentadas na erva pisada 

no declive em direcção ao rio. Estava-lhes garantida uma vista 

espectacular do ataque e aclamariam os seus companheiros com toda 

a força dos pulmões deles quando chegasse a hora, a maioria imbuída 

de um sentido de a auto preservação, pois se a primeira leva falhasse 

cedo chegaria a vez deles defrontarem os Bretões. Vitélio percorreu o 

caminho por entre a unidade e dirigiu-se às linhas da Primeira Coorte, 

o braço armado de todas as legiões, uma unidade dupla encarregue 

das missões mais perigosas em qualquer campo de batalha. Mais 

de novecentos homens em sentido, as lanças na vertical, vigiando 
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silenciosamente os perigos à frente deles.

O legado da Nona, Hosídio Geta, estava logo atrás da Primeira 

Centúria. Ao seu lado estava o centurião-chefe da legião e atrás deles o 

corpo de comando cerrando o estandarte da águia.

— Boa tarde, Vitélio, — cumprimentou Geta. — Vens-te juntar 

a nós?

— Sim, senhor. O general quer que alguém analise o terreno na 

hora do ataque.

— Boa ideia. Faremos o melhor para que consiga fazer o seu 

relatório.

— Obrigado, senhor.

As cabeças viraram-se para a resposta carregada de ironia mas o 

legado foi cavalheiro o suficiente para deixar passar.

Entretanto, as trompetas do quartel-general emitiram o sinal da 

unidade, seguidas de uma pausa e depois da ordem para avançar.

— É para nós. — O legado acenou para o centurião-chefe. Geta 

apertou a correia do seu elmo com grande aparato e inspirou fundo 

para dar as ordens. 

— Primeira Coorte preparar para avançar! — Três batidas, e 

depois, — avançar!

Com o centurião-chefe a coordenar os passos, a coorte moveu-

se numa massa ondulante de elmos de bronze, tinindo as ligações das 

cotas de malha e com pontas de dardos de arremesso a cintilarem, linha 

após linha de homens a marchar directamente para a orla do rio onde a 

água corria sobre um monte de seixos e ervas daninhas.

 Vitélio posicionou-se mesmo atrás do legado, concentrado 

em manter o passo coordenado com o corpo de comando. Quando 

deu por si estava no rio, chapinhando na água castanha que rodopiava 

agitada na esteira da Primeira Centúria. À sua direita o trirreme mais 

próximo parecia ser uma vasta fortaleza flutuante, erguendo-se a apenas 
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cinquenta passos de distância. Os rostos da tripulação eram claramente 

visíveis no convés à medida que apressavam o bombardeamento da 

outra margem, amolecendo os defensores o mais possível antes dos 

seus companheiros do exército lá chegassem. A pancada forte das 

catapultas e os estrondos agudos dos lançamentos de dardos faziam-se 

sentir claramente na água, e ouviam-se mesmo acima do malhar da 

infantaria a atravessar o rio.

A água chegou rapidamente às suas ancas e Vitélio notou 

alarmado que tinha percorrido menos de um terço do caminho. O 

aumento da profundidade abrandou o avanço e as linhas dianteiras 

começavam a fazer um molho. Os centuriões das unidades seguintes 

abrandaram o passo e a coorte começou a andar com dificuldade, a 

água a subir firmemente quase já estava a meio caminho do peito. 

Vitélio apercebeu-se que se estavam aproximar da margem oposta, a 

cinquenta passos de distância, e do outro lado daquela massa erguida 

para servir de fortificação das forças Bretãs a protegerem o vau. 

Subitamente ouviu-se um grito agudo à frente, depois mais 

alguns, a fila da frente encontrava a primeira série de obstáculos 

submarinos, várias fileiras de estacas enterradas no leito do rio.

— Sair de formação! — Gritou o centurião-chefe, o mais lato 

que podia. — Sair de formação e tenham cuidado com o raio desses 

espigões! Quando os encontrarem, puxem-nos e continuem!

A linha avançada vacilou e depois parou, enquanto os homens da 

Primeira Coorte faziam a sua travessia, parando para tirar as estacas, 

dois ou três homens de cada vez. O caminho foi ficando gradualmente 

limpo e a linha avançada continuou a passar para trás uma mão 

cheia de feridos. A Primeira Centúria já tinha saído do rio e formava 

na margem enlameada quando as unidades seguintes passaram pela 

brecha sem estacas.

Geta virou-se para Vitélio com um sorriso forçado. — Temo que 
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as coisas vão começar a aquecer, portanto mantenha esse escudo bem 

para cima!

Os trirremes pararam de bombardear e o ruído de dardos e rochas 

a voarem pelo ar cessaram. A trajectória plana era agora demasiado 

próxima das cabeças da infantaria para poderem continuar. Assim que 

a barragem de artilharia parou, ouviu-se um grande rugido e o zurro 

de trompas de guerra dos Bretões por trás das fortificações. Ao longo 

da toda a paliçada o inimigo ergueu-se e preparou-se para defrontar 

os seus atacantes. Um estranho som vibrante encheu o ar, e antes dos 

Romanos poderem reagir, a primeira salva de tiros de funda embateu 

na fileira dianteira da coorte, atirando homens ao solo enquanto a 

mistura perversa de pedras e chumbo atingia os alvos. Vitélio levantou o 

escudo mesmo quando um projéctil atingiu a bossa, o impacto sacudia 

cada osso e nervo até ao cotovelo tirando-os do seu entorpecimento. 

Olhando em redor viu que a Primeira Coorte fora atirada ao chão, 

abrigavam-se o melhor que podiam contra a fuzilaria. Mas a linha 

curva da fortificação significava que o fogo provinha de três lados e 

continuava a reduzir gradualmente os atacantes. Ao mesmo tempo, a 

Segunda Coorte estava a emergir do rio. A não ser que se fizesse algo 

imediatamente, o ataque desmoronar-se-ia numa massa pesada que 

proveria aos atiradores Bretões os melhores alvos possíveis.

Geta estava aninhado ao lado de Vitélio no meio do corpo de 

comando. Verificou a presilha do seu elmo, segurou o escudo perto e 

levantou-se. — Primeira Coorte! Formação tartaruga pelas centúrias!

A ordem foi retransmitida em voz alta pelo centurião-chefe 

e os homens de cada centúria foram empurrados para trás pelos 

seus centuriões. Os homens aperceberam-se que a tartaruga era a 

melhor hipótese de sobreviver ao ataque, e formaram rapidamente 

a parede e o tecto com os escudos protectores. O corpo de comando 

abrigou-se por trás dos escudos dos guarda-costas de Geta e viram a 
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tartaruga marchar em direcção às fortificações, sob constante, mas 

eficaz, bombardeamento. Quando as centúrias seguintes alcançaram 

a margem receberam a mesma ordem e todas as formações foram 

enviadas para diferentes secções das defesas. O solo lamacento entre 

o rio e as fortificações estava espalhado de mortos e feridos. Aqueles 

que podiam abrigavam-se com os escudos contra os mísseis Bretões 

que girava pelo ar. Vitélio estava tomado por uma sensação doentia de 

medo e excitação quando a Primeira Coorte alcançou o fosso exterior 

e, esforçando-se por manter a formação, oscilavam lentamente por 

cima na extremidade.

Quando a tartaruga atingiu o declive da paliçada uma ordem 

firme foi dada. A formação dissolveu-se e cada homem trepou as 

fortificações em direcção aos guerreiros Bretões lançando gritos de 

guerra por baixo dos seus estandartes ondulantes. Com a inclinação 

íngreme contra eles e atafulhados com equipamentos pesados, os 

legionários pagaram um preço alto. Muitos foram varridos pelos 

golpes das longas espadas e machados dos Bretões, e caíram no fosso, 

arremessados por cima dos seus companheiros enquanto caíam. Aqui 

e ali uma mão cheia de homens forçavam o caminho por entre ou 

sobre a paliçada, mas a diferença dos números estava contra eles e estes 

bravos foram rapidamente submergidos e lançados encosta abaixo.

O combate espalhou-se ao longo do muro mas as outras coortes 

não fizeram melhor e o número de corpos Romanos espalhados pelo 

declive aumentava cada vez mais.

— Senhor, devemos retirar? — Perguntou Vitélio ao legado.

— Não. As ordens são claras. Continuamos até Vespasiano atacar 

a retaguarda deles. 

Os oficiais assistentes do legado trocaram olhares apreensivos. 

A Nona estava a ser cruelmente punida por ter atacado de cabeça; 

estavam a sangrar até à morte enquanto esperavam pelo ataque da 
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Segunda Legião. Olhando em redor, Geta pressentiu a dúvida dos seus 

homens.

— A Segunda vai acabar a qualquer momento. Só temos que 

aguentar até lá.

Mas Vitélio já podia detectar uma mudança no combate ao longo 

da paliçada. Os legionários já não se esforçavam em subir o declive, 

estavam a ser obrigados a fazê-lo pelos seus Centuriões, empurravam-

nos para o ataque pelos golpes das mocas. Em alguns locais os homens 

estavam mesmo a cair da paliçada, por causa do esforço e lentamente, 

mas certamente a perder a vontade de continuar a luta. Os sinais eram 

claros para todos no corpo de comando. O ataque estava a desmoronar-

se à frente deles.

Se Vespasiano não lançasse o ataque imediatamente os esforços 

dispendiosos da Nona teriam sido em vão. 
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XI

— Porque é que não atacamos?

— Porque não recebemos ordens, — respondeu Macro 

severamente. — E devemos ficar bem sentados e quietos até ordem em 

contrário. 

— Mas, senhor, olhe para eles. A Nona legião está a ser massacrada.

— Eu sei muito bem o que se está a passar, rapaz, mas está fora 

das nossas mãos.

Deitados de barriga para baixo na mata que crescia ao longo do 

cume da encosta, a linha da Sexta Centúria olhava sem nada poder 

fazer para os Bretões a aplanarem o ataque da Nona. As coortes da 

Nona que restavam já estavam a fartas da luta desesperada. Para o 

optio inexperiente aquilo era uma agonia insuportável. A pouco 

mais de uma milha os seus companheiros estavam a ser chacinados 

enquanto tentavam tomar de assalto as fortificações. E a menos de 

cem jardas atrás dele os homens da Segunda Legião sentavam-se em 

silêncio ocultos pelas sombras das árvores. Com uma simples ordem 

eles podiam descer a encosta, apanhar os Bretões entre as duas Legiões 

e esmagá-los completamente. Mas a ordem não fora dada.

— Aí vem o legado. — Macro acenou a cabeça para o declive 

junto às árvores. Vespasiano vinha a correr na direcção deles, o elmo 

enfiado debaixo do braço. A poucos passos da linha o legado deixou-se 

cair e rastejou para a beira de Macro.

— Como estão a correr com a Nona, Centurião?

— Nada bem, senhor.

— Algum sinal do movimento nas reservas inimigas?

— Nenhum, senhor.

Atrás das linhas Bretãs milhares de homens estavam sentados, 

esperando calmamente a ordem para combater. Vespasiano sorriu 
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com uma irónica admiração em relação à calma do general inimigo. 

Carátaco sabia o valor da manutenção de uma reserva fresca à mão 

e tinha um controlo firme sobre a sua coligação de soldados tribais. 

A caça egoísta da glória tribal conduzira à destruição de mais do que 

um exército céltico no passado. Carátaco até tinha resistido ao isco 

Bataviano que Pláucio oferecera. Apenas alguns homens tinham sido 

enviados para repelir os auxiliares Romanos e empurrá-los contra o rio. 

Ali, há distância, bem para além das fortificações que defendiam o vau, 

um movimento confuso de homens e cavalos mostrava a dificuldade 

dos Batavianos.

Vespasiano afastou-se do espectáculo. A compaixão pelos seus 

companheiros impelia-o a ordenar à sua legião que carregasse em 

auxílio. Mas essa tentação fora prevista por Áulio Pláucio, e o general 

realçara que as suas ordens tinham que ser seguidas à letra. A Segunda 

tinha que se manter escondida até que Carátaco convocasse as reservas 

para defender as fortificações. A ordem para avançar seria dada pelo 

congregado de trombeteiros do quartel-general na margem Romana. 

Só quando os Bretões estivessem totalmente envolvidos em combate é 

que Vespasiano seria autorizado a lançar o ataque. Só nessa altura.

Vespasiano reparou que o optio lhe estava a lançar um olhar 

amargo, e para enfatizar o rapaz deu um aceno imperceptível para a 

encosta abaixo. O gesto insubordinado era deliberado, mas também 

compreensível e Vespasiano esforçou-se para deixar passar.

— Desejoso por começar, jovem Cato?

— Sim, senhor. Assim que possamos, senhor.

— Boa, rapaz! — Vespasiano bateu-lhe no ombro antes de se virar 

para o centurião. — O corpo de comando está ali dentro do bosque. 

— Apontou para o local onde o corpo de comando da legião estava a 

falhar por não se fazer notar na orla das árvores. — Se houver algum 

desenvolvimento no rio, envie-me um mensageiro imediatamente.
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Enquanto o legado rastejou às arrecuas a encosta, sentiu os olhos 

da Sexta Centúria a segui-lo com o ressentimento que todos os soldados 

sentem pelos oficiais superiores que parecem sacrificar os seus homens 

sem necessidade. Claro que era injusto, Vespasiano recebera ordens 

e não podia fazer nada para alterar a situação. Ele partilhava o olhar 

zangado de Cato e gostaria de ter explicado ternamente o plano de 

batalha do general e demonstrar porquê que os homens da Segunda 

tinham que ficar sentados a ver os seus companheiros a morrer. Mas 

partilhar tais confidências com um optio era impensável.

O corpo de comando moveu-se ainda mais indiscretamente em 

direcção à orla das árvores à medida que o legado se aproximava.

— Que diabo estão vocês a fazer? — Gritou zangado. — Dei-

vos ordens para se manterem fora do campo de visão! — Quando já 

estavam de novo no meio das árvores, o legado chamou os oficiais 

superiores para a sua beira.

— Quero a legião a vinte passos do cume da encosta. Devem ficar 

em formação prontos para entrar em combate, e para avançar assim 

que eu dê ordem. O corpo de comando comigo.

Enquanto os tribunos e os centuriões superiores dispersavam 

para passar as ordens ao resto da legião, Vespasiano conduziu o corpo de 

comando para o lugar indicado e uma linha de batalha foi rapidamente 

demarcada com pequenas estacas pintadas de vermelho próprias para 

o efeito. Deixando os oficiais assistentes entregues aos seus serviços, 

o legado voltou a juntar-se à Sexta Centúria e ficou horrorizado por 

ver as novas pilhas de corpos romanos espalhadas no lado errado 

das defesas do vau. Na margem oposta do rio outra Legião, a Décima 

Quarta, marchava em passo rápido em direcção aos bancos de areia 

para auxiliarem a Nona. Enquanto a Primeira Coorte mergulhava na 

corrente frouxa, passando a coluna de feridos de volta para as linhas 

romanas, Cato levantou-se na erva alta ao lado do legado, içando o 
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pescoço para ver melhor.

— Abaixa-te, idiota!

Cato obedeceu instantaneamente e depois virou-se para o legado. 

— Senhor! Está a ver? O rio está a ficar mais fundo.

— Mais fundo? Tolice! A não ser que a maré…

O legado olhou rapidamente e olhou atentamente para o rio. 

O optio tinha razão, estava mais fundo. Vespasiano podia ver que a 

maré ameaçava tornar o vau intransponível. Quando a Décima Quarta 

tivesse atravessado, a água estaria demasiado profunda para permitir 

uma retirada. Com um temor frio apercebeu-se que isto era algo que 

ninguém tinha considerado na noite anterior quando o general reviu 

o plano. Certamente vê-lo-ia agora. Certamente iria ordenar o sinal 

de avançar antes que duas legiões romanas fossem apanhadas na zona 

da matança no lado Bretão do rio. Mas não houve quaisquer sinais de 

trompeta, nenhum ruído agudo das buzinas para impedir os homens 

da Décima Quarta de partilharem o destino da Nona. Em vez disso, a 

legião passou o vau com dificuldade, de peito feito na corrente forte.

— Pobres bastardos! — Murmurou Macro. — Vão ser 

crucificados.

As fileiras desordenadas da Décima Quarta debateram-se ao 

longo do rio. A água dava quase pelo pescoço e os observadores no 

cume da colina podiam imaginar muito bem o medo dos homens lá 

em baixo. E continuava a não ouvir-se qualquer sinal.

Atrás das linhas inimigas passou a palavra da nova ameaça que 

se aproximava das suas fortificações e as tribos movimentaram-se 

para o topo da leiva de terra para assistirem à chegada da outra legião. 

Qualquer sentido de organização que os chefes se esforçassem por 

manter dissolveu-se rapidamente à medida que os Bretões corriam por 

entre as passagens grosseiras para ajudarem os seus companheiros na 

defesa da paliçada.
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Vespasiano viu como densas colunas dos seus homens emergiram 

da floresta e se colocaram em posição. Mais alguns momentos e todos 

estariam prontos. Os seus ouvidos distenderam-se na tentativa de ouvir 

o primeiro som das trompetas ordenando o avanço da Segunda. Mas 

o ar manteve-se carregado com os sons da batalha em baixo, sem ser 

cortado por nenhuma trompeta. Quando a Segunda Legião completou 

a formação e ficou pronta para o ataque, os defensores da paliçada 

tinham sido engolidos por outros milhares que gritavam pelo seu 

quinhão no banho de sangue. E continuava a não ouvir-se trompetas.

— Algo não está bem.

— Senhor? — Macro virou-se para ele.

— Já devíamos ter ouvido as trompetas do quartel-general.

Então um pensamento aterrador ocorreu a Vespasiano. Talvez 

não tivesse ouvido o sinal. Talvez a ordem já tivesse sido dada e os 

homens lá em baixo no rio estivessem desesperadamente a olhar para 

a encosta em busca de um sinal de alívio.

— Algum de vocês ouviu alguma coisa enquanto estive com o 

corpo de comando? Algum sinal?

— Não, senhor, — respondeu Macro, — Nada.


