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CAPÍTULO I

Do local onde Oliver Twist veio ao mundo 
e das circunstâncias que rodearam o seu nascimento

Entre as instituições públicas de uma certa cidade de Inglaterra, que 
não designarei por uma questão de prudência, e à qual nem darei 
qualquer nome imaginário, uma há comum a quase todas as cida-

des: um albergue de mendicidade. Nesse asilo fi lantrópico, em certo dia e 
em certa época, que julgo não ser necessário precisar, nasceu o pequeno ser, 
cujo nome vem mencionado no cabeçalho deste capítulo.

Já tinham passado cerca de cinco minutos desde que o médico da pa-
róquia o introduzira neste mundo de misérias e sofrimentos, e ainda se 
duvidava que conseguisse sobreviver. Por fi m, após diversos esforços, res-
pirou, espirrou e, com um grito tão agudo quanto se podia esperar de uma 
criança do sexo masculino, que há pouco mais de cinco minutos possuía 
o dom tão útil da voz, anunciou a todos os habitantes do albergue o novo 
encargo que a paróquia iria suportar com a sua entrada no mundo.

E ao mesmo tempo que Oliver dava esta prova inequívoca da força e 
liberdade dos seus pulmões, a manta remendada que cobria a cama de ferro 
descaiu um pouco, deixando ver a cara lívida de uma jovem que, ao levan-
tar penosamente a cabeça, disse numa voz fraca:

— Quero ver o meu fi lho antes de morrer!
O médico, que estava sentado junto da lareira a aquecer as mãos, le-

vantou-se, aproximou-se da cama e disse com uma doçura inesperada:
— Oh! Ainda é cedo para falar em morrer!
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— Com certeza, pobrezinha! Que Deus a guarde! — repreendeu a 
ajudante, enquanto guardava precipitadamente num bolso a garrafa cujo 
conteúdo acabara de beber com evidente satisfação. — Que Deus a guarde! 
Quando chegar à minha idade, depois de ter treze fi lhos como eu tive, em-
bora Deus me tenha levado onze e deixado apenas dois, que vivem comigo 
aqui no albergue, pensará de outro modo, em vez de se deixar abater assim 
pelo desgosto. Então, minha querida, pense na felicidade que é ser mãe, e 
que precisa de viver para o seu fi lho.

Esta consoladora perspetiva das alegrias de uma mãe não produziu, 
na aparência, os efeitos que devia: a enferma abanou a cabeça em sinal de 
dúvida e estendeu os braços para o fi lho. O médico aproximou a criança 
da mãe, que pousou os seus lábios frios e descoloridos sobre a testa do 
inocente. Em seguida, passando as mãos pela sua própria cara, como se 
tentasse relembrar qualquer ideia confusa, olhou à sua volta, voltou a cair 
sobre a cama e morreu… Friccionaram-lhe as mãos e as têmporas numa 
tentativa vã de a trazer de novo à vida, mas o seu sangue parara para sem-
pre. Falaram-lhe de esperança e de felicidade: há muito tempo que, para ela, 
essas duas palavras tinham perdido o signifi cado!

— Está tudo acabado, tia Chose — disse, então, o cirurgião.
— Pobre rapariga! — exclamou a empregada, enquanto se baixava para 

apanhar a rolha da garrafa que caíra em cima da cama. — Pobre rapariga!
— Não é preciso mandar-me chamar se a criança chorar. É natural que 

se mostre inquieta. Se assim acontecer, dê-lhe um caldinho de farinha. — 
Dito isto, pegou no chapéu e parou junto da cama antes de se dirigir para 
a porta.

— Na verdade, esta mulher faz-me pena… De onde vinha?
— Trouxeram-na para cá ontem à noite, por ordem do inspetor. 

Encontraram-na deitada no meio da rua. Tudo leva a crer que fez uma 
grande caminhada, pois os seus sapatos estão completamente estragados. 
Mas de onde vinha e para onde ia, isso ninguém sabe.

O médico inclinou-se sobre a cama e pegou na mão esquerda da morta.
— É sempre a mesma coisa — comentou, abanando a cabeça. — A 

miséria, e talvez uma má conduta. Bem, boa-noite!
O doutor foi jantar; a criada, voltando a provar o conteúdo da garrafa, 

sentou-se numa cadeira baixa em frente da lareira e começou a vestir a 
criança.

Que espantoso exemplo do poder do vestuário oferecia então Oliver 
Twist! Embrulhado na manta que até ao momento constituíra a sua única 
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roupa, tanto podia ser fi lho de um nobre como de um mendigo. Ninguém, 
por mais arguto que fosse, poderia garantir qual seria o seu lugar na socie-
dade. Mas logo que lhe vestiram uma velha roupa de pano, amarelecida de 
tanto uso, Oliver foi bruscamente marcado e etiquetado: uma pobre criança 
da paróquia, um órfão do albergue de mendicidade, destinado às panca-
das e aos maus tratamentos, ao desprezo de toda a gente e ao carinho de 
ninguém.

Oliver chorou bem alto. Se pudesse saber que era um órfão, abando-
nado à compaixão dos fabriqueiros e dos inspetores, teria chorado com 
bastante mais força.
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CAPÍTULO II

Da maneira como Oliver Twist foi criado e educado

Durante os oito ou dez primeiros meses, Oliver foi vítima de uma 
série sistemática de enganos e deceções: foi criado a biberão. O 
desprezível estado do pequeno órfão, causado pela ausência de 

uma alimentação natural, foi fi elmente relatado às autoridades da paróquia 
pelas autoridades do asilo. As autoridades da paróquia informaram-se, com 
dignidade, junto das autoridades do albergue, se não haveria no dito alber-
gue uma mulher que pudesse dar ao pequeno os cuidados e a alimentação 
de que carecia. Perante a resposta negativa das autoridades do albergue de 
mendicidade, as autoridades da paróquia, seguindo o impulso dos seus 
corações a favor da humanidade sofredora, decidiram de comum acordo 
que Oliver Twist seria «arrendado», isto é, para falar mais claramente, seria 
enviado para um anexo do albergue, que fi cava a duas ou três milhas de 
distância, onde cerca de 30 jovens infratores à lei da mendicidade se rebo-
lavam no chão durante todo o dia, sem correrem o risco de serem incomo-
dados pelo excesso de alimentação ou sufocados pela roupa. A direção des-
te anexo estava confi ada aos cuidados todos maternais de uma velha, que 
recebia os pequenos acusados contra o pagamento semanal de sete pences 
e meio por cada criança.

Sete pences e meio por semana para a alimentação de uma criança é 
uma quantia bastante razoável. No entanto, a velha sabia bem o que con-
vinha às crianças e ainda melhor o que lhe convinha. Assim, apropriava-se 
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da maior parte do pagamento semanal para seu próprio uso, e recuava ao 
máximo o limite da economia, provando possuir conhecimentos profun-
dos de fi losofi a experimental.

Todos conhecem a história de um célebre fi lósofo, que, ao descobrir 
um processo de manter vivo um cavalo sem o alimentar, o pôs em práti-
ca na sua própria montada, reduzindo-lhe gradualmente a ração até lhe 
dar apenas uma haste de palha por dia. Decerto que o animal se tornaria 
extraordinariamente ágil e buliçoso no momento em que lhe não desse ab-
solutamente nada de comer, se não tivesse morrido precisamente vinte e 
quatro horas antes de receber a sua primeira ração de «ar puro».

Infelizmente para a fi losofi a experimental da velha a quem Oliver Twist 
fora confi ado, o seu sistema operacional ia obtendo resultados semelhantes 
ao do célebre fi lósofo; no momento em que uma criança chegava ao ponto 
de poder subsistir com a mais ínfi ma quantidade de comida possível, acon-
tecia que, por uma dessas fatalidades da sorte, adoecia de frio e de fome, ou 
caía na lareira por negligência, ou sufocava por acidente. Em qualquer dos 
casos a pobre criança ia, quase sempre, juntar-se no outro mundo aos pais 
que nunca conhecera neste.

Não se pode esperar uma boa educação de uma criança criada com 
o sistema que acabo de descrever. No dia do seu nono aniversário, Oliver 
Twist era um garoto pálido, magro e demasiado baixo para a sua idade, mas 
recebera da natureza ou dos pais um espírito forte e são, que se desenvol-
vera dentro dele graças à dieta a que era submetido. E foi talvez devido a 
esta circunstância, que conseguiu chegar pela nona vez ao aniversário do 
seu nascimento. Fosse como fosse, era o aniversário do seu nascimento, e 
ele celebrou-o tristemente na cave, na companhia de dois pequenos cama-
radas que, depois de partilharem com ele uma tareia, foram fechados por 
ousarem dizer que tinham fome. De súbito a senhora Mann, a amável hos-
pedeira da casa, apercebeu-se de que o senhor Bumble, o bedel1, acabava de 
abrir a pequena porta do jardim.

— Deus me perdoe, é o senhor Bumble! — exclamou com uma alegria 
fi ngida, enquanto assomava a cabeça à janela. — Suzana, vai soltar Oliver 
e os outros dois tratantes e lava-lhes a cara. Bondade divina, como estou 
contente por o ver, senhor Bumble!

O senhor Bumble era um homem corpulento e irascível que, em vez de 
responder como devia a esta amável receção, sacudiu com força a pequena 
aldraba e aplicou à porta um pontapé que só podia vir do pé de um bedel.

1 Do original beadle, funcionário paroquial.



12  

— Parece impossível! — exclamou a senhora Mann, correndo para 
abrir a porta (porque entretanto as três crianças tinham sido libertadas). — 
Como me esqueci de que a porta estava fechada por dentro por causa destes 
queridinhos! Faça o favor de entrar, senhor Bumble.

Apesar de este convite ter sido feito com uma cortesia capaz de acal-
mar qualquer pessoa, o bedel nem deu por ela.

— Pensa, senhora Mann — disse o senhor Bumble, segurando com 
força a sua bengala —, pensa que é sinal de respeito, ou conveniente, fazer 
esperar à porta do seu jardim os funcionários municipais, quando vêm tra-
tar de assuntos da comunidade?

— Desculpe, senhor Bumble, é que fui avisar três destas criancinhas, 
que tanto o amam, que o senhor tinha chegado.

O senhor Bumble era vaidoso das suas faculdades oratórias e da sua 
importância.

— Está bem, está bem, senhora Mann! — retorquiu num tom mais 
calmo. — Acredito. Mas entremos, que tenho uma coisa a comunicar-lhe.

A senhora Mann fez entrar o bedel numa pequena sala e desembara-
çou-o da bengala, colocando-a com cuidado numa mesa à sua frente.

— Não se zangue, senhor Bumble, o senhor fez uma boa caminhada, 
está com calor, isso vê-se bem, senhor Bumble. Por isso, permite-me… que 
lhe ofereça uma bebida, senhor Bumble?

— Muito obrigado, de maneira nenhuma — respondeu o senhor 
Bumble, agitando a mão com ar de grande dignidade.

— Não mo pode recusar — insistiu a senhora Mann, que adivinha-
ra um consentimento fácil no tom da recusa, assim como no gesto que a 
acompanhara. — Apenas uma gota, com um pouco de água fria e açúcar.

O senhor Bumble tossiu.
— Só uma lágrima — insistiu a senhora Mann.
— O que me quer oferecer? — perguntou o bedel.
— Por vezes sou obrigada a ter qualquer coisa em casa para dar às 

criancinhas, quando estão doentes, misturada com o sedativo. — Entretanto 
abriu um pequeno armário e tirou uma garrafa e um copo. — É genebra, 
senhor Bumble.

— Não me diga que dá sedativos às crianças, senhora Mann! — retor-
quiu este, enquanto seguia atentamente os gestos da hospedeira.

— Pois claro que lhes dou, embora me custe bastante caro. Mas, como 
sabe, não sou capaz de os ver sofrer, senhor Bumble!

— Sem dúvida. A senhora é uma mulher piedosa. Falarei nisto aos 
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senhores da administração, senhora Mann. A senhora é uma verdadeira 
mãe para estas crianças. (Pega no seu copo e mexe o gin e a água.) Bebo à 
sua saúde, senhora Mann. (Bebeu metade do líquido.) Entrando no assunto 
que aqui me trouxe — disse o bedel, enquanto tirava do bolso uma carteira 
de couro —, a criança que lhe foi confi ada com o nome de Oliver Twist faz 
hoje nove anos.

— Que Deus o guarde na sua divina proteção — disse a senhora Mann, 
esfregando o olho esquerdo com a ponta do avental.

— E, apesar de se prometer uma recompensa de dez libras, que de-
pois se elevou para vinte, apesar de buscas esforçadas, e, posso dizê-lo, 
sobre-humanas por parte dos administradores desta paróquia, nunca se 
conseguiu descobrir quem é o pai, e ainda muito menos o nome ou a pro-
veniência da mãe.

A senhora Mann juntou as mãos em sinal de espanto e, após um mo-
mento de refl exão, perguntou:

— Então, como é que ele tem apelido?
O bedel endireitou-se com dignidade.
— Fui eu que o inventei.
— O senhor Bumble?
— Eu próprio, senhora Mann. Nós apelidamos por ordem alfabética as 

crianças encontradas. O último estava no S, apelidei-o Swuble; este estava 
na letra T, dei-lhe o apelido de Twist; o próximo que viermos a encontrar 
chamar-se-á Unwin, o seguinte Vilkins e assim sucessivamente. Temos to-
dos os nomes preparados até à letra Z. Recomeçaremos, quando tivermos 
esgotado o alfabeto.

— Fantástico! O senhor é incrivelmente culto!
— É provável, senhora Mann — admitiu o bedel, visivelmente sa-

tisfeito com o elogio. — É provável. (Esvaziou o copo.) Portanto, como 
Oliver é já demasiado crescido para continuar aqui, a administração deci-
diu que voltaria para o albergue, pelo que vim buscá-lo. Assim, traga-mo, 
para o ver.

— Trago-lho imediatamente — disse a senhora Mann, e saiu da sala.
Oliver, a quem tinham tirado uma boa camada de porcaria da cara e 

das mãos (pelo menos tanto quanto seria possível com apenas uma lava-
gem), entrou na sala conduzido pela sua benevolente protetora.

— Oliver, cumprimenta este senhor — ordenou ela.
A criança fez um cumprimento dividido entre o bedel sentado na ca-

deira e o chapéu pousado numa mesa.
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— Queres vir comigo, Oliver? — perguntou o senhor Bumble com 
dignidade.

Oliver ia responder que seguiria com prazer a primeira pessoa que 
o viesse buscar, quando, ao levantar os olhos que mantivera baixos até 
então, por respeito, o seu olhar encontrou o da senhora Mann que, colo-
cada atrás da cadeira do bedel, lhe mostrava o punho com ar ameaçador. 
Compreendeu imediatamente a insinuação. Sentira demasiadas vezes 
aquele punho no seu corpo para não o ter profundamente gravado na 
memória.

— E ela, virá comigo? — perguntou o pobre Oliver.
— Não, isso não pode ser. Mas irá ver-te algumas vezes — respondeu 

prontamente o senhor Bumble.
A resposta não foi muito animadora para Oliver, mas, apesar da sua 

pouca idade, teve o bom senso de fi ngir um grande desgosto por se ir em-
bora. Não lhe foi difícil, aliás, fazer vir as lágrimas aos olhos. A fome e as 
pancadas ainda recentes eram motivos sufi cientemente fortes para chorar. 
A senhora Mann deu-lhe mil beijos e aquilo de que mais precisava: uma 
fatia de pão com manteiga, para que não apresentasse um aspeto tão esfai-
mado ao chegar ao albergue.

Com a fatia de pão numa mão e a outra agarrada à manga do senhor 
Bumble, Oliver caminhava como podia, perguntando insistentemente se 
faltava muito para chegar. O senhor Bumble respondia num tom breve e 
seco, porque a ternura momentânea, inspirada pelo gin em certas pessoas, 
evaporara-se-lhe do coração e o senhor Bumble tornara-se novamente 
um bedel. Estavam no albergue havia um quarto de hora quando o se-
nhor Bumble o avisou de que conselho estava reunido e que o esperavam. 
Ordenou-lhe que o seguisse, acompanhando esta recomendação com duas 
bengaladas. Oliver entrou numa sala, onde dez senhores se sentavam em 
volta de uma mesa.

— Cumprimenta o conselho — ordenou Bumble. Oliver obedeceu.
— Como te chamas, rapaz?
Oliver nunca tinha visto tantas pessoas e, ao receber nova bengalada 

em jeito de recomendação, começou a chorar. Os senhores chamaram-lhe 
idiota. Depois informaram-no de que era órfão, criado à custa da paróquia, 
e que iria aprender um ofício que consistia em desfi ar cordas velhas para 
fazer estopa. Foi conduzido pelo bedel até um quarto, onde adormeceu em 
cima de uma cama dura, pois as boas leis deste bom país não impedem os 
pobres de dormir.
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Nesse mesmo dia, enquanto Oliver dormia, o conselho tomou uma de-
cisão que iria infl uenciar o seu futuro. De facto, a administração entendeu 
que os pobres estavam demasiado bem, que o albergue era um local agra-
dável para os tempos de lazer, onde os almoços, os jantares e as ceias caíam 
do céu durante todo o ano, um verdadeiro Eliseu onde tudo era prazer. 
Então, prepararam um regulamento em que se dava aos pobres a liberdade 
de escolherem entre morrer de fome no albergue ou morrer mais rapida-
mente do lado de fora. Com essa fi nalidade, celebraram um contrato com 
a Companhia das Águas, para terem ao seu dispor uma provisão ilimitada 
desse líquido, e um outro com um comerciante de trigo, que forneceria de 
tempos a tempos pequenas quantidades de farinha de aveia, com o que 
comporiam três refeições diárias de caldo de farinha, uma cebola duas ve-
zes por semana, e meio pão ao domingo.

Seis meses após a chegada de Oliver ao albergue, o sistema estava em 
plena atividade. De princípio foi um pouco difícil pois era preciso pagar 
ao cangalheiro, mas o número de pensionistas do albergue diminuiu con-
sideravelmente e a administração estava radiante. À hora da refeição cada 
criança recebia uma tigela cheia de caldo de farinha e mais nada, salvo nos 
dias de festa em que havia mais duas onças e um quarto de pão. Nunca 
era preciso lavar as tigelas, pois as crianças poliam-nas com as colheres 
até fi carem reluzentes. E, terminado este trabalho, que não ocupava muito 
tempo, quedavam-se a olhar para o caldeirão, parecendo ser até capazes 
de comer os tijolos onde estava assente. Estes infelizes comiam tão pouco 
que se tornaram vorazes e selvagens, ao ponto de um ameaçar, caso não lhe 
dessem outra tigela de caldo de farinha por dia, devorar o seu companheiro 
de cama durante a noite. Foi então que decidiram tirar à sorte entre eles 
quem iria, à ceia, pedir ao chefe mais uma tigela de caldo de farinha. A 
missão calhou a Oliver. Criança como era, a fome exasperara-o. Portanto, 
levantou-se da mesa e, admirado com a sua própria temeridade, dirigiu-se 
ao chefe:

— Por favor, pode dar-me um pouco mais, senhor?
O chefe tremeu e empalideceu. Olhou para o jovem rebelde com uma 

expressão de espanto e absurdez. As criadas fi caram paralisadas de pasmo 
e as crianças de medo.

— Que queres tu? — perguntou com uma voz zangada.
— Queria um pouco mais, por favor — respondeu Oliver.
O chefe deu uma pancada na cabeça da criança com a colher do caldei-

rão, prendeu-lhe as mãos atrás das costas e gritou a chamar o bedel.
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Os administradores estavam reunidos em assembleia, quando o se-
nhor Bumble entrou precipitadamente na sala do conselho.

— Senhor Limbkins — disse, dirigindo-se ao senhor gordo que ocu-
pava o cadeirão —, desculpe se o incomodo, senhor Limbkins, mas Oliver 
pediu mais comida!

Um murmúrio geral levantou-se na assembleia e em todos os rostos se 
espelhou uma expressão de horror.

— Ele pediu mais — disse o senhor Limbkins. — Acalme-se, Bumble, e 
responda-me claramente. Terei compreendido bem se disser que ele pediu 
mais, depois de ter comido a ração que lhe é concedida pelo regulamento 
desta casa?

— Sim, senhor — replicou Bumble.
— Essa criança acabará por se enforcar — disse o homem de colete 

branco. — Tenho a certeza.
Ninguém contestou a profecia do orador. Gerou-se uma discussão aca-

lorada, de que derivou a condenação de Oliver a ser fechado em reclusão 
e, no dia seguinte, um edital colocado na porta, em que se oferecia uma 
recompensa de cinco libras a quem desembaraçasse a paróquia do jovem 
Oliver Twist. Por outras palavras, ofereciam-se Oliver Twist e cinco libras a 
quem quer que (homem ou mulher) precisasse de um aprendiz para qual-
quer ofício.

— Nunca na minha vida tive tanto a certeza de uma coisa — dizia, 
no dia seguinte, o homem do colete branco ao admirar o edital pregado 
na porta do albergue. — Nunca na minha vida tive tanto a certeza de uma 
coisa, como tenho de que este pequeno se há de enforcar um dia.

Como, no seguimento desta história, tenciono revelar se a previsão 
do homem do colete branco era ou não fundada, penso que destruiria o 
interesse desta narrativa (se acaso ela o tem), dando a entender desde já se 
a vida de Oliver teve ou não esse trágico fi m.
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CAPÍTULO III

Como Oliver Twist esteve à beira de aceitar 
um lugar que era nada menos do que uma sinecura

Depois de ter cometido o crime imperdoável de pedir mais comida, 
Oliver permaneceu durante oito dias num compartimento escuro 
onde, por demência e bom senso da administração, o tinham en-

cerrado. Não era descabido supor que, por muito pouco que tivesse ligado 
à profecia do homem do colete branco, Oliver consumaria a predição deste 
sábio administrador, prendendo uma ponta do seu lenço a um prego da 
parede e suspendendo-se na outra. No entanto, havia apenas um obstáculo 
à execução desse ato: é que os lenços, considerados como artigos de luxo, 
tinham sido proibidos para todo o sempre e subtraídos, por consequência, 
dos narizes dos pobres, por ordem expressamente emanada da administra-
ção, reunida em conselho para essa fi nalidade. Esta ordem fora dada sole-
nemente, aprovada, assinada e selada por todos os membros do conselho 
de administração.

Um outro obstáculo, ainda maior para Oliver, era a sua juventude e 
inexperiência. A pobre criança limitava-se a chorar amargamente todo o 
dia. Logo que a noite vinha, longa e fria, tapava os olhos com as suas pe-
quenas mãos para não ver a escuridão e anichava-se num canto para tentar 
dormir.

Não pensem os inimigos do «sistema» que, durante a sua reclusão, 
Oliver foi privado das vantagens do exercício e dos prazeres da sociedade. 
Quanto ao exercício, era-lhe permitido, com um tempo frio, mas são, ir 
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lavar-se todas as manhãs numa bomba existente num pátio cimentado, em 
presença do senhor Bumble que, para evitar que Oliver se constipasse, lhe 
ativava a circulação do sangue com a aplicação de frequentes bengaladas. 
Quanto à sociabilidade, faziam-no subir, de dois em dois dias, ao refeitório 
durante o jantar das crianças, para ser espancado publicamente e servir de 
exemplo e lição para o futuro.

Enquanto os assuntos de Oliver atravessavam esta fase tão favorável, 
sucedeu que uma manhã o senhor Gamfi eld, limpa-chaminés de profi ssão, 
descia a rua principal, pensando seriamente na maneira de pagar as várias 
rendas em atraso que devia ao senhorio. Apesar dos seus profundos conhe-
cimentos de aritmética, não conseguia imaginar processo de realizar cinco 
libras esterlinas (total da sua dívida) e, numa espécie de desespero mate-
mático, batia alternadamente na cabeça e no seu burro, quando, ao passar 
em frente do albergue, os seus olhos encontraram o edital fi xado na porta.

— Oh!… O… o… oh! — gritou o limpa-chaminés para o burro.
O senhor do colete branco estava junto à porta, com as mãos atrás 

das costas, depois de ter pronunciado um brilhante discurso na sala do 
conselho. Tendo testemunhado o pequeno diferendo havido entre o senhor 
Gamfi eld e o seu burro, sorriu com satisfação ao ver o primeiro a ler o edi-
tal, pois vira desde logo que ele seria o patrão ideal para Oliver. O senhor 
Gamfi eld sorriu também ao percorrer o escrito, pois era precisamente de 
cinco libras que precisava; quanto à criança que deveria tomar a seu cargo, 
o limpa-chaminés pensou que, com o regime a que tinha sido submetido, 
teria a estatura conveniente para passar nas chaminés estreitas. Releu o edi-
tal de uma ponta à outra, palavra por palavra, e dirigiu-se ao cavalheiro de 
colete branco, levando, respeitosamente, a mão ao boné.

— Perdão, desculpe, cavalheiro. Há aqui um pequeno que a paróquia 
pretende colocar como aprendiz? — inquiriu Gamfi eld.

— É verdade, bom homem — respondeu o outro com um sorriso con-
descendente. — Que lhe quer?

— Se a paróquia lhe deseja dar um ofício agradável e nada cansativo, 
como o de limpar chaminés, por exemplo, estou disposto a tomá-lo ao meu 
serviço, pois preciso de um aprendiz.

— Entre — disse o senhor do colete branco.
O senhor Gamfi eld retrocedeu alguns passos para dar mais uma pan-

cada na cabeça do burro, à guisa de precaução, para que o animal não se 
mexesse durante a sua ausência, depois seguiu o senhor do colete branco 
até à sala onde Oliver Twist o vira pela primeira vez.
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— É um ofício sujo! — disse o senhor Limbkins, logo que Gamfi eld 
confi rmou a sua pretensão.

— Parece que já tem havido casos de crianças asfi xiadas nas chaminés 
— comentou um outro.

— É porque molham a palha antes de lhe pegar fogo para os fazer des-
cer — disse Gamfi eld. — Só faz fumo e não arde. O fumo não serve de nada 
para obrigar um miúdo a descer de uma chaminé, antes pelo contrário: só 
serve para o adormecer. As crianças, como sabem, são preguiçosas e teimo-
sas como o diabo, e não há nada como uma boa chama para os fazer despa-
char. Ainda mais, é um favor que se lhes presta, porque, reparem, quando 
entalados na chaminé, mal sentem o calor nos pés, desembaraçam-se mais 
depressa.

O homem do colete branco pareceu satisfeito com a explicação, mas 
um piscar de olho do senhor Limbkins reprimiu imediatamente a sua ale-
gria. Os membros do conselho conferenciaram durante alguns minutos, 
mas em voz baixa: «Pensemos na economia, vejamos as contas, façamos 
um relatório…», foram apenas estas as palavras ouvidas, porque foram re-
petidas muitas vezes e com muita ênfase.

Finalmente o murmúrio acabou e os membros do conselho retomaram 
os seus lugares e a sua dignidade. O senhor Limbkins tomou a palavra:

— Considerámos a sua proposta e não a aprovámos — disse a Gamfi eld.
— Por nada deste mundo — acrescentou o senhor do colete branco.
— O assunto foi bem pensado — anuíram os outros.
Como Gamfi eld tinha fama de ter matado à pancada três ou quatro 

rapazes, veio-lhe ao pensamento que, sem dúvida, os membros do conse-
lho, por um capricho inconcebível, se tinham deixado infl uenciar por esta 
circunstância secundária. No entanto, como não tinha intenção de avivar 
em público essa recordação, afastou-se lentamente da mesa, enquanto fazia 
rolar o boné nas mãos.

— Portanto, não mo querem dar? — disse, parando no limiar da porta.
— Não — confi rmou o senhor Limbkins. — Pelo menos, entendemos 

que a recompensa oferecida deve ser diminuída, visto que se trata de um 
ofício sujo.

Os olhos do limpa-chaminés brilharam de alegria, quando se aproxi-
mou de novo e perguntou:

— Vejamos, senhores, quanto me querem dar? Que diabo, não sejam 
demasiado duros para com um pobre diabo como eu. Quanto querem 
dar?



20  

— Penso que três libras e dez xelins são o sufi ciente — disse o senhor 
Limbkins.

— Penso que os dez xelins já estão a mais — disse o homem do colete 
branco.

— Bem — retorquiu Gamfi eld —, fi quemos nas quatro libras e 
ver-se-ão livres do miúdo para sempre.

— Três libras e dez xelins — repetiu o senhor Limbkins com fi rmeza.
— Portanto, dividamos ao meio a diferença, senhores — insistiu 

Gamfi eld. — Três libras e quinze xelins.
— Nem mais um pence — foi a resposta do senhor Limbkins.
— Os senhores são de um rigor desesperante — queixou-se o lim-

pa-chaminés, hesitante.
No entanto, o debate foi concluído e o senhor Bumble encarregue de 

trazer Oliver Twist com um contrato de aprendizagem, que seria aprovado 
e assinado pelo juiz na tarde desse mesmo dia.

Em consequência desta deliberação, o pequeno Oliver foi, com grande 
espanto seu, liberto do seu cativeiro e recebeu ordem para vestir uma cami-
sa branca. Acabara de executar o seu exercício de ginástica (do qual rara-
mente se livrava) quando o senhor Bumble lhe trouxe, pelas suas próprias 
mãos, uma tigela de caldo de farinha e ração dos dias de festa, isto é, duas 
onças e um quarto de pão. Ao ver isto, Oliver começou a chorar, pensando 
naturalmente que tinham resolvido matá-lo com qualquer fi nalidade van-
tajosa, pelo que tentavam engordá-lo.

— Não fi ques com os olhos vermelhos — disse o senhor Bumble, com 
um ar de magnifi cência. — Come e sê reconhecido, Oliver, vais aprender 
um ofício, meu rapaz.

— Um ofício, senhor! — disse a criança numa voz trémula.
— Sim, Oliver. Os homens sensíveis e generosos que foram para ti os 

pais que nunca conheceste vão pôr-te como aprendiz, lançar-te na vida e 
fazer de ti um homem, se bem que custe à paróquia três libras e dez xelins! 
Três libras e dez xelins, Oliver! Setenta xelins! Cento e quarenta moedas de 
um pence!!! E tudo isso por quem? Por um patifório, um mísero órfão que 
todos desprezam!

Quando o senhor Bumble se calou para retomar o fôlego, as lágrimas 
caíam ao longo da cara da pobre criança.

— Então… — disse o senhor Bumble, com um ar um pouco menos 
doutoral, pois sentia-se vaidoso com o efeito que produzira a sua eloquên-
cia. — Então, Oliver, enxuga os olhos com a manga da camisa e não chores 
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assim para dentro da comida, meu rapaz. É palermice chorares assim para 
dentro do teu caldo de farinha. (Na verdade, era asneira: o caldo de farinha 
já tinha bastante água.)

A caminho do tribunal, o senhor Bumble ensinou a Oliver tudo o 
que tinha a fazer: mostrar-se muito contente e se o senhor lhe perguntasse 
se queria aprender um ofício, diria que não desejava outra coisa. Oliver 
prometeu cumprir estas recomendações, tanto mais que o bedel lhe dera 
a entender que, caso ele falhasse, não seria responsável pelo que lhe pode-
ria suceder. Logo que entraram no escritório do juiz, a criança foi deixada 
sozinha num gabinete com a indicação de esperar que o senhor Bumble 
voltasse. Assim fi cou meia hora, até que este último abriu a porta e lhe disse 
numa voz que pudesse ser ouvida:

— Agora, meu amiguinho, vem falar com o senhor doutor juiz. — 
Depois, em voz mais baixa, advertiu num tom ameaçador: — Não te esque-
ças do que te disse, meu velhaco!

Oliver olhou ingenuamente para o senhor Bumble, espantado com as 
duas maneiras tão contraditórias de falar. Mas o bom homem não lhe deu 
tempo para fazer comentários e introduziu-o no compartimento vizinho 
cuja porta estava aberta. Era uma sala grande com uma janela grande. Atrás 
de uma secretária alta estavam dois senhores idosos de cabeça empoeirada, 
um lendo um jornal e o outro, com a ajuda de uns óculos, um pergaminho 
colocado à sua frente. De um lado, defronte da secretária, estava o senhor 
Limbkins, e, do outro, o senhor Gamfi eld, com a cara suja de fuligem, en-
quanto dois ou três corpulentos mancebos, de botas altas, passeavam no 
meio da sala.

O senhor idoso de óculos foi adormecendo gradualmente sobre o per-
gaminho, e houve um momento de pausa depois de Oliver ser colocado em 
frente à secretária pelo senhor Bumble.

— Eis a criança, senhor doutor juiz — disse o senhor Bumble.
O senhor idoso que lia o jornal voltou-se um pouco e acordou o outro, 

puxando-o pela manga.
— Ah! É esse o pequeno? — perguntou este.
— Sim, senhor — disse o bedel. — Cumprimenta o senhor doutor juiz, 

meu amigo.
Oliver encheu-se de coragem e fez a sua melhor vénia. Com os olhos 

fi xos nas cabeças dos juízes, interrogava-se intimamente se todos os magis-
trados nasceriam com aquela matéria sobre os cabelos e se seria devido a 
isso que eram juízes.
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— Então — disse o senhor de óculos —, o rapaz tem vocação para 
limpa-chaminés.

— Uma verdadeira paixão, senhor juiz — retorquiu Bumble, beliscan-
do Oliver para o lembrar de que não seria conveniente que o desmentisse.

— Bem, ele «quer» ser limpa-chaminés, não é? — perguntou o 
magistrado.

— Se o «quiséssemos» colocar noutro ofício, fugiria no dia seguinte, 
senhor juiz — respondeu Bumble.

— E irá ser este homem o seu mestre…? O senhor? Vai tratá-lo bem, 
não é verdade? Vai alimentá-lo bem? Enfi m, cuidará bem dele?

— Se o digo, é porque o faço, e tenho a intenção de o fazer — retorquiu 
Gamfi eld num tom brusco.

— Tem a palavra fácil e um tom ríspido, meu amigo, mas parece um 
homem franco e honesto — disse o senhor idoso, apontando os óculos para 
o candidato ao prémio oferecido no edital, cujo exterior ignóbil transpirava 
crueldade; mas o magistrado era meio cego e meio criança, pelo que não 
é de admirar que não reparasse no que qualquer pessoa notaria desde o 
princípio.

— Sou e gabo-me de o ser — disse o limpa-chaminés com um sorriso 
horroroso.

— Não o duvido — retorquiu o magistrado, pondo os óculos mais à 
ponta do nariz e procurando com os olhos o tinteiro.

Era o momento crítico para o futuro de Oliver. Se o tinteiro estivesse 
onde o magistrado julgava que estava, teria indubitavelmente molhado 
a ponta do aparo, assinado o contrato e Oliver seria entregue sem mais 
tardar; como o tinteiro estava mesmo debaixo do seu nariz, tentou na-
turalmente encontrá-lo em cima da secretária, sem o conseguir. Nesta 
pequena busca o seu olhar fi tou ocasionalmente o rosto pálido transtor-
nado de Oliver, que, apesar das piscadelas de olhos e os avisos sensíveis 
do senhor Bumble, que continuava a beliscá-lo, olhava para a fi sionomia 
repelente do seu futuro patrão com uma expressão de horror e medo, tão 
evidente que nenhum magistrado, por muito míope que fosse, deixaria 
de se aperceber.

O senhor idoso cessou a sua busca, pousou a caneta na secretária e 
olhou alternadamente para Oliver e para o senhor Limbkins, que tomava 
um pouco de rapé com um ar pretensamente alegre e descuidado.

— Meu rapaz — disse o magistrado, debruçando-se sobre a secretária.
Oliver estremeceu ao ouvir a sua voz, o que é fácil de compreender; 
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as palavras foram ditas com ternura e os sons que nos são estranhos geral-
mente assustam-nos. Todo o seu corpo tremia e começou a chorar.

— Meu rapaz — continuou o juiz —, estás pálido e pareces atemoriza-
do! Diz-me o que se passa.

— Afaste-se um pouco dele, bedel! — disse o outro magistrado ao pôr 
o jornal de lado e inclinando-se para a frente com um ar interessado. — 
Agora, pequeno, diz-nos o que tens. Não tenhas medo.

Oliver caiu de joelhos, de mãos juntas, e disse num tom suplicante:
— Voltem-me a fechar na casa escura, matem-me à fome… batam-me, 

matem-me, se quiserem, mas não me mandem com aquele homem 
horroroso.

— E esta! — disse o senhor Bumble, erguendo os olhos e as mãos, com 
um ar místico. — De todos os órfãos velhacos e mentirosos que conheço, 
Oliver, tu és o mais desavergonhado.

— Cale-se, bedel! — ordenou o segundo magistrado quando Bumble 
acabou o seu discurso.

— Desculpe, senhor doutor juiz — disse Bumble não acreditando no 
que ouvira. — É comigo que está a falar?

— Sim, e disse-lhe para se calar.
O senhor Bumble fi cou estupefacto. Mandar calar um bedel! Que 

descaramento!!!
O magistrado de óculos olhou para o seu colega e fez um sinal signifi -

cativo com a cabeça.
— Recusamo-nos a sancionar este contrato! — declarou, segurando a 

folha de pergaminho.
— Espero — balbuciou o senhor Limbkins — que apenas pelo teste-

munho de uma criança, os senhores magistrados não irão pensar que as 
autoridades procederam mal nesta circunstância.

— Os magistrados não são chamados a pronunciar-se sobre esse as-
sunto — respondeu o segundo magistrado. — Levem esta criança de volta 
ao albergue e tratem-na, que ela bem parece precisar.

No dia seguinte, apareceu novo edital a informar que Oliver Twist con-
tinuava por alugar, e que quem o recebesse teria uma recompensa de cinco 
libras esterlinas.
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CAPÍTULO IV

O novo mundo de Oliver Twist

Nas famílias numerosas, quando um jovem não consegue uma co-
locação vantajosa, quer por sucessão, quer por compra ou qual-
quer outro modo, há o costume de o enviar para o mar. O con-

selho de administração, querendo seguir um procedimento tão sensato 
e exemplar, reuniu-se para deliberar sobre a oportunidade de embarcar 
Oliver Twist em qualquer navio mercante com destino a um porto qual-
quer, que fosse pequeno e inóspito. E esta resolução foi tomada como 
sendo a melhor para o rapaz. Era natural que um dia o comandante, após 
jantar, ao procurar um divertimento para o ajudar a fazer a digestão, ma-
tasse o rapaz à pancada ou lhe rebentasse a cabeça com uma barra de fer-
ro (como sabemos, este género de passatempo é frequentemente utilizado 
pelos senhores marinheiros).

O senhor Bumble foi encarregue de efetuar as buscas preliminares, 
com o fi m de encontrar um capitão que precisasse a bordo de um rapaz 
sem parentes nem amigos. Quando o senhor Bumble estava de regresso ao 
albergue para dar conta dos resultados da sua missão, encontrou no limiar 
da porta o senhor Sowerberry, o cangalheiro.

— Senhor Bumble — disse o cangalheiro —, acabei de tirar as medidas 
a duas mulheres que morreram ontem à noite.

— Há de fazer fortuna, senhor Sowerberry — retorquiu o bedel, en-
quanto metia com destreza o polegar e o indicador na caixa de rapé, que o 
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outro lhe estendera. — Digo-lhe que fará fortuna — continuou, dando uma 
amistosa bengalada no ombro do cangalheiro.

— Está a falar a sério? — disse o outro. — Os preços fi xados pelos ad-
ministradores são bastante pequenos, senhor Bumble.

— Tanto quanto os seus caixões — replicou o bedel num tom quase 
prazenteiro, sem passar, no entanto, os limites que convinham a um ho-
mem da sua posição.

Esta resposta tão a propósito pareceu agradar ao senhor Sowerberry, 
que soltou uma boa gargalhada.

— Tem razão, senhor Bumble. Confesso que, com o sistema de alimen-
tação em vigor nesta casa, os caixões são mais estreitos e menos fundos. 
Mas é preciso lucrar qualquer coisa, senhor Bumble. A madeira que utiliza-
mos é um artigo caro, sabe-o bem, e as pegas de ferro vêm de Birmingham.

— Sem dúvida, sem dúvida. Tudo tem um lado bom e um mau, e um 
lucro honesto não é de desprezar.

— É assim mesmo. Se não ganho na qualidade, tenho que me desforrar 
na quantidade. Eh! Eh! Eh!

— Precisamente — anuiu o senhor Bumble.
— No entanto — continuou o cangalheiro, retomando o curso das suas 

observações que o bedel interrompera —, tenho que lutar contra uma gran-
de desvantagem; é que as pessoas corpulentas são sempre as primeiras a 
partir, depois de submetidas ao regime alimentar do albergue. E, senhor 
Bumble, três ou quatro polegadas num caixão fazem um bom rombo nos 
lucros de um indivíduo, sobretudo quando se tem uma família a sustentar.

Como o senhor Sowerberry falava com um tom indignado, próprio 
de um homem que se sente ludibriado, o senhor Bumble pressentiu que 
se poderia entrar numa conversa desagradável para a honra da paróquia, 
julgou prudente mudar o tema e o problema de Oliver forneceu-lhe a 
matéria.

— Por acaso — perguntou — não conhece ninguém que precise de um 
aprendiz? Trata-se de um rapaz da paróquia, que neste momento se torna 
um encargo monstruoso e, se posso dizê-lo, uma mó de moinho pendurada 
no pescoço da paróquia. Numas condições vantajosas, senhor Sowerberry! 
Condições muito vantajosas! — Ao dizer isto, apontou distintamente com 
a sua bengala para as três palavras escritas em letras maiúsculas, de um 
tamanho gigantesco, no edital: «Cinco libras esterlinas.»

— Curioso! — exclamou o cangalheiro, segurando Bumble pela aba do 
seu hábito de eclesiástico. — Era precisamente nisso que lhe queria falar. 
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Sabe… Que bonito botão tem aqui, senhor Bumble! Ainda não o tinha 
notado.

— Sim, bastante bonito — disse o bedel, lisonjeado com a observação. 
— O desenho é o mesmo do selo paroquial: o Bom Samaritano tratando as 
chagas de um pobre. Deu-mo o conselho de administração como presente 
no início do ano. Usei-o pela primeira vez, se bem me lembro, para assistir 
ao inquérito do comerciante arruinado, que apareceu morto junto de um 
portão.

— Lembro-me do caso — disse o outro. — O júri decidiu que ele mor-
reu de fome e de frio.

O senhor Bumble fez um sinal afi rmativo.
— Se a administração desse ouvidos às banalidades que esses júris di-

zem, teria muito que fazer.
— É verdade — confi rmou Sowerberry.
— Os júris — continuou o senhor Bumble, apertando com força a sua 

bengala como era seu hábito quando se encolerizava —, os júris são seres 
vis, baixos e repelentes, para além de tudo o que se possa dizer.

— Tem muita razão — disse o outro.
— Detesto-os! — continuou o bedel, que começava a corar de raiva.
— E eu também — ajudou Sowerberry.
— Só queria ter um desses juristas durante quinze dias no nosso alber-

gue: perderiam rapidamente o seu espírito de independência.
— É melhor não lhes dar importância, senhor Bumble — disse 

Sowerberry com um sorriso aprovador, para acalmar a fúria crescente do 
funcionário indignado.

O senhor Bumble empurrou o chapéu para trás e enxugou com um 
lenço o suor da testa, provocado pela sua indignação. Voltou a pôr o chapéu 
e disse num tom mais calmo:

— Bem, e sobre o rapaz?
— Como sabe, senhor Bumble, pago uma boa quantia para os pobres.
— Ora! E depois?
— Se pago tanto para eles, é justo que benefi cie alguma coisa com isso. 

Depois de muito pensar, decidi tomar o rapaz à minha responsabilidade.
O senhor Bumble pegou no braço do cangalheiro e fê-lo entrar no al-

bergue. O senhor Sowerberry esteve em conferência com os administra-
dores durante cinco minutos, no fi m dos quais se deliberou que Oliver iria 
nessa mesma noite para sua casa, onde fi caria à experiência.

Quando Oliver foi levado à presença destes «senhores», informaram-no 
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de que iria para aprendiz de um fabricante de caixões e que, se se queixasse 
da sua condição ou voltasse para o albergue, seria embarcado em qualquer 
navio, onde correria o risco de ser afogado ou morto à pancada.

O senhor Bumble foi encarregue de conduzir Oliver a casa do seu novo 
patrão. Porém, antes de cumprir a sua missão, Bumble deu à pobre criança 
algumas bengaladas e fez-lhe umas tantas recomendações, tal como era de 
esperar de um bedel digno desse nome. O pequeno chorou e sentiu-se tão 
triste e abandonado, que não pôde deixar de fazer notar ao senhor Bumble 
a sua solidão. Qualquer outro mortal teria fi cado impressionado com o so-
frimento da infeliz criança, mas nunca um bedel. Bumble pensava que a 
sensibilidade era indigna da sua personalidade paroquial.

O fabricante de caixões acabava de fechar os batentes da sua loja, e 
estava a escriturar algumas entradas no seu livro de contas, à luz de uma 
candeia tão apropriada à tristeza do local, quando o senhor Bumble entrou.

— Ah! — exclamou, levantando os olhos do livro. — É o senhor 
Bumble?

— Em pessoa, senhor Sowerberry — replicou este. — Trago o rapaz. 
(Oliver fez uma vénia.)

— Ah! É então o rapaz — disse o cangalheiro, levantando a candeia 
acima da sua cabeça para melhor observar Oliver. — Senhora Sowerberry, 
pode vir aqui por um instante, minha querida?

A senhora Sowerberry saiu de um pequeno compartimento das tra-
seiras da loja. Era uma mulher magra, com uma expressão rabugenta e 
carrancuda.

— Minha querida — disse o marido —, este é o rapazinho do albergue 
de mendicidade de quem te falei. (Oliver fez mais uma vénia.)

— Meu Deus! — exclamou a mulher. — Como é pequeno!
— É um pouco franzino, na verdade — disse o senhor Bumble, en-

quanto olhava para Oliver com uma expressão de reprovação, como se a 
criança fosse culpada de não ser maior. — É um tanto franzino, ninguém 
o pode negar. Mas crescerá, senhora Sowerberry, pode ter a certeza de que 
crescerá.

— Sem dúvida — replicou a mulher. — Crescerá à custa da nossa co-
mida e bebida. Que se pode ganhar com estes rapazes da paróquia? Custam 
sempre mais do que valem. Mas os homens julgam que têm sempre razão. 
Aproxima-te, pequeno saco de ossos!

Ao dizer isto, empurrou Oliver em direção a uma escada íngreme, 
que dava para uma cave escura e húmida, a que chamavam cozinha, onde 



28  

estava sentada uma rapariga desmazelada, com uns sapatos puídos e umas 
meias de lã azuis num estado desgraçado.

— Carlota — disse o senhor Sowerberry, que acompanhara Oliver —, 
dá a este rapaz os restos de carne que foram postos de lado para o Frip. 
Esteve fora de casa durante todo o dia, passará sem eles. Espero que não 
sejas esquisito em os comer, não é verdade, rapaz?

Oliver, cujos olhos luziram ao ouvir falar em carne e tremia só de pen-
sar que os iria comer, respondeu prontamente que não. E colocaram-lhe à 
frente um prato de sobejos.

Num minuto Oliver devorou tudo o que havia no prato, sem se inco-
modar a mastigar. A senhora Sowerberry fi tava-o com um ar horroriza-
do, pensando que aquele apetite era de mau agoiro para o futuro. Depois 
conduziu-o por entre os caixões e, com a sua habitual graciosidade, empur-
rou-o para debaixo do balcão, que seria o futuro quarto do novo aprendiz.
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CAPÍTULO V

Oliver conhece novas pessoas

Oliver, deixado sozinho na loja do fabricante de caixões, pousou a 
candeia sobre um banco e olhou timidamente em redor, com um 
sentimento de medo, que mesmo pessoas mais velhas do que ele 

compreenderão com facilidade. Um sarcófago incompleto, colocado sobre 
cavaletes negros, assemelhava-se tanto com a fi gura de um morto, que um 
frio glacial acompanhado com um tremor compulsivo lhe percorriam o 
corpo sempre que, involuntariamente, o seu olhar pousava naquele objeto 
tenebroso, onde, a cada momento, esperava ver surgir a cabeça hedionda de 
um cadáver que o faria enlouquecer de medo.

Na manhã seguinte foi acordado pelo barulho de um pontapé no lado 
de fora da porta, barulho esse que se repetiu umas trinta vezes enquanto 
ele se vestia rapidamente. Quando começou a puxar os ferrolhos, os pés 
deixaram de bater e uma voz fez-se ouvir:

— Queres ou não queres abrir a porta? — perguntou a voz pertencente 
aos pés que tinham batido.

— É só um momento, senhor — respondeu Oliver, enquanto tirava os 
ferrolhos e dava a volta à chave.

— Tu és o novo aprendiz, não é verdade? — perguntou a voz pelo bu-
raco da fechadura.

— Sim, senhor — retorquiu Oliver.
— Que idade tens? — perguntou a voz.
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— Dez anos, senhor — respondeu Oliver.
— Quando entrar, vou chegar-te a roupa ao pelo, maldito órfão.
Oliver já conhecera demasiadas vezes os resultados de ameaças seme-

lhantes, para duvidar que o dono da voz, quem quer que fosse, cumprisse 
a sua promessa. Puxou os ferrolhos com as mãos trémulas e abriu a porta. 
Olhou em frente, à direita e à esquerda, julgando que o desconhecido que 
lhe falara pelo buraco da fechadura dera alguns passos para se aquecer; à 
sua frente apenas via um rapaz da escola de caridade sentado num marco 
de pedra defronte da loja, que se entretinha a comer uma fatia de pão com 
manteiga, que cortava em pedaços do tamanho da sua boca e engolia com 
voracidade.

— Desculpe — disse por fi m Oliver, vendo que mais ninguém apare-
cia. — Foi o senhor quem bateu?

— Dei alguns pontapés — respondeu o outro.
 — Precisa de um caixão? — perguntou Oliver com ingenuidade.
Esta pergunta pareceu irritar terrivelmente o rapaz da escola de cari-

dade, que jurou ser Oliver quem iria precisar de um, se se permitisse seme-
lhantes brincadeiras com os seus superiores.

— Com certeza não sabes quem eu sou, vil órfão — disse ele, descendo 
do marco de pedra onde estava sentado com um ar de gravidade.

— Não, senhor — respondeu Oliver.
— Sou o senhor Noé Claypole. E tu estás sob as minhas ordens. Vamos! 

Abre a loja e tira os taipais. — Ao mesmo tempo, deu um pontapé a Oliver e 
entrou na loja com um ar majestoso, cheio de importância.

Oliver tirou os taipais e, quando tentou carregar um até ao peque-
no pátio nas traseiras da casa, onde fi cavam durante o dia, partiu um vi-
dro. Noé dignou-se a ajudá-lo, mas avisou-o de que «o pagaria». Pouco 
tempo depois, apareceu o senhor Sowerberry, logo seguido pela senhora 
Sowerberry. Oliver, depois de «pagar o vidro» tal como Noé previra, seguiu 
este até à cozinha para tomar o pequeno almoço.

— Vem para junto do lume, Noé — disse Carlota. — Tirei do almoço 
do patrão um bocado de toucinho para ti. Tu, Oliver, toma estes bocados de 
pão e o chá, que está em cima do armário, e vai comer para um canto. Mas 
despacha-te, que é preciso alguém a tomar conta da loja. Ouviste?

— Ouviste, órfão? — perguntou Noé.
— Que graça tens, Noé! — repreendeu Carlota. — Não podes deixar o 

pequeno sossegado?
— Deixá-lo sossegado? Parece-me que todos o deixam sossegado. Não 
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corre o risco de o pai ou a mãe o contrariarem! Toda a família o deixa fazer 
o que quer, Carlota! Ah! Ah! Ah!

— Ele é um farsante! — exclamou Carlota, rindo às gargalhadas, no 
que foi imitada por Noé, e os dois olharam com desdém para o pobre 
Oliver, que, sentado no canto mais frio da cozinha, comia apressadamente 
os pedaços de pão duro especialmente guardados para ele.

Noé era um rapaz protegido pela caridade, mas não era um órfão do 
albergue de mendicidade. A sua mãe era lavadeira e o pai, antigo soldado, 
um velho bêbado reformado do exército, com uma perna de pau e uma 
pensão de cinco pences e três dinheiros diários. Durante muito tempo, os 
rapazes das lojas vizinhas haviam tido o hábito de insultar Noé em plena 
rua, e ele suportara tudo com uma grande paciência. Mas agora o acaso 
colocara-lhe no caminho um pobre órfão sem nome, que mesmo o mais 
humilde podia desprezar e insultar impunemente, e Noé fazia-o expiar com 
juros tudo o que os outros o tinham feito sofrer.

Ao fi m de três semanas, o senhor Sowerberry decidiu, tendo em conta 
a aparência e a expressão melancólica de Oliver, que o rapaz faria papel de 
carpideira nos funerais de crianças. Esta solução agradou inteiramente à 
senhora Sowerberry, que lamentou o facto de o marido só então ter pen-
sado nisso.


