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Para Danny O. e para os homens do Engine 52 e da Ladder 52

Os heróis são muitas vezes os homens mais comuns.
Henry David Thoreau
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À Leanart, à Joni e ao Andy, por me terem segurado na 
mão por detrás da Velha Cortina e pelo curso intensivo em 
contrabando.
À Alex, é claro, por me ter segurado na outra o tempo todo.
Ao Tom e à rapaziada do Palácio Real e Fortaleza de Sua 
Majestade. É difícil encontrar um ótimo grupo de homens 
assim, e um raro prazer descobri-lo.
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E ao Michael, à Melissa, ao Gilbert e à comandante Marsha, 
antecipando o seu excelente profi ssionalismo.



A coisa mais importante na vida humana é a arte 
de ganhar a alma para o bem ou para o mal.

Pitágoras

Sem reconhecer os mandamentos celestes 
é impossível ser-se um homem superior.

Confúcio
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P R Ó L O G O

O JARDIM DAS TRASEIRAS

J
ack decidiu que a parte que receava mais era guiar. Já comprara um Jaguar 
(que aqui se pronunciava Jag-iu-á, teria de se lembrar), porém, de ambas as 
vezes que se deslocara até à concessionária, tinha-se dirigido para a porta da 

frente à esquerda do automóvel, em vez de para a da direita. O negociante não se 
rira dele, mas Ryan tinha a certeza de que ele tivera vontade de o fazer. Pelo menos 
não se sentara no assento do passageiro, por engano, e não fi zera fi gura de parvo. 
Teria de se lembrar de tudo isso: o lado «direito» da estrada era o esquerdo. Uma 
curva à direita faria com que ele se atravessasse no tráfego que vinha em sentido 
contrário, não uma curva à esquerda. A via da esquerda destinava-se às velocida-
des mais lentas nas interestaduais, autoestradas, corrigiu-se a si mesmo. As fi chas 
elétricas nas paredes eram todas esquisitas. A casa não tinha aquecimento cen-
tral, apesar do preço principesco que ele dera por ela. Não havia ar condicionado, 
ainda que o mesmo provavelmente não fosse necessário aqui. Não era dos climas 
mais quentes. Os habitantes começavam a cair para o lado nas ruas quando o ter-
mómetro marcava vinte e três graus centígrados. Jack perguntava-se o que é que 
o clima de Washington lhes faria. Claro estava que a expressão do passado acerca 
de «cães raivosos e ingleses» já não se aplicaria.

Mas poderia ter sido pior. Ele tinha um cartão para poder fazer compras no 
Serviço de Trocas do Exército e da Força Aérea, também conhecido por PX1, na 
vizinha base de Greenham Commons, de modo que, pelo menos, teriam bons 
cachorros-quentes e marcas que se assemelhavam àquelas que ele comprava no 
Giant, junto à sua residência no Maryland. 

Tantas outras notas discordantes. A televisão britânica era diferente, é cla-
ro, não que ele estivesse à espera de muitas oportunidades para vegetar diante 
do ecrã fosforoso, mas a pequena Sally precisava dos seus desenhos animados. 
Para além disso, mesmo quando se estava a ler algo importante, o ruído de fundo 
de qualquer programa desmiolado era reconfortante à sua maneira. Contudo, os 
noticiários televisivos não eram muito maus e os jornais eram particularmente 
bons… melhores do que aqueles que ele geralmente lia na sua zona. No entanto, 
de manhã, iria ter saudades do Far Side. Ryan esperava que talvez o International 
Tribune o tivesse. Ele poderia comprá-lo no quiosque da estação de comboio. De 
qualquer modo, teria de seguir o beisebol.

1  Sigla para Post Exchange. (N. do T.)



12  

O pessoal das mudanças, que aqui tinha um outro nome, estava a trabalhar 
no duro sob as ordens de Cathy. A casa não era má, embora fosse mais pequena 
do que a que eles tinham em Peregrine Cliff , arrendada agora a um coronel da 
Marinha que dava aulas aos dedicados rapazes e raparigas da Academia Naval. 
O quarto principal dava para o que parecia ser um jardim com mil metros qua-
drados. O agente imobiliário entusiasmara-se particularmente com isso. E os in-
quilinos prévios tinham investido nele muito tempo: havia rosas que cobriam as 
paredes, principalmente vermelhas e brancas, para honrar as Casas de Lancaster 
e York, segundo parecia. Havia outras, cor-de-rosa, entre elas, para mostrar que 
se tinham juntado para formar os Tudor, embora essa Casa tivesse morrido com 
Isabel I, tendo aberto caminho para uma nova série de membros da realeza de que 
Ryan tinha amplas razões para gostar.

E as condições atmosféricas não eram nada más. Estavam no país há três 
dias e ainda não chovera. O sol nascia muito cedo e punha-se tarde, e, no inver-
no, segundo o que ele ouvira dizer, nunca nascia e voltava a pôr-se de imedia-
to. Algumas das amizades que ele fi zera no Departamento de Estado tinham-no 
informado de que as longas noites poderiam ser difíceis para as crianças. Com 
quatro anos e seis meses, Sally ainda era uma delas. Jack, com cinco meses, talvez 
não se desse conta de tais coisas e, felizmente, dormia muito bem. Era o que estava 
a fazer agora, de facto, sob os cuidados da sua ama, Margaret van der Beek, uma 
jovem ruiva fi lha de um pastor metodista da África do Sul. Ela viera com exce-
lentes recomendações, após ter sido aprovada através de um inquérito aos seus 
antecedentes, levado a cabo pela Polícia Metropolitana. Cathy estava um pouco 
preocupada com a hipótese de contratar uma ama. A ideia de outra pessoa educar 
o seu bebé incomodava-a, como ouvir unhas a rasparem num quadro de ardósia, 
mas era um costume local muito estimado e funcionara muito bem para um tal 
Winston Spencer Churchill. Miss Margaret fora recomendada através da agência 
de Sir Basil. Com efeito, a sua agência fora ofi cialmente autorizada pelo governo 
de Sua Majestade. O que nada quereria dizer, pensou Jack. Ele fora muito bem in-
formado durante as semanas antes da sua partida. A «oposição», um termo tam-
bém usado em Langley, penetrara na comunidade da informação inglesa mais do 
que uma vez. A CIA acreditava que a mesma ainda o não tinha feito em Langley, 
mas Jack não estava bem certo disso. O KGB era muito bom e havia gente ganan-
ciosa por esse mundo fora. Os russos não pagavam muito bem, mas algumas pes-
soas vendiam a alma e a liberdade por uma tuta-e-meia. Também não andavam 
com um sinal luminoso na roupa a dizer SOU UM TRAIDOR.

De todas as suas sessões de informação, as mais cansativas tinham sido so-
bre segurança. O pai de Jack fora o polícia da família e o próprio fi lho nunca do-
minara bem essa maneira de pensar. Uma coisa era procurar dados concretos, 
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no meio da cascata de lixo que acabava sempre por vir ao de cima nos sistemas 
de informação; outra, olhar com suspeição para toda a gente no escritório e 
esperar, apesar de tudo, trabalhar cordialmente com todos eles. Perguntava-se 
se alguns dos outros também olhavam para ele do mesmo modo… Talvez não, 
acabou por decidir. Ele pagara o preço da pior maneira. Apesar de tudo, tinhas 
as pálidas cicatrizes no ombro que o poderiam provar, já para não mencionar 
os pesadelos dessa noite, na baía de Chesapeake, os sonhos em que a sua arma 
nunca disparava, apesar de os seus esforços e gritos desesperados de terror e de 
inquietação a soarem-lhe nos ouvidos. Ganhara no entanto essa batalha, não 
ganhara? Por que razão os sonhos pensam o contrário? Algo para contar a um 
psiquiatra, talvez, mas, como diziam as velhas tradições, tinha de se ser doido 
para consultar um deles…

Sally estava a andar de um lado para o outro, a observar o seu novo quarto, 
a admirar a cama nova que o pessoal das mudanças estava a montar. Jack man-
teve-se fora do caminho. Cathy tinha-lhe dito que ele não prestava sequer para 
poder supervisionar esse tipo de trabalho, apesar da sua caixa de ferramentas, 
sem a qual nenhum homem americano se sentiria verdadeiramente viril, e que 
fora das primeiras coisas a serem desencaixotadas. O pessoal das mudanças tinha 
as suas próprias ferramentas, é claro, e também eles tinham sido investigados pelo 
Serviço Secreto de Informação britânico, não fosse algum agente controlado pelo 
KGB ter posto uma escuta na casa. Tal não seria aceitável, meu rapaz…

— Onde está o turista? — perguntou uma voz americana. Jack foi até à entra-
da para ver quem…

— Dan, meu amigo, como estás?
— Foi um dia muito aborrecido no escritório, de modo que eu e a Liz viemos 

ver como é que iam as coisas por aqui. — E, como seria de esperar, mesmo por de-
trás do assessor jurídico estava a sua mulher, essa rainha de beleza, a muito sofrida 
Santa Liz das Esposas do FBI. A Senhora Murray dirigiu-se a Cathy para a abraçar 
e beijar irmãmente e, em seguida, ambas saíram logo para o jardim. Cathy adora-
va as rosas, é claro, o que para Jack não era um problema. O seu pai fora portador 
de todos os genes de jardinagem da família Ryan, mas não passara nenhuns ao 
fi lho. Murray olhou atentamente para o amigo. — Estás com um péssimo aspeto. 

— Um voo muito longo, com um livro aborrecido… — explicou Jack.
— Não dormiste durante a travessia? — perguntou Murray, surpreendido.
— Num avião? — retorquiu Ryan.
— Incomoda-te assim tanto?
— Dan, num barco conseguimos ver o que nos dá apoio. Não é o caso dos 

aviões.
Isso fez com que Murray desse uma gargalhada. 
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— É melhor que te vás habituando. Irás acumular uma série de milhas entre 
Washington e Dulles. 

— Talvez. — Estranhamente, Jack não considerara esse facto quando aceitara 
o posto. Estúpido, dera-se conta tarde de mais. Ele iria fazer viagens para Langley 
pelo menos uma vez por mês, o que não era a coisa mais apetecível para quem não 
gostava de aviões.

— Está tudo bem com a mudança? Podes confi ar nesta gente, não sei se sa-
bes. O Basil usou-os ao longo de mais de vinte anos, os meus amigos na Scotland 
Yard também gostam deles. Metade destes tipos são antigos polícias. — E os polí-
cias, se bem que ele não tivesse de o dizer, eram mais confi áveis do que os espiões.

— Não há escutas na casa de banho? Ótimo — observou Ryan.
Durante a sua curta experiência, aprendera que a vida no Serviço de Informação 

era um pouco diferente de ensinar História na Academia Naval. Haveria provavel-
mente escutas, mas que comunicavam com o escritório de Basil…

— Pois. Também acho. As boas notícias são que me irás ver muitas vezes… 
se é que não te importas.

Ryan acenou cansadamente com a cabeça, tentando esboçar um sorriso. 
— Bem, pelo menos tenho alguém com quem posso beber uma cerveja.
— É esse o desporto nacional. Fazem-se mais negócios nos bares do que no 

escritório. É a versão deles dos clubes de campo.
— A cerveja não é má.
— Melhor do que a espécie de mijo que se bebe na América. Quanto a isso 

não tenho dúvidas.
— Disseram-me em Langley que fazes muito serviço de informação para o 

Emil Jacobs.
— Algum — admitiu Murray, anuindo com um aceno de cabeça. — A verda-

de é que nós somos melhores a fazê-lo do que muitos de vocês da Agência. O pes-
soal de Operações ainda não se restabeleceu do que se passou em mil novecentos 
e setenta e sete, e não creio que isso venha a acontecer tão depressa. 

Ryan teve de concordar. 
— O almirante Greer também pensa assim. O Bob Ritter é muito esperto 

(talvez esperto de mais, se é que sabes até onde quero chegar), mas não tem ami-
gos sufi cientes no Congresso para que o seu império se expanda como ele quer.

Greer era o analista-chefe da CIA, Ritter o vice-diretor de Operações. Os dois 
nem sempre se entendiam.

— Eles não confi am no Ritter como confi am no vice-diretor de Informação. 
Consequências da confusão causada pela Comissão Church, há dez anos. Sabes, 
o Senado parece que nunca se lembra de quem se encarregou dessas operações. 
Canonizaram o chefe e crucifi caram as tropas que tentaram obedecer às suas 
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ordens, ainda que de um modo inapropriado. Que diabo, será que se tratava de… 
— Murray estava à procura da palavra. — Os alemães chamam-lhe schweinerei. 
Não existe uma tradução exata, mas, como sabes, soa ao que é.

Jack riu-se muito divertido. 
— Pois, é melhor do que «erro gritante».
Os esforços da CIA para assassinar Fidel Castro, que tinham sido dirigidos 

pelo departamento do procurador-geral durante os tempos do Camelot, pare-
ciam ter saído dos desenhos animados do Pica-Pau, com um cheirinho de Os Três 
Estarolas: políticos a tentarem imitar James Bond, uma personagem inventada 
por um espião britânico falhado. Os fi lmes realmente não eram a vida real, como 
Ryan aprendera da maneira mais difícil, primeiro em Londres e depois na sua 
própria sala de estar.

— Então, Dan, será que prestam para alguma coisa?
— Os britânicos? — Murray conduziu Ryan até ao jardim da frente. As pes-

soas das mudanças tinham sido aprovadas pelo Serviço Secreto, mas Murray per-
tencia ao FBI. — O Basil tem muita classe. É por isso que tem durado tanto tempo. 
Era um espião brilhante no terreno e foi o primeiro a ter uma má impressão de 
Philby e, não sei se sabes, o Basil nesse tempo era ainda um novato. É bom na ad-
ministração, e tem o raciocínio mais ágil que alguma vez encontrei. Os políticos 
locais de ambos os lados do corredor gostam e confi am nele. Isso não é fácil. É um 
pouco como o Hoover foi para nós em tempos, mas sem aquela coisa do culto da 
personalidade. Eu gosto dele. Um fulano com quem se pode trabalhar. E o Basil 
gosta muito de ti, Jack.

— Porquê? — inquiriu este —, não fi z assim tanta coisa.
— O Basil tem um olho especial para o talento. Ele acha que tu tens o que é 

preciso. Adorou aquela coisa que engendraste no ano passado para detetar falhas 
de segurança, a «Armadilha para Canários»2, e resgatar o seu próximo rei tam-
bém acabou por contribuir, não sei se sabes. Vais ser um rapaz muito popular na 
Century House. Se conseguires manter a tua reputação, talvez tenhas uma hipóte-
se no campo da espionagem.

— Ótimo. — Ryan, no entanto, ainda não tinha a certeza se era isso o que 
ele queria fazer. — Dan, eu sou um corretor da bolsa que se transformou num 
professor de História, lembras-te?

— Jack, isso já é água por baixo da ponte. Olha mas é para a frente. Tu eras 
ótimo a comprar ações na Merrill Lynch, não é verdade?

— Fiz algum dinheiro — admitiu Ryan. Na verdade fi zera bastante dinheiro 
e o seu portefólio ainda estava a crescer. As pessoas estavam a engordar em Wall 
Street.

2  Método para descobrir a fonte de uma fuga de informação. (N. do T.)
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— Assim sendo, põe a tua inteligência a trabalhar em qualquer coisa bastante 
importante — sugeriu Dan. — Detesto ter de to dizer, Jack, mas não existe muita 
gente inteligente na comunidade dos serviços de informação. Sei-o bem. Trabalho 
lá. Muitos espertalhões, muitos indivíduos com uma inteligência moderada, mas 
muito poucas estrelas, meu amigo. Tu tens estofo para poderes ser uma estrela. 
O Jim Greer pensa o mesmo, tal como o Basil. Tu sabes pensar fora da caixa. Eu 
também. É por isso que já não ando atrás de assaltantes de bancos no Riverside, 
em Filadélfi a. Mas nunca ganhei milhões na bolsa.

— Ter sorte não faz de ti um grande homem, Dan. Meu Deus, o pai da Cathy, 
o Joe, ganhou muito mais do que eu alguma vez poderia ambicionar, e ele é um 
arrogante fi lho da puta, muito opinioso.

— Ora bem, tu fi zeste da sua fi lha a mulher de um cavaleiro da grã-cruz, não 
é verdade?

Jack sorriu, timidamente. 
— Sim, creio que sim.
— Isso irá abrir aqui muitas portas, Jack. Os britânicos gostam dos seus títu-

los. — Ele fez uma pausa. — Ora bem, como é que vos posso arrastar para irmos 
beber uma caneca de cerveja? Há um bom bar no topo da colina, o Gipsy Moth. 
Esta mudança ainda vai dar com vocês em doidos. É quase tão terrível como cons-
truir uma casa.

O seu escritório ficava na primeira cave do Centro3, uma medida de se-
gurança que nunca lhe fora explicada, mas havia de facto um outro equivalen-
te na sede do Inimigo Principal. Lá, chamavam-lhe MERCÚRIO, o mensageiro 
dos deuses, muito apropriado se o seu país reconhecesse o conceito de deus. As 
mensagens passadas através do código e da cifra dos funcionários chegavam à 
sua secretária e ele examinava-lhes o conteúdo e as palavras codifi cadas, antes 
de as enviar para as secções apropriadas e para os ofi ciais devidamente respon-
sáveis. Em seguida, quando essas mesmas mensagens lhe chegavam de novo, ele 
enviava-as para outro lado. Esse tráfego tornara-se uma rotina regular; de manhã 
as mensagens chegavam e à tarde partiam. A parte mais aborrecida era, como 
seria de esperar, encriptá-las, dado que muitas das pessoas que se encontravam 
no terreno usavam blocos de notas específi cos que só eram utilizados uma vez. 
As únicas cópias desses mesmos blocos encontravam-se numa série de divisões 
à sua direita. Os funcionários que aí se encontravam transmitiam e guardavam 
segredos que iam das vidas sexuais dos parlamentares italianos à hierarquia de 
alvos dos ataques nucleares americanos.

Por estranho que pudesse parecer, nenhum deles falava acerca do que fazia 

3  Referência à sede do KGB no centro de Moscovo. (N. do T.)
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ou do que encriptava, quer das coisas que chegavam, quer das que eram enviadas. 
Os funcionários não tinham grandes cabeças. Talvez fossem recrutados com base 
em tais características psicológicas, algo que não o surpreendia. Se alguém pudes-
se alguma vez construir tais robôs, de certeza que já os teriam arranjado, porque 
poderíamos acreditar em máquinas para não divergirem nem se desviarem muito 
do caminho pretendido.

Contudo, as máquinas não conseguiam pensar e, para o seu trabalho especí-
fi co, pensar e ser capaz de se lembrar eram coisas úteis para que a Agência funcio-
nasse, o que tinha de acontecer. Tratava-se do escudo e da espada de um Estado 
que precisava dos dois. E ele era uma espécie de chefe dos correios. Tinha de se 
lembrar do que ia para onde. Não sabia de tudo o que lá se passava, mas sabia bem 
mais do que a maioria das pessoas no edifício: nomes e lugares de operações, mui-
tas vezes missões operacionais e tarefas. Geralmente não conhecia os verdadeiros 
nomes e os rostos do pessoal no terreno, mas conhecia os seus alvos, os nomes 
de código dos seus agentes recrutados e, na maior parte dos casos, o que esses 
agentes forneciam.

Ele estava aqui, neste departamento, há nove anos e meio. Começara em 
1973, logo após ter completado, na Universidade Estatal de Moscovo, uma licen-
ciatura em Matemática. A sua mente altamente disciplinada chamara desde logo 
a atenção de um caçador de talentos do KGB. Ele era muito bom nos jogos de 
xadrez, e isso, supunha ele, estava na base do seu treino de memória, de todos os 
estudos acerca dos jogos dos grandes mestres, para que numa dada situação ele 
soubesse qual seria a sua próxima jogada. Ele até pensara fazer do xadrez uma 
carreira, porém, embora estudasse com afi nco, parecia não ter sido o sufi ciente. 
Boris Spassky, que à época era ele próprio um jovem jogador, tinha-o derrotado 
em seis jogos em que ele apenas ganhara um, com duas jogadas desesperadas, 
tendo tal posto fi m às suas esperanças de fama e fortuna… e viagens. Ele suspirava 
sentado à secretária. Viajar… Também estudara os livros de Geografi a e, ao fechar 
os olhos, podia ver as imagens, quase todas a preto e branco: o Grande Canal em 
Veneza, a Regent Street em Londres, a magnífi ca praia de Copacabana no Rio de 
Janeiro, a encosta do monte Evereste, que Hillary escalara quando ele ainda estava 
a aprender a andar… todos os lugares que nunca iria ver. Ele não. Não uma pessoa 
com o seu tipo de acessos e certifi cação de segurança. Não, o KGB era muito cui-
dadoso com essas pessoas. Não confi ava em ninguém, uma lição que lhe custara 
bem caro. Que havia no seu país para que tanta gente quisesse fugir dele? E, no 
entanto, tantos milhões tinham morrido a lutar pela Rodina4… Ele fora dispensa-
do do serviço militar devido ao seu potencial na matemática e no xadrez, e depois, 
supunha ele, devido ao seu recrutamento para o n.º 2 da praça Dzerjinsky. Com 

4  «Pátria», em russo. (N. do T.)
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isso, viera um belo apartamento, com uns bons setenta e cinco metros quadrados, 
num prédio recém-construído. Também uma patente militar. Tornara-se capitão 
a poucas semanas da sua maioridade, o que, de um modo geral, não era nada mau. 
Melhor ainda, começara agora a ser pago em rublos certifi cados, de modo que po-
deria comprar bens de consumo ocidentais em lojas «vedadas» e, o que era ainda 
mais agradável, com pequenas fi las. A mulher dele apreciava esse facto. Em breve 
estaria no nível de entrada da nomenklatura, como um pequeno príncipe czarista, 
a olhar para o topo do escadote para ver até onde poderia trepar. Não obstante, ao 
contrário dos czares, ele estava ali não por uma questão de sangue mas por mérito, 
um facto que agradava à sua virilidade, pensava o capitão Zaitzev.

Sim, ele lutara para ali chegar, o que era importante. Era por isso que con-
fi avam nele no que dizia respeito a segredos, a este, por exemplo: um agente, 
cujo nome de código era CASSIUS, um americano que vivia em Washington, 
parecia ter acesso a valiosa informação política, preciosa para o pessoal do quin-
to andar, que, muitas vezes, era passada a especialistas no Instituto de Estudos 
Americanos e Canadianos, que estudava as folhas de chá na América. O Canadá 
não era muito importante para o KGB, exceto pela sua participação nos sistemas 
aéreos de defesa americanos e devido ao facto de os seus políticos mais velhos 
não gostarem do seu poderoso vizinho a sul, ou assim o seu rezident em Otava 
contava regularmente aos seus superiores nos andares de cima. Zaitzev refl etia 
sobre isso. Os polacos poderiam também não gostar do seu vizinho a leste, mas 
faziam geralmente o que lhes era pedido, relatara o rezident em Varsóvia, com 
um prazer não disfarçado, no seu envio do mês prévio, como essa cabeça tonta 
do sindicato verifi cara para seu incómodo. «Lixo contrarrevolucionário» fora 
o termo usado pelo coronel Igor Alekseyevitch Tomachevskiy. Pensava-se que 
esse coronel era uma estrela em ascensão, visto ter sido colocado no Ocidente. 
Era para aí que iam os bons.

A quatro quilómetros, do outro lado da cidade, Ed Foley foi o primei-
ro a chegar à porta, a sua mulher, Mary Patricia, mesmo atrás dele, com Eddie pela 
mão. Os olhos azuis e jovens de Eddie estavam muito abertos, com uma curiosi-
dade infantil, contudo, mesmo agora, a criança com quatro anos e meio estava a 
perceber que Moscovo não era a Disneylândia. O choque cultural estava prestes a 
atingi-lo como o martelo de Th or, mas iria expandir um pouco os seus horizontes, 
segundo os pais pensavam, tal como os deles.

— Ora bem — disse Ed Foley quando olhou para dentro. Um ofi cial consular 
da embaixada vivera ali antes deles. E, pelo menos, fi zera um esforço para limpar 
a casa, sem dúvida com o auxílio de uma empregada doméstica russa. O governo 
soviético fornecia-as e elas eram muito diligentes… para ambos os patrões. Ed e 
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Mary Pat tinham sido muito bem informados durante semanas, não, meses, antes 
de terem apanhado o longo voo da Pan Am do aeroporto JFK até Moscovo.

— Então esta é a nossa casa — observou Ed, com uma voz neutra estudada.
— Bem-vindos a Moscovo — disse Mike Barnes aos novatos. Este era outro 

ofi cial consular, ligado ao Serviço dos Negócios Estrangeiros, que estava a subir 
na carreira e cujo dever dessa semana era ser o responsável da embaixada por dar 
as boas-vindas aos recém-chegados. — O último ocupante foi o Charlie Wooster. 
Uma boa pessoa que está de volta a Foggy Bottom a desfrutar do calor do verão. 

— Como são os verões aqui? — perguntou Mary Pat.
— Um pouco como em Mineápolis — respondeu Barnes. — Não muito 

quentes, a humidade também não é muito má e os invernos não são tão rigoro-
sos… Eu fui criado em Mineápolis — explicou ele. — É claro, o Exército alemão 
talvez não concorde, ou Napoleão, mas, enfi m, ninguém alguma vez disse que 
Moscovo deveria ser como Paris, não é verdade?

— Sim, falaram-me da vida noturna — disse Ed, com uma gargalhada. Para 
ele estava bem. Eles não precisavam de um chefe de posto em Paris e esta era a 
maior e mais apetecível nomeação que ele alguma vez esperara alcançar. Talvez 
a Bulgária, mas não o próprio ventre do monstro. Bob Ritter deveria ter fi cado 
muito impressionado com a sua estada em Teerão. Ainda bem que Mary Pat dera 
Eddie à luz no momento exato. Eles tinham perdido a mudança de governo no 
Irão por… talvez três semanas? Fora uma gravidez difícil e o médico de Mary Pat 
insistira em que eles regressassem a Nova Iorque para o parto. As crianças eram 
uma dádiva de Deus, sem dúvida… Para além disso, também fi zera de Eddie um 
nova-iorquino e Ed quisera, com todo o afi nco, que o seu fi lho fosse um devoto 
dos Yankees e dos Rangers, desde a nascença. As melhores notícias acerca desta 
nomeação, para lá das questões de ordem profi ssional, eram que ele iria ver o 
melhor hóquei no gelo do mundo, mesmo ali, em Moscovo. Que se lixasse o ballet 
e os concertos. Aqueles cabrões sabiam patinar. Pena era que os russos não per-
cebessem nada de beisebol. Talvez fosse demasiado sofi sticado para os mujiks5, 
terem de escolher entre todo o tipo de lançamentos…

— Não é lá muito grande — observou Mary Pat, olhando para uma janela 
rachada. Estavam no sexto andar. Pelo menos o ruído do trânsito não seria muito 
incomodativo. A residência para estrangeiros, o gueto, estava bem murado e 
guardado. Por uma questão de proteção, insistiam os russos. Porém, o crime 
de rua no que dizia respeito a estrangeiros não era um problema em Moscovo. 
O cidadão russo comum estava proibido de ter moeda estrangeira na sua posse 
e, de qualquer forma, não teria um modo conveniente de a gastar. Assim, não 
lucravam muito em assaltar um americano ou um francês na rua, e não havia 

5  Camponeses da Rússia, em russo. (N. do T.)
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como não reparar neles, as roupas distinguiam-nos como se fossem pavões entre 
um bando de corvos. 

— Bom dia. — Tratava-se de um sotaque inglês. O rosto corado apareceu mo-
mentos depois. — Somos os vossos vizinhos, o Nigel e a Penny Haydock — disse o 
dono do rosto. Ele deveria ter uns quarenta e cinco anos, era alto e magro, com um 
cabelo prematuramente grisalho que já começara a cair. A sua mulher, mais jovem 
e mais bonita do que ele provavelmente merecia, surgiu um instante depois, com 
uma travessa de sandes e uma garrafa de vinho branco de boas-vindas. 

— Tu deves ser o Eddie — observou a Senhora Haydock, com o seu cabelo 
de um louro quase branco. Foi então que Ed Foley reparou no vestido de mamã. 
Pelo que parecia, deveria estar grávida de seis meses. Assim sendo, a informação 
estava completamente certa. Foley confi ava na CIA, no entanto aprendera à sua 
custa a verifi car tudo, desde os nomes das pessoas que viviam no mesmo andar, 
ao facto de o autoclismo funcionar bem. Especialmente em Moscovo, pensou ele, 
dirigindo-se para a casa de banho. Nigel seguiu-o.

— A canalização funciona bem aqui, mas faz muito barulho. Ninguém se 
queixa — explicou Haydock.

Ed Foley rodou o puxador e, como seria de esperar, ouviu-se um certo ruído.
— Eu próprio o arranjei. Dedico-me um pouco à bricolage, não sei se estás 

a ver. — Em seguida, com uma voz mais baixa, continuou: — Tem cuidado com 
o sítio onde falas nesta casa, Ed. Há escutas por todo o lado, especialmente nos 
quartos. Os sacanas dos russos gostam de contar os nossos orgasmos, segundo pa-
rece, eu e a Penny tentamos não os desapontar. — Um sorriso malicioso. — Bem, 
para algumas cidades, trazemos a nossa própria vida noturna.

— Já estás aqui há dois anos? — O autoclismo parecia não parar. Foley sen-
tiu-se tentado a levantar-lhe a tampa para ver se Haydock substituíra o mecanis-
mo lá dentro por algo especial. Decidiu que não teria de ver para o verifi car.

— Vinte e nove meses. Mais sete até ao fi nal. É um sítio muito animado para 
se trabalhar. Tenho a certeza de que te disseram que, para onde quer que vás, po-
derás contar com um «amigo». Também não os subestime. Os fulanos da Segunda 
Direção estão muito bem treinados… — O autoclismo parou, e Haydock mudou 
o tom de voz. — No duche… a água quente geralmente não falha, mas o cano 
do chuveiro chocalha um pouco, como o do nosso apartamento… — Ele abriu 
a torneira para o demonstrar. De facto, chocalhava. Será que alguém perfurara a 
parede para tentar soltá-lo?, pensou Ed. Provavelmente. Talvez tivesse sido aquele 
homem muito dado à bricolage que estava com ele.

— Ótimo.
— Sim, poderás fazer muito trabalho aqui. Partilhar o duche com alguém e 

poupar água… não é isso que eles dizem na Califórnia?
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Foley conseguiu dar a sua primeira gargalhada em Moscovo. 
— Sim, é isso mesmo que eles dizem. — Olhou para o seu visitante. Estava 

surpreendido pelo facto de Haydock se ter apresentado tão cedo, mas talvez esti-
vesse a despistar um inglês ao ser tão óbvio. O ramo da espionagem tinha toda a 
espécie de modos e regras, e os russos gostavam de segui-las. De modo que Bob 
Ritter lhe dissera para deitar fora parte do livro das regras: 

— Mantenha-se fi el à sua missão secreta e seja um americano parvo e impre-
visível, sempre que puder. — Também dissera aos Foleys que Nigel Haydock era 
alguém em quem eles poderiam confi ar. Tratava-se do fi lho de outro funcionário 
de Informação, um homem traído pelo próprio Kim Philby, um dos pobres dia-
bos que caíra de paraquedas na Albânia para os braços do comité de receção do 
KGB, que o esperava. Nessa altura, Nigel tinha cinco anos, o sufi ciente para se 
lembrar sempre do que era perder o pai às mãos de um inimigo. A motivação de 
Nigel era provavelmente tão boa como a de Mary Pat, o que signifi cava que era 
ótima. Melhor talvez do que a sua, talvez admitisse Foley após umas quantas be-
bidas. Mary Pat odiava os sacanas dos comunistas como o Deus Todo-Poderoso 
odiava o pecado. Haydock não era ali o chefe de posto, mas o detetive principal da 
operação dos Serviços Secretos britânicos em Moscovo, o que fazia dele uma pes-
soa importante. O diretor da CIA, o juiz Moore, confi ava nos britânicos: depois 
de Philby, ele vira-os percorrer os seus próprios Serviços Secretos com um lan-
ça-chamas mais intenso do que a cana de pesca à mosca do James Jesus Angleton,6 
para cauterizar qualquer possível fuga. Por sua vez, Foley confi ava no juiz Moore, 
tal como o presidente. Essa era a parte mais louca do ramo da informação: não se 
podia confi ar em ninguém… mas tinha de se confi ar em alguém.

Bem, pensou Foley, experimentando a água quente com a mão, ninguém me 
disse que este ramo de atividade faria muito sentido. Tal como a metafísica clássica, 
existia simplesmente.

— Quando é que a mobília cá chega?
— O contentor deve estar agora numa camioneta em Leninegrado. Será que 

o irão investigar?
Haydock encolheu os ombros. 
— Revista tudo — avisou ele, e depois, com um tom de voz mais suave: — 

Nunca se sabe até onde eles poderão ir, Edward. O KGB é uma burocracia dos 
diabos… Tu não conheces o signifi cado da palavra até a teres visto aqui em ação. 
Por exemplo, as escutas no teu apartamento… quantas é que estarão realmente a 
funcionar? Eles não são a British Telecom nem a AT&T. É, de facto, a maldição 
deste país, mas funciona para nós. No entanto, mesmo isso é algo em que não po-
demos confi ar. Quando se é seguido nunca sabemos se se trata de um especialista 

6  Chefe da contrainformação da CIA, de 1954 a 1975. (N. do T.)
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cheio de experiência ou de um inepto que não é capaz de descobrir o caminho 
para a casa de banho. Eles têm todos o mesmo aspeto e vestem-se da mesma ma-
neira. Vendo bem, tal como nós, mas a burocracia deles é tão extensa que existe 
uma maior hipótese de poder proteger os incompetentes… ou talvez não. Só Deus 
sabe como na Century House temos a nossa própria dose de maus funcionários. 

Foley assentiu com um aceno de cabeça. 
— Em Langley chamamos-lhes a Direção de Informação.
— Pois. Nós chamamos aos nossos o palácio de Westminster — observou 

Haydock, com o seu preconceito favorito. — Creio que já tentámos examinar con-
venientemente a canalização. — Foley fechou a torneira e os dois homens volta-
ram à sala, onde Penny e Mary Pat estavam a tentar conhecer-se melhor. 

— Pois bem, querida, temos água quente de sobra.
— Ainda bem que assim é — retorquiu Mary Pat. Ela voltou-se para a mulher 

que a viera visitar. — Onde é que aqui costuma ir às compras?
Penny Haydock sorriu. 
— Posso levá-la lá para artigos especiais, podemos fazer encomendas a partir 

de uma agência em Helsínquia, coisas de excelente qualidade: inglesas, francesas, 
alemãs… até americanas, para artigos como sumos e comida enlatada. A comida 
fresca é fi nlandesa e é geralmente boa, especialmente a carne de borrego. Eles não 
têm um ótimo borrego, Nigel?

— De facto têm… tão bom como o da Nova Zelândia — concordou o marido.
— Os bifes já não são tão bons — disse-lhes Mike Barnes —, mas todas as 

semanas temos bifes que chegam de avião de Omaha, montes deles… distribuí-
mo-los por todos os nossos amigos.

— Isso é verdade — confi rmou Nigel. — O vosso gado alimentado a milho é 
excelente. Receio que nos tenhamos já todos viciados nele.

— Ainda bem que existe a Força Aérea dos EUA — continuou Barnes. — Eles 
transportam a carne de vaca para todas as bases da NATO, e nós estamos na lista 
de distribuição. Os bifes vêm congelados, não são tão bons como os frescos, no 
Delmonico, mas são o sufi ciente para nos lembrarem da nossa terra. Espero que 
vocês tenham comprado um grelhador para churrascos. Nós costumamos levá-lo 
para o telhado, para cozinhar. Também importamos carvão. O Ivan não consegue 
perceber isso. — O apartamento não tinha varanda, talvez para os proteger do 
cheiro a gasóleo que estava impregnado por toda a cidade.

— Como é que se vai para o trabalho? — inquiriu Foley.
— É melhor apanhar o metro, que é ótimo — disse-lhe Barnes.
— Vais deixar-me o carro? — perguntou Mary Pat, com um sorriso expec-

tante. Tudo estava a correr de acordo com o plano. Era de esperar. Porém, tudo o 
que corria bem naquele ramo surgia como algo semelhante a uma surpresa, como 
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o presente apropriado sob a árvore natalícia. Esperava-se sempre que o Pai Natal 
tivesse recebido a carta, mas nunca se tinha a certeza.

— É melhor aprender a guiar nesta cidade — opinou Barnes. — Pelo menos 
tem um bom carro. — O residente prévio do apartamento deixara para trás um 
Mercedes 280 para eles usarem, que era, de facto, um belo automóvel. Na verdade, 
um pouco belo de mais por ter apenas quatro anos. Não que houvesse muitos 
carros em Moscovo, e a matrícula iria decerto assinalá-lo como pertencendo a um 
diplomata americano, logo, fácil de saltar aos olhos de qualquer polícia de trânsito 
e dos funcionários na viatura do KGB que o seguiriam para a maioria dos sítios 
para onde fosse. Mais uma vez era um truque para apanhar os ingleses. Mary Pat 
teria de aprender a guiar como uma residente de Mineápolis durante a sua primei-
ra viagem a Nova Iorque. — As ruas são bonitas e largas — disse-lhe Barnes — e 
a estação de gasolina fi ca apenas a três quarteirões — fez notar. — É enorme. Os 
russos gostam de as construir assim.

— Muito bem — observou ela, para grande agrado de Barnes, assumindo 
já o seu disfarce de loura bonitinha e desmiolada. Em todo o lado, as bonitinhas 
eram vistas como sendo as mais estúpidas, sobretudo as louras. Apesar de tudo, 
era muito mais fácil assumir o papel de parva do que o de uma mulher inteligente, 
não obstante os atores de Hollywood.

— E as reparações mecânicas do carro? — perguntou Ed.
— É um Mercedes. Não se avariam muito — assegurou-lhes Barnes. — A 

Embaixada da Alemanha tem um indivíduo que consegue reparar tudo o que se 
avarie. Temos relações cordiais com os nossos aliados da NATO. Vocês gostam de 
futebol?

— É um jogo para meninas — retrucou Foley, de imediato.
— Isso não é nada simpático da tua parte — rebateu Nigel Haydock.
— Deem-me sempre futebol americano — ripostou Foley.
— Trata-se de um estúpido de um jogo primitivo, cheio de violência e de 

encontros de comités — observou o britânico.
Foley sorriu. 
— Vamos comer.
Sentaram-se. A mobília temporária era adequada, algo que se poderia encon-

trar num motel vulgaríssimo no Alabama. Podia dormir-se na cama e o inseticida 
matara provavelmente todas as coisas rastejantes. Provavelmente.

As sandes eram boas. Mary Pat foi buscar copos e abriu a torneira…
— Não a recomendo muito, Senhora Foley — avisou Nigel. — Há pessoas 

que se queixam do estômago devido à água da torneira…
— Oh… — Ela interrompeu o que estava a fazer. — E eu chamo-me Mary 

Pat, Nigel.
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Agora já tinham sido devidamente apresentados. 
— Sim, Mary Pat, nós preferimos beber água engarrafada. A água da torneira 

presta para tomar banho e podemos fervê-la em quantidades moderadas para 
fazer chá ou café.

— É mesmo pior do que a de Leninegrado — alertou Nigel. — Os residentes 
são mais ou menos imunes, segundo me dizem, mas nós, estrangeiros, podemos 
ter severos problemas gastrointestinais.

— E as escolas? — Mary Pat tinha estado preocupada acerca delas.
— A escola americano-britânica toma bem conta das crianças — prome-

teu-lhe Penny Haydock. — Eu trabalho lá a tempo parcial e o programa académi-
co é excelente.

— O Eddie já está a começar a ler, não está, querida? — anunciou o pai 
orgulhoso.

— Apenas o Pedrito Coelho e esse género de coisas, o que não é nada mau 
para quatro anos — confi rmou uma mãe satisfeita. No que lhe dizia respeito, 
Eddie descobrira o prato das sandes e estava a mastigar qualquer coisa. Não era a 
sua tão preferida mortadela, mas uma criança com fome nem sempre é exigente. 
Havia também quatro frascos de manteiga de amendoim com pedaços, da marca 
Skippy, guardados num lugar seguro. Os pais pensaram que podiam encontrar ge-
leia de uva em qualquer lado, mas não a Skippy. O pão local, segundo o que todos 
diziam, era decente, ainda que não fosse o Wonder Bread que as crianças comiam 
geralmente. E Mary Pat tinha uma máquina de fazer pão no seu contentor, agora 
numa camioneta ou num comboio entre Leninegrado e Moscovo. Era uma boa 
cozinheira, e uma verdadeira artista a fazer pão, esperando que esse facto lhe faci-
litasse a entrada no grupo social da embaixada.

Não muito longe de onde eles se encontravam, uma carta mudou de 
mãos. Quem a entregou era de Varsóvia e fora enviada pelo seu governo… na 
verdade, por uma agência do seu governo para uma agência do governo a que 
se destinava. O mensageiro não estava muito satisfeito com a sua missão. Ele era 
comunista, teria de o ser para lhe confi arem essa tarefa, contudo, também era po-
laco, tal como o assunto da mensagem e da missão. E isso incomodava-o.

A mensagem era, de facto, uma fotocópia do original, que fora entregue em 
mão a um departamento bastante importante em Varsóvia, apenas há três dias.

O mensageiro, um coronel bem colocado no Serviço de Informação do seu 
país, era conhecido pessoalmente pelo destinatário, de vista, senão especialmente 
por afeição. Os russos usavam os seus vizinhos ocidentais para muitas tarefas. Os 
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polacos tinham muito talento para as operações de informação, pela mesma razão 
que os israelitas: estavam rodeados de inimigos. A oeste havia a Alemanha e a les-
te a União Soviética. As infelizes circunstâncias que tinham envolvido ambos os 
países tinham resultado no facto de a Polónia ter posto os seus melhores homens, 
e os mais inteligentes, no ramo da informação.

O destinatário estava ao corrente de tudo isso. Efetivamente, ele já conhe-
cia o conteúdo da mensagem, palavra por palavra. Conhecera-o no dia anterior. 
Contudo, não o surpreendia o atraso. O governo polaco reservara esse dia para 
considerar o seu teor antes de enviá-la, e o destinatário não se melindrou. Cada 
governo no mundo tirava pelo menos um dia para examinar tais coisas. Fazia par-
te da natureza dos homens, em posições de poder, atardarem-se em pormenores e 
hesitarem, ainda que soubessem que esse atraso era uma completa perda de tem-
po. Até mesmo o marxismo-leninismo não poderia alterar a natureza humana. 
Era triste, mas era verdade. O Novo Homem Soviético, tal como o Novo Homem 
Polaco, era, vistas bem as coisas, apenas um homem.

O ballet que agora se estava a desenrolar era tão estilizado como qualquer um 
exibido pela companhia Kirov em Leninegrado. O destinatário chegava a imagi-
nar ouvir-lhe a música. Na verdade, preferia o jazz do Ocidente à música clássica. 
Não obstante, de qualquer modo, a música no ballet era apenas um ornamento, 
o sistema que avisava os dançarinos para saltarem juntos como belos cães ames-
trados. As bailarinas eram demasiado magras para o gosto russo, é claro, mas as 
verdadeiras mulheres eram por de mais pesadas para poderem ser erguidas no ar 
por aqueles lingrinhas a quem chamavam homens.

Por que motivo não se conseguia concentrar? Voltou a sentar-se, recostando-se 
vagarosamente na cadeira de couro ao desdobrar a carta. Estava escrita em polaco, 
mas, apensa à mesma, encontrava-se uma tradução em bom russo. É óbvio que 
ele teria os seus próprios tradutores a examinar a mensagem, mais três ou quatro 
psiquiatras para considerarem o estado mental de quem a escrevera e para compo-
rem uma análise com várias páginas que ele teria de ler, apesar da possível perda 
de tempo que isso implicaria. Em seguida, teria de escrever um relatório sobre a 
mesma e enviar aos seus superiores políticos (não, aos seus colegas políticos) todos 
os conhecimentos adicionais, de modo que estes pudessem perder o seu tempo a 
lerem a mensagem e as suas implicações, antes de considerarem o que fazer dela. 

O diretor perguntava-se se aquele coronel polaco teria conhecimento de 
como os seus chefes políticos tinham tido uma vida fácil. No fi nal, tudo o que 
eles teriam tido de fazer era enviá-la aos seus próprios mestres políticos para que 
estes agissem, atirando a responsabilidade da decisão para os homens do topo, tal 
como todos os funcionários do governo faziam, independentemente do lugar ou 
da fi losofi a. Os vassalos eram sempre vassalos em todo o lado.
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O diretor levantou os olhos para olhar para ele. 
— Camarada coronel, obrigado por me ter chamado a atenção para esta car-

ta. Por favor, dê os meus cumprimentos ao seu comandante. Dispensado.
O polaco pôs-se em sentido, fez continência de um modo curiosamente po-

laco, manobrou no seu melhor na direção contrária e dirigiu-se para a porta.
Yuriy Andropov viu a porta a fechar-se antes de voltar a focar a sua atenção 

na mensagem e na sua tradução apensa.
— Com que então, Karol, estás a ameaçar-nos, não é verdade? — Fez um es-

talido com a língua e abanou a cabeça, antes de continuar tão calmamente como 
antes. — És corajoso, mas as tuas opiniões precisam de ser ajustadas, meu cama-
rada clerical.

Voltou a erguer os olhos, pensativo. O escritório tinha as usuais obras de arte 
a cobrirem as paredes e, pela mesma razão do que em qualquer outro escritório, 
para evitar o vazio. Duas eram pinturas a óleo de mestres renascentistas, empres-
tadas de uma coleção de algum czar, ou nobre, há muito falecido. Uma terceira era 
um retrato, por acaso bastante aceitável, de Lenine, com a sua pele pálida e a testa 
alta conhecida por milhões de pessoas em todo o mundo. Uma fotografi a bem en-
caixilhada de Leonid Brejnev, o secretário-geral do Partido Comunista da União 
Soviética, estava pendurada não muito longe. A fotografi a era uma mentira, uma 
imagem de um homem jovem e vigoroso, não do velho senil que agora se sentava 
à cabeceira da mesa do Politburo. Bem, todos os homens envelheciam, mas, na 
maioria dos países, esses homens deixavam os seus empregos e optavam por uma 
reforma honrosa. Mas não no seu país, deu-se conta Andropov… antes de voltar a 
olhar para a carta. E não aquele homem. Aquele posto também era vitalício.

Mas estava a ameaçar mudar parte da equação, pensava o diretor do Comité 
para a Segurança do Estado. E o perigo estava aí.

Perigo?
As consequências eram desconhecidas e isso era perigo sufi ciente. Os seus 

colegas do Politburo vê-lo-iam do mesmo modo, dado que eram homens enve-
lhecidos, cautelosos e assustados.

Assim sendo, não teria tão-só de relatar o perigo, teria também de apresentar 
um meio de lidar efetivamente com ele.

Os retratos que agora deveriam estar na sua parede eram os de dois homens 
semiesquecidos. Um deles seria o do Félix de Ferro… o próprio Dzerjinsky, o fun-
dador da Checa, o antecessor do KGB. 

O outro deveria ser o de Iossif Vissarionovitch Estaline. O líder fi zera em tem-
pos uma pergunta que era relevante para a situação concreta com que Andropov 
se deparava presentemente. Nesse tempo estavam em 1944. Agora… talvez fosse 
ainda mais relevante. 
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Bem, era uma incógnita. E ele seria o homem para proceder a tal determinação, 
disse Andropov para si mesmo. Todos os homens poderiam desaparecer. O pensamento 
deveria tê-lo surpreendido quando lhe surgiu na cabeça, mas não foi esse o 
caso. Aquele edifício, construído oitenta anos antes para ser a sede palaciana 
da Companhia de Seguros Rossiya, vira já muitas coisas semelhantes, e os seus 
habitantes tinham promulgado ordens para infl igir muitas, muitas mais mortes. 
Costumavam ter execuções na cave. Tinham acabado com elas apenas alguns 
anos antes, quando o KGB se expandira para abarcar todo o espaço, mesmo 
nessa enorme estrutura — e outro na estrada que formava um anel em torno 
da cidade —, mas o pessoal das limpezas murmurava ocasionalmente acerca 
dos fantasmas que se viam no silêncio noturno, por vezes assustando a velha 
mulher da limpeza com os seus baldes e escovas e com o cabelo semelhante 
ao das bruxas. O governo deste país não acreditava em coisas como espíritos e 
fantasmas, tal como não acreditava na alma imortal dos homens, mas verem-se 
livres das superstições dos camponeses simples era uma tarefa mais difícil do que 
pôr a intelligentsia a comprar os volumosos escritos de Vladimir Ilyitch Lenine, 
de Karl Marx, ou de Friedrich Engels, já para não mencionarmos a prosa túrgida 
de Estaline (na verdade escrita por um comité formado por homens assustados, 
e ainda pior por isso mesmo), que, abençoadamente, já não era muito procurada, 
exceto pelos intelectuais mais masoquistas.

Não, disse Yuriy Vladimirovitch para consigo, pôr as pessoas a acreditar no 
marxismo não era assim tão difícil. Primeiro, martelavam-lhes a cabeça nas es-
colas, nos Jovens Pioneiros e nos liceus, e nos komsomolets, a Liga dos Jovens 
Comunistas. Em seguida, os mais espertos tornavam-se membros permanentes 
do Partido, mantendo os cartões do mesmo «encostados ao coração», nos bolsos 
das camisas para cigarros.

Mas, por essa altura, já estavam mais bem informados. Os membros poli-
ticamente conscientes professavam a sua crença nos encontros do Partido, pois 
tinham de o fazer para avançarem nas suas carreiras. Do mesmo modo que os 
cortesãos espertos no Egito faraónico se ajoelhavam e protegiam os olhos do ros-
to de onde emanava uma luz brilhante, não fossem fi car cegos… Levantavam as 
mãos porque no faraó, na pessoa do deus vivo, havia poder pessoal e prosperi-
dade, de modo que ajoelhavam em obediência, renegando dos seus sentidos e 
sensibilidade para subirem na vida. O mesmo se passava aqui. Cinco mil anos, 
não era? Ele poderia verifi cá-lo num livro de História. A União Soviética produ-
zira alguns dos historiadores medievais mais famosos do mundo e, sem dúvida, 
também alguns dos estudiosos da Antiguidade, pois essa era uma área académica 
onde a política não era muito importante. Os factos do Egito Antigo eram por 
demais distantes da realidade contemporânea para serem relevantes para uma 
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especulação fi losófi ca acerca de Marx ou das infi nitas divagações de Lenine. De 
modo que alguns ótimos académicos tinham optado por essa área. Um número 
maior dedicara-se às ciências puras, porque estas eram precisamente ciências pu-
ras e um átomo de hidrogénio não tinha orientação política. 

Contudo, esse não era o caso da agricultura nem da manufatura. De modo 
que os melhores e mais inteligentes se mantinham longe desses ramos, optando, 
em vez disso, por estudos políticos. Porque neles era fácil encontrar o sucesso. 
Não tinham de acreditar neles mais do que acreditavam que Ramsés II era o fi lho 
vivo do deus sol, fosse qual fosse o diabo de deus de que ele teria despontado. 
Em vez disso, pensava Yuriy Vladimirovitch, os cortesãos viam que Ramsés tinha 
numerosas mulheres, e até uma progenitura ainda mais numerosa, o que, de um 
modo geral, não era uma vida nada má para um indivíduo. O equivalente clássico 
de uma dacha nas colinas de Lenine e verões na praia, em Sotchi. Assim sendo, 
será que o mundo mudara mesmo?

Talvez não, decidiu o chefe do Comité para a Segurança do Estado. A sua 
tarefa era em grande parte proteger o país contra a mudança.

E aquela carta ameaçava mudança, sem dúvida. Era uma ameaça e talvez ele 
tivesse de fazer qualquer coisa acerca da mesma. Isso queria dizer fazer qualquer 
coisa acerca do homem por detrás dela.

Já acontecera antes. Poderia acontecer outra vez, decidiu ele.
Andropov não iria viver o tempo sufi ciente para saber que, ao considerar 

aquela ação,  iria despoletar a morte do seu próprio país.
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C A P Í T U L O  1

DIVAGAÇÕES E SONHOS

—Q
uando é que começas, Jack? — perguntou Cathy na 
quietude da cama deles.

E o marido dela fi cou contente por se tratar da cama 
de ambos. Confortável como fora a do hotel de Nova Iorque, nunca era a mesma 
coisa e, para além disso, ele já aturara o sufi ciente do sogro, com o seu dúplex em 
Park Avenue e o seu imenso sentido de importância. Pois bem, Joe Muller tinha 
uns bons noventa milhões no banco e um portefólio diversifi cado, e isso estava a 
crescer muito bem com a nova presidência, mas já começava a ser de mais.

— Depois de amanhã — disse-lhe o marido. — Creio que devo lá ir depois do 
almoço, só para dar uma vista de olhos.

— Já era altura de estares a dormir — disse ela.
Havia inconvenientes em se estar casado com uma médica, costumava Jack 

dizer a si mesmo. Não se podia esconder muita coisa. Um toque suave e amoroso 
poderia revelar a temperatura do nosso corpo, os batimentos cardíacos, e só Deus 
sabia que outras coisas mais, e os médicos escondiam os seus sentimentos acerca 
do que pensavam, com a mesma destreza de um jogador de póquer profi ssional. 
Bem, às vezes.

— Sim, foi um dia que nunca mais acabava. — Eram quase cinco da tarde 
em Nova Iorque, mas o «dia» dele durara mais do que as normais vinte e quatro 
horas. Não havia dúvida de que ele tinha de aprender a dormir em aviões. Não era 
por o seu assento não ser confortável. Ele pagara a diferença dos bilhetes dados 
pelo governo para ir em primeira classe, com o seu cartão da American Express, 
e em breve as milhas aéreas iriam crescer tanto que tais melhorias seriam auto-
máticas. Sim, era ótimo, ponderou Jack. Iriam reconhecê-lo quando o vissem em 
Heathrow e em Dulles. Bem, pelo menos tinha o seu novo passaporte diplomá-
tico de capa negra e não teria de se incomodar com revistas e coisas do género. 
Ryan estava tecnicamente destacado para a embaixada americana em Londres, 
na Grosvenor Square, mesmo em frente ao edifício onde se situara o escritório 
de Eisenhower durante a Segunda Guerra Mundial, e com essa atribuição vinha 
o estatuto diplomático que o transformava numa superpessoa desembaraçada das 
inconveniências da legislação civil. Ele poderia trazer um quilo de heroína para 
Inglaterra e ninguém poderia sequer tocar-lhe nas malas sem a sua autorização… 
que ele poderia sumariamente recusar, com base nos privilégios diplomáticos e na 
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urgência dos assuntos a tratar. Era um segredo público que os diplomatas não se 
incomodavam com taxas alfandegárias para coisas como perfumes para as espo-
sas (ou outras afi ns) e/ou bebidas para eles mesmos, mas, para a natureza católica 
de Ryan quanto à conduta pessoal, tratava-se de pecados veniais e não mortais.

Eram os habituais pensamentos confusos de um cérebro fatigado, reconhe-
ceu. Cathy nunca se permitiria operar num estado mental semelhante. Na verda-
de, como médica interna tinham-na mantido a trabalhar horas sem fi m (sendo a 
ideia habituá-la a decidir corretamente sob condições miseráveis), mas uma parte 
do seu marido interrogava-se acerca de quantos doentes teriam sido sacrifi cados 
no altar desse campo de treino intensivo. Se os advogados de barra alguma vez 
descobrissem como fazer dinheiro com isso…

Cathy (a Doutora Caroline Ryan, Médica, FACS7, dizia o crachá em plástico 
na sua bata branca) lutara durante essa fase da sua formação e, mais de uma vez, 
o seu marido se preocupara com o seu percurso até casa ao volante de um Porsche 
desportivo, após trinta e seis horas seguidas n o serviço de obstetrícia, ou de pedia-
tria, ou de cirurgia geral, áreas em que ela não estava particularmente interessada, 
mas sobre as quais teria de saber alguma coisa para ser uma boa médica no Johns 
Hopkins. Bem, ela soubera o sufi ciente para lhe fazer um penso no ombro naque-
la tarde em frente ao palácio de Buckingham. Ele não morrera a sangrar diante 
da mulher e da fi lha, o que teria sido bastante ultrajante para todos os presentes, 
especialmente para os britânicos. Será que me teriam ordenado cavaleiro postuma-
mente?, pensou Jack com uma gargalhada nervosa. Então, por fi m, os seus olhos 
fecharam-se pela primeira vez em trinta e seis horas.

— Espero que ele goste de lá estar — disse o juiz Moore, ao fim do dia, 
num encontro de quadros superiores. 

— Arthur, os nossos primos sabem o que é a hospitalidade — fez notar James 
Greer. — O Basil tem obrigação de ser um bom professor.

Ritter não disse nada. Aquele amador do Ryan obtivera muita publicida-
de, até de mais, para um empregado da CIA, sobretudo dado que era um fulano 
que se dedicava à informação de defesa. Tanto quanto Ritter sabia, a Direção de 
Informação abanava a cauda para o cão do diretor de Operações. Era verdade 
que Jim Greer era um bom espião e um bom homem com quem se podia traba-
lhar, mas não era um espião no terreno e, ao contrário do Congresso, era disso 
que a Agência precisava. Pelo menos Arthur Moore percebia isso, mas, na colina 
do Capitólio, se se mencionasse «ofi cial de informação no terreno» aos represen-
tantes que controlavam as verbas, eles recuariam como o Drácula diante de um 

7  Sigla de Fellow of the American College of Surgeons, ou seja, Membro do Colégio Americano de 
Cirurgiões. (N. do T.)
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crucifi xo de ouro e mostrariam coletivamente uma expressão de repulsa. Então 
era a altura de falar.

— De que acham que eles o vão informar? — interrogou-se o vice-diretor de 
Operações, como se estivesse a pensar em voz alta.

— O Basil irá vê-lo como o meu representante pessoal — afi rmou o juiz 
Moore, após um momento de análise. — De modo que tudo o que partilhem 
connosco poderão partilhar com ele.

— Eles vão elegê-lo como membro, Arthur — avisou Ritter. — Ele está me-
tido em coisas que eles desconhecem. Irão tentar espremer o Ryan em busca de 
informação, e ele talvez não saiba defender-se contra isso. 

— Bob, eu próprio o informei acerca do assunto — anunciou Greer. O 
vice-diretor de Operações, é claro, já sabia, mas Ritter tinha um verdadeiro talento 
para se fi ngir de rabugento quando as coisas não corriam à sua maneira. Greer 
perguntava-se como teria sido ser mãe de Bob. — Não subestime este rapaz, Bob. 
É um tipo esperto. Aposto consigo um jantar de bifes em como ele consegue 
extrair mais coisas dos britânicos do que eles conseguirão dele.

— Fraca aposta — retrucou o vice-diretor de Operações.
— No Snyder’s — espicaçou ainda mais o vice-diretor de Informação. Era 

o restaurante especializado em bifes, preferido por ambos os executivos, situado 
mesmo do outro lado da ponte Key, em Georgetown.

O juiz Arthur Moore, diretor-geral da Agência Central de Informação, as-
sistia divertido àquela troca. Greer sabia como pisar o rabo de Ritter e, de certo 
modo, Bob nunca descobrira como se defender contra esse facto. Talvez fosse o 
sotaque de Nova Inglaterra. Texanos como Bob Ritter (e até o próprio Arthur 
Moore) achavam-se superiores a qualquer pessoa que falasse pelo nariz, certa-
mente sobre um baralho de cartas ou em volta de uma garrafa de bourbon. O juiz 
pensava estar acima dessas coisas, embora fossem divertidas de observar.

— Pois bem, jantar no Snyder’s. — Ritter estendeu a mão. E era já tempo de o 
diretor-geral de Informação retomar o controlo daquele encontro.

— Agora que esse assunto está resolvido, meus senhores, o presidente quer 
que eu lhe diga o que irá acontecer na Polónia.

Ritter não saltou ao ouvi-lo. Tinha um bom chefe de posto em Varsóvia, mas 
esse fulano dispunha apenas de três ofi ciais de campo no seu departamento, e um 
deles era um novato. No entanto, tinham um ótimo agente implantado por eles, 
dentro da hierarquia política do governo de Varsóvia, e outros muito bons no 
Exército.

— Arthur, eles não sabem. Eles andam a dançar em torno desta coisa do 
Solidariedade diariamente — comunicou o vice-diretor de Operações aos outros. 
— E a música está sempre a mudar.
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— No fi m de contas, tudo se irá resumir ao que Moscovo lhes diga para faze-
rem, Arthur — concordou Greer. — E Moscovo também não sabe.

Moore retirou os óculos de leitura e esfregou os olhos. 
— Pois. Eles não sabem o que fazer quando alguém os desafi a abertamente. 

O Estaline teria dado um tiro a todos eles, mas o presente grupo não tem a 
iniciativa para o fazer, graças a Deus. 

— As regras da camaradagem trazem ao de cima o cobarde em cada um, e o 
Brejnev não tem o que é preciso para liderar. Tanto quanto sei, têm de o levar até à 
casa de banho. — Era um pequeno exagero, mas agradou a Ritter que a liderança 
soviética estivesse a enfraquecer. 

— Que nos diz o CARDEAL? — Moore referia-se ao agente mais importan-
te implantado por eles no Kremlin, o assistente pessoal do ministro da Defesa, 
Dmitriy Fedorovitch Ustinov. Chamava-se Mikhail Semyonovitch Filitov, mas 
para todos, exceto para uns quantos do pessoal ativo da CIA, era conhecido sim-
plesmente como o CARDEAL.

— Diz que não tem esperança que qualquer coisa de útil saia do Politburo até 
terem um líder que possa verdadeiramente liderar. O Leonid está a fi car cada vez 
mais lento. Todos o sabem, mesmo as pessoas mais comuns. Não podem camufl ar 
a sua imagem televisiva, pois não?

— Quanto tempo acredita que ainda lhe resta?
Houve uns quantos encolheres de ombros e Greer decidiu responder. 
— Os médicos com quem falei dizem que ele poderia cair para o lado ama-

nhã, ou que ainda se poderá arrastar por mais alguns anos. Dizem que lhe veem 
um leve indício de Alzheimer, mas apenas leve. O seu problema geral é uma mio-
patia cardiovascular progressiva, talvez exacerbada por um alcoolismo incipiente. 

— Mas todos eles têm esse problema — observou Ritter. — O CARDEAL 
confi rma os problemas de coração, já agora, tal como os que são causados pela 
vodca. 

— O fígado é importante e o dele provavelmente não estará muito bom 
— continuou Greer, usando um eufemismo. Em seguida, Moore terminou esse 
pensamento.

— Mas não podemos dizer a um russo que pare de beber tal como não pode-
mos pedir a um urso pardo que não cague nos bosques. Não sei se sabes, mas, se 
houver alguma coisa capaz de dar cabo destes fulanos, será a sua falta de habilida-
de para lidarem com uma transição ordenada do poder.

— Ora, meu Deus, meritíssimo! — Bob Ritter levantou os olhos, com um 
sorriso malicioso. — Creio que eles não devem ter advogados sufi cientes. Talvez 
pudéssemos enviar-lhes cem mil dos nossos.

— Eles não são assim tão estúpidos. Seria melhor enviar-lhes alguns mísseis 
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Poseidon. Talvez signifi casse menos danos para o ambiente social — observou o 
subdiretor.

— Porque é que as pessoas menosprezam a minha honrosa profi ssão? — per-
guntou Greer revirando os olhos para o teto. — Se há alguém que salve o sistema 
terá de ser um advogado, meus senhores.

— Acha que sim, Arthur? — inquiriu Greer.
— Não podemos ter uma sociedade racional sem um Estado de direito, e 

não podemos ter um Estado de direito sem advogados para o administrarem. 
— Moore era um antigo juiz presidente do Tribunal de Recursos do Estado do 
Texas. — Eles ainda não têm essas regras, não quando o Politburo pode pôr as 
mãos de fora e executar quem quer que seja, de quem eles não gostem, sem terem 
de passar por algo parecido com um processo de recurso. Deve ser como viver 
no Inferno. Não se pode contar com nada. É como viver em Roma sob o reina-
do de Calígula… qualquer ideia que ele tivesse tinha a força da lei. No entanto, 
que diabo, até Roma tinha algumas leis que os imperadores tinham de respeitar. 
Não é o caso dos nossos amigos russos. — Os outros não conseguiam de modo 
algum apreciar como aquele era um conceito tão terrível para o diretor. Ele fora 
em tempos o melhor advogado de barra num Estado conhecido pela qualidade 
da sua comunidade jurídica e, para mais, um juiz instruído em exercício num 
tribunal repleto de homens ponderados e justos. A maioria dos americanos estava 
tão acostumada a um estado de direito como aos vinte e sete metros entre as bases 
de um losango de beisebol. Para Ritter e Greer era mais importante que, antes da 
sua carreira jurídica, Arthur Moore tivesse sido um espião no terreno de grande 
qualidade. — Assim sendo, que diabo é que eu digo ao presidente?

— A verdade, Arthur — sugeriu Greer. — Nós não sabemos porque eles não 
sabem. 

É claro que essa era a única coisa verdadeira e racional que ele poderia dizer. 
— Raios o partam, Jim, eles pagam-nos para sabermos!
— Tudo se resume ao facto de os russos se poderem sentir ameaçados. A Polónia 

para eles não passa de uma marioneta, um Estado vassalo que salta sempre que eles 
estalam os dedos — disse Greer. — Os russos podem controlar o que o povo vê na 
televisão ou lê no Pravda…

— Mas não podem controlar os mexericos que saltam as suas fronteiras — 
ripostou Ritter. — E as histórias que os soldados deles contam quando regressam 
a casa após as missões que têm lá… e na Alemanha, e na Checoslováquia, e na 
Hungria, e o que ouvem no programa Voz da América e na Rádio Europa Livre. — 
A CIA controlava diretamente o primeiro desses programas e, quanto ao outro ser 
teoricamente quase independente, tal não passava de uma fi cção em que ninguém 
acreditava. O próprio Ritter tinha uma grande infl uência em ambos os programas 



34  

de propaganda do governo americano. Os russos percebiam e respeitavam quer a 
agitação quer a propaganda políticas.

— Será que eles se sentem muito apertados? — interrogou-se Moore, em voz 
alta.

— Apenas há dois ou três anos pensavam que estavam na crista da onda 
— anunciou Greer. — A nossa economia estava pelas ruas da amargura, com a 
infl ação e as fi las para a gasolina, a confusão do Irão. Eles tinham acabado de fazer 
com que a Nicarágua se lhes sentasse no colo. O nosso moral nacional estava em 
baixo e…

— Bem, isso está a mudar, graças a Deus — continuou Moore. — Uma mu-
dança completa? — perguntou. Não poderiam esperar tanto, mas, bem no fun-
do, Arthur Moore era um otimista… se assim não fosse, como poderia ele ser 
diretor-geral de Informação?

— É para aí que estamos a ir, Arthur — retorquiu Ritter. — Eles são lentos a 
aperceberem-se do que se está a passar. Não são os pensadores mais ágeis. Essa é 
a fraqueza deles. Os sujeitos no topo estão casados com a ideologia deles, a ponto 
de não conseguirem ver mais nada para além da mesma. Não sei se sabe, mas 
podemos magoar esses sacanas, magoá-los a sério, se pudermos examinar deta-
lhadamente as suas fraquezas e arranjarmos um modo de tirar partido delas. 

— Acha mesmo que sim, Bob? — inquiriu o vice-diretor de Informação.
— Não acho nada, tenho a certeza! — ripostou o vice-diretor de Operações. 

— Eles estão numa situação vulnerável e o melhor de tudo é que ainda não o 
sabem. É altura de fazermos qualquer coisa. Temos agora um presidente que nos 
poderá apoiar se arranjarmos algo sufi cientemente bom em que ele invista o seu 
capital político. O Congresso tem tanto medo dele que não se irá intrometer no 
caminho.

— Robert — disse o diretor-geral de Informação —, soa-me a que tem muito 
jogo na manga.

Ritter pensou por breves instantes antes de continuar. 
— Pois tenho, Arthur, pois tenho. Tenho estado a pensar nisto desde que eles 

me retiraram do terreno, há onze anos. Não escrevi uma única palavra. — Ele não 
tinha de explicar porquê. O Congresso poderia apreender qualquer folha de papel 
no edifício… bem, quase qualquer folha… mas não algo transportado apenas na 
mente de alguém. Contudo, talvez já tivesse chegado a altura de começar a escre-
ver. — Que é que os soviéticos mais desejam?

Greer tentou responder. 
— Não nos é permitido pensar nesses termos. Queremos arranjar um acordo 

com eles. — De qualquer modo, aquilo era o que o New York Times dizia, e não 
era aquela a voz da nação? — Pois bem, Bob, cuspa lá isso.
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— Como é que os atacamos? — perguntou Ritter. — E com isto quero dizer 
agarrar esses fi lhos da mãe mesmo no seu terreno, magoá-los…

— Dar com eles de pantanas? — perguntou Moore.
— E porque não? — retorquiu Ritter.
— Será que é possível? — perguntou o diretor-geral de Informação, interes-

sado pelo facto de Ritter estar a pensar desse modo.
— Bem, Arthur, se eles podem apontar-nos um canhão tão grande, por que 

motivo não poderemos nós apontá-lo a eles? — Ritter tinha acabado de pôr o 
dedo na ferida. — Eles enviam dinheiro a grupos políticos no nosso país para 
complicarem o nosso processo político. Têm manifestações antinucleares pela 
Europa fora, apelando para que acabemos com o nosso teatro de armas nuclea-
res, enquanto eles reconstroem o deles. Nós nem sequer podemos passar para os 
meios de comunicação o que sabemos…

— E, se o fi zéssemos, os mesmos meios de comunicação não o publicariam — 
observou Moore. Apesar de tudo, os meios de comunicação também não gostavam 
de armas nucleares, embora estivessem dispostos a tolerar as armas soviéticas, 
pois estas, de um modo ou de outro, não eram desestabilizadoras. O que Ritter 
queria realmente fazer, receava ele, era ver se os soviéticos tinham infl uência 
nos meios de comunicação americanos. No entanto, mesmo que a tivessem, 
essa investigação só poderia dar frutos envenenados. Os meios de comunicação 
mantinham a visão da sua integridade e dos equilíbrios, tal como um avarento 
manteria a sua acumulação. Mas eles sabiam, mesmo sem terem provas, que o 
KGB tinha algum poder sobre os meios de comunicação americanos, porque este 
era fácil de estabelecer e de exercer. Adulá-los, revelar-lhes possíveis segredos 
era meio caminho andado para que eles começassem a confi ar. Mas será que os 
soviéticos sabiam como um jogo desse género poderia ser perigoso? Os meios 
de comunicação americanos tinham algumas crenças básicas e perturbá-las seria 
como brincar com uma bomba prestes a explodir. Uma manobra errada poderia 
sair-lhes caro. Ninguém, naquele escritório do sétimo andar, albergava muitas 
ilusões acerca do génio do Serviço de Informação russo. Este tinha pessoas aptas, 
decerto, que também tinham sido muito bem treinadas; contudo, o KGB também 
tinha as suas fraquezas. Tal como a sociedade que servia, aplicava um molde 
político à realidade e ignorava fortemente a informação que não se encaixava nele. 
De modo que, após meses, até anos de planeamento e preparação meticulosos, 
eles permitiam muitas vezes que as operações falhassem, porque um dos seus 
ofi ciais decidira que a vida na terra do inimigo não era assim tão má como a 
pintavam. A cura para uma mentira era sempre a verdade. Tinha um modo de nos 
bater na cara e, quanto mais esperto se era, mais doía. 

— Isso não é importante — afi rmou Ritter, surpreendendo ambos os colegas.
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— Pois bem, continue — exigiu Moore.
— O que precisamos de fazer é examinar as vulnerabilidades deles e ata-

cá-las… com o objetivo de lhes destabilizar o país por completo.
— Isso é muito difícil, Robert — observou Moore. 
— Tomou um comprimido de ambição, Bob? — perguntou Greer, intrigado 

mesmo assim. — Os nossos mestres políticos irão fi car lívidos perante um obje-
tivo tão ambicioso.

— Oh, bem sei. — Ritter levantou as mãos. — Oh, não, não os devemos ma-
goar. Eles poderão atacar-nos com uma bomba atómica. Mas, vamos lá, é muito 
menos provável que sejam eles a atacar do que nós. Escutem, eles têm medo de 
nós. Têm medo da Polónia, pelo amor de Deus. Porquê? Porque há uma doença 
na Polónia que poderá contagiar o povo deles. Chama-se expectativas crescentes 
e estas são algo que eles não poderão satisfazer. A economia soviética está mais 
estagnada do que a água de um charco. Se lhes dermos um empurrãozinho…

— «Tudo o que temos de fazer é arrombar a porta e toda essa estrutura podre 
se irá desfazer» — citou Moore. — Isso já foi dito antes, mas o próprio Adolfo teve 
uma desagradável surpresa quando a neve começou a cair.

— Ele era um idiota que não tinha lido Maquiavel — ripostou Ritter. — 
Primeiro conquistam-se, depois executam-se. Por que razão avisá-los?

— Enquanto os nossos presentes adversários poderiam ter ensinado ao velho 
Nicolau umas quantas lições… — concordou Greer. — Muito bem, Bob, que 
propõe?

— Um exame sistemático das fraquezas soviéticas com vista a podermos tirar 
partido delas. Para simplifi car, investigamos a forma possível de um plano capaz 
de causar um grande incómodo ao nosso inimigo.

— Que diabo, isso é o que nós deveríamos ter estado sempre a fazer, de qual-
quer modo — observou Moore, concordando logo com a ideia. — James?

— Não tenho qualquer problema com isso. Posso arranjar uma equipa para 
discutir umas quantas ideias no meu escritório.

— Não os suspeitos do costume — urgiu o vice-diretor de Operações. — 
Nunca iremos obter nada que nos seja útil de um grupo regular. Já é tempo de 
começarmos a pensar em qualquer porra bem fora da caixa habitual.

Greer pensou nisso por momentos, depois anuiu com um aceno de cabeça. 
— Pois bem, eu encarrego-me de recrutar as pessoas. Um projeto especial. 

Arranjem-lhe um nome.
— Que tal INFEÇÃO? — perguntou Ritter.
— E se a coisa se vier a transformar numa operação vão chamar-lhe PESTE? 

— perguntou o vice-diretor de Informação, com uma gargalhada.
Moore também se riu. 
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— Não, já sei, MÁSCARA DA MORTE VERMELHA. Qualquer coisa do Poe 
soa-me bem.

— Isto tem mesmo que ver com o facto de o diretor de Operações se sobrepor 
ao diretor de Informação, não tem? — pensou Greer em voz alta.

Ainda não era um empreendimento sério, apenas um exercício académico 
interessante, do mesmo modo que um especialista poderia olhar para a robustez 
e para as fraquezas de uma empresa sobre a qual ele quisesse fazer uma OPA … e 
então, se as circunstâncias assim o justifi cassem, dividi-la em várias partes. Não, 
a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas era o centro do seu mundo profi s-
sional, o Bobby Lee para o seu Exército em Potomac, os New York Yankees para 
os seus Boston Red Socks. Derrotá-los, por mais atrativo que fosse o sonho, não 
passava disso, de um sonho.

Mesmo assim, o juiz Moore aprovou aquela maneira de pensar. Se um ho-
mem não ambicionasse mais do que aquilo que estava ao seu alcance, então para 
que diabo servia o céu?

Quando se aproximavam as vinte e três horas em Moscovo, Andropov 
estava a saborear um cigarro (de facto, um Marlboro americano) e a bebericar 
uma vodca, uma especial, da marca Starka, que era castanha como o bourbon 
americano. No gira-discos estava outro produto americano, um LP do Louis Ar-
mstrong a tocar, no trompete, um extraordinário jazz de Nova Orleães. Tal como 
muitos outros russos, o diretor do KGB via os negros como sendo pouco mais do 
que macacos antropófagos, mas os que viviam nos EUA tinham inventado a sua 
própria forma de arte. Ele sabia que deveria ser um devoto de Borodin ou de outro 
compositor russo, mas havia algo acerca da vitalidade do jazz americano que lhe 
fazia tocar uma espécie de campainha na cabeça.

A música, no entanto, era apenas uma ajuda para pensar. Yuriy Vladimirovitch 
Andropov tinha umas sobrancelhas descaídas e um maxilar esguio, com um quei-
xo proeminente que sugeria uma outra origem étnica, contudo a sua mente era in-
teiramente russa, o que queria dizer que era em parte bizantina e em parte tártara 
e mongol, completamente focada em atingir os seus próprios objetivos. Destes ele 
tinha muitos, mas, acima de tudo, queria ser o líder do seu país. Alguém o teria de 
salvar e ele sabia exatamente quanto é que o mesmo precisava de ser salvo. Uma 
das vantagens de se ter tornado diretor do Comité para a Segurança do Estado é 
que não havia muita coisa que fosse secreta para ele, e aquela era uma sociedade 
repleta de mentiras, onde estas eram, de facto, a mais elevada das formas de arte. 
Tal era especialmente o caso da economia soviética. A estrutura, controlada pelo 
comando, daquele colosso fl ácido signifi cava que cada fábrica e que cada gestor 
de fábrica tinham objetivos de produção que ambos teriam de satisfazer. Estes 
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poderiam ser realistas ou não. Não era isso o importante. O que importava era que 
o seu cumprimento era draconiano. Não tanto quanto o tinha sido em tempos, é 
claro. Nas décadas de 1930 e 40, não atingir o objetivo determinado pelo Plano 
signifi cava a morte ali mesmo, naquele edifício, porque os que falhassem em atin-
gir o Plano eram os «destruidores», sabotadores, inimigos do Estado, traidores 
num país onde a traição era um crime pior do que qualquer outro, e que exigia 
uma punição pior do que qualquer outra, geralmente uma bala de calibre 44 de 
um dos revólveres Smith & Wesson que os czares tinham comprado à América.

Como resultado, os gestores das fábricas tinham aprendido que se, 
efetivamente, não fossem capazes de satisfazer as expectativas do Plano, o 
teriam de fazer no papel, prolongando quer as suas vidas, quer as vantagens do 
seu posto. A verdade desse fracasso perdia-se geralmente no mar de burocracia 
que fora herdado dos czares e alimentado, para poder crescer mais, sob o 
marxismo-leninismo. Andropov sabia que a sua própria agência também tinha 
muito dessa mesma propensão. Ele poderia dizer alguma coisa, proferir palavras 
com voz de trovão, mas isso não signifi cava que alguns resultados acontecessem. 
No entanto, tal acontecia por vezes, sobretudo ultimamente, porque Yuriy 
Vladimirovitch Andropov mantinha as suas anotações pessoais, que verifi caria 
mais ou menos uma semana depois. E, gradualmente, a sua agência estava a 
aprender a mudar.

Mas não havia modo de disfarçar que a ofuscação derrotava até mesmo o 
seu tipo de rigor implacável. Mesmo Estaline, se voltasse a nascer, não poderia 
mudá-la, e ninguém queria que ele renascesse. A ofuscação institucional tinha 
subido até ao topo da hierarquia do Partido. O Politburo não era mais decidido do 
que o pessoal que geria a quinta do Estado «Sol Nascente». Ninguém aprendera a 
ser efi ciente, observara ele durante a sua ascensão até ao topo, e, como resultado, 
muita coisa acontecia com um piscar de olhos ou com um assentimento de cabe-
ça, com a compreensão de que tal não era assim tão importante.

E, devido ao facto de acontecerem tão poucos avanços, cabia a ele e ao KGB 
corrigir tudo o que estava errado. Se os órgãos do Estado não podiam obter aquilo 
de que este necessitava, o KGB teria então de o ir roubar a quem o tivesse. A agên-
cia de espionagem de Andropov e o seu serviço irmão, a GRU8, roubavam toda a 
espécie de designs de armas do Ocidente. Eram tão efi cientes, pensou ele, com um 
riso abafado, que os pilotos soviéticos morriam por vezes devido aos mesmos defeitos 
de fabrico que tinham matado os pilotos americanos, anos antes.

E ali residia o busílis. Se bem que o KGB fosse muito efi ciente, os seus suces-
sos mais relevantes garantiam apenas que o Exército do seu país estava, pelo me-
nos, cinco anos atrasado em relação ao Ocidente. E a única coisa que nem ele nem 

8  Acrónimo russo para Agência de Informação Militar. (N. do T.)
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os seus ofi ciais de campo podiam roubar ao Ocidente era o controlo de qualidade 
das suas indústrias, que tornava possível as armas mais avançadas. Quantas vezes, 
pensava ele, tinha o seu povo obtido designs dos EUA e de outros lados para vir a 
constatar que o seu país não os poderia replicar?

E era isso que ele teria de remediar. As tarefas míticas de Hércules pareciam 
triviais em comparação, disse Andropov para si mesmo, apagando o cigarro. 
Transformar a sua nação? Na Praça Vermelha mantinham a múmia de Lenine 
como uma espécie de deus comunista, a relíquia de um homem que transformara 
a Rússia de um Estado monárquico atrasado num… Estado socialista atrasado. 
O governo de Moscovo desprezava quaisquer países que tentassem combinar so-
cialismo com capitalismo, exceto por uma pequena coisa: o KGB também tentava 
roubar destes últimos. O Ocidente raramente derramava sangue e dinheiro para 
descobrir armas soviéticas, a não ser para se dar conta do que nelas não funcio-
nava. Os serviços de informação ocidentais fi zeram o seu melhor para assustarem 
os respetivos governos, proclamando que as novas armas soviéticas eram os ins-
trumentos de destruição de Satã. Porém, não demorou até se darem conta de que 
o tigre soviético tinha botas de chumbo e que não podia caçar veados, se bem que 
os seus dentes pudessem parecer assustadores. Fossem quais fossem as ideias ori-
ginais criadas por cientistas russos, e houvera muitas, eram devidamente furtadas 
e convertidas pelo Ocidente em instrumentos que realmente funcionavam. 

Os gabinetes de design prometiam coisas aos militares e ao Politburo. 
Falavam-lhes no modo como os seus novos sistemas poderiam melhorar, apenas 
com uns quantos fundos… Ah! E, o tempo todo, aquele presidente americano estava 
a fazer o que os seus predecessores não tinham feito: estava a alimentar o seu tigre. 
O monstro industrial americano estava a comer carne vermelha crua e, realmente, a 
manufaturar em grandes quantidades as armas que os russos tinham desenvolvido 
na década precedente. Os seus ofi ciais no terreno e os seus agentes relatavam que o 
moral dos militares americanos estava a aumentar pela primeira vez numa geração. 
O Exército, em particular, estava a treinar cada vez mais, e as suas novas armas…

… Não que o Politburo fosse acreditar nele quando lhes dissesse. Os seus 
membros eram demasiado provincianos, não estavam expostos ao mundo 
real para lá das fronteiras soviéticas. Assumiam que o mundo inteiro era mais 
ou menos como era ali, de acordo com as teorias políticas de Lenine, escritas 
há sessenta anos! Como se o mundo em nada tivesse mudado desde então! 
Yuriy Vladimirovitch enchia-se de uma raiva silenciosa. Ele gastara enormes 
quantidades de fundos para saber o que estava a acontecer no mundo, tivera os 
dados a ser analisados por especialistas qualifi cados e requintadamente treinados, 
apresentara relatórios impecavelmente organizados ao idoso que se sentava em 
torno da mesa de carvalho… e eles ainda não o escutavam.
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E depois havia o problema corrente.
É assim que irá começar, disse Andropov para si mesmo, com outro grande 

gole da sua Starka. Só será preciso uma pessoa se ela for a pessoa certa. Ser a 
pessoa certa queria dizer que toda a gente a escutaria e prestaria atenção às suas 
palavras e ações. E algumas pessoas suscitavam esse tipo de atenção.

E essas eram aquelas que eles tinham de temer…
Karol, Karol, porque tens de causar tantos problemas?
E seria um grande problema se ele agisse do modo como ameaçava fazê-lo. A carta 

que ele enviara para Varsóvia não fora apenas para aqueles lacaios naquela capital, 
ele sabia muito bem onde é que ela iria parar. Não era nenhum parvo. De facto, 
era tão astuto como qualquer fi gura política que Yuriy tivesse conhecido. Ele não 
podia ser um padre católico num país comunista e ter subido até ao topo da maior 
igreja do mundo, ser até o seu secretário-geral, sem saber operar as alavancas do 
poder. Mas o seu posto remontava quase há mil anos, se é que alguém acreditava 
nesse absurdo… bem, talvez. A idade da Igreja Católica Romana era um facto 
objetivo, não era? Os factos históricos eram factos históricos, mas isso não tornava 
a estrutura da crença subjacente mais válida do que Marx dissera que era… ou 
que não era, para ser mais preciso. Yuriy Vladimirovitch nunca considerara que a 
crença em Deus fi zesse mais sentido do que a crença em Marx ou em Engels. Mas 
sabia que todos tinham de acreditar em qualquer coisa, não porque fosse verdade, 
mas porque tal era em si mesmo uma fonte de poder. As pessoas menores, a quem 
tinham de dizer o que fazer, tinham de acreditar em algo maior do que elas. Os 
primitivos, que viviam nas selvas que restavam no mundo, ainda ouviam no trovão 
não apenas um choque de ar quente e frio, mas a voz de qualquer coisa viva. 
Porquê? Porque sabiam que eram seres fracos num mundo forte e pensavam que 
poderiam infl uenciar fosse qual fosse a deidade que os controlava, sacrifi cando 
porcos, ou até crianças, e os que controlavam essa infl uência adquiriam então o 
poder de moldarem a sua sociedade. O poder era a sua própria moeda. Alguns 
Grandes Homens usavam-no para alcançarem conforto, ou mulheres. Um dos 
seus predecessores, no KGB, usara-o para arranjar mulheres, na verdade, jovens 
raparigas, contudo, Yuriy Vladimirovitch não compartilhava desse vício em 
particular. Não, o poder era sufi ciente em si mesmo. Um homem podia regalar-se 
nele, como um gato junto à lareira com o simples prazer de a ter por perto, 
sabendo que tinha a capacidade de governar os outros, de trazer a morte ou o 
bem-estar àqueles que o serviam, que o satisfaziam com a sua obediência e com o 
seu reconhecimento bajulador de que ele era maior do que eles.

Não era apenas isso, é claro. Tinha de se fazer qualquer coisa com esse poder. 
Tinha de se deixar pegadas nas areias do tempo. Boas ou más, não importava, 
desde que fossem sufi cientemente grandes para darem nas vistas. No seu caso, um 
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país inteiro precisava da sua orientação, porque, de todos os homens no Politburo, 
só ele poderia ver o que precisava de ser feito. Só ele poderia traçar o curso que 
a sua nação teria de seguir. E, se o fi zesse bem, seria lembrado. Ele sabia que um 
dia a sua vida iria terminar. No caso de Andropov seria uma doença de fígado. 
Ele não deveria beber vodca, mas, com o poder, também vinha o direito absoluto 
de poder escolher o seu próprio caminho. Nenhum homem podia dizer o que ele 
teria de fazer. A sua inteligência latente dizia-lhe que isso nem sempre era a coisa 
mais acertada. Contudo, os Grandes Homens não escutavam os mais insignifi -
cantes e ele considerava-se o mais importante dos primeiros. Será que a sua força 
de vontade não seria bastante forte para defi nir o mundo em que vivia? Claro que 
era. De modo que tomava uma bebida ou duas, ou por vezes três, à noite. Mesmo 
mais, em jantares ofi ciais. O seu país há muito ultrapassara a fase de ser governa-
do por um único homem… Isso acabara já há trinta anos, com o falecimento de 
Koba, Iossif Vissarionovitch Estaline, que governara com uma crueldade capaz 
de fazer com que Ivan, o Terrível, fi casse com as pernas a tremer. Não, esse tipo 
de poder era demasiado perigoso para quem governava e para quem obedecia. 
Estaline fi zera tantos erros como escolhas acertadas e, se bem que as últimas ti-
vessem sido úteis, os primeiros quase tinham condenado a União Soviética a um 
atraso perpétuo. De facto, ao criar a mais tremenda burocracia do mundo, ele, em 
grande parte, renunciara ao progresso para a sua nação. 

Mas um homem, o homem certo, poderia liderar e encaminhar os seus asso-
ciados políticos no Politburo na direção certa e, em seguida, ao selecionar novos 
membros, poderia realizar os objetivos pretendidos através da infl uência e não 
do terror. Só então, quem sabe, ele poderia pôr o país a andar de novo, mantendo 
o controlo único de que todas as nações precisavam, ao juntar-lhe a necessária 
fl exibilidade de que precisava para que novas coisas acontecessem… para atingir 
o Verdadeiro Comunismo… para verem o Futuro Radiante que os escritos de 
Lenine proclamavam e que acabaria por premiar os Fiéis.

Andropov não via a contradição na sua própria mente. Tal como muitos 
Grandes Homens, ele era cego em relação às coisas que não se encaixavam no seu 
vasto ego.

E, de qualquer modo, tudo voltava a Karol e ao perigo que ele representava.
Fez uma anotação mental para a reunião com o pessoal no dia seguinte de 

manhã. Tinha de ver quais seriam as possibilidades. O Politburo divagaria em voz 
alta acerca de como lidar com o problema anunciado pela Carta de Varsóvia, os 
olhares voltar-se-iam para a sua cadeira e ele iria precisar de ter algo para dizer. 
O truque era arranjar qualquer coisa que não assustasse os colegas, nem pusesse 
em jogo as suas posições conservadoras. Eles tinham tanto medo, esses homens 
supostamente poderosos…
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Ele lera muitos relatórios dos seus ofi ciais no terreno, os espiões talentosos 
da Primeira Direção-Geral, sempre a investigarem os pensamentos dos seus ho-
mólogos. Era tão estranho darem-se conta de quanto medo havia no mundo… e 
os mais medrosos de todos eram muitas vezes os que detinham o poder nas mãos.

Não, Andropov despejou o copo e decidiu que não iria beber mais. A razão 
para esse medo era que eles se preocupavam com não terem poder. Não eram 
fortes. Eram dominados pelas suas mulheres, do mesmo modo que os operários 
ou os trabalhadores agrícolas. Temiam perder o que detinham tão avidamente, 
de modo que usavam o seu poder em operações ignóbeis dirigidas a esmagarem 
aqueles que se pudessem apoderar do que eles tinham. Até mesmo Estaline, o 
mais poderoso dos déspotas, usara o seu poder sobretudo para eliminar os que 
se poderiam sentar na sua elevada cátedra. Assim, o grande Koba desperdiçara 
as suas energias sem olhar para a frente, sem olhar para fora, mas a olhar para 
baixo. Ele era como uma mulher na sua cozinha, com medo de ratos por baixo da 
saia, em vez de se comportar como um homem capaz de matar um tigre que lhe 
quisesse saltar em cima.

Mas será que ele poderia ter agido de outro modo? Sim! Poderia ter olhado 
em frente, ver o futuro e traçar para si um caminho. Sim, ele poderia ter comu-
nicado a sua visão aos homens menores que se sentavam em volta da mesa no 
Kremlin e liderá-los com a sua força de vontade. Sim, ele poderia ter dado um 
novo enfoque à visão de Lenine e de todos os pensadores da fi losofi a que gover-
nava o seu país. Sim, ele poderia ter alterado o curso da nação e ser para sempre 
lembrado como um Grande Homem…

Mas primeiro, aqui e agora, teria de lidar com Karol e com a sua aborrecida 
ameaça à União Soviética.
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C A P Í T U L O  2

VISÕES E HORIZONTES

C
athy quase entrou em pânico só de pensar que teria de ir levá-lo até à es-
tação de comboios. Ao vê-lo caminhar para o lado esquerdo do carro, ela 
assumiu, tal como qualquer americano, que ele a iria conduzir, de modo 

que fi cou verdadeiramente surpreendida quando ele lhe atirou com as chaves.
Os pedais, descobriu ela, eram iguais aos de um carro americano, porque as 

pessoas, pelo mundo fora, usavam mais naturalmente o pé direito, ainda que em 
Inglaterra se guiasse pela esquerda. A alavanca das mudanças estava no centro 
do tablier, de modo que ela tinha de usar a mão esquerda para a utilizar. Fazer 
marcha-atrás, no caminho de acesso em tijolo, não era tão diferente do normal. 
Ambos pensaram logo se seria igualmente difícil para os britânicos passarem a 
guiar pelo lado direito da estrada, em mais do que um aspeto, ao irem para os 
EUA, ou quando tomavam o barco para França. Jack decidiu que, um dia, iria 
perguntá-lo a alguém enquanto bebessem cerveja. 

— Lembra-te só, a esquerda é a direita, a direita é a esquerda, e que guias em 
contramão. 

— Muito bem — respondeu ela, aborrecida. Ela sabia que teria de aprender, 
a parte racional do seu cérebro dava-se conta de que essa era uma oportunidade 
tão boa como qualquer outra, apesar de agora ter um modo incómodo de surgir, 
como se de debaixo do chão, como um guerrilheiro de um buraco de aranha. 
O caminho para sair do miniprojeto habitacional levou-os a passar em frente de 
um edifício, apenas de primeiro andar, que parecia servir de gabinete médico, e 
pelo parque com uma série de baloiços, que convencera Jack a escolher essa casa 
em particular. Sally gostava dos baloiços e iria lá encontrar e fazer novos amigos. 
E o pequeno Jack poderia também ali apanhar algum sol. No verão, de qualquer 
modo.

— Volta à esquerda, querida. Faz-se uma curva à direita quando se quer ir 
para a esquerda, não te atravesses no trânsito.

— Eu sei — disse a Doutora Caroline, pensando por que motivo Jack não 
chamara um táxi. Ela ainda tinha imenso que fazer na casa e não precisava de uma 
lição de condução. Bem, pelo menos parecia ser um carro rápido, concluiu ela, 
dando-lhe um toque no acelerador que o fez andar mais depressa. Contudo, não 
se comparava ao seu velho Porsche.

— No sopé da colina vira à direita.
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— Estou a ver… — Ótimo, aquilo parecia-lhe simples. Ela teria de encontrar 
o caminho para casa e detestava ter de pedir direções. Isso vinha-lhe do facto de 
ser uma cirurgiã, que comandava o seu mundo como um piloto de combate no 
cockpit… E, como cirurgiã, ela não podia entrar em pânico, pois não…? 

— Aqui mesmo — disse-lhe Jack. — Lembra-te do tráfego que vem em dire-
ção contrária. — Não havia nenhum nesse momento, mas isso iria mudar, prova-
velmente logo que ele saísse do carro. Ele não invejava a sua tentativa de aprender 
a andar nas estradas locais sozinha, porém, a maneira mais efi caz de se aprender 
a nadar era dar um salto para a água… assumindo que ninguém se afogava. Não 
obstante, os britânicos eram um povo amável e, se necessário, algum motorista 
local simpático talvez lhe indicasse o caminho até casa.

A estação de comboios era quase tão impressionante como a plataforma ele-
vada do Bronx, um pequeno edifício de pedra com degraus e/ou escadas rolantes 
que levavam à linha mais abaixo. Ryan comprou o bilhete com dinheiro vivo, mas 
viu um sinal que publicitava conjuntos de bilhetes para uso diário. Pegou num 
exemplar do Th e Daily Telegraph. Isso iria marcá-lo como um tipo conservador 
junto dos habitantes locais. Os que eram mais liberais escolhiam Th e Guardian. 
Decidiu ignorar os tabloides que tinham mulheres nuas lá dentro. Um diabo de 
uma coisa para se ver, logo depois do pequeno-almoço.

Teve de esperar dez minutos pelo comboio que chegou com pouco ruído, 
sendo este uma mistura entre um comboio elétrico intercidades e uma carruagem 
de metro. O bilhete dele era de primeira classe, o que o colocou num pequeno 
compartimento. As janelas abriam-se e fechavam-se, se usássemos uma alça de 
couro, e a porta do compartimento abria-se para fora, para permitir que ele pu-
desse descer diretamente sem ter de percorrer o corredor. Após ter feito aquelas 
descobertas, Ryan sentou-se e examinou a primeira página do jornal. Tal como na 
América, a política local cobria cerca de metade da folha e Ryan olhou para dois 
dos artigos, pensando aprender assim os costumes locais e as queixas. O horário 
dizia que iria demorar quarenta minutos até Victoria Station. Não era muito mau 
e muito melhor do que ter de guiar, dissera-lhe Dan Murray. Para além disso, es-
tacionar um carro em Londres era ainda pior do que em Nova Iorque, com o lado 
errado da estrada e tudo o mais.

A viagem de comboio foi agradavelmente tranquila. Os comboios eram, evi-
dentemente, um monopólio gerido pelo governo e gastava-se dinheiro na brita 
sobre a qual assentavam os carris. Um revisor olhou-lhe para o bilhete com um 
sorrido, sem dúvida marcando instantaneamente Jack como um ianque, e seguiu, 
deixando-o entregue ao seu jornal. O cenário que via da janela em breve lhe do-
minou o interesse. O campo era verde e viçoso. Os britânicos adoravam os seus 
relvados. As casas geminadas eram ali mais pequenas do que as do seu bairro de 
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infância em Baltimore, com o que pareciam ser telhados de ardósia e, meu Deus, 
as ruas eram estreitas. Teria de se ter muita atenção a conduzir, caso contrário po-
deríamos acabar na sala de estar de alguém. Isso decerto não cairia bem, mesmo 
para os ingleses habituados a lidar com os problemas dos visitantes americanos.

Era um dia límpido, havia nuvens brancas e macias lá no alto e um azul 
delicioso. Ele nunca ali apanhara chuva. Contudo, tinham de a ter. Um em 
cada três homens na rua transportava um chapéu de chuva enrolado e muitos 
deles usavam chapéu. Ryan não o fazia desde os seus tempos no Corpo de 
Fuzileiros Navais. A Inglaterra era sufi cientemente diferente dos EUA para ser 
perigosa, decidiu. Havia muitas similaridades, mas as diferenças sobressaíam 
e assaltavam-nos quando menos esperávamos. Ele teria de ter muito cuidado 
quando Sally atravessasse as ruas. Com quatro anos e meio estava sujeita a olhar 
para o lado errado na hora errada. Ele já vira a sua menina no hospital e isso, meu 
Deus, chegara-lhe para a vida toda.

Estava agora a entrar na cidade, que lhe pareceu atravancada. A prioridade 
para os carros era elevada. Olhou em volta, em busca de marcos reconhecíveis. 
Será que aquilo era a catedral de São Paulo à sua direita? Se assim fosse, chegaria 
em breve a Victoria. Dobrou o jornal. Em seguida, o comboio começou a abran-
dar e, não havia dúvidas, era Victoria Station. Abriu a porta do compartimento, 
como um habitante local, e saiu para a plataforma. A estação era uma série de 
arcos em aço com vidraças, que tinham sido enegrecidas devido ao fumo dos 
comboios a vapor há muito desaparecidos… Mas ninguém se dera ao trabalho 
de limpar os vidros. Ou será que tal se devia à poluição do ar? Vá lá saber-se. Jack 
seguiu as restantes pessoas para o enorme salão em tijolo que parecia constituir 
a área de chegada e partida da estação. Como seria de esperar, havia a habitual 
série de bancas de revistas e de lojinhas. Conseguiu ver a saída e viu-se ao ar livre, 
procurando nos bolsos o mapa Chichester de Londres. Westminster Bridge Road 
era demasiado longe para ir a pé, de modo que apanhou um táxi.

No interior do mesmo, Jack olhou em volta, com a cabeça a rodar, um pouco 
como o turista que ele já não era. E ali estava ele.

A Century House, assim chamada por se situar no n.º 100 da Westminster 
Bridge Road, era, segundo pareceu a Jack, uma estrutura típica de entre as duas 
guerras com uma altura considerável e uma fachada em pedra que estava… a 
descascar-se? O edifício estava coberto com uma rede de plástico cor de laran-
ja que, obviamente, se encontrava ali para impedir que parte da fachada caísse 
sobre os peões. Bem. Será que alguém estava a examinar o edifício à procura 
de escutas russas? Ninguém em Langley o avisara acerca disso. Mesmo ao cimo 
da rua estava a ponte de Westminster e, do outro lado da mesma, as Casas do 
Parlamento. De qualquer modo, encontrava-se num belo bairro. Jack começou a 
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subir rapidamente os degraus de pedra até à porta com dois batentes e avançou 
uns bons três metros até encontrar um balcão de atendimento a cargo de alguém 
com uma espécie de uniforme da polícia.

— Em que posso ajudar o senhor? — perguntou o guarda. Os britânicos 
diziam-no sempre, como se, realmente, quisessem mesmo ajudar. Jack interro-
gou-se se não haveria algures uma pistola escondida. Se não aí, talvez não muito 
longe. Tinha de haver segurança naquele local. 

— Bom dia. O meu nome é Jack Ryan. Vou começar a trabalhar aqui. 
Houve um instantâneo sorriso de reconhecimento. 
— Ah, Sir John.9 Bem-vindo à Century House. Deixe que faça uma chama-

da para o andar de cima. — O que ele fez. — Vem alguém a caminho. Queira 
sentar-se.

Jack mal tivera tempo de o fazer, quando alguém que lhe era familiar surgiu 
através das portas giratórias.

— Jack! — exclamou ele.
— Sir Basil. — Ryan levantou-se para lhe apertar a mão estendida. 
— Não estava à sua espera até amanhã. 
— Estou a deixar que a Cathy comece a desencaixotar as coisas. De qualquer 

modo, ela não confi a em mim para fazer esse trabalho.
— Pois, nós, homens, temos as nossas limitações, não é verdade? — Sir Basil 

Charleston estava na casa dos cinquenta, alto e imperialmente magro, como o 
poeta dissera em tempos, com cabelo castanho que ainda não estava grisalho. 
Tinha uns olhos brilhantes cor de avelã e um fato que não era barato, de lã cinzen-
ta com fi nas riscas brancas, apresentando-se assim como um banqueiro comercial 
muito próspero. De facto, a sua família dedicara-se a esse ramo de negócio, mas 
ele achara que o mesmo o restringia e optou, em vez disso, por pôr a sua educação 
de Cambridge ao serviço do próprio país; primeiro como ofi cial de informação 
no terreno e, mais tarde, como administrador. Jack sabia que James Greer gostava 
dele e que o respeitava, tal como o juiz Moore. Conhecera Charleston há um ano, 
logo após ter levado um tiro. Depois viera a saber que Sir Basil admirava a sua 
invenção da Armadilha para Canários, que lhe granjeara um alto nível de noto-
riedade em Langley. Basil usara-a, evidentemente, para pôr fi m a algumas fugas 
incómodas. — Venha, Jack. Precisamos de o equipar convenientemente. — Ele 
não se estava a referir ao fato de Jack, que era um Saville Row tão caro como o seu. 
Não, isso signifi cava uma visita aos recursos humanos.

A presença de Charleston, tal como o título do trabalho que o esperava, tor-
nava tudo isso indolor. Eles já tinham um conjunto das impressões digitais de 
Ryan, vindas de Langley, era sobretudo questão de lhe tirarem uma fotografi a e de 

9  Nome pelo qual Jack Ryan é chamado por alguns britânicos. (N. do T.)
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a porem no seu cartão, que lhe permitiria passar por todas as portas eletrónicas, 
semelhantes às da CIA. Experimentaram esse mesmo cartão, através de uma por-
ta falsa, e viram que estava a funcionar. Em seguida, teve de subir no elevador até 
ao escritório espaçoso e de esquina de Sir Basil.

Era melhor do que a longa e estreita divisão com que o juiz Moore se tinha de 
contentar. Tinha uma vista decente do rio e do palácio de Westminster. O diretor-geral 
convidou Jack a sentar-se numa cadeira de couro.

— Então, algumas impressões iniciais? — perguntou Charleston. 
— Tudo bem até aqui. A Cathy ainda não foi ao hospital, mas o Bernie, o 

chefe dela no Hopkins, diz que o diretor médico daqui é um indivíduo muito 
simpático.

— Sim o Hammersmith tem uma boa reputação e o Doutor Byrd é visto 
como sendo o melhor cirurgião de oft almologia da Grã-Bretanha. Nunca o co-
nheci pessoalmente, mas disseram-me que é uma pessoa muito decente. Como 
passatempo, adora pescar salmão nos rios da Escócia. É casado, tem três fi lhos, o 
mais velho é tenente nos Coldstream Guards.

— Estiveram a investigá-lo? — perguntou Jack, incrédulo.
— Nunca se pode ser demasiado cuidadoso, Jack. Alguns dos seus primos do 

outro lado do mar da Irlanda não gostam muito de si, sabia?
— E isso é um problema?
Charleston abanou a cabeça.
 — Não creio. Quando você ajudou a desmantelar o ULA10, talvez tivesse 

salvado algumas vidas no PIRA11. Isso ainda está a ser resolvido, mas trata-se de 
um trabalho para o Serviço de Segurança. Nós não temos muitas negociações 
com eles, pelo menos nada que o possa preocupar diretamente. — O que levou à 
próxima pergunta de Jack. 

— Sim, Sir Basil… mas qual irá ser exatamente o meu trabalho aqui?
— O James não lhe disse? — perguntou Charleston.
— Não exatamente. Ele gosta das suas surpresas, segundo me disseram.
— Bem, o Grupo de Trabalho Conjunto está focado principalmente nos nos-

sos amigos soviéticos. Temos boas fontes, tal como as vossas. A ideia é comparti-
lhar informação a fi m de melhorarmos a nossa imagem geral. 

— Fala de informação, não de fontes — observou Ryan.
Charleston teve um sorriso de compreensão. 
— Temos de protegê-las, como sabe.

10  Sigla de Ulster Liberation Army, ou seja, Exército de Libertação do Ulster, uma organização ter-
rorista mencionada em Patriot Games, um romance deste mesmo autor. (N. do T.)
11  Sigla de Provisional Irish Republican Army, ou seja, Exército Republicano Irlandês Provisional. 
(N. do T.)
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Jack sabia disso. Na realidade, sabia muito pouco acerca das fontes da CIA. 
Esses eram os segredos mais bem guardados na Agência e, sem dúvida, ali tam-
bém. As fontes eram pessoas verdadeiras e bater com a língua nos dentes era o 
sufi ciente para que fossem assassinadas. Os serviços de informação valorizavam 
as fontes mais pela informação que facilitavam do que pelas suas vidas (o negócio 
da informação era, apesar de tudo, um negócio), porém, mais tarde ou mais cedo, 
começavam a preocupar-se com elas e com as suas famílias, e também com as suas 
características pessoais. Sobretudo a bebida, pensou Ryan. Especialmente para os 
russos. O cidadão soviético comum bebia o sufi ciente para ser visto como um 
alcoólico nos EUA.

— Não há problema, Sir Basil. Não conheço o nome ou a identidade de uma 
única fonte da CIA nos EUA. Nem uma — enfatizou Ryan. Não era bem verdade. 
Não lhe fora dito, mas podia deduzir-se bastante com base na natureza da infor-
mação transmitida e do modo como ele, ou ela, citavam pessoas. Tratava-se geral-
mente de um «ele», contudo Ryan questionava-se acerca de algumas fontes. Era 
um jogo intrigante em que entravam todos os analistas, invariavelmente no reco-
lhimento das suas próprias mentes, embora Ryan tivesse especulado algumas ve-
zes com o seu chefe pessoal, o almirante Jim Greer. Geralmente, o vice-presidente 
avisara-o para não especular em voz muito alta, mas o modo como ele pestanejara 
duas vezes dissera mais a Ryan do que ele pensara transmitir. Ora, eles tinham-no 
recrutado devido às suas capacidades analíticas, e Ryan sabia-o. Eles não queriam 
que ele as pusesse em suspenso. Quando a informação transmitida se tornava um 
pouco embaraçosa, revelava que algo acontecera à fonte, como ter sido apanhada 
ou ter enlouquecido. — O almirante está, no entanto, interessado numa coisa…

— Que é…? — inquiriu o diretor-geral.
— Na Polónia. Parece-nos que as coisas se estão a degradar e nós estamos a 

pensar até que ponto, com que velocidade, e o que isso poderá provocar. Refi ro-me 
aos efeitos.

— Nós também, Jack. — Basil anuiu pensativamente com a cabeça. As pes-
soas, especialmente os repórteres nos seus bares da Fleet Street, estavam a espe-
cular muito acerca disso. E os repórteres também tinham excelentes fontes, em 
algumas áreas tão boas como as dele. — Que pensa o James?

— Recorda-nos a ambos algo que aconteceu na década de 1930. — Ryan 
recostou-se melhor na cadeira e descontraiu-se. — Os United Auto Workers.12 
Quando organizaram a Ford houve problemas. Muitos problemas. A Ford chegou 
a contratar rufi ões para dar cabo dos organizadores dos sindicatos. Lembro-me 
de ver fotografi as de… quem seria? — Jack fez uma pausa para organizar as ideias. 

12  Trabalhadores Unidos da Indústria Automóvel, um dos maiores sindicatos da América do Norte. 
(N. do T.)
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— Walter Reuther? Um nome assim. Nesse tempo aparecia na revista Life. Os ru-
fi ões estavam a falar com ele e com alguns outros fulanos (as primeiras fotografi as 
mostram-nos a sorrirem uns para os outros, como fazem os homens antes de as 
coisas se descontrolarem) e depois começou uma luta. Dá que pensar na gestão da 
Ford… permitir que algo assim acontecesse em frente dos repórteres já é bastante 
mau, mas repórteres com máquinas fotográfi cas? Bem, isso é uma coisa mesmo 
estúpida.

— Pois, o Tribunal da Opinião Pública — concordou Charleston. — É bem 
real e a tecnologia moderna tornou-o ainda mais e, sim, isso causa problemas aos 
nossos amigos do outro lado do fi o. Não sei se sabe, mas o canal de notícias CNN, 
que acabou de começar no seu lado do mar, poderá mudar o mundo. A informa-
ção tem o seu modo de circular. As intrigas já são sufi cientemente más. Não as 
podemos parar e elas têm um modo de adquirir uma vida própria…

— Mas uma imagem vale mesmo mil palavras, não é verdade?
— Quem teria sido a primeira pessoa a dizer isso…? Fosse quem fosse não 

era parvo. A coisa é ainda mais verdadeira em relação aos fi lmes.
— Presumo que os iremos usar…
— Vocês, rapazes, estão um pouco reticentes. Eu não estou tanto. É bastante 

fácil pôr o funcionário de uma embaixada a beber uma caneca de cerveja com 
um repórter, e talvez deixar transparecer uma estranha pista durante a conversa. 
Há uma coisa acerca dos repórteres, é que fi cam agradecidos se lhes dermos uma 
história sufi cientemente bizarra e decente. 

— Em Langley odeiam a imprensa, Sir Basil. E quero mesmo dizer odeiam.
— É um bocadinho retrógrado da parte deles. No entanto, creio que pode-

remos exercer mais controlo sobre a imprensa aqui do que vocês na América. No 
fi m de contas, não é assim tão difícil ser mais esperto do que eles, pois não?

— Nunca o tentei. O almirante Greer diz que falar com um repórter é como 
dançar com um rottweiler. Nunca sabemos se nos vai lamber a cara ou dar uma 
dentada na garganta.

— Eles não são cães assim tão maus desde que os domestiquemos convenien-
temente. 

Os britânicos e os cães, refl etiu Ryan. Gostam mais dos seus animais de estima-
ção do que dos fi lhos. Ele não gostava muito de cães grandes. Um Labrador como 
o Hernie era diferente. Estes tinham uma boca macia. A Sally tinha saudades dele.

— Então, que me diz acerca da Polónia, Jack?
— Acho que a panela vai estar a ferver até a tampa saltar, e depois, quando 

o caldo se entornar, vai dar uma grande confusão. Os polacos nunca aderiram 
verdadeiramente ao comunismo. O Exército tem capelães, pelo amor de Deus. 
Muito dos agricultores operam por conta própria, vendendo presuntos e coisas 
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semelhantes. O programa de televisão mais popular que eles lá têm é o Kojak, 
até o passam aos domingos de manhã para ver se desviam as pessoas das igrejas. 
Isto mostra-nos duas coisas. A população gosta da cultura americana e o governo 
ainda tem medo da Igreja Católica. O governo polaco é instável e sabe-o. Permitir 
ao povo um certo espaço de manobra é uma boa tática, pelo menos a curto pra-
zo, mas o problema fundamental é que eles têm um governo fundamentalmente 
injusto. Os países injustos não são estáveis, Sir Basil. Se bem que possam parecer 
muito fortes, estão podres por baixo.

Charleston assentiu pensativamente com a cabeça. 
— Eu informei a primeira-ministra há três dias, em Chequers Court, e dis-

se-lhe a mesma coisa. — O diretor-geral hesitou por momentos e depois decidiu-se. 
Levantou um fi cheiro de um monte que estava na sua secretária e passou-lho.

Na capa lia-se ULTRASSECRETO. De modo que Jack pensou: É agora que 
as coisas vão começar. Questionou-se se Basil aprendera a nadar por ter caído no 
Tamisa e pensou que todos deveriam aprender do mesmo modo.

Ao abrir a capa, viu que aquela informação vinha de uma fonte chamada 
WREN. Este era polaco e, pelo aspeto do relatório, bem colocado e, o que ele 
dizia…

— Raios partam — observou Ryan. — Será que isto é credível?
— Completamente. Trata-se de um «cinco-cinco», Jack. — Com isso ele que-

ria dizer que a fonte tinha uma classifi cação de cinco numa escala de cinco, por 
confi abilidade, e que a importância da informação relatada fora classifi cada do 
mesmo modo. — Você é católico, não é verdade? — É claro que ele já o sabia, 
estava apenas a fazer conversa.

— Tive os jesuítas no secundário, no Boston College e em Georgetown, e as 
freiras na St. Matthews. É melhor que o seja. 

— Que pensa do vosso novo papa?
— É o primeiro que não é italiano em quatro séculos, talvez mais, e isso já 

quer dizer alguma coisa. Quando ouvi dizer que o novo papa era polaco, julguei 
que se tratava do cardeal Wiszybski, de Varsóvia… esse fulano tem o cérebro e o 
génio de uma raposa esperta. Sobre este não sabia patavina, mas, pelo que tenho 
vindo a ler, é um cidadão muito bem-conceituado. Um bom padre de paróquia, 
um bom administrador e muito astuto politicamente… — Ryan fez uma pausa. 
Estava a falar do pontífi ce máximo da sua Igreja como se de um candidato político 
se tratasse e sabia que haveria mais coisas acerca dele do que apenas o que acabara 
de dizer. Tinha de ser um homem com uma grande fé, com um tipo de convicções 
arreigadas que nem um terramoto poderia abanar ou quebrar. Ele fora escolhido 
entre pares para ser o líder e o porta-voz da maior Igreja do mundo, que, por 
acaso, também era a de Ryan. Era um homem muito destemido, um homem para 
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quem uma bala era um passaporte para sair da prisão, uma chave para a própria 
presença de Deus. E seria um homem que sentia a presença de Deus em tudo o 
que fazia. Não era alguém que se assustasse, nem alguém que virasse as costas ao 
que pensava que se deveria fazer.

— Se ele escreveu esta carta, Sir Basil, não a poderemos ver como um bluff . 
Quando é que foi entregue?

— Há menos de quatro dias. O nosso amigo quebrou uma regra ao entre-
gar-no-la tão depressa, mas a sua importância é bem patente, não é?

Bem-vindo a Londres, Jack, considerou Ryan. Ele acabara de cair na sopa, 
num grande caldeirão, como aqueles em que costumavam cozer os missionários 
nas bandas desenhadas.

— Pois bem, foi reenviada para Moscovo, não é verdade?
— Foi isso que o nosso amigo nos disse. Assim sendo, Sir John, que tem o 

Ivan a dizer acerca disto? — E, com essa pergunta, Sir Basil Charleston acendeu o 
lume por baixo do caldeirão pessoal de Jack.

— Trata-se de uma pergunta multifacetada — afi rmou Ryan, tentando esca-
par-se tão habilmente quanto a situação o permitia.

Não foi muito longe: 
— Ele irá dizer-me qualquer coisa… — observou Charleston, olhando Ryan 

nos olhos.
— Muito bem, eles não vão gostar. Vão vê-lo como uma ameaça. A questão 

é se o vão levar muito a sério e se lhe vão dar muito crédito. O Estaline poderia 
ter-se rido disto… ou talvez não. O Estaline defi niu a palavra «paranoia», não é 
verdade? — Ryan fez uma pausa e olhou através das janelas. Será que estava a ver 
uma nuvem de chuva? — Não, o Estaline teria agido, de algum modo.

— Acha que sim? — Charleston estava a avaliá-lo e Jack sabia-o. Era um 
pouco como as provas orais para o seu doutoramento em Georgetown. O tear de 
sagacidades e as questões requintadamente «bordadas» do padre Tim Riley… 
Sir Basil era mais civilizado do que o clérigo azedo, mas este exame não iria ser 
fácil.

— O Leon Trotsky não era uma ameaça para ele. O seu assassínio resultou 
de uma combinação de paranoia com pura mesquinhez. Foi uma coisa pessoal. 
O Estaline fez inimigos e nunca se esqueceu deles. Mas a presente liderança 
soviética não tem coragem para agir do mesmo modo. 

Charleston apontou através da vidraça da janela para a ponte de Westminster. 
— Os russos, meu rapaz, tiveram a coragem tenaz de matarem um homem 

mesmo ali naquela ponte, há menos de cinco anos…
— E foram acusados por isso — lembrou Ryan ao seu anfi trião. Fora uma 

combinação de boa sorte com um médico britânico muito esperto, e não teria 



52  

valido nada salvarem a vida daquele pobre diabo. Tinham, no entanto, identifi ca-
do a causa da morte e a mesma não se devia a nenhum bandido de rua.

— Pensa que perderam algum sono por causa desse incidente? Eu não acho — 
assegurou-lhe Charleston. 

— Mas parece mal. Eles já não fazem nada disso, pelo menos que eu tivesse 
tido conhecimento. 

— Só no terreno deles, garanto-lho. Mas a Polónia, para os russos, é o «terre-
no deles», bem dentro da sua esfera de infl uência.

— No entanto, o papa vive em Roma, que não o é. Tudo se resume a saber se 
eles estão com medo, Sir Basil. O padre Riley, em Georgetown, quando concluí o 
meu doutoramento, disse-me para nunca me esquecer de que as guerras começam 
devido a homens assustados. Temem a guerra, porém, mais do que isso, temem o 
que possa acontecer se não iniciarem uma… ou tomarem uma ação equivalente, 
creio eu. De modo que as verdadeiras perguntas são, tal como eu disse, se irão dar 
muito crédito a essa ameaça e se acham que a mesma se trata de uma coisa séria. 
Sobre a primeira questão, não há dúvida, não me parece que estejam a fazer bluff . 
Quanto ao carácter, antecedentes e coragem pessoal do papa, não me parece que 
se trate de coisas para serem postas em causa. Assim sendo, a ameaça é bem real. 
A grande questão é como avaliar a magnitude da ameaça para eles…

— Continue — ordenou o diretor-geral, delicadamente.
— Se eles forem sufi cientemente espertos para o reconhecerem… Sim, Sir 

Basil, na posição deles, eu fi caria preocupado… talvez até um pouco assustado. 
Se bem que os soviéticos pensem que são uma superpotência, em pé de igualdade 
com a América e tudo isso, bem no fundo sabem que o Estado deles não é legí-
timo. O Kissinger deu-nos uma palestra em Georgetown… — Jack recostou-se 
mais na cadeira e fechou os olhos por instantes, para captar esse momento. — Foi 
algo que ele disse quase no fi m, falando do carácter dos líderes russos. O Brejnev 
estava a mostrar-lhe um ou outro edifício ofi cial do Kremlin, onde o Nixon iria 
estar para a sua última cimeira. Estava a destapar as estátuas, mostrando como se 
tinham dado ao trabalho de limparem tudo, em preparação para a visita. Porquê 
fazer isso?, perguntei-me na altura. Quero dizer, é claro que têm empregados e 
pessoal da manutenção. Por que motivo mostrá-lo ao Henry? Terá de ver com 
um certo sentido de inferioridade, de insegurança fundamental. Continuamos a 
ouvir que eles têm três metros de altura, mas não me parece, e, quando mais sei 
acerca dos russos, menos formidáveis penso que são. Eu e o almirante temos dis-
cutido isto, de vários ângulos, durante os últimos dois meses. Eles têm um grande 
Exército. Os seus Serviços de Informação são de primeira qualidade. São grandes. 
Grandes ursos feios, como o Muhammad Ali costumava dizer, mas, como sabe, o 
Ali derrotou o melhor lutador que eles tinham, duas vezes, não é verdade?
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— Isso é uma forma indireta de o dizer. Sim, sem dúvida, creio que esta carta 
os assusta. A questão é: será que os assusta o sufi ciente para que façam qualquer 
coisa? — Ryan abanou a cabeça. — Talvez sim, mas, de momento, não temos 
dados que cheguem. Se eles decidirem pressionar o tal botão, será que o iremos 
saber com antecedência? 

Charleston tinha estado à espera de que Ryan atirasse a bola para o seu campo. 
— Esperemos que sim, mas é impossível ter a certeza.
— No ano em que estive em Langley, a impressão que tive foi que o nosso co-

nhecimento do alvo é profundo mas estreito em certas áreas, superfi cial e alarga-
do em outras. Ainda tenho de encontrar alguém que se sinta confortável a analisar 
os dados… bem, isto não é inteiramente verdade. Alguns sentem-se confortáveis, 
mas as suas análises são muitas vezes, pelo menos para mim, pouco fi áveis. Como 
aquilo que obtemos acerca da economia deles…

— O James dá-lhe acesso a isso? — Basil estava surpreendido.
— O almirante deu-me livre acesso nos primeiros dois meses. O meu primei-

ro grau académico foi em Economia, no Boston College. Passei o meu exame de 
contabilista público certifi cado antes de ter embarcado com o Corpo de Fuzileiros 
Navais. Aqui chamam-lhe outra coisa. Depois, quando deixei a Marinha, dei-me 
bem no negócio dos títulos e das ações, antes de acabar o meu doutoramento e ter 
começado a ensinar.

— Quanto é que fez, exatamente, em Wall Street?
— Enquanto estive na Merrill Lynch? Oh, entre seis e sete milhões. Muito foi 

feito à conta dos Chicago and North Westerns Railroad. O meu tio Mario, o irmão 
da minha mãe, disse-me que os empregados iam comprar as ações e tentar pôr 
essa companhia de caminhos de ferro outra vez a dar lucro. Eu examinei a questão 
e gostei do que vi. Recebi, líquido, vinte e três vezes mais do que investi. Deveria 
ter investido mais, mas ensinaram-me a ser conservador na Merrill Lynch. A pro-
pósito, nunca trabalhei em Nova Iorque. Estava nos escritórios de Baltimore. De 
qualquer modo, o dinheiro ainda está investido em ações, e o mercado, de mo-
mento, parece-me bastante bom. Nunca sabemos quando é que vamos ganhar e 
ainda é um passatempo interessante.

— Certamente, se vir qualquer coisa prometedora, informe-me.
— Não lhe irei levar nada por isso, mas não lhe posso dar garantias — ironi-

zou Jack.
— Não estou acostumado a isso, Jack, não neste maldito ramo. Vou colocá-lo 

no nosso grupo de trabalho sobre a Rússia com o Simon Harding. É um licencia-
do por Oxford e tem um doutoramento em Literatura Russa. Irá ver tudo o que 
ele vê… tudo menos as fontes de informação.

Ryan fê-lo parar, levantando as mãos. 
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— Sir Basil, eu não quero estar ao corrente dessas coisas. Não preciso disso e 
conhecê-lo iria manter-me acordado a noite toda. Só quero ter acesso aos dados 
por tratar. Prefi ro fazer a minha própria análise. Esse tal Harding é um fulano 
esperto? — perguntou Ryan, deliberadamente de chofre. 

— Muito. Se calhar, já viu o seu trabalho. Há dois anos, fez a avaliação pessoal 
do Yuriy Andropov.

— De facto li isso. Sim, era um bom trabalho. Deduzi que ele era psiquiatra.
— Ele leu muitos livros de psicologia, mas não o sufi ciente para ter um 

grau académico. O Simon é muito inteligente. A mulher é pintora, uma senhora 
adorável.

— Agora mesmo?
— Porque não? Tenho de voltar ao meu trabalho. Venha, eu acompanho-o.
Não era longe. Ryan fi cou logo a saber que iria compartilhar um gabinete ali, 

no andar do topo. Tal facto surpreendeu-o. Demorava-se anos a chegar ao sétimo 
andar em Langley, e, por vezes, isso signifi cava ter de passar por cima de cadáve-
res. Alguém, especulou Jack, deveria ter pensado que ele era esperto.

O gabinete de Simon Harding não era muito impressionante. As suas janelas 
davam para o lado do rio a montante, principalmente para estruturas de tijolo, 
com dois ou três andares, cuja ocupação não era clara. O próprio Harding estava 
na casa dos quarenta, pálido, de cabelo claro, com olhos azuis da cor da porcela-
na chinesa. Tinha um colete desabotoado, a que em Inglaterra chamavam outra 
coisa, e uma gravata acinzentada. A sua secretária estava coberta de fi cheiros, de-
bruados com fi ta adesiva às riscas, o código universal para material secreto. 

— Sir John, não é verdade? — inquiriu Harding, pousando o seu cachimbo 
de urze-branca.

— Chamo-me Jack — corrigiu-o o americano. — Não me cabe a mim pre-
tender que sou um cavaleiro. Para além disso não tenho um cavalo nem uma 
armadura. — Jack apertou a mão do seu companheiro de trabalho. Harding tinha 
mãos pequenas e ossudas, mas os seus olhos azuis revelavam inteligência. 

— Tome bem conta dele, Simon. — Sir Basil saiu de imediato.
Já havia uma cadeira giratória junto a uma secretária suspeitamente limpa. 

Jack experimentou-a. A divisão iria parecer-lhe demasiado povoada, mas não 
muito. O seu telefone tinha por baixo um encriptador para fazer chamadas se-
guras. Jack interrogou-se se funcionaria tão bem como os STU13 que tinham em 
Langley. O pessoal da sede das Comunicações do Governo em Cheltenham traba-
lhava de perto com a Agência Nacional de Segurança, e talvez se tratasse do mes-
mo conteúdo com uma embalagem de plástico diferente. Ele tinha de se lembrar 
que estava num país estrangeiro. Isso não seria assim tão difícil, esperava Jack. As 

13  Sigla de Secure Telephone Unit, ou seja, Unidade de Telefone Segura. (N. do T.)
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pessoas ali tinham um sotaque engraçado, embora o efeito dos fi lmes americanos 
e da televisão global estivessem, lenta mas inexoravelmente, a perverter a língua 
inglesa que ali se falava, aproximando-a da variedade americana.

— O Basil falou consigo acerca do papa?
— Sim. Aquela carta pode ser uma bomba prestes a explodir. Ele pergunta-

va-se de que modo o Ivan iria reagir a ela.
— Todos nós nos perguntamos, Jack. Tem alguma ideia?
— Acabei de dizer ao seu chefe que se o Estaline fosse vivo talvez quisesse 

encurtar a vida do papa, mas isso seria um jogo muito arriscado.
— O problema, penso eu, é que embora eles sejam muito iguais entre colegas, 

no que respeita às suas decisões, o Andropov está em ascendência e poderá ser 
menos reticente do que os outros. 

Jack sentou-se melhor na cadeira. 
— Não sei se sabe, mas a minha mulher e os colegas dela do Johns Hopkins 

foram lá, há cerca de dois anos. O Mikhail Suslov tinha retinopatia diabética… ele 
já era muito míope… e eles foram até lá para o tratarem e para ensinarem aos mé-
dicos russos como seguirem os procedimentos. A Cathy na altura era apenas uma 
interna. Mas o Bernie Katz fazia parte da equipa. Ele é diretor do Wilmer.14 Um 
excelente cirurgião de oft almologia e muito boa pessoa. A Agência entrevistou-o, 
juntamente com outros médicos, depois de terem regressado. Já alguma vez viu 
esse documento?

Havia agora interesse nos olhos de Simon. 
— Não, é interessante?
— Uma das coisas que aprendi, por estar casado com uma médica, é a ouvir 

o que ela diz acerca das pessoas. E também o teria feito em relação ao Bernie. Vale 
a pena ler. Existe uma tendência universal para as pessoas falarem sinceramente 
com os médicos e, tal como disse, os médicos são bons a verem coisas em que a 
maioria de nós não repararia. Eles disseram que o Suslov era esperto, cortês, pro-
fi ssional, mas, bem no fundo, era o tipo de homem em quem não confi aríamos 
se tivesse uma pistola na mão ou, mais provavelmente, uma faca. Ele não gostou 
nada do facto de ter de recorrer a médicos americanos para lhe salvarem a vista. 
Não lhe agradou nada que não houvesse russos capazes de fazerem aquilo que 
ele necessitava. Por outro lado, disseram que a hospitalidade tinha sido de cinco 
estrelas, logo que acabaram a intervenção. De modo que não eram os bárbaros de 
que o Bernie, até certo ponto, estava à espera… Ele é judeu, de famílias polacas, 
ainda do tempo em que a Polónia pertencia ao czar, penso eu. Quer que peça esse 
relatório à Agência?

Harding balançou um fósforo sobre o cachimbo. 

14  Instituto de Oft almologia que funciona no Johns Hopkins. (N. do T.)
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— Sim, gostava de ver isso. Os russos são muito peculiares, não sei se sabe. 
Em certos aspetos são muito cultos. A Rússia é o último lugar do mundo onde um 
homem pode ganhar a vida como poeta. Eles adoram os seus poetas e até admiro 
esse facto neles, mas, ao mesmo tempo… o próprio Estaline hesitava em perseguir 
os artistas… estou a falar dos escritores. Lembro-me de um fulano que viveu mui-
tos mais anos do que seria de esperar… Mesmo assim, morreu no gulag. De modo 
que a civilização deles tem os seus limites.

— O Simon fala a língua deles? Eu nunca a aprendi.
O analista britânico anuiu com um aceno de cabeça. 
— Pode ser uma ótima língua para a literatura, um pouco como o grego 

ático. Presta-se à poesia, mas mascara uma capacidade para o barbarismo capaz 
de nos fazer gelar o sangue. Em muitos aspetos são um povo relativamente 
previsível, especialmente nas suas decisões políticas, até certo ponto. A sua 
imprevisibilidade consiste em conjugarem o seu inerente conservadorismo com 
uma visão política dogmática. O nosso amigo Suslov está seriamente doente… 
suponho que devido à diabetes… mas o fulano por detrás dele, o Mikhail 
Yevgeniyevitch Alexandrov, combina partes iguais de russo e de marxista 
com a moral de um Lavrenti Beria. Ele odeia o Ocidente com todas as suas 
forças. Suponho que tenha aconselhado o Suslov (são velhos amigos) a aceitar a 
cegueira, em vez de ter de se submeter novamente aos médicos americanos. E se 
esse fulano, o Katz, é judeu, segundo disse, isso também não iria ajudar de modo 
algum. Não é um indivíduo nada simpático. Quando o Suslov morrer, daqui a 
uns meses, segundo pensamos, ele será o novo ideólogo do Politburo. Irá apoiar 
o Yuriy Vladimirovitch em qualquer coisa que ele deseje fazer, mesmo que isso 
signifi que atacar fi sicamente Sua Santidade.

— E acha que as coisas poderiam chegar a esse ponto? — perguntou Jack.
— Sim, muito provavelmente.
— Pois bem, essa carta já foi enviada para Langley?
Harding assentiu com um aceno de cabeça. 
— O seu chefe de posto veio aqui buscá-la hoje. Espero que vocês tenham as 

vossas próprias fontes, mas não vale a pena correr riscos.
— De acordo. Sabe, se o Ivan entrar em exageros, ir-nos-á sair muito caro. 
— Talvez, mas eles não veem as coisas como nós, Jack.
— Bem sei. No entanto é difícil imaginá-lo.
— Demora tempo — concordou Simon.
— Será que ler a poesia deles ajuda? — observou Ryan, pensativo. Ele apenas 

lera alguma, mas traduzida, o que não era o modo adequado de se ler poesia.
Harding abanou a cabeça. 
— Nem por isso. É através dela que alguns deles protestam. Tais protestos 
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têm de ser sufi cientemente velados para que o mais obtuso dos leitores possa ape-
nas deleitar-se com a liberdade lírica de expressão. Deve haver toda uma secção 
do KGB que analisa os poemas em busca de conteúdo político escondido, a que 
ninguém presta qualquer atenção até os membros do Politburo se darem conta de 
que o conteúdo sexual é demasiado explícito. São um bando de puritanos, não sei 
se sabe… Que estranho que é que tenham esse tipo de moral e não outra.

— Bem, não os podemos criticar por terem desaprovado Debbie Does Dallas — 
sugeriu Ryan.

Harding quase se engasgou com o fumo do cachimbo. 
— Pois, não é exatamente o Rei Lear, pois não? Mas eles tiveram escritores 

como Tolstoi, Tchekhov, Pasternak.
Jack não lera nenhum deles, mas essa não era a altura para o admitir.

— Ele disse o quê? — perguntou Alexandrov.
O ultraje era previsível, mas notavelmente contido, pensou Andropov. Talvez 

ele tivesse elevado a voz para uma audiência mais considerável, ou, mais provavel-
mente, para os seus subordinados no edifício do Secretariado do Partido. 

— Aqui está a carta e a tradução — disse o diretor do KGB, passando o 
documento.

O ideólogo-chefe de serviço pegou nas folhas da mensagem e leu-as vaga-
rosamente. Não queria que a sua raiva o impedisse de perceber cada cambiante. 
Andropov esperou, acendendo entretanto um Marlboro. Os seus convidados não 
tinham tocado na vodca que ele servira, notou o diretor. 

— Este homem da Igreja está a tornar-se muito ambicioso — afi rmou ele, 
fi nalmente, colocando os papéis na mesinha em frente dele.

— Concordo com isso — observou Yuriy. 
Com espanto na voz: 
— Será que ele se sente invulnerável? Será que não sabe que estas ameaças 

têm consequências?
— Os meus especialistas acham que as suas palavras são genuínas e não acre-

ditam que ele não tema as consequências. 
— Se o martírio é o que ele deseja, talvez lhe devêssemos fazer esse jeitinho… — 

O modo como a sua voz se interrompeu causou um arrepio, mesmo para o sangue-frio 
de Andropov. Estava na altura de um aviso. O problema com os ideólogos era que as 
suas teorias nem sempre tinham a realidade em consideração, um facto para o qual 
eles eram maioritariamente cegos.

— Mikhail Yevgeniyevitch, tais ações não deverão ser tomadas de ânimo leve. 
Poderá haver consequências políticas.

— Não, nem por isso, Yuriy, nem por isso — repetiu Alexandrov. — Mas sim, 
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concordo, o que fi zermos como resposta deverá ser considerado em todas as suas 
dimensões, antes de tomarmos as medidas necessárias.

— Que pensa o camarada Suslov? Já o consultou?
— O Misha está muito doente — retorquiu Alexandrov, sem grande demons-

tração de pena. Tal atitude surpreendeu Andropov. O seu convidado devia muito 
a esse homem mais velho e doente, mas aqueles ideólogos viviam no seu pequeno 
mundo circunscrito. — Receio que a sua vida esteja a chegar ao fi m.

Aquela parte não era uma surpresa. Bastava olhar para ele nas reuniões do 
Politburo. Suslov tinha o aspeto desesperado que víamos no rosto de um homem que 
sabia que o seu tempo estava a aproximar-se do fi m. Ele queria endireitar o mundo 
antes de sair dele, mas também sabia que tal ato estaria para lá das suas capacidades, 
um facto que lhe chegara como uma surpresa indesejável. Será que ele fi nalmen-
te se deu conta de que a realidade do marxismo-leninismo era um caminho falso? 
Andropov chegara àquela conclusão há cerca de cinco anos. Mas não era o tipo de 
coisa de que se falasse no Kremlin, não é verdade? Sobretudo com Alexandrov.

 — Ele foi um bom camarada durante todos estes anos. Se o que me disse é 
verdade, iremos sentir muito a sua falta — notou sombriamente o diretor do KGB, 
genufl etindo diante do altar da teoria marxista e do seu sacerdote moribundo.

— É mesmo verdade — concordou Alexandrov, desempenhando o seu papel 
tal como o seu anfi trião… tal como todos os membros do Politburo, porque assim 
era esperado… porque era necessário. Não porque fosse verdade, ou mesmo algo 
aproximado.

Tal como o seu convidado, Yuriy Vladimirovitch acreditava não porque acre-
ditasse, mas porque aquilo em que ele pretendia acreditar era a fonte da ques-
tão real: o poder. O diretor interrogou-se sobre o que aquele homem iria dizer 
a seguir. Andropov precisava dele e Alexandrov também precisava dele, talvez 
até mais. Mikhail Yevgeniyevitch não tinha o poder pessoal necessário para se 
tornar secretário-geral do Partido Comunista da União Soviética. Era respeitado 
pelos seus conhecimentos teóricos, pela sua devoção à religião de Estado em que 
o marxismo-leninismo se tornara, mas nenhum dos que se sentavam em torno da 
mesa acreditava que ele fosse um bom candidato a líder. O seu apoio seria vital 
para quem quer que tivesse essa ambição. Tal como nos tempos medievais, quan-
do o fi lho mais velho se tornava o senhor da mansão e o segundo fi lho se tornava 
o bispo da diocese correspondente, assim Alexandrov, como Suslov em tempos, 
tinha de fornecer a justifi cação espiritual (seria esta a palavra certa?) para a sua 
ascensão ao poder. O sistema de pesos e contrapesos permanecia, só que ainda 
mais perverso do que antes.

— É claro que o camarada irá tomar o seu lugar na devida altura — sugeriu 
Andropov como promessa de uma aliança.
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Alexandrov não ligou muito a esse comentário, como seria de esperar… ou 
fi ngiu não o ter ouvido. 

— Existem muitos homens qualifi cados no Secretariado do Partido.
O diretor do Comité para a Segurança do Estado abanou a mão, 

desdenhosamente. 
— O camarada é o mais velho e o mais confi ável. 
Algo que Alexandrov sabia muito bem. 
— É muito simpático da sua parte dizê-lo, Yuriy. Assim sendo, que vamos 

fazer com esse polaco insensato?
E isso, tão desajeitadamente afi rmado, seria o custo da aliança. Para obter o 

apoio de Alexandrov para se tornar secretário-geral, Andropov teria de disfarçar 
mais a coisa ao… bem, ao fazer algo em que ele já andava a pensar, de qualquer 
modo. Isso seria indolor, não seria?

O diretor do KGB adotou um tom de voz clínico e profi ssional: 
— Misha, levar a cabo uma operação desta envergadura não é um mero exer-

cício. Terá de ser planeada com todo o cuidado e rigor, e depois o Politburo terá 
de a aprovar com os olhos bem abertos.

— Deverá ter algo em mente…
— Tenho muitas coisas em mente, mas um devaneio não é um plano. Avançar 

requer pensar em profundidade e planeamento, para ver se uma coisa destas tem 
possibilidades. Um degrau de cada vez, com muito cuidado — avisou Andropov. 
— Mesmo assim, não há garantias ou promessas que possam ser feitas. Isto não se 
destina à produção de um fi lme. O mundo real, Misha, é complexo. — Foi o mais 
perto que ele pôde chegar para dizer a Alexandrov que não se desviasse muito 
da sua caixa de areia das teorias e brinquedos e que não entrasse no mundo real, 
onde existia sangue e consequências. 

— Bem, o camarada é um bom homem do Partido. Sabe bem o que está aqui 
em jogo. — Com estas palavras, Alexandrov disse ao seu anfi trião o que esperava 
do Secretariado. Para Mikhail Yevgeniyevitch, o Partido e as suas crenças eram o 
Estado… e o KGB era a Espada e o Escudo do Partido.

Estranhamente, deu-se conta Andropov, este papa polaco também de-
veria sentir o mesmo acerca das suas crenças e das suas visões do mundo… 
Porém, essas crenças não eram, estritamente falando, uma ideologia, pois 
não? Bem, para esses fi ns, poderiam muito bem ser, disse Yuriy Vladimirovitch 
para si mesmo.

— O meu pessoal irá examinar isto com todo o cuidado. Não podemos fazer 
o impossível, Misha, mas…

— Mas será que existe alguma coisa impossível para esta agência do Estado 
soviético? — Tratava-se de uma pergunta retórica com uma maldita resposta. 
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E uma que também era perigosa, mais ainda do que aquele académico se poderia 
aperceber.

Como eles eram parecidos, percebeu o diretor do KGB. Este homem, a beber 
confortavelmente a sua Starka castanha, acreditava absolutamente numa ideolo-
gia que não poderia ser provada. Que curioso estado de coisas. Uma batalha de 
ideias, em que ambos os campos se temiam mutuamente. Temiam? Que temeria 
Karol? Decerto não a morte. A sua carta para Varsóvia proclamava-o sem pala-
vras. De facto, ele estava a gritar em voz alta pela morte. Ele procurava o martírio. 
Por que motivo um homem procuraria tal coisa?, pensou o diretor, por momentos. 
Usar a sua vida ou a sua morte como uma arma contra o inimigo. Sem dúvida que 
ele via a Rússia e o comunismo como inimigos; uma, por questões nacionalistas; 
a outra, por razões que se prendiam com as suas convicções… Mas será que ele 
temia esse inimigo?

Não, provavelmente, não, admitiu Yuriy Vladimirovitch para si mesmo. Isso 
difi cultava a sua tarefa. A agência dele precisava do medo para ser bem-sucedida. 
O medo era a sua fonte de poder e um homem que não o tivesse era alguém que 
ele não conseguiria manipular…

Contudo, aqueles que ele não conseguia manipular poderiam sempre ser 
mortos. Quem, apesar de tudo, se lembrava de muitas coisas acerca de Leon 
Trotsky? 

— Poucas coisas são verdadeiramente impossíveis, apenas difíceis — concor-
dou o diretor, tardiamente.

— Então irá ver as possibilidades?
Ele acenou com a cabeça, cautelosamente. 
— Sim, a partir de amanhã de manhã. 
E foi assim que se iniciou o processo.




