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se cansam de me ouvir contar histórias. Para
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«Sei ter o pasmo essencial

Que tem uma criança se, ao nascer, 

Reparasse que nascera deveras...»

A l b e r t o  C a e i r o
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Introdução

N
uma das ruas da minha infância, houve em tempos uma 
lindíssima e majestosa casa apalaçada, de paredes ro-
sa-carne, com grandes e românticas arcadas na entrada. 

Desde sempre a conheci abandonada e já pouco protegida dos olha-
res curiosos de quem passava na avenida por causa dos seus mu-
ros periclitantes e carcomidos pelo tempo, onde cresciam buracos 
e trepadeiras crespas e selvagens que serviam de casa a lagartixas 
fugidias no verão. Apesar do receio que punha o meu coração «a 
mil», foram muitas as vezes que trepei aquele muro só para a es-
preitar. Eu e muitos outros miúdos e graúdos, igualmente atraídos 
pelo mistério daquele solar tristemente esquecido e que destoava 
completamente da restante malha urbana dos arredores de Lisboa. 

Ao longo dos anos em que o fantástico solar foi meu «vizinho», 
foram várias as histórias que sobre ele ouvi: que vivia lá «um coxo 
que era lobisomem», que acolhia «ratazanas gigantes e ferozes nas 
caves e, por isso, quem lá entrasse arriscaria a pele» e, claro, a mais 
comum má fama de todas as casas velhas e abandonadas: que «es-
tava assombrada!».

Um dia, porém, os portões da velha casa rosa-carne abriram-se 
pela primeira e última vez de par em par. Dois ou três carros 
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instalaram-se no jardim e uma série de homens de jeans e com 
pouco aspeto de lobisomens tiravam e carregavam o que queriam 
e podiam. 

A seguir vieram as máquinas, e a velha casa foi abaixo, em meia 
dúzia de estertores de entulho, para dar azo a um novo condomínio 
com direito a um pequeno centro comercial que, curiosamente, tam-
bém tinha arcadas na entrada, embora de design muito mais moderno. 

Conto esta história apenas porque sei que não tem absoluta-
mente nada de especial! Nem tão-pouco é uma lenda verdadeira-
mente digna desse nome. Conto-a precisamente porque é comum 
a todos nós, que um dia conhecemos um lugar e ouvimos sobre ele 
uma pitoresca história, que nos arrepiou e emocionou, mas, acima 
de tudo, levou a que nunca mais o esquecêssemos.

Na realidade, a grande maioria das histórias que povoam a nos-
sa tradição oral nasceu assim. Da curiosidade, da singularidade e 
da profícua imaginação popular que as passou de boca em boca e 
depois de geração em geração até aos dias de hoje, fazendo de fan-
tasmas, bruxas e antigos heróis — que ninguém sabe ao certo se 
realmente existiram — parte imprescindível da identidade de uma 
comunidade.

Afi nal, quem nunca ouviu uma dessas histórias de susto à la-
reira na aldeia dos avós? Quem nunca fechou os olhos para ima-
ginar como seriam as mouras encantadas que povoam os castelos 
do Alentejo ou do Algarve? E quem nunca se sentiu secretamente 
abençoado por viver num país que não só é bonito como tem tam-
bém escondidas estas pérolas, absolutamente apetecíveis de desven-
dar e de partilhar? 

Pois é dessas histórias, nascidas da boca dos nossos antepassa-
dos e que nos unem, que fala este livro. Histórias de um povo que 
gosta de conversar com quem chega ou está, que gosta de receber e 
partilhar… e que, ao contrário do que se quer fazer acreditar, estima 
(e muito!) a herança dos seus antepassados. 
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Algumas regras
de sobrevivência para

viajantes incautos

NÃO LEVES ESTRANHOS PARA A CAMA... 
Em Sabrosa, distrito de Vila Real, conta-se que uma mulher que há 
muitos, muitos anos vivia sozinha costumava ouvir, sempre que se 
recolhia no quarto para o sono dos justos, um pequeno espírito a 
choramingar e a raspar o soalho. A mulher chamava-lhe um tras-
go, porque é assim mesmo que os transmontanos chamam a estas 
pequenas criaturas, que acreditam ser as alminhas dos inocentes 
(crianças, entenda-se) que já partiram. Por isso, não lhes levam a 
mal as brincadeiras nem as traquinices, e alguns até apreciam a sua 
companhia nas noites frias e duras do inverno transmontano.

No entanto, há limites para tudo... e a pobre senhora estava 
prestes a atingir o seu.

Todas as noites era o mesmo martírio, que a impedia de pre-
gar olho e dormir descansada. No entanto, mal acendia a luz do 
candeeiro, o barulho parava imediatamente! E, ao voltar a apagá-lo, 
o ruído voltava. Na tentativa de resolver a situação, a mulher por 
vezes sentava-se na cama e falava para o corredor:

— O que tens tu, afi nal? Tens fome, tens frio?... Não tens sono?
Mas, como é óbvio, não obtinha qualquer resposta. O barulho 
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parava por breves momentos, mas mal ela tornava a encostar a ca-
beça à almofada, recomeçava tudo outra vez.

Numa noite especialmente gelada e ventosa, a mulher teve 
pena do trasgo e resolveu propor-lhe umas tréguas, conforme re-
lata o professor e investigador Alexandre Parafi ta na sua extensa 
obra de recolha de literatura de tradição oral:

— Tenho a certeza de que estás cheiinho de frio! Ao menos, 
vem aqui para ao pé de mim e agasalha-te debaixo dos cobertores!

Ora isso era tudo o que o trasgo sempre quisera ouvir! Num 
instante, enfi ou-se com a mulher na cama, e logo os seus lamentos 
acabaram. 

E podia de facto ter acabado tudo em bem, mas não foi o caso. 
Passado um bocado, que nem foi muito longo, a mulher sentiu umas 
unhas afi adas a darem-lhe um beliscão nas nádegas, com tal força 
que logo ali pôs os pontos nos is:

— Ah, diabo dum raio! Desaparece! Vai para os confi ns do 
Inferno!

Aquilo saíra-lhe mesmo das entranhas. E em melhor hora não 
podia ter proferido tal maldição. Foi remédio santo! Dali em diante, 
nunca mais a mulher nem ninguém entre os que depois viveram 
naquela casa ouviram quaisquer gemidos ou ruídos estranhos!

NÃO GOZES COM AQUILO QUE NÃO CONHECES
Outra regra de ouro para quem pisa território desconhecido é não 
se rir de nada que não se conheça bem. Quem lá vive pode fi -
car ofendido, resolver dar uma lição aos forasteiros e, ao invés de 
lembranças, dar-lhes umas quantas más memórias para levar na 
bagagem.

Crê-se que deve ter sido isso mais ou menos que aconteceu lá 
para os lados da ilha de São Jorge, nos Açores… 

O povo desta ilha sempre acreditou que na noite de 2 de 
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fevereiro havia uma espécie de encontro entre dimensões diferentes 
e apareciam diabretes à face da terra!

Na etnografi a açoriana, os diabretes são uma espécie de duen-
des que vivem geralmente no mar mas que em determinadas oca-
siões trepam sorrateiramente as fajãs para fazer das suas em terra. 

Claro que assustavam muito as pessoas, que nesse tal dia de 
2 de fevereiro se fechavam em casa com as portas e as janelas todas 
muito bem trancadinhas. 

Só que houve um ano em que apareceram no lugar de Toledo 
dois homens de fora que não acreditavam nada nessas histórias de 
diabretes e duendes e resolveram enfrentar os ditos do povo, talvez 
querendo provar que não passavam de crendices sem fundamento...

Combinaram então o que iam fazer e escolheram a Fajã de 
Vasco Martins para passar aquela noite aziaga. 

Quando o Sol se pôs, encaminharam-se para o local, armados 
com mantas e canas de pesca, pois estavam convictos de que a noite 
ia ser longa e entediante. 

A verdade é que o tempo foi passando sem que nada de especial 
acontecesse. Como estava a fi car muito frio, resolveram meter-se 
ao caminho em direção a uma casa na Fajã, onde se sentaram, a 
conversar e a rir. De repente, no meio da galhofa, começaram a ou-
vir uma barulheira infernal: parecia que as telhas estavam todas a 
partir-se, a ser arrastadas pelo ar fora; pancadas fortes nas portas e 
janelas como se de lá de fora viesse um monstro medonho…

Parecia o fi m do mundo! Os homens, antes tão destemidos, tre-
miam de medo e deixaram fi car-se encolhidos a um canto. Nem 
sequer tiveram coragem de ir à porta ver o que se passava.

Na manhã do dia seguinte, não ganharam igualmente para o 
susto: quando olharam para o telhado e viram que nem uma telha 
estava partida nem fora do seu lugar, que nas portas não havia ma-
zela nem sinal de pancadas, voltaram a tremer de medo. 

Claro que a história se espalhou tão rapidamente como os 
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duendes que iam e voltavam ao mar e, daí em diante, nunca mais 
ninguém em Toledo se atreveu a gozar com os diabretes... 

Esta história foi recolhida no fi nal dos anos 1990, pela professo-
ra Ângela Furtado-Brum, na magnífi ca calheta de São Jorge. 

NÃO DÊS BOLEIA A GENTE ESQUISITA 
Na região oeste, agora também muito procurada pelos viajantes 
de dentro e fora de Portugal, conta-se que noutros tempos, em 
Á-dos-Arcos, vivia um homem que costumava ir todos os dias ao 
ferro-velho no seu burrito.

No entanto, uma vez, devia andar o relógio pela meia-noite, o 
homem ia a passar pela Louriceira de Cima quando ao contemplar 
o horizonte escuro e supostamente vazio de gente viu o vulto de 
uma mulher vestida de preto que lhe pediu boleia.

O senhor, preocupado, saiu imediatamente do burro e deu o 
seu lugar à cansada senhora. Quando se atreveu a olhar mais demo-
radamente para a cara dela, no entanto, reparou que era defeituosa! 

A mulher não esteve com meias-medidas nem muitos rodeios: 
disse-lhe que era bruxa! E que se ele contasse a alguém lhe lançava 
um feitiço daqueles que poriam a vida a andar para trás.

Quando então chegaram ao cruzamento de Adoseiros, a bruxa 
desmontou do burro e continuou o seu caminho a pé pelo meio de 
um mato frondoso, em direção à serra, onde não morava vivalma.

O homem, cheio de medo, não contou nada a ninguém. Pelo 
menos, não de imediato… mas a alguém deve ter dito!... ou não 
estaríamos nós aqui agora a recordar esta história que faz parte 
dos arquivos sobre tradição oral da Câmara Municipal de Arruda. 
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CUIDADO COM O QUE BEBES!
Há quem, por princípio, não ligue a conversas de quem já tem um 
copito a mais. Mas também há quem diga que um copo de vinho 
ajuda a ver o que nem sempre o pensamento racional deixa descor-
tinar. Alguém há de ter razão, mas certo é que nem o álcool apagou 
da memória de quem o bebeu uma certa história passada há alguns 
anos na Invicta e relatada no fi nal do século xix pelo etnógrafo e 
historiador Augusto Soares Pinho Leal.

Parece que numa rua que todos conheciam como «a rua de Cima 
do Muro», algures na freguesia de São Nicolau, perto do Postigo dos 
Banhos, havia uma tasca que se tornou célebre fora do Porto e até 
mesmo pelo mundo fora. Não é de estranhar assim tanto, tendo em 
conta que o botequim era geralmente frequentado pelos marinhei-
ros que ali atracavam, na sua maioria vindos de Inglaterra, Rússia, 
Alemanha, França, etc.

Mas a fama do sítio não era propriamente boa. De vez em quan-
do havia rebuliço, bofetada ou pancadaria da grossa entre os que 
já estavam entornados e cobiçavam a mesma mulher de má fama. 
Outras vezes desentendiam-se por causa do jogo. 

Contudo, havia também relatos tenebrosos à mistura! Muitos 
diziam que ali tinham sido roubados e mortos muitos marinheiros 
ingleses e de outros países. Quando o vinho pesava mais do que os 
olhos, quedavam-se por ali adormecidos, e o dono — segundo as 
más-línguas — aproveitaria para os roubar. Depois, para não ter 
problemas, lançava os corpos ao rio. Havia até quem jurasse a pés 
juntos que há muito que as autoridades andavam de olho naquilo, 
vigiando quem entrava e saía. A polícia, todavia, nunca fez qualquer 
detenção e, por isso, a história nunca passou do boato. 

Um dia, a casa foi demolida e expropriada pela câmara, como 
muitas outras na mesma rua, para que fosse aberta a Rua da Nova 
Alfândega e, assim, os boatos aterradores fi caram para sempre en-
terrados debaixo do entulho. Certo é que, a partir daquele dia, 
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nunca mais houve notícias de marujos que acidentalmente caíam 
ao rio...

Desta história tiram-se duas importantes conclusões: no que 
diz respeito ao vinho é melhor ser moderado na quantidade, e ser 
cauteloso na companhia!

É MELHOR LEVAR LANTERNA!
Esta é uma história que pode servir de aviso a muito incauto turista 
que se aventura pelas suaves planícies alentejanas. 

Até há bem pouco tempo, diziam os mais antigos compadres 
alentejanos que em certas noites havia uma luz que tinha por hábito 
acompanhar as pessoas de noite, para onde quer que elas fossem. A 
luz tinha especial predileção pelos pastores, vendedores, padeiros e 
todos aqueles que tinham de se levantar de noite para as suas lides. 

As pessoas estranhavam um bocadito, porque não faziam a mí-
nima ideia do que era aquilo. Muitos pensavam que seria a alminha 
de um ente querido que partira e que voltava para lhes fazer compa-
nhia nas noites de solidão. Por isso, já nem ligavam muito e alguns 
até gostavam da presença da luz em redor. 

No entanto, há um detalhe que todos devemos saber antes de 
nos aventurarmos por aquelas bandas: por vezes, quando a luz pou-
sava no chão ou numa árvore, havia pessoas curiosas que às vezes 
queriam meter-se com a dita luz. Tentavam agarrá-la, metê-la den-
tro de um saco ou atirar-lhe uma pedra ou um pau para a ver a 
mexer... 

Só que nessas alturas a luz pode tornar-se extremamente agres-
siva e assustar até o mais intrépido dos corações. Quando se sente 
ameaçada, a «luzinha da Charneca» — é assim que é conhecida — 
lança farpas de fogo e arremessa-se contra os seus agressores. À con-
ta disso, houve muito boa gente que desatou a fugir a sete pés e só 
muito a custo voltou a sair à noite! Isto é, pelo menos, a história que 
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consta nos arquivos de recolha etnográfi ca do Centro de Estudos 
Ataíde Oliveira, através de uma pesquisa de campo efetuada em 
2008 e recolhida por estudantes da Universidade do Algarve. 

ESCOLHE BEM AS MIÚDAS... 
Outra história que deve pôr muito visitante no nosso tórrido Algarve 
de sobreaviso diz respeito a uma alma penada que costumava apare-
cer junto a uma discoteca que em tempos fez furor. 

O dito local de diversão já não existe, mas a história, essa, con-
tinua a ser muito popular entre os algarvios. Existem por isso várias 
versões, umas com mais requinte de pormenor do que outras, mas, 
no geral, rezam assim: 

Havia uma rapariga que estava muitas vezes na Kadoc sozi-
nha a olhar para quem passava. Precisamente por não ter com-
panhia, acabava por atrair quase sempre alguém que metia con-
versa e que, ao tocar-lhe, a sentia completamente gelada. Ora, 
raramente o conviva estranhava a situação e, para ser simpático, 
oferecia-se para lhe emprestar um casaco ou um blusão. 

No início da conversa, a rapariga dizia sempre que estava 
bem e recusava-se a aceitar o casaco, mas depois acedia e abri-
gava-se na peça de vestuário emprestada. As horas passavam, os 
amigos despediam-se e a moça fornecia uma morada para que 
no dia seguinte lá fossem a casa buscar o blusão. 

No dia a seguir, lá ia o rapaz, muitas vezes até esperançoso de 
bisar a saída ou mesmo encetar um namorico, mas quando lá che-
gava e batia à porta, atendia somente a mãe, explicando que deveria 
ter-se enganado pois a fi lha tinha morrido num acidente perto da 
Kadoc há mais de um ano e obviamente que, desde então, nunca 
mais tinha precisado de nenhum blusão! 

Os rapazes fi cavam altamente perturbados. Então, para os 
convencer, a mãe chegava a mostrar-lhes o quarto com as coisas 
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conforme ela as tinha deixado, e acabavam mesmo por ir ao cemi-
tério. Muitas vezes, o blusão estava em cima da campa da jovem, no 
cemitério de Quarteira.

NÃO NADES FORA DE PÉ!
No estuário do magnífi co rio Douro, junto ao Jardim do Calém, no 
Porto, há uma pequena ilhota que os portuenses conhecem como a 
«ilha do Frade». Ora, um nome destes não podia ter outra origem 
senão uma fantástica história popular! 

Conta a lenda que aquele local foi escolhido por uma jovem 
menina, uma leiteira muito conhecida e acarinhada por todos, para 
se encontrar com um atrevido religioso de um convento situado no 
outro lado do rio, em Vila Nova de Gaia. 

Parece que o frade há muito que cortejava a rapariga, sempre 
que ela se abeirava do mosteiro para deixar à porta as bilhas de leite 
fresco, mas ela é que não estava pelos ajustes...

Num dia, deixou-o vir ao seu encontro, mas assim que o viu 
descascado, fugiu de bote, deixando-o nu, para chacota e longa me-
mória da população. 

O mais engraçado é que foram encontrados vários vestígios ar-
queológicos que indicam que durante algum tempo terá existido 
na zona que hoje é ocupada pelo Arrábida Shopping, em Gaia, um 
convento franciscano. Já dizia António Aleixo: «P’ra mentira ser se-
gura/ E atingir profundidade,/ Tem que trazer à mistura/ Qualquer 
coisa de verdade!» 

HÁ POR AÍ MUITOS IMPOSTORES…
Na ilha de Porto Santo, Madeira, subsistem ainda memórias do sé-
culo xvi sobre um pastor eremita de feitio bravo que habitava num 
dos locais mais ermos da parte norte da ilha, e que fazia por ter 



25  

P e l o s  C a m i n h o s  A s s o m b r a d o s  d e  P o r t u g a l

poucas ou nenhumas relações com os restantes habitantes. Talvez 
por ser muito reservado, também era muito falado pela população, 
que alimentava sobre ele certos rumores.

O pastor não ligava às intriguices da vizinhança e um dia resol-
veu brincar com a situação. Valendo-se do mistério que circundava 
a sua vida, fez-se passar por profeta, um ser enviado pelo «Espírito 
Santo», que supostamente lhe guiava os passos e ditava as palavras. 

Certa noite, o pastor desceu ao povoado, levando uma campai-
nha estridente, o que alvoraçou o coração do povo, que acorreu de 
todos os lados para ver o que se passava. E então as gentes deram de 
caras com o rapaz, armado em Espírito Santo, que ocupava agora a 
alma do profeta «Fernão Nunes», enviado para desvendar publica-
mente os defeitos e as culpas secretas de toda a gente. O mais curio-
so é que ninguém desconfi ou e as pessoas foram-se deixando levar 
pela cantiga do pastor, o que deu origem a uma série de confusões 
e barbaridades. 

Mas nada dura para sempre. Muito menos uma mentira! Certo 
dia, três habitantes da ilha que não acreditavam nas palavras do tal 
profeta foram direitos a Machico apresentar queixa às autoridades. 

O pastor foi preso juntamente com uma sobrinha que também 
estava envolvida no embuste. Acabaram ambos no tribunal de el-rei 
no continente, de onde saíram condenados a fazer plantão à porta 
da Sé de Évora durante a missa de terça, com círios acesos na mão e 
grandes letreiros onde estava escrito: «Profetas do Porto Santo». 

À conta disso, o povo do Porto Santo ainda hoje é alcunhado 
de «profeta», à conta da caricata brincadeira de um pastor atrevido! 

NÃO SAIAS À RUA NO DIA E NO LUGAR ERRADOS 
Na aldeia de Carvas, que fi ca no concelho de Murça, não se pode 
trabalhar no dia 3 de maio. Ou melhor, poder até pode, mas não 
se deve… 
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A data é conhecida por «dia de Santa Cruz» ou dia de «Santo 
Abelhão», embora nada tenha que ver com festividades religiosas. 

Segundo os mais antigos, nesse dia paira por lá a alma do ve-
lho Abelhão, que foi em tempos um aldeão muito rico e avarento e 
que antes de morrer resolveu enterrar todas as libras em ouro que 
juntou em vida para que os herdeiros não fi cassem com elas. Claro 
que não disse a ninguém sobre a sua localização. 

Porém o grande problema é que, ao morrer, precisamente a 3 
de maio de um longínquo ano qualquer, Abelhão jurou a pés juntos 
que voltaria todos os anos no dia do aniversário da sua morte para 
visitar as suas «meninas» e só deixaria de vir quando alguém mais 
inteligente do que ele as encontrasse!

Ora isto tornou as gentes da terra muito sensíveis a qualquer 
tipo de acontecimentos estranhos que decorressem nesse dia. 
Durante décadas e décadas, muitos nem sequer saíam de casa para 
ir trabalhar, porque acreditavam que a alma do velho avarento iria 
arranjar-lhes certos azares.

Há inclusivamente histórias que ainda hoje se contam sobre al-
deões que, não querendo dar ouvidos à lenda, teimaram em sair 
para a labuta nos campos.

Como o episódio do velho Faustino, que já morreu há muitos 
anos, mas sobre o qual ainda hoje se conta sobre o dia em que saiu 
com o carro para a lavoura e depois, já com ele bem carregado, não 
conseguiu que os bois andassem durante horas e horas.

Lenda ou não, certo é que ainda hoje em Cravas muita gente assi-
nala o dia de Santa Cruz ou o dia do Santo Abelhão. Quanto aos potes 
de barro cheios de libras de ouro… bom, esses nunca ninguém os viu! 

O PERIGO DE SE SER CURIOSO…
Um dos primeiros a recolher o folclore da região de Vinhais foi o 
padre Firmino Martins, um antigo pároco da terra. Contou ele, nos 
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seus registos, posteriormente publicados pela câmara municipal, 
que numa noite fria de inverno um homem passou junto do adro 
da igreja, passeando tranquilamente o seu cão, quando sentiu uns 
passos no interior. 

Como já era tarde e não era costume estar ninguém no templo 
àquela hora, o homem fi cou curioso e decidiu espreitar. Lá dentro, 
deu de caras com duas fi leiras de mulheres, velhas e novas, umas 
todas de preto e outras todas vestidas de branco. No meio delas pa-
receu-lhe ver um ente querido, o que o deixou ainda mais intrigado. 
Seguiu-as até às portas da igreja. Quando a última entrou e se virou 
para trás para fechar a porta, porém, disse algo que o deixou sem 
pinga de sangue: 

— Vai-te embora, deixa os mortos em paz!...
Naquela noite, o homem não ganhou para o susto, mas depois a 

curiosidade falou mais alto. Na noite seguinte, voltou ao adro, tendo 
visto exatamente a mesma cena da noite anterior, mas desta vez o ho-
mem encheu-se de coragem e aproximou-se, acabando por reconhecer 
o rosto de uma irmãzinha falecida ainda menina vários anos antes. 

Aturdido, o homem dirigiu-se a ela e pediu-lhe que o deixasse 
seguir a seu lado. A rapariga nada disse, mas tomou-o pelo braço e 
levou-o consigo. Naquela noite, quando por fi m fecharam as portas, 
as outras também nada lhe disseram. 

Como por magia, ele viu abrir-se o soalho da capela-mor. As 
mulheres em fi la desceram a longa escadaria, que os levou a uma 
galeria muito profunda cheia de denso fumo com um cheiro acre.

 — Que é isto? — perguntou o homem, afl ito com o fumo e o 
cheiro, sentindo-se asfi xiar.

 — É o purgatório, irmão. Este fumo vem do inferno, porque é 
aqui que as almas se purifi cam, e daqui saem algumas para penar 
uma boa parte do ano pela terra. 

Perturbado, o homem pediu então à irmã falecida que o guiasse 
de volta até à saída. Esta explicou-lhe como fazer: 
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— Espera que venham outras almas para penar e segue-as. Não 
te reconhecerão.

E de facto assim foi. Decorridos alguns momentos, passou ou-
tra multidão de almas e o pobre homem seguiu-as, assustado. Ao 
transpor as portas da igreja, ouviu fi nalmente uma voz:

— Vai e não voltes. Diz ao mundo o que sofremos…


