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Para o meu pai, Rick Skovron, que

me deu o meu primeiro romance de fantasia.

Estás a ver o que começaste?
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P R I M E I R A  P A R T E

Aqueles que perderam tudo estão livres 
para se transformarem em qualquer 

pessoa. É um preço alto a pagar, 
mas a grandeza é sempre assim.

— de O Livro das Tormentas
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1

O Capitão Sin Toa era há muitos anos mercador naqueles mares e já 
antes vira algo assim. Mas isso não o tornava mais fácil.
A aldeia de Esperança Sombria era uma pequena comunidade nas 

frias ilhas meridionais, no limite do império. O Capitão Toa era um dos 
poucos mercadores que vinham tão para sul, e mesmo assim só uma vez 
por ano. O gelo que se formava na água tornava quase impossível alcançá-la 
durante os meses de inverno.

Mas o peixe seco, os ossos de baleia e o óleo para lâmpadas em bruto 
que eles espremiam da banha de baleia eram boa carga que alcançava bons 
preços em Pico de Pedra ou em Nova Laven. Os aldeões sempre tinham 
sido educados e amáveis, à sua taciturna maneira meridional. E era uma 
comunidade que sobrevivia há séculos naquelas duras condições, qualida-
de que Toa respeitava bastante.

Portanto, foi com uma ponta de tristeza que olhou o que restava da 
aldeia. Enquanto o seu navio deslizava para o estreito porto, percorreu com 
os olhos os caminhos de terra e as cabanas de pedra e não viu nenhum sinal 
de vida.

— Que se passa, capitão? — perguntou Crayton, o imediato. Um bom 
tipo. Leal, à sua maneira, ainda que um pouco desonesto quanto a fazer a 
parte do trabalho que lhe competia.

— Este sítio está morto — disse Toa em voz baixa. — Não vamos de-
sembarcar aqui.

— Morto, capitão?
— Não há uma alma no lugar.
— Talvez estejam nalguma espécie de reunião religiosa local — disse 

Crayton. — As pessoas aqui tão a sul têm os seus próprios costumes.
— Temo bem que não seja isso.
Toa apontou com um dedo grosso e marcado por cicatrizes para o an-

coradouro. Um sinal alto tinha sido espetado na madeira. No sinal estava 
pintada uma oval negra de onde desciam oito linhas negras.
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— Que Deus os salve — sussurrou Crayton, tirando o gorro de lã.
— O problema é esse — disse Toa. — Não salvou.
Os dois homens fi caram ali a fi tar o sinal. Não havia nenhum som, 

exceto o do vento frio que repuxava o longo casaco de lã de Toa e a sua 
barba.

— O que fazemos, capitão? — perguntou Crayton.
— A terra não vamos, isso é certo. Diz aos pintas para lançarem ânco-

ra. Está a fi car tarde. Não quero navegar no escuro por estas águas pouco 
profundas, portanto vamos passar aqui a noite. Mas não tenhas dúvidas: 
vamos voltar para o mar à primeira luz da aurora e nunca mais voltamos a 
chegar perto de Esperança Sombria.

* * *

Zarparam na manhã seguinte. Toa esperava chegar à ilha de Char-
neca dentro de três dias e contava que os monges de lá tivessem boa cerveja 
à venda em quantidade sufi ciente para cobrir as perdas.

Foi na segunda noite que encontraram a clandestina.
Toa dormia na sua tarimba quando foi acordado por um punho a bater 

na porta da cabine.
— Capitão! — chamava Crayton. — Os vigias da noite. Encontraram… 

uma rapariguinha.
Toa gemeu. Bebera um pouco de grogue a mais antes de ir dormir e 

um ferrão de dor já se lhe instalara atrás dos olhos.
— Uma rapariga? — perguntou passado um momento.
— S-s-sim, senhor.
— Águas dos infernos — resmungou, descendo da rede. Vestiu calças 

frias e húmidas, um casaco e botas. Uma rapariga a bordo, mesmo peque-
na, signifi cava azar naqueles mares do sul. Toda a gente o sabia. Enquanto 
pensava em como se ia livrar daquela clandestina, abriu a porta e fi cou 
surpreendido por descobrir Crayton sozinho, a revirar o barrete de lã nas 
mãos.

— Então? Onde está a rapariga?
— Está à ré, capitão — disse Crayton.
— Porque foi que não ma trouxeste?
— Nós, hã… Quer dizer, os homens não conseguiram tirá-la de trás do 

aparelho lá guardado.
— Não conseguiram tirá-la… — Toa soltou um suspiro, perguntando 
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a si mesmo por que motivo ninguém se limitara a estender um braço e a 
dar-lhe uma paulada para a deixar inconsciente, arrastando-a depois para 
fora. Não pareciam os seus homens, a fi car moles por causa de uma rapa-
riguinha. Talvez fosse por causa de Esperança Sombria. O terrível destino 
daquela aldeia talvez os tivesse deixado um pouco mais conscientes do que 
era hábito das suas possibilidades de chegar ao Céu.

— ‘Tá bem — disse. — Leva-me lá.
— Sim, senhor — disse Crayton, claramente aliviado por não ir levar 

com a frustração do capitão em cima.
Toa foi dar com os seus homens reunidos em volta do porão de carga 

onde se armazenava o aparelho de reserva. A escotilha estava aberta e os 
homens fi tavam as trevas, resmungando uns com os outros e fazendo sinais 
para afastarem maldições. Toa tirou uma lanterna a um deles e fez brilhar 
a luz pelo buraco, perguntando a si mesmo por que motivo uma raparigui-
nha teria os seus homens tão assustados.

— Olha, menina. É melhor que tu…
Ela estava bem encaixada atrás das pilhas de cordame pesado. Parecia 

estar imunda e faminta mas, fora isso, ser uma rapariga bastante normal de 
uns oito anos. E bonita, até, à maneira do sul, com pele clara, sardas e um 
cabelo tão louro que parecia quase branco. Mas havia algo nos seus olhos 
quando nos olhava. Pareciam vazios, ou pior que vazios. Eram lagoas de 
gelo que esmagavam qualquer calor que tivéssemos em nós. Eram olhos 
antigos. Olhos quebrados. Olhos que tinham visto demasiado.

— Tentámos puxá-la para fora, capitão — disse um dos homens. 
— Mas está ali bem encaixada. E, bem… é…

— Pois — disse Toa.
Ajoelhou junto da abertura e forçou-se a continuar a olhá-la, mesmo 

querendo afastar o olhar.
— Como é que te chamas, rapariga? — perguntou, agora numa voz 

muito mais baixa.
Ela fi tou-o.
— Eu sou o capitão deste navio, rapariga — disse. — Sabes o que isso 

quer dizer?
Lentamente, ela assentiu uma vez com a cabeça.
— Quer dizer que toda a gente neste navio tem de fazer o que eu digo. 

Isso inclui-te a ti. Compreendes?
De novo, ela assentiu uma vez com a cabeça.
Ele estendeu uma mão castanha e peluda para dentro do porão.
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— E agora, rapariga, quero que tu saias daí de trás e me pegues na mão. 
Juro que não te vai acontecer nenhum mal neste navio.

Durante um longo momento, ninguém se mexeu. Depois, hesitante-
mente, a rapariga estendeu a mão, fi na como um osso, e deixou que ela 
fosse engolida pela de Toa.

* * *

Toa e a rapariga haviam regressado aos aposentos do capitão. Ele 
suspeitava que a rapariga talvez começasse a falar se não houvesse uma dú-
zia de calejados marinheiros a fi tá-la. Deu-lhe uma manta e uma chávena 
de grogue quente. Sabia que grogue não era o tipo de coisa que se desse a 
uma rapariguinha, mas era a única coisa que tinha a bordo além de água 
doce, e essa era demasiado preciosa para desperdiçar.

Agora estava sentado à sua mesa e ela sentava-se na tarimba dele, com 
a manta bem enrolada em volta dos ombros e a chávena fumegante de gro-
gue nas minúsculas mãos. Bebeu um golinho e Toa esperou que ela respon-
desse ao sabor pungente com uma careta, mas a rapariga limitou-se a engo-
lir e a continuar a fi tá-lo com aqueles seus olhos vazios e quebrados. Eram 
do mais frio azul que ele vira na vida, mais profundos do que o próprio mar.

— Volto a perguntar-te, rapariga — disse ele, embora o seu tom de voz 
continuasse a ser gentil. — Como te chamas?

Ela limitou-se a fi tá-lo.
— De onde vieste?
Ela fi tou-o.
— És de… — Toa não acreditava que estivesse a pensá-lo, muito me-

nos a fazer a pergunta. — És de Esperança Sombria?
Então ela pestanejou, como quem sai de um transe.
— Esperança Sombria. — A sua voz estava rouca da falta de uso. 

— Sim. Sou eu. — Houve algo no modo como ela falou que fez Toa supri-
mir um arrepio. A voz era tão vazia como os olhos.

— Como foi que apareceste no meu navio?
— Isso aconteceu depois — disse ela.
— Depois do quê? — perguntou ele.
A rapariga então olhou-o, e os seus olhos já não estavam vazios. Es-

tavam cheios. Tão cheios que o velho coração salgado de Toa pareceu tor-
cer-se como um trapo no seu peito.

— Eu conto-lhe — disse ela, com uma voz tão húmida e cheia como 
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os olhos. — Só lhe conto a si. E depois nunca mais volto a dizer nada disto 
em voz alta.

* * *

Ela estava nos rochedos. Fora por isso que eles não a haviam visto.
A rapariga adorava os rochedos. Grandes pedregulhos negros e irregu-

lares que podia trepar acima do rebentar das ondas. O modo como saltava 
de um para o seguinte aterrorizava a mãe. “Vais magoar-te!”, dizia a mãe. E 
magoava-se mesmo. Com frequência. Tinha os joelhos e as canelas salpica-
dos de arranhões e de cicatrizes causados pela rocha cortante. Mas não se 
importava. Adorava os rochedos mesmo assim. E quando a maré vazava, 
havia sempre tesouros na sua base, meio enterrados na areia cinzenta. Cas-
cas de caranguejos, ossos de peixe, conchas e às vezes, se tivesse muita sor-
te, um bocado de vidro do mar. Eram esses que mais valor tinham para ela.

— O que é isto? — perguntara à mãe uma noite quando a família se 
reunia em volta da fogueira depois do jantar, com a barriga quente e cheia 
de guisado de peixe. Erguera um bocado de vidro do mar para a luz, para a 
cor brilhar na parede de pedra da cabana.

— É vidro, gaivotinha — dissera a mãe, com os dedos a trabalhar ra-
pidamente enquanto remendava uma rede de pesca para o pai. — Bocadi-
nhos de vidro partido, polidos pelo mar.

— Mas porque é que é colorido?
— Para o tornar mais bonito, imagino eu.
— Porque é que nós não temos vidro colorido?
— Oh, isso são só enfeites lá do Norte — dissera a mãe. — Não temos 

nenhuma utilidade para eles cá em baixo.
Isso fi zera-a adorar ainda mais o vidro do mar. Juntou bocadinhos até 

ter os sufi cientes para os atar uns aos outros com um bocado de corda de 
cânhamo e fazer um colar. Dera-o de presente ao pai, um rude pescador 
que raramente falava, no dia do aniversário dele. O pai erguera o colar na 
mão coriácea, olhando com desconfi ança os brilhantes bocados vermelhos, 
azuis e verdes de vidro do mar. Mas depois olhara-a nos olhos e vira como 
ela estava orgulhosa, como adorava aquela coisa. A sua cara enrugada pelo 
tempo dobrara-se num sorriso enquanto atava cuidadosamente o colar em 
volta do pescoço. Os outros pescadores levaram semanas a arreliá-lo por 
causa daquilo, mas ele limitava-se a tocar o vidro do mar com as pontas dos 
dedos calosos e voltava a sorrir.
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Quando eles chegaram naquele dia, a maré tinha acabado de descer e 
ela perscrutava a base dos seus rochedos em busca de mais tesouros. Vira o 
topo dos mastros do navio à distância, mas estava demasiado concentrada 
na caça ao vidro do mar para investigar. Fora só quando fi nalmente trepara 
até ao topo de um dos rochedos para examinar a coleção de conchas e ossos 
que encontrara que reparara em como o navio era estranho. Uma grande 
coisa parecida com uma caixa, com três velas e portinholas para canhões ao 
longo dos lados. Muito diferente dos navios mercantes. Não gostara nada 
do aspeto dele. E isso fora antes de reparar na espessa nuvem de fumo que 
subia da sua aldeia.

Desatara a correr, com as perninhas magricelas a bater a areia e as ervas 
altas, abrindo caminho por entre as árvores rugosas na direção da aldeia. 
Se havia um incêndio, a mãe não se preocuparia com o salvamento dos te-
souros guardados na arca de madeira debaixo da sua cama. Não conseguia 
pensar em mais nada. Passara demasiado tempo e fi zera demasiado esforço 
a reunir os seus tesouros para os perder. Eram para si a mais preciosa das 
coisas. Pelo menos assim pensava.

Ao aproximar-se da aldeia, vira que o incêndio alastrara por toda ela. 
Havia homens que não reconhecera, vestidos com uniformes brancos e 
dourados com capacetes e placas peitorais couraçadas. Perguntara a si mes-
ma se seriam soldados. Mas os soldados tinham a obrigação de proteger as 
pessoas. Aqueles homens arrebanhavam toda a gente, formando um gran-
de aglomerado no centro da aldeia, brandindo espadas e armas de fogo na 
sua frente.

Parara de repente ao ver as armas. Antes, só vira uma arma de fogo. 
Pertencia a Shamka, o ancião da aldeia. Todos os invernos, na véspera de 
Ano Novo, ele disparava-a contra a lua para a despertar do sono e trazer 
de volta o sol. As armas daqueles soldados tinham um aspeto diferente. 
Além do cabo de madeira e do tubo e cão de ferro, possuíam um cilindro 
redondo.

Estava ela a decidir se se devia aproximar ou fugir e esconder-se 
quando Shamka saíra da cabana, soltara um berro furioso e disparara a 
arma contra o soldado mais próximo. A cara do soldado dera de si quan-
do o tiro o atingira e ele caíra na lama. Um dos outros soldados erguera 
a pistola e disparara contra Shamka, mas falhara o alvo. Shamka rira em 
triunfo. Mas depois o intruso disparara uma segunda vez sem recarregar. 
A cara de Shamka dilatara-se de surpresa, ele agarrara-se ao peito e tom-
bara.
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Nessa altura, a rapariga quase gritara. Mas mordera o lábio com toda a 
força para não o fazer e deixara-se cair nas ervas altas.

Ficara escondida aí, no campo frio e lamacento, durante horas. Tivera 
de apertar os maxilares para impedir os dentes de bater. Ouvira os solda-
dos a gritar uns aos outros e estranhos sons de martelar e bater. De vez em 
quando, ouvia um dos aldeões suplicar por que lhes dissessem o que tinham 
feito para desagradar ao imperador. A única resposta era um sonoro estalo.

Estava escuro e todos os fogos se tinham apagado quando ela movera 
os membros adormecidos para se acocorar e dera outra olhadela.

No centro da aldeia tinha sido erguida uma enorme tenda de tela cas-
tanha, facilmente cinco vezes maior do que qualquer cabana da aldeia. Os 
soldados estavam em pé, em círculo à volta dela, com archotes nas mãos. 
Não conseguia ver os outros aldeões em lado nenhum. Gatinhara cautelo-
samente para um pouco mais perto.

Um homem alto que usava uma capa comprida branca e com capuz em 
vez de uniforme estava parado à entrada da tenda. Tinha uma grande caixa 
de madeira nas mãos. Um dos soldados abrira a aba da entrada da tenda. 
O homem encapuzado entrara na tenda, acompanhado por um soldado. 
Alguns momentos mais tarde, ambos saíram, mas o homem já não tinha a 
caixa. O soldado amarrara a aba para que a entrada permanecesse aberta e 
depois cobrira a abertura com uma rede tão fi na que nem a mais pequena 
das aves a poderia ter atravessado.

O encapuzado tirara um caderno de apontamentos do bolso enquanto 
soldados traziam uma mesa pequena e uma cadeira e as pousavam à sua 
frente. Ele sentara-se à mesa e um soldado entregara-lhe uma pena e tinta. 
O homem começara imediatamente a escrever, fazendo pausas frequentes 
para espreitar a tenda através da rede.

Começaram a soar gritos vindos do interior da tenda. Ela apercebe-
ra-se então de que todos os aldeões estavam lá dentro. Não sabia porque 
gritavam, mas os gritos aterrorizaram-na de tal forma que voltara a dei-
xar-se cair na lama e apertara as orelhas com as mãos para bloquear o som. 
Os gritos só duraram alguns minutos, mas passara-se muito tempo até ela 
conseguir voltar a olhar.

A escuridão era agora completa, à exceção de uma lanterna colocada 
à entrada da tenda. Os soldados haviam partido e só o encapuzado lá se 
encontrava, ainda a escrevinhar no caderno. De vez em quando, ele deitava 
um relance para dentro da tenda, olhava para o relógio de bolso e franzia 
o cenho. Ela perguntara a si mesma para onde teriam ido os soldados, mas 
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então reparara que o estranho navio atarracado amarrado no ancoradouro 
estava todo iluminado e, quando forçara os ouvidos, conseguira distinguir 
os sons de turbulentas vozes masculinas.

A rapariga esgueirara-se por entre as ervas altas na direção do lado 
da tenda mais distante do homem. Não que ele a tivesse visto. Parecia tão 
concentrado no que estava a escrever, que era provável que ela conseguisse 
passar mesmo ao seu lado sem que ele reparasse. Mesmo assim, fora com 
o coração acelerado que rastejara pela pequena extensão de terreno aberto 
entre a erva alta e a parede da tenda. Quando fi nalmente chegara à tenda, 
descobrira que o fundo tinha sido tão bem preso ao chão com estacas que 
tivera de arrancar várias até conseguir enfi ar-se por baixo.

Lá dentro a escuridão era ainda maior e o ar estava espesso e quente. 
Todos os aldeões estavam deitados no chão, de olhos fechados, acorrenta-
dos uns aos outros e aos grossos mastros da tenda. No centro encontrava-se 
pousada a caixa de madeira, sem a tampa. Espalhadas pelo chão viam-se 
vespas mortas, tão grandes como pássaros.

Longe, a um canto, vira a mãe e o pai, imóveis como todos os outros. 
Fora rapidamente ter com eles, com um medo nauseante a trespassar-lhe 
o estômago.

Mas então o pai movera-se debilmente e o alívio inundara-a. Talvez 
ainda pudesse salvá-los. Abanara suavemente a mãe, mas ela não respon-
dera. Abanara o pai, mas ele limitara-se a gemer, com os olhos a tremer 
durante um momento mas sem se abrirem.

Procurara em volta, para ver se conseguiria desacorrentá-los. Ouvira 
um sonoro zumbido junto ao ouvido. Virara-se e vira uma vespa gigan-
tesca a pairar por cima do seu ombro. Antes de a vespa conseguir picá-la, 
uma mão passara disparada junto da sua cara e afastara o inseto para longe. 
A vespa rodopiara descontroladamente, com uma asa partida, e caíra no 
chão. Ela virara-se e vira o pai, com a cara contorcida de dor.

Ele agarrara-lhe o pulso.
— Vai! — grunhira. — Embora. — Depois empurrara-a com tanta for-

ça que ela caíra para trás sobre o traseiro.
Ficara a fi tá-lo, aterrorizada, mas desejando fazer alguma coisa que 

tirasse a horrível expressão de dor da cara dele. À sua volta, outros desper-
tavam, com as caras marcadas pela mesma agonia do pai.

Então vira o colar de vidro do mar do pai dar um estranho saltinho. 
Olhara com mais atenção. Voltara a acontecer. O pai arqueara as costas. 
Os seus olhos e boca escancararam-se, como se estivesse a gritar, mas só 
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soara um gorgolejo húmido. Um verme branco com a grossura de um dedo 
furara-lhe a pele do pescoço. Sangue começara a escorrer enquanto outros 
vermes lhe saíam do peito e das tripas.

A mãe acordara com um arquejo, olhando em volta, numa afl ição. Já 
tinha a pele a mover-se. Estendera um braço e gritara o nome da fi lha.

A toda a sua volta, os outros aldeões debatiam-se contra as correntes 
enquanto os vermes se libertavam. Não demorara muito até o chão fi car 
coberto por uma massa branca que se retorcia.

Apetecera-lhe fugir. Em vez disso, segurara a mão da mãe e fi cara a 
vê-la contorcer-se e sacudir-se enquanto os vermes a devoravam de dentro 
para fora. Não se mexera, não afastara o olhar, até a mãe fi car imóvel. Só 
então se pusera em pé, cambaleante, rastejara sob a parede da tenda e fugira 
de regresso às ervas altas.

Ficara a observar de longe os soldados que regressaram à alvorada com 
grandes sacos de serapilheira. O encapuzado entrara na tenda, lá fi cara du-
rante algum tempo e depois voltara a sair e escrevera mais no caderno. 
Fizera o mesmo mais duas vezes e depois dissera qualquer coisa a um dos 
soldados. O soldado acenara com a cabeça, fi zera um sinal e o grupo com 
os sacos entrara ordenadamente na tenda. Quando voltaram a sair, os sacos 
estavam cheios de protuberâncias que se contorciam e que ela deduzira se-
rem os vermes. Levaram-nos para o navio enquanto os soldados restantes 
desmontavam a tenda, expondo os corpos que tinham estado no interior.

O encapuzado fi cara a observar enquanto os soldados soltavam as cor-
rentes da pilha de cadáveres. Enquanto ele ali estava, a rapariguinha gravara 
na memória a sua cara. Cabelo castanho, queixo fraco, cara pontiaguda 
como a de uma ratazana, marcada pela cicatriz de uma queimadura na bo-
checha esquerda.

Por fi m, eles haviam zarpado no navio atarracado, deixando um estra-
nho sinal espetado no ancoradouro. Quando já estavam fora de vista, ela 
voltara a esgueirar-se para a aldeia. Demorara muitos dias. Talvez semanas. 
Mas enterrara-os a todos.

* * *

O Capitão Sin Toa fitou a rapariga. Durante o relato, a expressão 
dela permanecera fi xa num ar de horror esbugalhado. Mas agora regressava 
ao frio vazio que ele vira quando a convencera a sair do porão.

— Há quanto tempo foi isso? — perguntou.
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— Não sei — disse ela.
— Como subiste a bordo? — perguntou ele. — Nós não acostámos.
— Nadei.
— Foi uma bela distância.
— Sim.
— E o que hei de fazer contigo?
Ela encolheu os ombros.
— Um navio não é lugar para uma rapariguinha.
— Tenho de fi car viva — disse ela. — Para poder encontrar aquele 

homem.
— Sabes quem ele era? O que o sinal queria dizer?
Ela abanou a cabeça.
— Aquilo é o brasão dos biomantes do imperador. Não tens a mais 

pequena hipótese de algum dia chegares perto daquele homem.
— Vou chegar — disse ela em voz baixa. — Um dia. Nem que leve a 

vida toda. Vou encontrá-lo. E vou matá-lo.

* * *

O Capitão Sin Toa sabia que não podia mantê-la a bordo. Dizia-se 
que, naquelas águas, era tão certo as donzelas, mesmo as de oito anos, atraí-
rem a atenção das serpentes marinhas como um balde de sangue. A tri-
pulação podia perfeitamente amotinar-se perante a ideia de manter uma 
rapariga a bordo. Mas ele também não ia deitá-la borda fora ou despejá-la 
nalgum rochedo vazio. Quando ancoraram no dia seguinte em Charneca, 
abordou o chefe da ordem Vinchen, um velho monge encarquilhado cha-
mado Hurlo.

— A rapariga viu coisas que ninguém devia ter de ver — disse. Os dois 
estavam em pé no pátio de pedra do mosteiro, com o templo alto de pedra 
negra a erguer-se acima deles. — É uma coisinha quebrada. Pode ser que 
uma vida monástica seja a única opção que lhe resta.

Hurlo enfi ou as mãos nas mangas da túnica negra.
— Eu compreendo, capitão. A sério, compreendo. Mas a ordem Vin-

chen é só para homens.
— Mas com certeza que terem uma criada por aí vos pode ser útil — 

disse Toa. — Ela é camponesa, está habituada a trabalho duro.
Hurlo acenou com a cabeça.
— Podia. Mas o que acontece quando ela chegar à idade e começar 
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a fl orescer? Vai tornar-se uma distração demasiado grande para os meus 
irmãos, especialmente os mais novos.

— Então fi cai com ela até essa altura. Pelo menos fi cará abrigada du-
rante alguns anos. Mantende-a viva tempo sufi ciente para ela seguir o seu 
próprio caminho.

Hurlo fechou os olhos.
— A vida para ela aqui não será fácil.
— Não me parece que ela saberia o que fazer com uma vida fácil se lha 

dessem.
Hurlo olhou para Toa. E, para surpresa deste, sorriu de súbito, com os 

velhos olhos a cintilar.
— Vamos acolher esta criança quebrada que encontraste. Um bocadi-

nho de caos na ordem traz a mudança. Talvez para melhor.
Toa encolheu os ombros. Nunca compreendera por completo Hurlo 

ou a ordem de Vinchen.
— Se o dizeis, grão-mestre.
— Como se chama a miúda? — perguntou Hurlo.
— Não quer dizer, não sei porquê. Estou meio convencido de que não 

se lembra.
— Então o que vamos nós chamar a esta criança nascida de um pe-

sadelo? Como seus improváveis guardiões, suponho que nos caiba agora 
dar-lhe nome.

O Capitão Sin Toa pensou naquilo por um momento, puxando pela 
barba.

— Talvez lhe possais dar o nome da aldeia a que sobreviveu. Manter 
pelo menos alguma coisa da aldeia na memória. Chamai-lhe Esperança 
Sombria.
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Sadie estava bêbada naquela noite. Muitíssimo mais bêbada do que 
teria de estar para conseguir regressar à sua cama. Mas também não 
podia fi car onde estava.

— Vamos fechar o bar, Sadie — disse a Madge Pendura.
Sadie ergueu o olhar para Madge, lutando por manter afastada a visão 

dupla. A Madge Pendura era a segurança da Taberna da Ratazana Afogada, 
era quem lá mantinha a ordem. Tinha mais de um metro e oitenta de altura 
e obtivera a alcunha de Pendura porque era tão grande que tinha de usar 
suspensórios para manter as saias no lugar. Madge era uma das pessoas 
mais temidas e respeitadas nos bairros degradados de Nova Laven. Era sa-
bido por todo o Círculo do Paraíso, Bairro da Prata e Ponta do Martelo que 
mantinha a ordem na sua taberna. Alguém que fosse tolo ou impruden-
te o sufi ciente para causar problemas teria uma orelha arrancada e fi caria 
impedido de voltar a entrar na taberna e marcado com a vergonha para o 
resto da vida. Madge conservava  a sua coleção de orelhas em salmoura, em 
pequenos frascos atrás do balcão.

— Sadie — disse Madge. — ‘Tá na hora.
Sadie acenou com a cabeça e pôs-se com difi culdade em pé.
— Tens sítio onde fi car? — perguntou Madge.
Sadie acenou com a mão enquanto arrastava os pés pela serradura que 

cobria o chão.
— Eu sei tomar conta de mim.
Madge encolheu os ombros e começou a pôr cadeiras em cima das 

mesas.
Sadie saiu aos tropeções da Ratazana Afogada. Percorreu com o olhar 

o quarteirão em busca de algum conhecido que pudesse arranjar-lhe onde 
passar a noite, semicerrando os olhos à luz fraca das tremeluzentes lâmpa-
das da rua. Mas a rua estava praticamente vazia, o que queria dizer que ou 
a polícia acabara de passar, ou passaria muito em breve.

— Merd’inferno — praguejou, coçando o cabelo sujo e emaranhado.
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Arrastou os pés pela rua fora até vislumbrar a tabuleta simples de ma-
deira de uma estalagem chamada Mãe do Marinheiro. Era famosa como 
recrutadora de marinheiros. Mas ela era Sadie, a Cabra, conhecida em 
Círculo do Paraíso, no Bairro da Prata e em Ponta do Martelo como uma 
das mais bem sucedidas ladras, mercenárias e artistas do caos que ainda 
respiravam. Tinha reputação. Ninguém seria estúpido o sufi ciente para a 
sular.

Ziguezagueou instavelmente para dentro da estalagem, onde pediu um 
quarto para passar a noite. O estalajadeiro, um tipo magro e olheirento cha-
mado Backus, olhou-a com um ar meditativo.

— E nada de brincadeiras — disse ela, espetando-lhe o dedo na testa 
com força sufi ciente para deixar marca.

— Naturalmente que não. — Backus fez um sorriso fi no e olheirento. 
— Eu próprio tomarei conta de si. Não queremos… mal-entendidos, certo?

— Solinho — disse Sadie. — Então vai lá à frente, estalajadeiro.
Backus levou-a por escadas de madeira em mau estado e por um cor-

redor mal iluminado que ecoava com risos, soluços e uma rabeca que um 
sacana qualquer estava a tocar àquela hora imprópria. Backus destrancou a 
última porta da esquerda e Sadie passou por ele com um empurrão, direita 
ao colchão imundo que estava no chão.

— Quer que lhe traga uma bebida? — perguntou Backus.
— Isso era mesmo solinho, Backus — disse Sadie. — Se calhar ava-

liei-te mal.
— Estou disposto a apostar que sim — disse Backus, voltando a mos-

trar aquele sorriso.
Sadie deixou-se cair no colchão, sem se incomodar a ver-se livre das 

saias, das botas ou das facas. Viu o teto rachado girar desagradavelmente 
durante alguns minutos até Backus regressar com uma caneca cheia de algo 
agradável e frio.

Se não estivesse tão bêbada, teria detetado o vestígio do cheiro a rosa 
negra antes de dar o primeiro gole. Mas assim, emborcou tudo de um trago 
e alguns minutos mais tarde tudo fi cou negro.

* * *

Quando Sadie acordou, já não estava num colchão numa pensão 
barata. Jazia de borco num convés de madeira. Precisou de um segundo 
para se aperceber de que o convés balançava de um lado para o outro. Um 
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pequeno raio de sol jorrava de um portaló redondo que iluminava as coisas 
só o sufi ciente para ela ver que estava no porão de carga de um navio.

— Merd’inferno. — Lutou por se pôr em pé, mas tinha as mãos e os pés 
amarrados com corda suja, portanto o melhor que conseguiu fazer foi sen-
tar-se. Tentou desamarrar os pulsos, mas daquele ângulo era difícil agarrar 
a corda e ela estava atada com algum nó de marinheiro tão desconcertante-
mente complexo que nem sabia por onde começar.

Encostou-se a alguma coisa que soltou um leve grunhido. Virou-se e 
viu um rapaz a seu lado, também amarrado. Estava esfarrapado e imundo; 
seria provavelmente algum miúdo de rua que tinha sido apanhado como 
ela fora.

— Eh, rapaz. — Acotovelou-o com força nas costelas com o cotovelo 
ossudo. — Acorda.

— Desanda, Grosso — resmungou o rapaz. — Não tenho nada p’a ti.
— Idiota — disse ela, e voltou a acotovelá-lo. — Fomos sulados, porra!
— Quê? — Os olhos do rapaz abriram-se. Eram vermelhos vivos, como 

rubis. Era sinal de um miúdo dado à luz por uma mãe viciada em pó de co-
ral. Droga má, muito viciante, que devorava lentamente os miolos. A maior 
parte dos miúdos que nascia viciado em coral não passava do primeiro 
mês. Sadie achou que devia haver alguma força escondida naquele puto 
para ter sobrevivido. Escondida, porque era certo como a merda que não 
a conseguia ver agora. O miúdo balbuciava e choramingava como um ca-
chorrinho maltratado, com lágrimas a cair de olhos vermelhos por baixo de 
uma cortina irregular de cabelo castanho enquanto chorava — O-o-o-onde 
estou? O-o-o-o que aconteceu?

— Acabei de te dizer, não foi? — disse Sadie. — Fomos sulados.
— O-o-o-o que é que isso quer dizer?
— Mas tu és um completo tombo-de-rata? — disse Sadie. — Nunca 

ouviste falar de sular? Como foi que viveste nas ruas sem saber uma coisa 
dessas?

O lábio do rapaz tremeluziu como se ele estivesse a começar mais um 
ataque de choradeira. Mas surpreendeu-a enchendo os pulmões de ar, mes-
mo que aos tremeliques, e dizendo:

— Só caí na rua há coisa de um mês. Não sei muito. Portanto, por fa-
vor, senhora. Diga-me o que se está a passar.

Ela olhou-o e ele devolveu o olhar, e talvez fosse o primeiro sinal da 
moleza da velhice a instalar-se, mas em vez de se rir ou de cuspir, ela limi-
tou-se a suspirar.



25  

— Como é que te chamas, puto?
— Rixidenteron.
— Merd’inferno, isso enrola a língua toda.
— A minha mãe era pintora. Deu-me o nome do grande pintor român-

tico lírico Rixidenteron Terceiro.
— Então ‘tá morta, a tua mãe?
— Pois.
Ficaram calados durante um minuto, só com uma fungadela ocasional 

vinda do rapaz, o ranger do madeirame do navio e o suave silvo da proa a 
rasgar as águas. Deviam estar a velejar a boa velocidade.

Por fi m, ela disse:
— Então em resumo é isto: fomos trazidos para bordo de um navio 

que vai para as Ilhas Meridionais. Fomos recrutados à força. Eles vão dei-
xar-nos aqui durante uns tempos a ferver em lume brando e depois descem, 
se calhar dão-nos uns carolos para mostrar que são uns tipos sérios. Depois 
dão-nos a escolher: juntarmo-nos à tripulação ou sermos declarados pas-
sageiros clandestinos e atirados borda fora.

Os olhos do rapaz tinham-se ido esbugalhando cada vez mais até pare-
cerem uns grandes e vermelhos pratos para o jantar.

— Mas… — O lábio voltou a tremer. — Mas eu não sei nadar.
— A ideia geral é essa. E mesmo se soubesses nadar, nós vamos estar 

tão longe da costa que não há de haver maneira de chegar tão longe, mesmo 
se conseguisses escapar aos tubarões e às focas.

— Eu-eu-eu não quero ir para as Ilhas Meridionais — choramingou o 
miúdo. — Dizem que estão cheias de monstros e que não há comida nem 
luz e que nunca ninguém volta, que não se pode voltar, que uma vez… que 
se vai… fi ca-se lá encurralado… para sempre! — A voz dele surgia agora 
aos espasmos, pois os soluços tinham-no dominado.

Sadie já ouvira mais que o sufi ciente. Pensou em dar-lhe uma bela pa-
tada na cabeça. Isso haveria de o calar. E de qualquer forma duvidava que 
ele fosse grande ajuda quando ela fugisse. Nem sequer era um pintas do 
bairro como devia ser. Era fi lho duma artista qualquer, provavelmente ali-
mentado a mama até aos cinco anos. Não conseguia entender como teria 
conseguido sobreviver um mês nas ruas.

Mas conseguira sobreviver. E também não parecia estar morto de fome. 
Portanto, tinha de haver nele alguma qualidade. Perguntou a si própria que 
qualidade seria.

Os soluços do rapaz tinham-se acalmado e transformado em fungade-
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las. Tanto para o impedir de fazer aquele som irritante como por qualquer 
outro motivo, disse:

— Diz-me lá então, Rixi-qualquer-coisa. Como era a tua mãe? Que lhe 
aconteceu?

Ele soltou uma última fungadela e limpou os lacrimosos olhos verme-
lhos com o ombro.

— Quer mesmo saber?
— Claro que sim — disse ela, encaixando as costas num saco de se-

rapilheira cheio de batatas e pondo-se o mais confortável que podia estar 
com os pulsos e tornozelos amarrados. Podiam passar-se horas antes que 
alguém descesse ao porão e ela tivesse oportunidade de fazer a sua jogada. 
A história aborrecida de um fi lho de uma artista era melhor que nenhum 
entretenimento.

— ‘Tá bem. — A expressão dele era séria. — Mas tem de prometer que 
não diz a ninguém.

— Juro pela picha roxa do meu pai — disse Sadie.

* * *

A mãe de Rixidenteron, Gulia Pastinas, provinha de uma das famí-
lias abastadas que viviam na extremidade norte de Nova Laven, longe da 
sujidade e violência de Círculo do Paraíso, do Bairro da Prata e de Pon-
ta do Martelo. Era a segunda fi lha, e bastante bonita, mas tão teimosa e 
ferozmente independente que o pai desesperara de alguma vez conseguir 
casá-la. Deixar as mulheres trabalhar era mal visto entre as famílias ricas, o 
que queria dizer que ele teria de a sustentar.

Ficara encantado quando ela lhe dissera que se ia juntar a um grupo de 
artistas no Bairro da Prata. Na altura estava na moda os fi lhos das famílias 
ricas experimentarem a cultura boémia. Nunca supusera que poderia vir 
a ser mais do que isso. Uma pausa agradável para a sua problemática fi lha 
mais nova.

Mas acontecera ela ser uma artista imensamente talentosa, que não 
regressara menos de um ano mais tarde com o rabo entre as pernas. Acon-
tecera que, de facto, não regressara de todo. Primeiro porque estava dema-
siado ocupada a ser a coqueluche da comunidade artística da baixa Nova 
Laven. Mais tarde, porque estava demasiado doente para voltar para junto 
dele. Não que tivesse regressado, mesmo se pudesse.

O pai de Rixidenteron era prostituto, descendente de uma longa li-
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nhagem de prostitutos, masculinos e femininos. Nunca lhe ocorrera que 
havia algum problema com a profi ssão até estar numa festa e conhecer uma 
bela artista de olhos escuros que, após falar com ele durante dez minutos, 
declarara que o salvaria da sua vida de miséria. Estava com dinheiro, pro-
veniente da venda de um novo conjunto de quadros, e sentia-se ousada 
devido a um vício por pó de coral recentemente adquirido. Levara-o para 
casa naquela noite e insistira que ele abdicasse da vida no comércio de sexo. 
Ele fi zera o seu suave e caloroso sorriso e concordara com a cabeça, tão ca-
tivado pelo aprumado encanto e fogosa paixão dela que teria feito qualquer 
coisa que ela tivesse pedido.

Portanto, ela pintava e ele cozinhava e limpava a casa e, durante algum 
tempo, tinham sido felizes. Depois Rixidenteron nascera e tudo mudara, 
como muda sempre quando as pessoas se tornam pais. O fi lho nascera com 
os característicos olhos vermelhos de um fi lho de viciado em coral e os 
amigos disseram-lhes que ele não resistiria mais do que uma semana. Mas 
talvez tivesse alguma força escondida. Ou talvez fosse porque os pais pas-
saram a cuidar dele todos os momentos em que não estivessem a dormir, 
fazendo tudo que conseguiam imaginar para o manter vivo. Passaram sem 
comida para poderem pagar os remédios que a irmã dela trazia do seu bo-
ticário da cidade alta. As coisas fi caram tão más que o pai de Rixidenteron 
se oferecera para regressar ao trabalho. Mas ela recusara, e pintara tanto e 
tão ferozmente que fi cara com as mãos perpetuamente manchadas pela cor. 
Anos mais tarde, os críticos de arte viriam a considerar aquele o seu melhor 
período.

E Rixidenteron sobrevivera mesmo, contra todas as probabilidades. 
Quando celebraram o seu primeiro aniversário, acharam que o pior tinha 
fi cado para trás.

Só que as tintas da mãe continham uma toxina de medusa, inofensiva 
em pequenas doses, mas que já andava há anos a infi ltrar-se-lhe na pele e 
estava a começar a atacar-lhe os nervos. Entre isso e o vício de coral, era-lhe 
cada vez mais difícil pintar. Quanto Rixidenteron chegara aos dois anos, 
ela já não era capaz de segurar fi rmemente num pincel. O pai voltara a 
oferecer-se para regressar ao trabalho. E ela voltara a recusar. Em vez disso, 
ensinara a Rixidenteron a pintar por ela. Obrigara-o a usar um par de luvas 
de couro, para não sofrer o mesmo destino. Depois pusera-o a trabalhar. 
Quando ele chegara aos quatro anos, era capaz de criar qualquer imagem 
que lhe fosse descrita com uma precisão de tirar o fôlego. Rixidenteron 
passava horas por dia às pancadinhas na tela enquanto a mãe se manti-
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nha deitada no gasto sofá azul do apartamento, tapando os olhos com as 
mãos trémulas enquanto sussurrava as imagens que tinha na cabeça. E ele 
tornava-as reais.

Ele adorava aquele tempo que passavam juntos e sentia orgulho por 
poder ajudar a mãe, a grande pintora, na sua arte. Mas à medida que o tem-
po fora avançando, as coisas tornaram-se mais difíceis. Em vez de a afas-
tar do pó de coral, a doença de Rixidenteron e a subsequente enfermidade 
de que ela mesma padecia mergulharam-na mais profundamente no vício. 
Quando ele chegara aos seis anos, as descrições da mãe tinham deixado de 
fazer sentido e era ele próprio quem compunha a maior parte das imagens. 
Mas, embora possuísse a destreza da mãe, ainda não tinha a sua visão. E os 
quadros deixavam isso evidente. As pessoas diziam que ela estava acabada.

Daquela vez, o pai não pedira. Limitara-se a regressar ao trabalho. Es-
tava mais velho e a vida cobrara o seu preço. Mas ainda era razoavelmente 
bonito e capaz de ganhar dinheiro sufi ciente para comprar anonimamente 
os quadros do seu amor. Assim, ela continuara a pensar que estava a sus-
tentar a família. Rixidenteron conhecia a verdade, mas quando arranjara 
coragem para lha revelar, ela estava demasiado degradada para compreen-
der o que ele estava a dizer. Pelo menos assim parecera. Ele sempre tivera 
dúvidas. Porque, na noite em que lhe contara, ela ingerira uma dose exces-
siva de pó de coral e morrera.

Durante algum tempo, Rixidenteron e o pai continuaram a viver da 
mesma forma. Mas ao fi m de mais um ano, o pai tornara-se magro e pálido. 
Rixidenteron não sabia se por alguma doença ou devido à perda da mãe. 
Fosse como fosse, o pai não parecia interessado em fi car bom.

A uma semana do seu oitavo aniversário, Rixidenteron descobrira que 
o pai morrera durante o sono. Limpara a caca e o sangue do corpo do pai, 
queimara os lençóis e fora-se embora.

* * *

— Mas como foi que viveste nas ruas? — perguntou Sadie. — Como 
foi que, com todos os infernos, sobreviveste quando claramente não sabias 
nada sobre coisa nenhuma?

Ele encolheu os ombros.
— Encontrei outros rapazes e deixaram que me juntasse a eles. Porque 

sou bom a tirar coisas.
— Que queres dizer com seres bom a tirar coisas?
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— As minhas mãos são mais rápidas do que as das outras pessoas. Se 
calhar por causa de todas as pinturas. Não sei. Mas é fácil para mim tirar 
carteiras, relógios e coisas do género. As pessoas nunca notam.

Os olhos de Sadie cintilaram.
— Isso é um dom raro e útil. — Baixou os olhos para o complexo nó 

que lhe mantinha as mãos unidas. — Mas suponho que essas tuas mãos não 
consigam dar conta disto.

— É provável que sim — disse ele.
— Mesmo com as mãos amarradas?
— Posso tentar — disse ele.
— Então porque não tentas? — disse ela.

* * *

Quando um marinheiro finalmente desceu ao porão para ver 
como eles estavam, o sol já descera e só um ténue luar se derramava pelo 
portaló. Ouviram o marinheiro antes de o verem, as botas que batiam nos 
íngremes degraus de madeira enquanto ele resmungava de si para si.

— Moças e putos como tripulantes. Que viagem desgraçada que esta 
parece que vai ser.

Era um tipo com uma certa idade, com montes de branco misturado 
com negro no cabelo e barba oleosos. Usava uma camisola de lã esticada 
por cima de uma vasta pança e manquejava um pouco. Sadie e o rapaz 
estavam sentados no chão ao lado um do outro, com a corda visivelmente 
enrolada em volta dos pulsos. Ela forçou a cara a permanecer sem expres-
são enquanto o marinheiro a examinava com olhos que pareciam turvos 
de bebida.

— Escutem aqui, vocês os dois — disse ele. — Foram feitos voluntários 
para trabalhar na tripulação aqui deste navio, o Vento Selvagem. Se obe-
decerem a ordens e fi zerem exatamente o que o capitão e eu dizemos, são 
livres de se irem embora quando voltarmos a acostar em Nova Laven. Até 
pode ser que vos paguemos. Se não obedecerem a ordens, vão ser chicotea-
dos até fi carem à morte. Vai ser assim. — E deu com a grande mão carnuda 
na cara de Sadie com tal força que lhe rachou um lábio. — Só que muito 
pior. Estamos entendidos?

Sadie sorriu, deixando o sangue escorrer pelo canto da boca.
— Sabes porque é que me chamam Sadie, a Cabra?
Ele aproximou-se mais, com um hálito que fedia a grogue.
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— Por causa da barba?
Ela deu-lhe com a testa na cara. Enquanto ele a olhava de boca aberta, 

com o sangue a jorrar do nariz partido, ela livrou-se da corda que tinha sido 
deixada solta em volta dos pulsos, tirou-lhe o punhal da bota e enfi ou-lho 
pela pele mole sob o queixo. Torceu-o devagarinho, e ele entrou em convul-
sões encostado a ela, salpicando-lhe a cara de sangue. Depois, ela sacudiu a 
lâmina, abrindo no pescoço do homem um corte vertical que lhe descia até à 
clavícula. Puxou a faca e deixou o corpo, que ainda estremecia, cair ao chão.

Limpou a cara com a manga, depois baixou-se e desembainhou a es-
pada do marinheiro.

— Toma. — Entregou a faca ao rapaz. — Tem de haver mais lá em 
cima. O mais certo é termos de os matar a todos.

O rapaz fi tou a faca que tinha na mão, ainda húmida de sangue.
— Ruivo — disse ela. Quando ele não respondeu, deu-lhe um calduço. 

— Olha para mim quando falo contigo.
Ele piscou os olhos estupidamente na sua direção.
— Ruivo. Agora é esse o teu nome. És meu ajudante. Solinho?
Os olhos do rapaz esbugalharam-se e ele acenou afi rmativamente.
— E agora vamos lá explicar àqueles tipos que não estamos interessa-

dos em sermos sulados.
Estava escuro no convés, havendo apenas uma lista de lua. O marinhei-

ro de vigia lá em cima fi cou tão surpreendido ao vê-los que ela lhe plantou 
a espada no olho antes de conseguir dizer uma palavra. Caiu, torcendo-se, 
e Sadie precisou de um momento para soltar a lâmina do seu crânio. A 
maior parte dos marinheiros estava bêbada, a dormir ou ambas as coisas. 
Sadie não queria saber. Era aquilo que mereciam. Ela não era nenhum es-
padachim, portanto foi tudo à base de corte e cutilada enquanto abria ca-
minho pelo navio. Quando chegaram aos aposentos do capitão, respirava 
com força, doía-lhe o braço e estava coberta com o sangue de seis homens. 
A porta da cabina estava trancada, portanto bateu na madeira com o botão 
do punho da espada.

— Sai daí, meu merdas de barriga de peixe!
— Sadie! — soou a voz estridente do Ruivo.
Virou-se mesmo a tempo de ver um homem com um chapéu de abas 

largas a três metros de si, apontando-lhe uma pistola. Mas em vez de dispa-
rar, a arma caiu-lhe da mão quando ele agarrou a faca que lhe saía do peito.

A mão do Ruivo estava vazia. Ele sorria, um pouco envergonhado, 
com os rubis dos olhos a reluzir ao luar.
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— Eu apontei para a arma.
Sadie sorriu e deu-lhe uma palmada nas costas.
— Boa, Ruivo. Eu sabia que tinhas fogo debaixo de toda essa suavidade 

de artista. E agora vamos lá fazer esta banheira dar meia volta. Há mais um 
tipo em Nova Laven que precisa que lhe expliquem bem e devagarinho 
porque é que ninguém sula Sadie, a Cabra.

* * *

Fazer o barco regressar à baixa Nova Laven foi complicado, só 
com Sadie e o Ruivo, nenhum dos quais sabia o que estava a fazer. Mas o 
vento estava a seu favor e acabaram por chegar às docas. Provavelmente 
teriam chocado contra o ancoradouro, mas por sorte Sadie conhecia alguns 
dos pintas do porto, que ajudaram a guiá-los sem se naufragarem a si mes-
mos ou a mais ninguém.

Sadie concedeu aos marinheiros um tenso grunhido de agradecimento 
e depois avançou docas fora a passos largos, ainda com o sabre cheio de 
sangue seco na mão. O Ruivo correu atrás dela, ansioso por ver como a sua 
nova heroína iria executar a sua vingança.

Era demasiado cedo para Backus estar a trabalhar na Mãe do Mari-
nheiro, portanto Sadie dirigiu-se para a Ratazana Afogada. Quando chega-
ram à taberna, escancarou a porta.

— Backus! Seu desleal verme de merda!
Backus ergueu a cara magra e olheirenta de cima da caneca de cerveja e 

olhou para ela. Todos os fregueses na Ratazana Afogada se calaram e todos 
os olhos se puseram a saltitar entre ele e Sadie.

— Ora se não é Sadie, a Cabra. — O seu tom de voz calmo soou força-
do. — Não esperava voltar a ver-te. És feia demais até para marinheiros, é?

— E vou deixar-te muito mais feio do que os deixei a eles. — Então 
Sadie ergueu a espada e arremeteu.

Backus a princípio pareceu incrédulo. Toda a gente sabia que não se 
arranjavam sarilhos na Ratazana Afogada. Mas quando ela se aproximou, a 
sua expressão passou a terror.

Mas a Madge Pendura levantou-se, aparentemente vinda de sítio ne-
nhum, e pegou no braço da espada de Sadie. Puxou com força sufi ciente 
para erguer Sadie no ar, com um esgar nos lábios grossos. Bateu com força 
com a mão de Sadie na mesa mais próxima, fazendo voar canecas de cerve-
ja e forçando Sadie a largar a espada.
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— Sabes que é má ideia arranjar sarilhos aqui, Sadie. — A voz dela era 
um rosnido gutural.

— Ele tem de aprender! — disse Sadie, tentando livrar-se da mão de 
ferro de Madge. — Toda a gente tem de aprender que não podem sular 
Sadie, a Cabra!

— Eu percebo-te — disse Madge. — Mas toda a gente tem de saber, 
mesmo tu, que ninguém mata ninguém no meu bar. E agora, desaparece 
daqui.

Todos sabiam que Madge gostava de Sadie. Naquele momento, estava 
a fornecer-lhe uma saída. Sadie podia tê-la aceitado e tudo teria fi cado por 
aí. Mas não o fez.

— Antes de lhes mostrar a todos como é, não! — E saltou na direção de 
Backus com uma súbita força.

A Madge Pendura limitou-se a grunhir, ainda com a mão bem aperta-
da em volta do pulso de Sadie. Fê-la girar para junto de si, agarrou-lhe na 
cabeça com a outra mão, baixou-se e, com um rasgão húmido e um jorro 
de sangue, arrancou à dentada a orelha de Sadie.

O uivo que saltou da garganta de Sadie, tanto de raiva como de dor, 
foi alto o sufi ciente para fazer abanar os vidros atrás do balcão. Sadie agar-
rou-se ao lado da cabeça que sangrava. Madge tinha a orelha entre os den-
tes, acompanhada por um tufo de cabelo que se metera no caminho. Sadie 
fugiu do bar, reprimindo soluços de vergonha.

Todos os olhos estavam cravados em Madge quando ela se dirigiu cal-
mamente para o balcão, pegou num frasco vazio, cuspiu a orelha lá para 
dentro e acrescentou-o ao resto da coleção.

O Ruivo viu a espada ensanguentada de Sadie ainda na mesa. Não sa-
bia o que aconteceria a seguir, mas sabia que era provável que Sadie pre-
cisasse daquela espada. Atravessou a taberna numa correria, no momento 
em que Backus estava a virar-se para a espada. O Ruivo agarrou-a antes de 
Backus ter tempo de erguer uma mão. Depois precipitou-se para fora da 
taberna, atrás de Sadie.

Foi encontrá-la a cambalear de regresso às docas. Praguejava e chorava 
enquanto apertava com a mão o lado da cabeça, com sangue a escorrer-lhe 
por entre os dedos.

— O que aconteceu? — A voz dele soou esganiçada.
— Estou acabada — uivou ela. — Sadie, a Cabra, envergonhada à fren-

te de todos. A Madge Pendura tem a minha orelha na sua coleção e eu 
nunca mais posso voltar a mostrar a cara lá.



33  

— O que é que nós fazemos agora? — perguntou ele.
— Nós? — rosnou ela. — O que é que nós fazemos? — Parecia estar 

prestes a levar a mão atrás e dar-lhe um tabefe. Mas então parou e fi cou 
ali, de cenho franzido. — Nós — voltou a dizer, desta vez um pouco mais 
baixo. Olhou para as docas. O Vento Selvagem continuava amarrado onde 
o tinham deixado. — Nós — quase sussurrou. Depois dirigiu um sorriso 
ao Ruivo.

— Nós vamos dar início a um novo empreendimento comercial, meu 
pintas. Quem precisa da porcaria de Círculo do Paraíso, do Bairro da Prata 
ou de Ponta do Martelo, quando há tantos outros pontos de interesse à 
nossa espera, a suplicar por serem saqueados? Sadie, a Cabra, pode estar 
acabada. Mas Sadie, a Rainha Pirata, está só a começar.
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A costa de Charneca era constituída por rocha negra irregular, ali-
sada pelo constante bater das ondas geladas. Mais para o interior, 
o solo escuro era duro mas, quando devidamente arado, era rico e 

nutritivo o sufi ciente para cultivar uma abundância de produtos, em par-
ticular a cevada e o lúpulo que os monges de Vinchen usavam para fazer a 
cerveja castanha apreciada por todo o império.

A maior parte da ilha era dedicada à agricultura, mas no centro fi ca-
va o mosteiro de Vinchen, talhado há séculos na rocha negra da ilha pelos 
discípulos de Manay, o Leal, um dos mais sábios grão-mestres na história 
do império. Os longos edifícios retangulares formavam um grande qua-
drado em volta de um pátio, e no centro fi cava o templo. O lado sul do 
mosteiro continha os aposentos comunais dos monges e uma habitação 
separada — mas ainda humilde — para o grão-mestre. O lado norte con-
tinha as cozinhas e no lado ocidental fi cava a cervejaria.

O Grão-Mestre Hurlo vira muitos rapazes chegar aos portões de fer-
ro negro do mosteiro com expressões de horror nos olhos. A maioria era 
rica, mimada, e provavelmente tinham sido mandados tornar-se Vinchen 
porque os pais achavam difícil lidar com eles em casa. Hurlo lembrava-se 
de uma época em que ser Vinchen era desejável. Que estava até na moda. 
Mas os que lhe eram trazidos agora levavam anos a dar valor ao que ele e 
os outros monges ajuramentados estavam a tentar dar-lhes. Apesar de tudo, 
acabara por aceitar que as coisas eram agora assim.

Contudo, não sabia o que esperar da rapariga. Ela era algo completa-
mento novo, tanto para ele como para a ordem. O Capitão Toa trouxera-a 
até aos portões vestida com trapos imundos. Os seus olhos azuis escuros 
absorviam tudo o que a rodeava, mas não revelavam nada.

— Olá, pequena — disse-lhe Hurlo. — Sou o Grão-Mestre Hurlo. 
Bem-vinda ao mosteiro de Vinchen.

— Obrigada — disse ela, numa voz quase inaudível.
— Então boa sorte, Hurlo. — Sin Toa ofereceu a mão grossa e peluda.
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— Boas viagens — disse Hurlo, apertando-a calorosamente.
Depois de Toa partir, Hurlo reuniu todos os monges e estudantes no 

pátio. Olhavam a rapariguinha ao lado de Hurlo com misturas variadas de 
surpresa, confusão e desagrado.

— Esta é a Esperança Sombria, uma criança deixada órfã e sem abrigo 
devido aos atos de um biomante — disse. — Vai fi car connosco, ajudar nos 
afazeres domésticos e em outras tarefas menores até ter idade e força sufi -
ciente para partir.

Nenhum dos monges foi desrespeitoso o sufi ciente para intervir, mas 
Hurlo ouviu vários suster audivelmente a respiração. Isso não o surpreen-
deu. Nenhuma pessoa do sexo feminino, de nenhuma idade, tinha alguma 
vez entrado no mosteiro. Agora estariam a viver com uma todos os dias, 
talvez durante anos.

— Podem regressar aos vossos deveres — disse, com uma voz calma. 
Enquanto os via dispersar lentamente, deitando-lhe, e a Esperança, fre-
quentes olhares, decidiu que seria interessante observar como lidariam 
com aquele ajustamento.

O Livro das Tormentas dizia que só existia um Céu, mas muitos infer-
nos. Cada inferno era único, mas tão cruel como os restantes. Era assim, 
segundo o livro, porque não havia limite para o sofrimento humano nem 
fi m para o número de maneiras que o mundo tinha para o infl igir.

O Grão-Mestre Hurlo pensava com frequência nessa passagem. Sus-
peitava que, para os jovens que se tinham juntado recentemente à ordem 
de Vinchen, a própria Charneca podia ser um inferno. Distante das grandes 
cidades e das luxuosas propriedades setentrionais das suas infâncias, loca-
lizava-se no centro das Ilhas Meridionais, tão longe da quente e soalheira 
capital de Pico de Pedra como se podia estar.

Para muitos dos irmãos mais velhos, a mera mudança era uma espé-
cie de inferno. Acrescentar um elemento inesperado a uma rotina que se 
tornara rígida com os anos de repetição punha aqueles homens em algo 
de semelhante ao pânico. Pareciam não se importar com a rapariga desde 
que ela não afetasse o seu dia de nenhuma forma. Mas se lhes limpava os 
quartos, queixavam-se a Hurlo, por vezes protestando até por os quartos 
estarem demasiado limpos. Se lhes punha comida nas bandejas à hora das 
refeições, queixavam-se a Hurlo, mesmo que ela lhes tivesse posto dema-
siado nos pratos.

Para outros irmãos, o inferno era a súbita presença de alguém do sexo 
feminino no seu seio. Quando ela passava vestida com a velha túnica negra 
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de monge que lhe chegava aos tornozelos, larga e embainhada, silenciosa 
e pálida como um vampiro, com os olhos perdidos nas sombras do capuz, 
Hurlo nem teria conseguido perceber que era rapariga. Contudo, sem que 
soubesse como, aqueles irmãos pareciam incapazes de se concentrar até nas 
mais simples tarefas quando ela estava na sala.

O Livro das Tormentas dizia que o inferno de um homem revelava mui-
to sobre ele. O mesmo acontecia com a sua reação a esse sofrimento. Hurlo 
achava interessante que enquanto alguns se queixavam por causa de Espe-
rança e outros a ignoravam, outros ainda tentavam travar amizade com a 
minúscula agente loura do seu sofrimento. Mas após algumas tentativas 
de lisonja ou ofertas de doces, esses irmãos bem intencionados vacilavam 
perante o insondável olhar azul da rapariga e afastavam-se.

Após alguns dias de observação, a atenção de Hurlo regressou aos seus 
estudos e meditação. Por isso, a princípio não reparou quando outra reação 
começou a vir à superfície entre os seus irmãos. A crueldade.

* * *

Passara-se uma semana desde que Esperança Sombria entrara no 
mosteiro Vinchen. Não diria que era feliz. Nem sequer tinha a certeza de 
alguma vez poder vir a ser capaz de voltar a dizer isso. Mas estava confortá-
vel. Tinha um lugar quente para dormir e três refeições por dia.

Não compreendia realmente o que os monges Vinchen faziam. Me-
ditavam, liam e exercitavam-se. Todas as noites, logo antes do jantar, reu-
niam-se no templo para rezar. Nenhuma dessas atividades fora popular na 
sua aldeia. De muitas formas, a sua vida entre os silenciosos monges era-lhe 
ainda menos familiar do que aqueles dias turbulentos passados a bordo do 
navio do Capitão Toa.

Mas compreendia o seu trabalho. Pequenos quartos que tinham de ser 
mantidos arrumados, comida simples que tinha de ser servida, roupa sim-
ples que tinha de ser lavada e remendada. Não obtinha qualquer prazer do 
trabalho, mas havia uma certa paz em perder-se na sua monotonia. Esti-
mava essa paz, porque durante o resto do tempo os seus pensamentos eram 
sobrecarregados com o peso da morte e uma fome negra por vingança. A 
noite era a pior altura. Ficava deitada no seu colchão de palha na cozinha 
e os pensamentos pressionavam-na até mal conseguir respirar. Quando o 
sono fi nalmente chegava, era agitado e cheio de pesadelos.

— Tu aí. Camponesa.
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Esperança parou. Estava a regressar à cozinha depois de limpar a latri-
na. Virou-se e viu Crunta encostado à soleira da porta do edifício onde os 
irmãos dormiam. Crunta era um dos irmãos mais jovens, com cerca de tre-
ze anos, e ainda estava em treino. Quando Hurlo lhe dera a lista de tarefas, 
mencionara que a maioria dos seus afazeres seria em serviço dos irmãos 
mais velhos. Que os mais novos tinham de executar as suas próprias tarefas 
menores. Portanto, fi cou surpreendida por Crunta a chamar.

— Eu? — perguntou.
— Sim, tu, estúpida — disse ele, e chamou-a com a mão.
Sem saber bem como lidar com a situação, ela foi ter com ele.
— Entra. — Ele virou-se e entrou.
Esperança seguiu-o. O interior do edifício era uma só sala. O soalho 

liso de madeira estava coberto com enxergas de palha e pequenas almo-
fadas cilíndricas, espaçadas regularmente. Esperança parou a ver Crunta 
despir a sua túnica negra de monge. Por baixo, usava uma pequena peça 
de roupa interior que lhe deixava nu o tronco e a maior parte das pernas. 
Tinha um corpo esguio e musculoso, quase desprovido de pelos no peito.

Ele fez uma bola com a túnica e empurrou-lha para os braços.
— Lava isto e traz-me imediatamente de volta.
Esperança tinha a certeza de que os irmãos mais novos deviam lavar 

eles mesmos a sua roupa, mas teve medo de o dizer.
— Sim, irmão.
A mão dele voou e bateu-lhe na cara.
— Não sou teu irmão. Chama-me amo.
Esperança Sombria fi tou-o, com uma raiva negra a espalhar-se-lhe 

pelo corpo. Imaginou-o aos gritos de agonia enquanto vermes lhe rasga-
vam a pele. Mas sabia que não podia fazer nada. Era só uma rapariguinha 
fraca. Portanto, engoliu a raiva e disse:

— Sim, amo.
Ele dirigiu-se descontraidamente para a enxerga e deitou-se. Depois 

pegou num livro.
— Despacha-te.
Esperança levou a túnica, que fedia a suor e a cerveja velha, para a tina 

das lavagens junto da cozinha. Enquanto esfregava com força o tecido nas 
estrias da tábua de lavar, imaginou que era a cara de Crunta. Ao estender 
a túnica nas brasas da cozinha, para secar, imaginou o carvão em brasa a 
crestar o peito nu de Crunta. Sabia que aqueles pensamentos eram errados, 
mas davam-lhe algum alívio. Mesmo assim, a sensação de raiva impotente 
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levou a roê-la enquanto regressava pelo pátio com a túnica bem dobrada 
nos braços.

Foi encontrá-lo ainda reclinado na enxerga, de roupa interior. Pou-
sou-lhe a túnica aos pés.

— É mais alguma coisa, amo?
Ele olhou-a por cima do livro, durante um momento, e depois pôs-se 

em pé. Ignorando a túnica, aproximou-se dela. Era muito mais alto do que 
ela; a cara de Esperança estava ao nível do seu peito. Era o que ela fi tava 
agora porque gostava ainda menos da expressão nos seus olhos. Não com-
preendia o olhar do rapaz, mas havia algo nele que lhe arrepiava a pele.

Ele puxou-lhe o capuz para trás. Ela viu a expansão e contração do 
peito dele acelerar ao mesmo tempo que sentia a mão dele fechar-se em 
volta duma madeixa do seu cabelo. Todo o seu corpo tremeu, embora não 
soubesse dizer se de medo ou repugnância.

— Irmão Crunta!
Esperança virou a cabeça, libertando o cabelo dos dedos de Crunta. 

Um dos irmãos mais velhos, Wentu, estava à porta, com uma carranca na 
cara coberta de rugas.

— Não se ponha à frente da rapariga de roupa interior! É indecente!
Crunta deu um lento e descontraído passo atrás, com um sorrisinho 

irónico no rosto.
— Sim, irmão. — Baixou-se e pegou na túnica, após o que a enfi ou pela 

cabeça.
As suas sobrancelhas uniram-se e ele encostou o pano ao nariz.
— Ugh, isto fede às cozinhas! Queres que eu cheire a criado?
— P-p-p-perdão, amo — gaguejou Esperança. — Queria que eu fosse 

rápida, portanto sequei-a em cima das brasas. Não…
Ele voltou a dar-lhe um tabefe.
— Jovem irmão… — disse Wentu, com ar reprovador.
— Tens sorte por eu não te bater até te pôr a dormir! — disse Crunta 

a Esperança, com o punho erguido. — Sai da minha vista, camponesa no-
jenta.

Esperança correu para a sua enxerga nas traseiras da cozinha e en-
rolou-se numa bola. Apetecia-lhe chorar, mas as lágrimas não vieram. Só 
pensamentos negros de violência e vingança. Pensou que Crunta devia ser 
o mais cruel irmão do mosteiro.

Mas ainda não tinha encontrado Racklock.
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* * *

O serviço preferido de Esperança Sombria era cuidar do templo. 
O chão, paredes e altar eram feitos com a lisa pedra negra da ilha, mas na-
quele lugar fora polida até tomar um lustro que os fazia parecer ao mesmo 
tempo solenes e brilhantes. Adorava o cheiro das velas de oração, que dei-
xavam no ar uma sugestão de jasmim ao arder. E adorava principalmente 
as altas janelas de vidro no topo do templo. Não compreendia as imagens 
que mostravam, estranhas criaturas e guerreiros de couraças negras, mas as 
cores faziam-lhe lembrar o colar que fi zera para o pai. Julgara que nunca 
mais conseguiria desfrutar de tais coisas. Mas havia uma minúscula brasa 
que permanecia e se tornava um pouco mais quente ao ver a luz do sol a 
jorrar através daquelas janelas coloridas.

— Então é aqui que te esquivas aos teus deveres — soou uma voz pro-
funda.

Esperança arrancou o olhar das janelas e olhou para o irmão baixo e 
poderosamente constituído conhecido como Racklock. Estava de braços 
cruzados, com uma expressão dura. Esperança sabia que, na ordem, Ra-
cklock só era subalterno de Hurlo, e todos os outros irmãos o temiam.

— É meu dever limpar o templo todos os dias, amo — disse Esperança.
— Não vi limpeza nenhuma. — Racklock deu um passo para ela. — Só 

preguiça. Alimentamos-te, vestimos-te, damos-te um lugar quando o mun-
do certamente se teria livrado de ti. E é assim que nos pagas?

Esperança aprendera com Crunta que defender-se podia ser perigoso. 
Portanto, limitou-se a baixar a cabeça e disse:

— Desculpe, amo.
— Ainda não és uma mulher, mas a tua língua bifurcada já tenta 

ajudar-te. — Ele disse aquilo com um calmo desdém enquanto se dirigia 
a um armário. Abriu o armário, que estava cheio com uma variedade de 
coisas, e de lá tirou uma longa vara de madeira. Enquanto a examinava, 
disse: — Outros podem deixar-se enganar, mas eu vejo o que realmente és. 
Uma vil doença que procura destruir esta ordem por dentro. Um mal a ser 
expurgado.

* * *

Foi naquela tarde pintalgada pelo sol, no início do outono, que 
Hurlo foi arrancado a uma profunda meditação pelo som dos gritos de uma 
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rapariguinha. Saiu a correr do seu minúsculo quarto, atravessou o pátio 
soalheiro e entrou no templo. Aí, encontrou Esperança Sombria encolhida 
no chão, com a cara encostada ao chão de pedra fria e a túnica negra hú-
mida de sangue. Racklock erguia-se acima dela. Os seus ombros grossos 
contraíram-se quando brandiu violentamente a vara contra as costas dela e 
ela voltou a gritar.

Foi esse o momento em que Hurlo compreendeu que não salvara a 
rapariga. Limitara-se a transferi-la de um inferno para outro. Foi também 
então que descobriu um novo inferno seu. O inferno de ter permitido o 
sofrimento de uma inocente. Era verdade que não brandira a vara, e que 
também não pedira para a rapariga lhe ter sido trazida. Mas ao olhar o seu 
rosto pálido, compreendeu que não poderia fi car naquele inferno nem mais 
um momento.

Racklock fez descer outra vez a vara, mas desta vez Hurlo estava pre-
sente, pouco mais que um borrão negro ao arrancar a vara das mãos do 
irmão e depois empurrá-lo para a frente, levando-o a tropeçar na rapariga 
prostrada. Racklock caiu sobre as mãos e depois rodopiou para a frente, 
num salto mortal, por forma a aterrar sobre os pés. Mas ao girar para en-
frentar Hurlo, o grão-mestre bateu-lhe na garganta com a ponta da vara, 
com força sufi ciente para o deixar sufocado e temporariamente incapaz de 
falar.

Hurlo fi cou a vê-lo debater-se para respirar durante um momento e 
depois disse numa voz branda:

— Tinhas alguma coisa para dizer? Não? Então deixa que te informe 
que de agora em diante não farás mal a esta rapariga. Os gritos dela pertur-
bam a minha meditação e o cheiro do seu sangue no templo contraria-me. 
Acena uma vez com a cabeça se compreendes, acena duas vezes se queres 
que te bata outra vez.

A cara de Racklock escureceu com uma cor arroxeada, mas os seus lá-
bios comprimiram-se numa linha dura enquanto ele acenava uma vez, após 
o que girou sobre os calcanhares e saiu do templo a passos largos.

Hurlo baixou o olhar para a rapariguinha trémula aos seus pés. Sentiu 
uma súbita vontade de a reconfortar. De a envolver nos braços e a embalar 
até mergulhar num sono doce e sem sonhos. Mas foi só uma vontade mo-
mentânea. Ele não era, afi nal de contas, um velho gentil, amante da paz. 
Era o grão-mestre da ordem de Vinchen e um dos maiores guerreiros que 
o império já conhecera. Portanto, dirigiu-se em silêncio para o tapete de 
meditação que estava disposto em frente do altar de pedra negra e ajoelhou.
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Ficaram assim durante algum tempo, a rapariga prostrada no chão, o 
velho monge ajoelhado, silencioso, de costas voltadas para ela.

Por fi m, ela disse numa voz que pouco mais era que um sussurro.
— Amo… obrigada por me salvar.
— Eu não sou nenhum amo, pequena. Sou um professor.
Ela calou-se, pensando naquilo por um momento. Depois, ele ouviu-a 

aproximar-se um pouco mais, de gatas.
— O que é que ensina?
— Muitas coisas. Se bem que nem sempre tenha sucesso. Tentei ensi-

nar contenção ao Racklock, e parece que falhei.
— Ele estava a castigar-me.
— Um castigo deve corresponder ao crime. O que fi zeste para justifi car 

uma surra daquelas?
— Eu… não sei. Ele disse que eu era um mal.
— Estou a ver. E sentes-te um mal?
Ela não respondeu.
— Vem ajoelhar-te na minha frente — disse ele.
Ela contornou-o, ainda a gatinhar. Hurlo viu que a túnica negra se lhe 

colava às costas devido ao sangue que ia secando, mas ela não se encolhia 
ou contraía com a dor. Ajoelhou como ele, à sua frente, mas com a cabeça 
baixa.

— Olha para mim, pequena — disse ele.
Ela ergueu o olhar para ele e Hurlo permitiu-se examinar profunda-

mente aqueles olhos perturbadores, como não havia feito antes.
— De facto vejo em ti escuridão — disse. — Não é surpreendente. A 

escuridão gera escuridão.
E ela continuou sem responder, limitando-se ainda a olhá-lo.
— Assusta-te? Essa escuridão dentro de ti?
A expressão dela permaneceu fi xa, mas lágrimas subiram-lhe aos 

olhos.
— E se eu te pudesse ensinar a controlar essa escuridão? Se te pudesse 

ensinar como usá-la para te tornares uma grande e poderosa guerreira? — 
No momento em que disse aquelas palavras, o coração começou a correr. 
O que propunha era proibido, tanto pel’O Livro das Tormentas como pelos 
códigos da ordem Vinchen. Mas ao dizê-lo, viu a luz que desabrochou na 
cara da rapariguinha como a primeira aurora num novo mundo, e com-
preendeu que cumprir uma tal promessa valia qualquer risco. — Gostarias 
que te ensinasse isso?


