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A presente obra respeita as regras 
do Novo Acordo Ortográfico.
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Para a Carolyn
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Como sempre, a minha primeira dívida de gratidão é para com a minha 
esposa, Carolyn, que verifi cou cuidadosamente cada um dos capítulos à 
medida que este romance era escrito, e que me atura sempre que me em-
brenho completamente numa história.
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PERSONAGENS

Na Guarda Pretoriana

Tribuno Balbo — Comandante de uma coluna de transporte 
de moedas de prata
Centurião Gaio Sínio — Um traidor ambicioso
Tribuno Burro — Comandante da Terceira Coorte de 
Pretorianos
Centurião Lurco — Comandante, embora praticamente a 
meio-tempo, da Sexta Centúria da Terceira Coorte
Optio Tigelino — O frustrado adjunto de Lurco
Guarda Fúscio — Um recruta ainda verde, que se julga um 
veterano
Prefeito Geta — Comandante da Guarda Pretoriana

No Palácio Imperial

Imperador Cláudio — Um governante justo, embora nem 
sempre coerente
Imperatriz Agripina — A sua esposa e sobrinha, e também 
mãe de
Príncipe Nero — Um rapaz amigável, com ambições 
artísticas
Príncipe Britânico — Filho de Cláudio, astuto mas distante
Narciso — Secretário imperial e conselheiro próximo de 
Cláudio
Pallas — Outro conselheiro, próximo do Imperador e tam-
bém da Imperatriz
Sétimo — Um agente a mando de Narciso

Em Roma

Céstio — Um bandido sem escrúpulos e malévolo, chefe de 
um bando de meliantes
Vitélio — Ricaço e ocioso fi lho de um senador, e inimigo de 
longa data de Macro e Cato
Júlia Semprónia — A adorável fi lha do senador Semprónio
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1

Havia já dez dias que o pequeno comboio de vagões cobertos percorria 
a estrada quando fi nalmente atravessou a fronteira e entrou na Gália 

Cisalpina. As primeiras neves já tingiam de branco as altaneiras montanhas 
a norte, e os picos reluziam, alvos, recortados contra o céu azul. O inverno 
precoce tinha ainda assim sido clemente para com os homens que acom-
panhavam a pé os vagões e, apesar de o ar se manter frio e agreste, nem 
um pingo de chuva tinha caído desde que tinham deixado as instalações 
da cunhagem imperial na Narbonesa. As baixas temperaturas tinham feito 
gelar toda a humidade, criando uma crosta rija sobre a estrada, a qual faci-
litava a progressão das pesadas carroças.

O tribuno pretoriano que comandava o comboio tinha feito adiantar a 
montada até alcançar o cimo de uma crista na estrada, e aí deteve o avanço 
do animal. À sua frente desenhava-se uma longa reta que subia e descia ao 
sabor da topografi a. O tribuno avistava claramente Piceno, uma povoação 
ainda a alguns quilómetros de distância, onde devia encontrar-se com a 
escolta montada enviada de Roma pela Guarda Pretoriana — o corpo mi-
litar de elite a quem cabia proteger o Imperador Cláudio e a sua família. A 
centúria de tropas auxiliares que tinha escoltado as quatro carroças desde 
que se tinham posto a caminho regressaria então ao seu aquartelamento 
junto às instalações da cunhagem, e deixaria a função de proteger a coluna 
aos pretorianos que, sob comando do tribuno, a conduziriam em seguran-
ça até à capital.

O tribuno Balbo virou-se na sela para observar o comboio enquanto 
este progredia pela subida até ao ponto onde se encontrava. Os auxiliares 
eram germanos, recrutados na tribo dos Queruscos, todos eles homens de 
grande estatura e aspeto feroz, o qual era amplifi cado pelas barbas hirsutas 
que se projetavam do interior dos seus elmos. Balbo tinha-lhes ordenado 
que mantivessem os capacetes enquanto avançavam por entre as colinas, 
como precaução contra qualquer emboscada montada por algum dos ban-
dos de salteadores que tinham o costume de se aproveitar dos viajantes dis-
traídos. Havia poucas probabilidades de os meliantes se atreverem a atacar 
aquela coluna, como o tribuno bem sabia. A verdadeira razão para a ordem 
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que emitira tinha sido o desejo de manter escondidas as gadanhas selvagens 
dos auxiliares, para evitar alarmar qualquer civil com quem se cruzassem. 
Embora apreciasse o facto de os auxiliares germanos serem realmente de 
confi ança para um trabalho daquele género, já que deviam a sua lealdade 
diretamente ao Imperador, Balbo não conseguia deixar de sentir o típico 
desprezo romano por aqueles homens, recrutados nas tribos selvagens que 
viviam para lá do Reno.

— Bárbaros — concluiu para si mesmo, enquanto abanava a ca-
beça. Estava habituado ao brilho e à perfeita compostura das coortes 
pretorianas, e não tinha apreciado particularmente as ordens que rece-
bera para se dirigir à Gália e assumir o comando de mais uma caravana 
com moedas de prata enviadas da cunhagem imperial. Depois de tantos 
anos de serviço na Guarda, Balbo tinha ideias bem fi rmes sobre qual 
devia ser a aparência de um soldado, e se fosse o comandante de uma 
coorte de auxiliares germanos, a primeira coisa que faria seria ordenar 
que cortassem aquelas malditas barbas e se apresentassem como verda-
deiros soldados.

Além disso, sentia falta de todos os confortos que tinha ao seu dispor 
em Roma.

O tribuno Balbo era o perfeito exemplo de um membro da sua classe 
social. Tinha-se juntado aos pretorianos e prestado serviço em Roma, su-
bindo nas fi leiras antes de ser transferido para a Décima Terceira Legião, 
no Danúbio, passando aí vários anos como centurião antes de solicitar um 
regresso à Guarda Pretoriana. Mais alguns anos de serviço sem mácula 
tinham-no elevado à posição de tribuno e ao comando de uma das nove 
coortes da guarda pessoal do Imperador. Só tinha de esperar mais uns tem-
pos até se reformar da tropa levando consigo uma apreciável gratifi cação, 
para depois assumir um posto administrativo nalguma cidade de Itália. 
Até já tinha uma em vista: Pompeia, onde o seu irmão mais novo possuía 
um estabelecimento privado de banhos e ginásio. A povoação situava-se 
na costa, com uma vista privilegiada sobre a baía de Neapolis, e tinha um 
número decente de teatros, além de uma bela arena rodeada de tabernas 
onde era fácil encontrar bom vinho a preço em conta. Não faltava sequer 
a forte possibilidade de uma zaragata ocasional com os homens da cidade 
mais próxima, Nuceria, pensou embevecido.

Atrás das primeiras cinco secções de auxiliares vinham as quatro car-
roças, veículos pesados, cada um deles puxado por dez mulas. No banco 
de cada uma sentavam-se o condutor e um soldado, e atrás deles viam-se 
peles de cabra bem esticadas e amarradas, a cobrir as arcas aferrolhadas que 
ocupavam os leitos dos vagões. Em cada uma das carroças seguiam cinco 
arcas, e cada uma destas continha cem mil denários acabados de cunhar — 
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num total de dois milhões, o sufi ciente para pagar o salário de uma legião 
durante um ano inteiro.

Balbo não se impediu um instante de devaneio, a pensar no que pode-
ria fazer com uma fortuna daquelas. Mas rapidamente afastou tais ideias. 
Era um soldado. Tinha feito o juramento de proteger e obedecer ao Impe-
rador. O seu dever era garantir que os vagões chegavam em segurança ao 
tesouro imperial em Roma. Os seus lábios cerraram-se de irritação quando 
se lembrou que alguns dos seus camaradas pretorianos tinham um enten-
dimento um tanto ou quanto mais fl exível do conceito de dever.

Ainda não tinham passado dez anos desde que alguns membros da 
Guarda Pretoriana tinham assassinado o anterior Imperador e a sua famí-
lia. Em boa verdade, Gaio Calígula não passara de um déspota alucinado, 
mas um juramento era um compromisso solene que Balbo não conseguia 
conceber que pudesse ser quebrado. Continuava a desaprovar a eliminação 
de Calígula, embora o novo Imperador, escolhido pelos pretorianos, se ti-
vesse revelado um governante muito mais avisado. Recordou a confusão 
que envolvera a subida de Cláudio ao trono. Os ofi ciais responsáveis pela 
morte do seu antecessor tinham tido a intenção de devolver o poder ao 
Senado. Porém, quando o resto dos seus camaradas tinha percebido que 
a inexistência de um Imperador signifi cava também o fi m da Guarda Pre-
toriana, e de todos os privilégios de que benefi ciava quem lhe pertencia, 
tinham-se apressado a considerar opções para um sucessor, e alguém tinha 
lançado o nome de Cláudio. Enfermo, gago, estava longe de corresponder 
à fi gura ideal de um líder do maior Império do mundo conhecido. Mas a 
verdade é que se revelara, em termos gerais, um governante justo e efi cien-
te, admitiu o tribuno.

O seu olhar prosseguiu até às últimas cinco secções de auxiliares ger-
manos que marchavam atrás dos vagões. Não tinham propriamente um 
ar marcial, mas Balbo conhecia o seu valor em combate, e a reputação que 
tinham adquirido era mais do que sufi ciente para afastar das mentes dos 
vulgares salteadores de estrada a ideia de atacar a coluna. De qualquer for-
ma, o perigo, por pequeno que fosse, já tinha desaparecido, agora que o 
comboio começava a descer para a vasta planície do Pó. 

Deu um estalo com a língua e pressionou o fl anco da montada com as 
botas. O cavalo resfolegou e pôs-se em movimento, a passo, e Balbo con-
duziu-o de novo para a estrada, passando pelas fi leiras de auxiliares na van-
guarda, e pelo seu comandante, o centurião Armínio, até reocupar a posi-
ção à cabeça da coluna. Tinham progredido bem. Ainda não era meio-dia e 
estavam já a menos de uma hora de Piceno, onde aguardariam pela escolta 
pretoriana, se esta ainda não tivesse chegado à povoação.

Estavam a cerca de três quilómetros de Piceno quando Balbo ouviu o 
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som de cavalos que se aproximavam. A coluna atravessava um pinhal, cujo 
aroma forte enchia o ar frio. Um afl oramento rochoso encobria a vista da 
continuação da estrada. Balbo recordou instintivamente os dias que pas-
sara no Danúbio, em que o truque favorito do inimigo consistira precisa-
mente em encurralar colunas romanas em locais confi nados como aquele. 
Refreou o cavalo e ergueu a mão no ar.

— Alto! Remover mochilas!
Enquanto os vagões se detinham com um ruído surdo, os auxiliares 

germanos apressaram-se a pousar na beira da estrada as cangas que leva-
vam aos ombros, onde seguiam dependuradas várias peças de equipamen-
to; cerraram imediatamente as fi leiras em torno da coluna. Balbo passou 
as rédeas para a mão esquerda, preparando-se para empunhar a espada, e 
perscrutou as sombras que reinavam sob as árvores de ambos os lados da 
estrada. Nada se movia. O som dos cascos cresceu, ecoando na superfície 
da estrada pavimentada e nas rochas. Finalmente surgiu à vista o primei-
ro cavaleiro a descrever a curva por trás do penedo; envergava o manto 
vermelho de um ofi cial. O capacete com crista vinha pendurado na sela. 
Por trás dele apareceram cerca de vinte homens, enrolados em enlameadas 
capas brancas que os assinalavam claramente como membros da Guarda 
Pretoriana.

Balbo encheu as bochechas de ar e deixou-o escapar-se com um silvo 
de alívio.

— À vontade!
Os auxiliares pousaram os escudos e as lanças, e Balbo esperou que a 

coluna montada se aproximasse. O seu líder refreou o cavalo, passando a 
um trote que se reduziu a um passo vagaroso nos últimos cinquenta me-
tros.

— Senhor, é o tribuno Balbo?
Balbo examinou cuidadosamente as feições do outro ofi cial. Aquela 

face era-lhe familiar.
— Centurão, qual é a senha correta? — demandou.
— As uvas da Campânia estão maduras e à espera da colheita, senhor 

— replicou o outro, em tom formal.
Balbo fez que sim com a cabeça, ao escutar aquilo que esperava.
— Muito bem. Era suposto que nos aguardasses em Piceno, centurião...
— Gaio Sínio, senhor. Centurião da Segunda Centúria, Oitava Coorte.
— Ah, é isso. — Balbo recordava-se vagamente daquele nome. — En-

tão, o que estás aqui a fazer no meio da estrada?
— Chegámos ontem a Piceno, senhor. Parecia uma cidade abandona-

da. A maior parte da população tinha ido até um santuário próximo para 
um festival qualquer, uma coisa local. Por isso, pensei que seria melhor 
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avançar e vir ao seu encontro e dos seus rapazes. — Fez um gesto a designar 
os auxiliares germanos.

— Não são meus — resmungou Balbo.
— Bom, senhor, avistámo-lo a aproximar-se, e pronto, aqui estamos. 

Prontos para escoltar as carroças até Roma.
Por momentos, Balbo contemplou o centurião em silêncio. Apreciava 

soldados que se mantinham fi éis às ordens tal e qual tinham sido recebi-
das, e não estava certo de aprovar a iniciativa de Sínio para se encontrar 
com ele em plena estrada, em vez de o aguardar na povoação, como tinha 
sido combinado. Os planos para a entrega da prata tinham sido cuida-
dosamente delineados em Roma havia já mais de dois meses, e todos os 
intervenientes deviam segui-los à risca. No momento em que alguns ofi -
ciais resolviam infringi-los por sua própria ideia, os planos começavam a 
desmoronar-se. Decidiu ali mesmo que havia de ter uma palavrinha com 
o comandante de Sínio quando regressassem ao quartel dos pretorianos, 
às portas de Roma.

— Centurião Armínio! — gritou Balbo por cima do ombro. — Venha 
cá!

O ofi cial que comandava os auxiliares germanos apressou-se a respon-
der. Era um indivíduo alto e de ombros largos, cuja armadura mal continha 
a musculatura do torso. Olhou para o tribuno, exibindo uma barba que aos 
raios do Sol quase dava a impressão de estar em chamas.

— Senhor?
Balbo acenou na direção dos cavaleiros.
— A escolta vinda de Roma. Serão eles a proteger as carroças daqui em 

diante. Tu e os teus homens podem regressar imediatamente para a Nar-
bonesa.

O germano cerrou os lábios e respondeu num latim com forte pronún-
cia.

— Senhor, foi-nos ordenado que fi zéssemos a troca de escoltas em Pi-
ceno. Os rapazes esperavam poder divertir-se esta noite na cidade, antes de 
voltarem para trás.

— Sim, pois, mas isso já não será necessário. Além disso, duvido bas-
tante que os habitantes locais apreciassem essa invasão de uma horda ger-
mana. Sei muito bem como se portam os teus homens assim que embor-
cam uns copitos a mais.

O centurião Armínio franziu o sobrolho.
— Tratarei de garantir que não provocam estragos, senhor.
— Não o farão de todo. Estou a dar-te uma ordem direta para fazeres 

meia-volta e regressares à Gália de imediato, estás a perceber?
O outro anuiu lentamente, sem esconder o azedume. Por fi m, depois 
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de um curto aceno ao superior, virou-se e encaminhou-se para junto do 
comboio.

— Peguem nas mochilas! Preparem-se para marchar! Vamos voltar 
para a Gália, rapazes.

Alguns dos homens resmungaram. Um deles soltou mesmo uma im-
precação em tom elevado na sua língua nativa, obrigando o centurião a 
repreendê-lo com rispidez.

Balbo olhou para Sínio e comentou, em surdina:
— Não podemos permitir que estes bárbaros de cu peludo vão ator-

mentar os pacatos cidadãos.
— Pois não, senhor, tem toda a razão — concordou Sínio. — Já é su-

fi cientemente mau que a guarda da cunhagem e dos comboios de prata 
tenha sido confi ada aos germanos. Devia ser trabalho para verdadeiros sol-
dados de Roma, fossem eles legionários ou uma coorte da Guarda.

— Ao que parece, o Imperador não confi a muito em nós — atreveu-se 
Balbo a dizer. — Nos últimos anos houve demasiados ofi ciais superiores a 
entrarem em jogos políticos. E depois nós é que temos de levar com isto. 
Seja como for, não podemos fazer nada. — Empertigou-se sobre a sela. — 
Os teus homens que formem em redor das carroças. Assim que os auxilia-
res se retirarem, poderemos prosseguir.

— Sim, senhor. — O centurião Sínio fez a saudação e voltou-se, para 
transmitir as ordens aos seus homens. À medida que os germanos, no meio 
de resmungos, formavam numa coluna simples atrás das carroças, os ca-
valeiros ocupavam as posições em torno do comboio; daí a pouco as duas 
forças estavam prontas para seguirem os seus respetivos caminhos. Balbo 
aproximou-se do centurião Armínio para lhe dar algumas derradeiras 
instruções. 

— Vais regressar à Narbonesa o mais depressa possível. Eu não estarei 
lá para controlar os teus homens, mas não te atrevas a permitir que causem 
quaisquer problemas nas povoações que atravessarem no regresso. Enten-
dido?

O centurião cerrou os lábios com força e anuiu.
— Muito bem, podes seguir então.
Sem esperar por resposta, Balbo fez o cavalo rodopiar e seguiu na di-

reção oposta para se juntar ao centurião Sínio, que o aguardava à cabeça da 
coluna. Fez um gesto com o braço, dando ordem para cavaleiros e vagões 
se colocarem em marcha. Os condutores fi zeram estalar as rédeas e os veí-
culos puseram-se em movimento com um profundo som de trovão, vindo 
das pesadas rodas com cintas metálicas. O martelar dos cascos das mulas e 
cavalos ajudava a tornar o ruído quase ensurdecedor. Balbo avançou sem 
olhar para trás até alcançar o penedo que marcava a curva na estrada. Aí 
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chegado, espreitou sobre o ombro e avistou a retaguarda da coluna de auxi-
liares já a algumas centenas de metros de distância, marchando de regresso 
à Gália.

— E já vão tarde — murmurou para si mesmo.
As carroças e a sua nova escolta fi zeram a curva em redor das rochas e 

enfrentaram uma nova e longa reta a caminho de Piceno, seguindo ainda 
uns quatrocentos metros por entre o pinhal. Depois de se ter visto livre das 
tropas germanas, Balbo sentia o seu humor a melhorar. Refreou o anda-
mento da montada até se ver ao lado do centurião Sínio.

— Então, quais são as novas de Roma?
Sínio pensou por momentos e respondeu com um sorriso divertido.
— A nova esposa do Imperador continua a apertar o nó à volta do 

velhote.
— Oh? — Balbo franziu o sobrolho perante a grosseira referência à 

Imperatriz.
— Pois. O que se ouve dizer pelo palácio é que a Agripina mandou o 

Cláudio despachar as amantes para bem longe. Como é natural, ele não se 
mostra muito entusiasmado com a ideia. Mas essa é a menor das suas pre-
ocupações. Sabe aquele miúdo dela, o Lúcio Domício? Ela anda a espalhar 
a ideia de que vai ser adotado pelo Cláudio.

— Faz sentido — respondeu Balbo. — Não serve de nada fazer o miú-
do sentir-se excluído.

Sínio olhou para ele com ar de algum espanto.
— Não sabe da história a metade, senhor. A Agripina está, de forma 

muito evidente e pública, a pressionar o Cláudio para que nomeie o jovem 
Lúcio como seu herdeiro.

Balbo arregalou os olhos. Aquele sim, era um desenvolvimento peri-
goso: o Imperador já tinha um herdeiro legítimo, Britânico, seu fi lho da 
primeira mulher, Messalina. Com aquela medida, nasceria uma clara riva-
lidade quanto ao acesso ao trono. Balbo abanou a cabeça.

— Por que raio haveria o Imperador de concordar com isso?
— Talvez já não possua a lucidez de outros tempos — sugeriu Sínio. 

— A Agripina anda a espalhar a ideia de que apenas deseja que Britânico 
tenha alguém que o proteja, e que não há ninguém melhor para isso do que 
o seu novo irmão mais velho... Alguém que cuide dos seus interesses depois 
de o Cláudio esticar. E esse dia já esteve mais longe. O velhote anda magro 
como um palito e tem um ar frágil. Portanto, quando ele desaparecer, pare-
ce que os pretorianos vão ter um novo chefe, e que ele será o jovem Lúcio 
Domício. Uma reviravolta e tanto, hã?

— Sim. — Balbo manteve-se em silêncio enquanto sopesava todas as 
implicações daquela novidade. Em criança, o fi lho do Imperador, Britâ-
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nico, tinha sido muito popular entre os elementos da Guarda Pretoriana; 
costumava acompanhar o pai nas visitas ao aquartelamento, envergando 
uma pequna armadura feita à sua medida e insistia sempre em participar 
na instrução e no treino com armas, o que divertia enormemente os ho-
mens. Mas a criança tinha-se transformado num jovem mais dedicado aos 
estudos. E agora o jovem Britânico ia ter um competidor nas afeições dos 
pretorianos.

— E há mais, senhor — continuou Sínio em voz melífl ua, deitando 
uma olhadela sobre o ombro, como que para se certifi car de que os homens 
não o ouviam. — Se realmente lhe interessar fi car a saber.

Balbo olhou intensamente para ele, tentando perceber até que ponto 
podia confi ar no outro ofi cial. Em anos recentes tinha visto muitos homens 
condenados à morte por darem demasiada liberdade à língua, e não tinha 
qualquer vontade de se juntar a esses números. 

— Há algum perigo associado ao ato de ouvir o que tens para dizer?
Sínio encolheu os ombros.
— Isso só depende de si, senhor. Ou, mais precisamente, depende do 

primeiro objeto da sua lealdade.
— A minha primeira e única lealdade é para com o meu Imperador. 

Tal como deve ser a tua e a de todos os homens na Guarda Pretoriana.
— A sério? — Sínio encarou-o frontalmente, e sorriu. — E eu a pensar 

que a primeira lealdade de qualquer romano seria sempre para com Roma, 
antes de tudo o mais.

— Roma e o Imperador são uma e a mesma coisa — retorquiu Balbo, 
em tom fi rme. — O juramento que fazemos compromete-nos perante am-
bos. É perigoso afi rmar algo de diferente, e aconselho-te a não voltares a 
tocar nesse assunto.

Sínio contemplou-o por momentos, mas acabou por desviar o olhar.
— Não importa. Tem razão, senhor, claro.
Sínio deixou a montada fi car para trás, até fi car atrás do seu superior. O 

comboio alcançava o fi m do pinhal, e emergia numa zona de terreno aber-
to. Balbo não se tinha cruzado com outros viajantes desde a madrugada, e 
não avistava nenhuns a virem da direção de Piceno. Lembrou-se então do 
que Sínio dissera a propósito do festival. Pouco à frente, a estrada descia 
para uma cova na paisagem, e Balbo remexeu-se na sela ao avistar algum 
movimento por trás de uns arbustos raquíticos.

— Há ali qualquer coisa — disse a Sínio. Ergueu o braço e apontou. 
— Estás a ver? Ali a uns quatrocentos metros, onde a estrada começa a 
descer.

Sínio olhou na direção indicada e abanou a cabeça.
— Estás cego ou quê? É evidente que há qualquer coisa ou alguém a 
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mexer-se ali naquela zona. Sim, já vejo agora. Um grupo de pequenos va-
gões e mulas no meio dos arbustos.

— Ah, sim, senhor, agora já os distingo. — Sínio observou a área por 
momentos e prosseguiu. — Pode ser uma caravana de mercadores acam-
pada.

— A esta hora do dia? E já tão perto de Piceno? — Balbo fungou, mos-
trando desdém pelas sugestões. — Não me parece. Vamos lá ver de perto.

Incitou o cavalo, acelerando pela estrada até perto da mata de arbustos 
que ocupava a depressão. Sínio acenou à secção mais adiantada de cavalei-
ros para que o seguissem, e imitou o seu superior. À medida que se apro-
ximava, Balbo apercebia-se de que o número de carros era maior do que 
primeiro pensara, e avistou também um grupo de homens agachado no 
meio dos arbustos. A ansiedade que tinha sentido antes da troca de escoltas 
regressou, como se alguém estivesse a espetar-lhe agulhas frias na nuca. 
Deteve-se a uns cem passos dos carros e homens mais próximos, à espera 
que Sínio e os seus homens o alcançassem.

— Isto não me agrada. Aquela cambada está a preparar alguma, apos-
to. Sínio, diz aos teus homens para estarem a postos.

— Sim, senhor — respondeu Sínio, sem ponta de entusiasmo. 
Balbo escutou o som de uma espada a ser desembainhada e agarrou 

com força as rédeas enquanto se preparava para liderar o avanço dos guar-
das montados.

— Desculpe, senhor — pronunciou Sínio em voz calma, enquanto en-
terrava o gládio nas costas do tribuno, entre as omoplatas. A ponta da arma 
rasgou a capa e a túnica e prosseguiu, dilacerando a carne e ossos até atingir 
a espinha do ofi cial. A cabeça de Balbo deu um solavanco com o impacto, e 
ele soltou uma exalação de espanto, ao mesmo tempo que os dedos, embo-
ra crispados, se lhe abriam, soltando as rédeas. Sínio deu uma forte torção à 
espada antes de a retirar. O tribuno caiu para a frente sobre a sela, os braços 
descaídos ao longo dos fl ancos do cavalo. O animal espantou-se, e esse mo-
vimento fez com que Balbo escorregasse da sela. Tombou pesadamente no 
solo e rebolou até fi car de costas. Fitou o céu com os olhos muito abertos, 
enquanto tentava dizer alguma coisa.

Sínio virou-se para os seus homens.
— Tratem dos condutores, e tragam as carroças para aqui. — Olhou 

para baixo, para o tribuno. — Peço perdão, senhor. Era um bom ofi cial, e 
não merecia este fi m. Mas tenho as minhas instruções.

Balbo tentou falar, mas não conseguiu emitir qualquer som. Sentia 
frio e medo, coisa que não lhe sucedia havia anos. A visão começou a tur-
var-se-lhe, e percebeu que a morte se aproximava. Já não seria para ele o 
tranquilo fi m de vida em Pompeia, e sentiu pena por nunca mais voltar a 
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ver o irmão. A vida do tribuno esvaiu-se rapidamente, e o seu olhar fi cou 
preso ao céu enquanto o corpo jazia imóvel sobre o solo. Na estrada, por 
trás dele, ouviram-se alguns gritos de surpresa e choque que rapidamen-
te foram cortados quando os condutores das carroças foram eliminados 
sem delongas. A coluna prosseguiu depois até junto dos carros que espe-
ravam. Sínio virou-se para um homem de físico poderoso que o seguia e 
indicou-lhe o cadáver do tribuno.

— Céstio, põe-no numa das carroças com os outros. Quero dois ho-
mens adiantados na estrada, para não ter surpresas. Outros dois para 
voltarem àquela curva lá atrás e se certifi carem de que os auxiliares não 
se armaram em espertos e resolveram vir gozar uma folga privada em 
Piceno.

Os homens com os carros saíram de entre os arbustos e alinharam os 
veículos mais pequenos na estrada. Seguindo as instruções de Sínio, os baús 
foram rapidamente retirados das carroças e passados para os carros, um 
por cada. Assim que fi caram bem acondicionados, foram cobertos com 
fardos de panos baratos, sacas de cereal e montes de trapos velhos. As equi-
pagens de mulas que tinham puxado as carroças foram desatreladas, e os 
animais foram distribuídos pelos carros para puxar a pesada carga. Depois 
de vazios, os vagões foram levados para o meio da vegetação e as rodas 
foram-lhes retiradas, de forma a fi carem mais baixos e escondidos, e ser 
impossível vislumbrá-los a partir da estrada. Os cadáveres foram levados 
para longe e lançados a uma fossa escavada em terreno lamacento, e depois 
cobertos com ramos secos. Por fi m os homens reuniram-se à volta dos car-
ros, enquanto Sínio e mais alguns cortavam vários ramos para disfarçar as 
aberturas na vegetação, nos locais por onde os vagões tinham sido empur-
rados, e para apagar as marcas dos rodados. A fi na camada de gelo tinha 
impedido que se formassem sulcos na terra.

— Está bom assim — decidiu Sínio, atirando fora as ramagens que ti-
nha usado. — Senhores, é altura de trocarmos de roupas!

Tiraram apressadamente as túnicas e capas militares e trocaram-nas 
por vestes civis e variadas, em todos os estilos e cores. Quando os uniformes 
foram dobrados e arrumados em fardos colocados por trás das selas, Sínio 
contemplou o grupo. Assentiu, satisfeito; davam todo o ar de não passar de 
um grupo de mercadores e comerciantes como outros que viajavam com 
regularidade entre as cidades e povoações da Itália.

— Todos têm as vossas instruções. Vamos sair daqui em grupos se-
parados. Depois de passarem Piceno, sigam os caminhos que vos foram 
indicados até ao armazém lá em Roma. Ver-nos-emos de novo quando lá 
chegarem. Vigiem de perto os carros. Não quero que nenhum larápio de 
meia-tigela dê de caras com o conteúdo dessas arcas. Sejam discretos, de-
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sempenhem os vossos papéis, e ninguém suspeitará de nada. Entendido? 
— Olhou em redor. — Ótimo. Vamos lá a pôr os primeiros a caminho!

Ao longo da hora seguinte, os carros foram deixando a depressão na 
estrada, sozinhos ou em grupos de dois ou três, a intervalos irregulares, e 
intercalados com os cavaleiros. Alguns dirigiram-se a Piceno, outros muda-
ram de direção na encruzilhada à entrada da cidade, rodeando-a por leste 
ou ocidente e seguindo um caminho indireto para Roma. Quando o último 
carro partiu, Sínio passou uma última revista ao local. Viam-se alguns ras-
tos feitos pelos carros à partida, muito mais pesados do que antes, e pelos 
cascos de mulas e cavalos, mas duvidava que pudessem atrair alguma aten-
ção da parte dos viajantes que estivessem a chegar ou a deixar Piceno. 

Com um breve aceno de satisfação, Sínio dirigiu a sua montada para 
a estrada e conduziu-a a passo indolente a caminho da povoação. Pagou a 
portagem aos guardas à porta da cidade e parou numa taberna para comer 
uma tigela de guisado e beber uma caneca de vinho quente antes de pros-
seguir viagem. Deixou a cidade pelo portão sul e seguiu pela estrada de 
Roma.

A tarde já ia avançada quando descortinou uma pequena coluna de 
cavaleiros em mantos brancos, que vinha de sul. Puxou o capuz da sua tú-
nica castanha e gasta para cima da cabeça, de forma a esconder as feições, e 
ergueu uma mão à laia de saudação quando se cruzou com os pretorianos 
que iam ao encontro do comboio vindo da Narbonesa. O ofi cial que co-
mandava a coluna ignorou o gesto, e Sínio sorriu para si mesmo quando o 
imaginou a tentar explicar aos seus superirores em Roma o desaparecimen-
to das carroças e das arcas de prata que trasportavam.
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2

Óstia, janeiro de 51 d.C.

O mar estava agitado e mostrava um tom cinzento, exceto onde ténues 
véus de espuma branca se elevavam no ar, levantados pela forte brisa 

das cristas das vagas que cresciam à medida que se aproximavam da mar-
gem. Acima, também o céu se apresentava carregado, coberto por uma 
ininterrupta cortina de nuvens baixas que se estendia até ao horizonte. A 
ajudar ao tom deprimente do cenário, caía uma chuva fi na e fria, persis-
tente, que depressa tinha ensopado o cabelo escuro do centurião Macro, 
colando-lho ao escalpe enquanto ele contemplava o porto. Óstia tinha mu-
dado profundamente desde a última vez que ali estivera, uns anos antes, 
quando regressara da campanha na Britânia. Nesse tempo, o porto pouco 
mais fora do que um cais exposto aos elementos onde se fazia o transbordo 
de passageiros e carga, que iam ou vinham de Roma, uns trinta e poucos 
quilómetros para o interior segundo o curso do Tibre. Uma série de pon-
tões de madeira projetavam-se da margem para haver onde desembarcar 
os produtos importados de todo o Império. Um fl uxo bastante menor de 
exportações deixava a Itália para as distantes províncias sob o domínio de 
Roma.

O porto encontrava-se agora envolto em obras, consequência de um 
vasto projeto de desenvolvimento ordenado pelo Imperador, parte das suas 
ambições de fomentar o comércio. Ao contrário do seu antecessor, Cláu-
dio preferia usar o tesouro público para o bem comum, em vez de o de-
lapidar em luxos absurdos. Dois grandes molhes estavam em construção, 
crescendo como braços titânicos que abraçavam as águas do novo porto. 
O trabalho não se interrompia por causa das inclemências do tempo no 
período invernal, e o olhar de Macro repousou por momentos nas infi ndas 
fi las de pobres escravos acorrentados que empurravam grandes blocos de 
pedra sobre rolos de madeira até ao fi m dos molhes, onde eram lançados 
ao mar. Bloco a bloco, construía-se assim uma muralha para proteger as 
embarcações dos assaltos do mar. Mais ao largo ainda, tinha sido criado 
um quebra-mar. O proprietário da estalagem onde ele e o seu amigo Cato 
estavam alojados dissera-lhe que uma embarcação, das maiores que algu-
ma vez tinham sido construídas, fora carregada com grandes pedregulhos 
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e afundada, para fornecer as fundações do quebra-mar. Depois tinham sido 
lançados mais blocos sobre o convés até emergirem da água, e agora, a pou-
co e pouco, erigia-se ali um farol. Macro mal conseguia distinguir os peque-
nos vultos nos distantes andaimes, enquanto eles laboravam arduamente 
para terminar mais um nível do edifício.

— Antes eles do que eu — resmungou para si mesmo, enquanto pu-
xava o manto sobre os ombros, numa tentativa de melhor se proteger da 
chuva.

Todas as manhãs dos últimos dois meses, tinha dado aquele passeio ao 
longo da margem, e o seu interesse pela evolução dos trabalhos no porto 
tinha ido diminuindo com regularidade ao longo do tempo. O porto, como 
era normal, tinha um belo conjunto de tabernas e bares bem animados e 
próximos dos locais de atracagem, para aproveitar ao máximo a clientela de 
marinheiros regressados de viagens mais ou menos longas e com dinheiro 
fresco no bolso. Na maior parte do ano, o veterano não teria tido falta de 
gente interessante com quem partilhar bebidas e histórias. Mas nos meses 
de inverno o tráfego naval era reduzido, pelo que o porto andava tranqui-
lo e os bares eram frequentados apenas pelos clientes do costume, aqueles 
para quem o álcool era um bem essencial. A princípio, Cato não se impor-
tara de o acompanhar nuns copos de vinho aquecido, mas o jovem tinha 
começado a meditar sobre a situação: a mulher com quem planeava casar 
estava a um dia de marcha, em Roma, mas ele via-se impedido de a ir visitar 
ou até mesmo de a informar da sua presença em Óstia pelas estritas ordens 
que recebera do palácio imperial. Macro sentia pena do amigo, já que havia 
quase um ano que Cato não estava com Júlia.

Antes de chegarem ao porto, Macro e Cato tinham estado no Egito, 
onde Cato se vira obrigado a assumir o comando de uma força francamen-
te impreparada para repelir uma vaga de invasores núbios. Tinha sido por 
pouco, refl etiu Macro. Tinham regressado à península itálica na expectativa 
de serem justamente recompensados pelos seus esforços. Cato mais do que 
merecia ver a sua promoção a prefeito confi rmada, tal como Macro mere-
cia poder escolher a legião em que queria ser colocado. Ao invés, depois de 
apresentarem um relatório a Narciso, o secretário imperial, na ilha de Capri, 
tinham sido mandados para ali, para aguardarem novas ordens. Fora iden-
tifi cada uma nova conspiração para derrubar o Imperador, e o secretário 
imperial precisava da ajuda de Macro e Cato para neutralizar a ameaça. As 
ordens que Narciso lhes dera eram bem explícitas. Deviam permanecer em 
Óstia, alojados sob nomes falsos, até lhes chegarem novas instruções. O es-
talajadeiro era um liberto que tinha servido no palácio imperial em Roma 
antes de receber a liberdade e uma pequena gratifi cação, sufi ciente para 
se instalar em Óstia com aquele pequeno negócio. O secretário imperial 
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confi ava nele para tratar dos dois hóspedes sem fazer muitas perguntas. Era 
imperioso que a sua presença fosse mantida em segredo de toda a gente em 
Roma. Narciso não mencionara sequer o nome de Júlia Semprónia. Cato 
compreendera perfeitamente o alcance daquelas palavras e, nos primeiros 
tempos, tinha contido a sua frustração. Mas depois o tempo começara a es-
ticar: passou um mês, depois dois, e continuava a não chegar uma nova pa-
lavra de Narciso, o que tinha levado ao limite a paciência do jovem ofi cial.

A única informação que Narciso lhes facultara referia que a conspira-
ção contra o Imperador envolvia uma obscura organização de conjurados 
cujo objetivo era devolver o poder ao Senado. O mesmo Senado que fora 
diretamente responsável por conduzir a República a décadas de sangrenta 
guerra civil, depois do assassinato de Júlio César, considerou Macro com 
azedume. Não se podia confi ar nos senadores, o poder não podia cair-lhes 
de novo nas mãos. Gostavam demasiado dos seus jogos políticos, e pouco 
ligavam às consequências que as suas atividades lúdicas produziam para o 
povo. Claro que havia honrosas exceções, reconheceu para si mesmo. Ho-
mens como o pai de Júlia, Semprónio, e Vespasiano, que em tempos co-
mandara a Segunda Legião em que Macro e Cato tinham servido durante a 
campanha na Britânia. Dois homens decentes, de facto.

 Deitou um último olhar aos escravos que trabalhavam no quebra-mar 
e cobriu-se com o capuz da capa militar. Virou-se e encetou o regresso ao 
porto, ao longo da estrada que seguia junto ao mar. Também ali se avis-
tavam as evidências do novo surto de desenvolvimento de Óstia. Vários 
armazéns de grandes dimensões tinham sido edifi cados junto ao novo cais, 
e outros estavam ainda em construção em áreas que tinham sido arrasadas 
para arranjar espaço para os novos projetos. Percebia-se que quando o tra-
balho estivesse concluído, aquele seria um porto moderno e efi ciente. Mais 
uma prova do poder e da riqueza de Roma.

O caminho que seguia juntou-se à estrada que levava ao porto, e as 
suas botas militares de solas cardadas denunciaram, pelo ruído, que ti-
nha passado a caminhar por uma via pavimentada. Atravessou a porta 
da cidade, com uma ligeira troca de acenos com a sentinela, que já tinha 
aprendido a evitar cometer a asneira de exigir a portagem de entrada a 
um legionário. Um dos benefícios de ser um soldado era estar isento de 
algumas das normas mais irritantes que governavam a vida dos civis. O 
que era pura e simplesmente justo, considerou Macro, uma vez que era o 
sacrifício dos soldados que tornava possíveis a paz e a prosperidade que 
se viviam no Império. Tirando, evidentemente, aqueles ociosos poltrões 
que passavam os dias em aconchegados postos de guarnição em regiões 
mais que apaziguadas como a Grécia, ou como aqueles convencidos im-
becis da Guarda Pretoriana. Fez uma careta. Aqueles tipos recebiam vez e 
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meia o salário dos legionários, apesar de não terem nada que fazer para lá 
de se aperaltarem para uma ou outra cerimónia e de vez em quando trata-
rem de despachar com efi ciência quem se visse condenado como inimigo 
do Imperador. As hipóteses de enfrentarem alguma ação real eram escas-
sas. Isto dito, tivera ocasião de os ver em ação numa ocasião, na Britânia, 
durante a breve viagem que o Imperador empreendera para recolher o 
crédito pelo sucesso da campanha. Tinham demonstrado um certo valor 
em combate, admitiu a custo.

Os blocos de apartamentos que ladeavam a rua por onde seguia, de 
três e quatro andares de altura, ajudavam a esconder a já diminuta luz ma-
tinal, e davam à via que levava ao coração da cidade uma atmosfera fria 
e escura. Ao chegar à encruzilhada de onde irradiavam as ruas que leva-
vam aos outros bairros de Óstia, Macro virou à direita, seguindo pela longa 
avenida que atravessava o centro, uma área relativamente pequena onde 
se apinhavam os principais templos, as casas de banhos mais luxuosas e o 
fórum, como se competissem pela atenção dos cidadãos. Era dia de mer-
cado, pelo que a rua estava congestionada, com mercadores e funcionários 
municipais a tratarem dos seus afazeres. Uma fi la de escravos acorrentados 
pelos tornozelos seguia a caminho dos calabouços do mercado, ocupando 
a borda da estrada sob a vigilância atenta de um punhado de brutamontes 
equipados com pesados cajados. Macro atravessou o fórum, que se esten-
dia dos dois lados da rua, virou para uma via lateral, e depressa avistou a 
imponente fachada colunada da Biblioteca de Menelau, onde tinha combi-
nado encontrar-se com Cato. A biblioteca fora oferecida à cidade por um 
liberto grego, que tinha feito uma fortuna na importação de azeite. Estava 
bem apetrechada, com uma mistura de livros arrumados de forma bastante 
eclética nas estantes.

Macro lançou o capuz para trás quando começou a subir os degraus 
que levavam à entrada. No interior deu imediatamente de caras com um 
funcionário sentado a uma secretária, aquecido por um braseiro próximo. 
Assim que viu que o novo visitante era um soldado, os olhos do homem 
semicerraram-se, denunciando alguma desconfi ança.

— Senhor, posso ajudá-lo?
Macro limpou a humidade da testa e anuiu.
— Procuro uma pessoa. Um soldado, como eu.
— Sim? — O funcionário arregalou uma sobrancelha. — Senhor, tem 

a certeza de que veio ao local correto? Isto é uma biblioteca.
Macro encarou-o sem perder a fl euma.
— Sim, já tinha reparado.
— Senhor, se me permite, sugiro que talvez venha a ter mais sucesso na 

procura do seu camarada se se dirigir a um dos estabelecimentos na proxi-
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midade do fórum. Creio bem que esse tipo de local é bastante mais popular 
entre a soldadesca do que esta biblioteca.

— Pois, mas acredita quando te digo que combinei encontrar-me aqui 
com esse meu amigo.

— Bem, senhor, não é de todo habitual que este local seja escolhido 
como ponto de encontro para os soldados — insistiu o funcionário, mar-
cando bem as palavras.

— Será verdade, mas este meu amigo também não é propriamente um 
soldado típico. — Macro sorriu. — Portanto diz-me, viste-o? E limita-te a 
responder à pergunta, sim? Não é preciso olhares-me de alto, a não ser que 
queiras passar uns minutos mais animados.

O outro percebeu que aquele entroncado visitante de ar rude não se 
ia deixar enxotar. Limpou a garganta e pegou numa tábua encerada e num 
estilete, tentando dar a entender que tinha sido interrompido quando se 
preparava para concluir uma qualquer tarefa burocrática absolutamente vi-
tal e de grande complexidade.

— Senhor, entrei de serviço há pouco tempo. Se o seu amigo se encon-
tra nas nossas instalações, deve ter entrado mais cedo, já que eu não o vi, e 
não tenho qualquer ideia do seu paradeiro. Sugiro portanto que o procure.

— Estou a perceber — replicou Macro, com toda a calma. Deixou-se 
estar imóvel por momentos, e depois debruçou-se sobre a secretária, dei-
xando que a bainha da capa tombasse sobre a tábua em que o funcionário 
escrevinhava. O homem parou e olhou para cima, ansioso.

— Senhor? 
— Um último conselho, à laia de despedida — ameaçou Macro. — 

Olha, rapaz, se fosse a ti, pensaria seriamente antes de tratar as pessoas com 
todo esse desdém. Voltas a usar esse tom comigo, e pode muito bem suce-
der que eu acabe por confundir a tua bela e arrumada biblioteca com um 
dos tais animados estabelecimentos de que falavas… Percebes?

O outro engoliu em seco.
— Sim, senhor. As minhas desculpas. Peço-lhe que se sinta à vontade 

para procurar o que quiser na biblioteca, as nossas instalações estão à sua 
inteira disposição.

— Ora aí está! — Macro lançou um sorriso. — Custa tanto ser agradá-
vel com as pessoas como ser um completo cretino, não é?

O homem olhou em redor com ar nervoso, para ver se algum dos seus 
colegas estava por perto, mas tal não era o caso. Olhou de novo para o sol-
dado que o atormentava, com ar desanimado.

— Sim, senhor. É como diz.
Macro afastou-se por fi m, a esfregar as mãos para as aquecer. Tinha 

um ódio inesgotável por aquela gentinha que ocupava posições menores, 
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cujo único propósito neste mundo parecia ser prejudicar os que tinham 
coisas realmente importantes a fazer.

A biblioteca tinha um vasto átrio, com passagens em todas as paredes. 
Depois de uma breve hesitação, Macro dirigiu-se à do meio, oposta à entra-
da; os seus passos ecoavam nas altas paredes. Entrou num salão comprido, 
forrado a estantes repletas de rolos de escritos. O teto, uns dez metros acima 
do chão lajeado, tinha sido pintado com cenas náuticas, que eram ilumina-
das pelas estreitas janelas colocadas bem ao cimo das paredes. Ao centro 
da sala havia uma fi la de mesas e bancos, e uma vez que era ainda cedo 
naquela manhã fria, estavam apenas três pessoas naquele espaço: dois ho-
mens idosos debruçados sobre um pergaminho que discutiam em surdina, 
e a inconfundível e magra fi gura de Cato, embrulhado na sua capa militar. 
Estava sentado na ponta da sala, onde uma faixa de luz lhe dava alguma 
iluminação, ainda que pouco adequada para examinar as largas folhas de 
papiro que tinha à sua frente.

O barulho claro das botas de Macro no soalho fez com que os dois 
velhos abandonassem a sua discussão e encarassem com ar carrancudo o 
recém-chegado, que de forma tão evidente perturbava o silêncio habitual 
na biblioteca. Embora Cato não pudesse ter deixado de ouvir o som das 
botas do amigo, continuou a ler até Macro estar bem próximo, e só então 
colocou um dedo sobre o papiro para marcar onde ia e olhou para cima. O 
rosto parecia ainda mais magro, e ele olhou para Macro sem qualquer ex-
pressão enquanto este se sentava no banco do outro lado da mesa. O jovem 
ofi cial tinha sofrido uma grave ferida no rosto quando da sua passagem 
pelo Egito, e agora exibia uma cicatriz esbranquiçada que vinha da testa, 
atravessava o nariz e descia pela face. Apesar do aspeto dramático, não o 
tinha realmente desfi gurado. Na opinião de Macro, era até uma marca de 
que o amigo se podia orgulhar. Algo que o distinguia de outros ofi ciais de ar 
quase imberbe que serviam o Imperador, e que o denunciava como o vete-
rano experimentado em que se tinha tornado, desde o longínquo momento 
em que, havia oito anos, se juntara à Segunda Legião, então apenas mais um 
recruta desajeitado.

— Encontraste o que procuravas? — Macro acenou para as folhas à 
frente de Cato, antes de apontar para as estantes repletas na parede. — Há 
aqui material mais do que sufi ciente para te manter entretido, hã? Deve 
ajudar a passar o tempo.

— Passar até quando, é o que me pergunto. — Cato ergueu a mão livre 
e coçou levemente a face, no ponto onde a cicatriz terminava. — Há quase 
um mês que não sabemos nada do Narciso.

Cato enviara uma mensagem ao secretário imperial através do estala-
jadeiro, pedindo para saber porque é que ele e Macro tinham de fi car confi -
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nados a Óstia. A resposta fora seca, e dissera-lhes apenas para esperarem. O 
aborrecimento de Cato perante a espera forçada no porto alternava com a 
fúria que sentia por ser impedido de ver Júlia. O que não deixava de o ator-
mentar era a possível reação dela à cicatriz. Estaria disposta a aceitá-lo com 
aquele aspeto, e recebê-lo-ia nos seus braços de novo? Ou teria alguma rea-
ção de repulsa? Pior ainda, Cato temia que ela tivesse pena dele e por isso se 
lhe oferecesse. Esse pensamento destroçava-o por dentro. Não podia saber 
qual a resposta da jovem antes de a voltar a ver, e nem sequer a podia pre-
parar para o encontro, uma vez que Narciso o proibira de a tentar contactar.

— O que é que estás para aí a ler? — interrompeu-o Macro.
Cato concentrou-se, esquecendo os devaneios.
— Uma cópia da gazeta de Roma. Estive a pôr-me a par dos aconteci-

mentos na cidade nos últimos meses, para ver se há algum indício do que 
faz com que o Narciso precise de nós.

— E?
— Nada que salte à vista. Apenas o habitual rol de cerimónias, anún-

cios de nomeações e nascimentos, casamentos e mortes dos grandes e po-
derosos. Havia por aqui uma menção ao senador Semprónio. Foi louvado 
pelo Imperador por ter sufocado a revolta dos escravos em Creta. 

— E nem uma referência ao nosso papel nessa história, aposto — res-
mungou Macro.

— Por acaso, não.
— Que grande surpresa. Mais alguma coisa digna de nota?
Cato olhou de relance para as folhas à sua frente e abanou a cabeça.
— Nada de importante, a não ser… — Pesquisou por entre as folhas, 

estudando cada uma brevemente, até que extraiu uma. — Cá está. Um re-
latório de há duas semanas, que dá conta de que um dos ofi ciais da Guarda 
foi emboscado e morto por salteadores, perto de Piceno. Os assaltantes não 
foram encontrados… Deixa uma viúva chorosa e um fi lho pequeno, et ce-
tera. — Cato levantou de novo o olhar. — É tudo.

— Não parece ter nada a ver com a nossa presença aqui — comentou 
Macro.

— Pois, suponho que não. — Cato recostou-se e espreguiçou-se, en-
quanto bocejava longamente. Quanto terminou, apoiou os cotovelos na 
mesa e olhou para Macro. — E assim se passa mais um dia na maravilhosa 
cidade de Óstia. Como é que nos vamos distrair hoje? No teatro, nada. Está 
demasiado frio para ir à praia e nadar. A maior parte dos banhos públicos 
estão fechados até que o negócio anime quando chegar a primavera, e o 
nosso bom amigo Espúrio, esse maravilhoso anfi trião, recusa-se a acender 
a lareira para aquecer a casa antes da chegada do entardecer.

Macro soltou uma gargalhada. 
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— Caramba, estás mesmo com um humor miserável! — Pensou por 
momentos e arqueou as sobrancelhas. — Olha, já te digo. Segundo o Espú-
rio, há material novo no bordel que fi ca ao pé dos Banhos de Mitra. Queres 
ir até lá ver o que há? Sempre nos mantinha quentes e satisfeitos. Que dizes?

— Tentador. Mas não me apetece.
— Uma porra. Estás é a guardar-te para aquela miúda, não é?
Cato encolheu os ombros. A verdade era que não encarava de bom 

grado a possibilidade de visitar as prostitutas repletas de doenças que ser-
viam os habitantes locais e os marinheiros de passagem. Se apanhasse uma 
maleita com alguma delas, seria o fi m de qualquer hipótese de uma união 
feliz com Júlia. 

— Vá o Macro, se lhe apetece mesmo. Por mim, vou voltar à estalagem, 
ver se como qualquer coisa, e depois vou instalar-me num canto e ler um 
bocado.

— Ler um bocado — repetiu Macro, descrente. — Miúdo, mas o que 
tens tu nas veias afi nal? Sangue, ou um caldo aguado?

— Seja qual deles for, vou fi car no quarto a ler. Pode fazer o que bem 
lhe apetecer.

— E vou fazê-lo. Assim que tiver comido qualquer coisa para retem-
perar as forças.

Os bancos rasparam no chão quando os dois soldados se puseram de 
pé. Cato juntou as folhas das gazetas e devolveu-as à estante antes de se 
dirigir para a porta com Macro, não evitando perturbar de novo os outros 
dois homens com os seus passos largos.

— Chhhiu! — Um deles levou um dedo aos lábios. — Isto é uma bi-
blioteca, não sei se sabem!

— Biblioteca! — ripostou Macro, com ar enojado. — Um bordel de 
ideias, isso sim. A única diferença é que uma biblioteca nunca nos há de 
deixar com um ar satisfeito e um calorzinho cá dentro, pois não?

— Lamentável! — explodiu o outro idoso. Virou-se para Cato. — Se-
nhor, por favor, peço-lhe que faça o obséquio de levar o seu companheiro 
para longe desta sala.

— Ele não precisa de incentivo, acredite. Vamos, Macro. — Cato pegou 
no amigo pelo braço e orientou-o para a saída do edifício.

O cozinheiro de Espúrio, um antigo marinheiro que tinha perdido uma 
perna num acidente, serviu-lhes um guisado ralo com centeio e nacos de 
carne que talvez tivessem em tempos pertencido a uma peça de borrego 
bem temperada; era difícil de dizer, porque se alguma vez tinham sabido 
a alguma coisa, fora já há muito tempo, e a textura que apresentavam era 
igualzinha à de uma casca de árvore bem ensopada. Mas pelo menos a co-
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mida estava quente, e sempre lhes acalmava o apetite. Quando Cato pediu 
pão, o cozinheiro resmungou, afastou-se e regressou com um pão seco e 
velho que pousou na mesa com estrondo.

— Espúrio! Vem cá! — gritou Macro, assustando os outros quatro 
clientes que jantavam na sala. O estalajadeiro estava ao balcão, a colocar 
as suas canecas de barro barato nas prateleiras. Voltou-se, irritado, e lá se 
dirigiu à mesa dos dois ofi ciais.

— O que se passa? Importa-se de manter a voz mais baixa?
Macro fez um gesto designando a tigela de guisado, que ainda continha 

cerca de um terço da porção inicial.
— Até é provável que eu esteja com fome sufi ciente para comer esta 

porcaria, mas quando me é apresentado um pão que eu não seria capaz de 
forçar pela goela da porra de um porco, aí digo que já chega. — Pegou no 
pão e bateu-o no tampo da mesa. — Foda-se, rijo que nem uma pedra.

— Ora, ensopem-no no guisado. Depressa fi cará mole — sugeriu Es-
púrio, com ar amigável.

— Quero pão decente — retorquiu Macro, com fi rmeza. — Cozido de 
fresco. E quero-o agora. Já.

— Desculpe, mas não há nenhum. 
Macro puxou o banco para trás. Prosseguiu em tom baixo, para ter a 

certeza que os outros clientes não o escutavam.
— Olha, disseram-te para tratares de nós, e não tenho dúvidas de que 

estás a ser bem pago para nos forneceres cama e comida.
— Pois sim; recebo uma ninharia para vos aturar aos dois — protestou 

Espúrio. — Ou melhor, receberei, quando vocês partirem e o Narciso pagar 
a conta. Enquanto isso não sucede, é o meu lucro que sofre.

Macro sorriu.
— Aquela víbora do Narciso nunca dá mais uma moeda do que tem 

de ser, e é pelo menos tão provável que te venha a enganar como que venha 
a cumprir a sua palavra, como nós já tivemos ocasião de comprovar em 
diversas ocasiões.

— Macro, já chega — recriminou-o Cato. — Não vamos discutir as 
nossas atividades passadas.

Macro virou-se e deitou um olhar furibundo ao amigo, mas depressa 
se acalmou, e a sua expressão mudou.

— Seja. Mas não me agrada mesmo nada ser deixado pendurado em 
Óstia, e forçado a confi ar nesta espelunca para me dar abrigo e comida. 
Cato, isto não está certo.

— Claro que não, mas não há nada que possamos fazer quanto a isso. 
— Cato virou-se para o estalajadeiro. — Ora bem, nós percebemos que 
não te agrade que a nossa presença te tenha sido imposta. Também a nós 
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pouco agrada esta situação. Mas para ver se conseguimos aturar-nos uns 
aos outros sem haver problemas, sugiro que tentes arranjar maneira de nos 
alimentar um bocadito melhor. Para começar, proponho que arranjes ao 
meu amigo aquilo que ele pediu, pão fresco.

Espúrio respirou fundo, e anuiu com um ligeiro movimento da cabeça.
— Vou ver o que consigo arranjar. Desde que me prometam que não 

vão arranjar problemas com o resto dos clientes.
Cato assentiu.
— Prometemos.
O homem regressou ao balcão e começou a falar em voz baixa com o 

cozinheiro. Cato lançou um sorriso a Macro.
— Está a ver o que se consegue com um bocadinho de persuasão ami-

gável?
Macro fungou.
— Tem os seus usos. Mas terei de acrescentar que já comprovei que 

de vez em quando a aplicação da força também pode produzir resultados 
muito aceitáveis.

— Não no caso em que não se quer atrair a atenção geral sobre a nossa 
pessoa.

Macro abanou a cabeça.
— Cato, nesta altura até me agradava um bom bocado de atenção. Este 

lugar está a dar comigo em doido. Já é mau termos de fi car aqui plantados 
à espera que o Narciso resolva alguma coisa. Mas o pior é que o sacana não 
nos deu senão uma mísera parte do salário atrasado que temos acumulado, 
e nestas condições não podemos sequer comer decentemente ou procurar 
acomodações mais confortáveis.

Cato manteve-se em silêncio por momentos.
— Não tenho dúvidas de que isso é propositado, para nos amolecer 

um bocado.
Antes que Macro pudesse responder, ouviu-se barulho de rodas de va-

gão na rua, abruptamente interrompido quando o veículo se imobilizou em 
frente à estalagem. Espúrio apressou-se a acorrer à porta, abriu uma fresta e 
saltou rapidamente para o exterior, fechando-a atrás de si. Macro e Cato ou-
viram uma rápida troca de palavras abafadas, e então o veículo prosseguiu 
a marcha, rodeando o edifício até às traseiras, onde existia um pequeno 
pátio com lugar para os cavalos dos viajantes que escolhiam passar a noite 
no estabelecimento.

— Novos clientes para esta espelunca — concluiu Macro. — Não achas 
que os devemos avisar quanto à qualidade do serviço?

— Deixe lá isso — aconselhou Cato, farto. Fixou o olhar na tigela que 
tinha à frente, antes de pegar relutantemente na colher e continuar a sorver 
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aquele guisado intragável. Pouco depois o cozinheiro reapareceu, um tanto 
afogueado, e dirigiu-se à mesa coxeando ligeiramente, para lhes apresentar 
um pão ainda quente. Macro cheirou e olhou para o amigo com ar de es-
panto. 

— E não é que está acabadinho de cozer?
Pegou no pão, partiu-o ao meio e lançou um pedaço na direção de 

Cato, antes de se lançar de novo e com evidente deleite ao ataque do caldo 
ainda fumegante. Das traseiras da estalagem vinha o som de vozes e de 
cadeiras a serem arrastadas, e levou algum tempo até que Espúrio voltasse 
a emergir da porta baixa por trás do balcão. Olhou em redor para os outros 
clientes e depois atravessou a sala, dirigindo-se à mesa onde se sentavam os 
dois amigos.

— O que foi agora? — resmungou Macro. — Aposto que o sacripanta 
nos vai pedir para mudarmos de quarto, para ceder o nosso ao novo hós-
pede.

— Não me parece.
Espúrio debruçou-se sobre eles e falou quase em surdina.
— Sigam-me.
Cato e Macro trocaram um rápido olhar, e Cato retorquiu:
— Porquê?
— Porquê? — Espúrio franziu o sobrolho. — Senhor, venha, sim? De-

pressa saberá porquê. Aqui não posso dizer mais nada. — Acenou muito 
ligeiramente na direção dos outros ocupantes da sala. — Se me faço enten-
der.

Macro encolheu os ombros.
— Não, nem por isso.
— Bom — decidiu Cato. — Vamos lá.
Deixaram o que restava da refeição e levantaram-se para seguir o ho-

mem até à porta que dava para os fundos da casa. Os outros clientes olha-
vam-nos com curiosidade à medida que passavam, facto que não escapou 
a Cato, que reagiu com um sorriso divertido. Espúrio passou primeiro pela 
porta, seguido por Macro e depois por Cato, que teve de se abaixar para 
passar. Do outro lado havia uma pequena sala, iluminada por uma solitária 
lamparina. À meia-luz, Cato reparou que as paredes estavam cobertas por 
ânforas de vinho e cestas com hortaliças, e que de um gancho pendia um 
saco de rede repleto de pão fresco, ao lado de duas peças de carne curada. 
Era evidente que o estalajadeiro se alimentava perfeitamente, embora os 
seus clientes não pudessem dizer o mesmo. Na ponta da sala havia outra 
porta, ligeiramente aberta, e a passagem estava bem iluminada por uma 
lareira que ardia na sala contígua. Espúrio entrou, de novo seguido por Ma-
cro, que soltou imediatamente uma imprecação. A nova sala era ampla, e 
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no centro via-se uma mesa larga. O fogo onde eram preparadas as refeições 
ardia bem vivo sob uma grelha de ferro, e lançava uma luz rósea por todo o 
compartimento. Sentada à cabeceira da mesa via-se uma fi gura de peque-
no porte embrulhada num manto sem quaisquer ornamentos. Levantou o 
olhar do pão e queijo que lhe tinham sido postos à frente e sorriu ao avistar 
Macro e Cato.

— Bem aparecidos, meus senhores. Muito agradecido por terem vindo 
juntar-se a mim! — Narciso acenou-lhes para que se sentassem no banco 
do outro lado da mesa. — Aliás, sou eu que me junto a vós.

— O que está aqui a fazer? — indagou Macro. — Já tinha começado a 
temer que estivesse inclinado a deixar-nos pendurados para sempre.

— Centurião, é de facto um prazer voltar a ver-te — retorquiu Narciso, 
sem lhe dar troco. — A tua espera terminou. O vosso Imperador precisa de 
vós. E agora mais do que nunca...
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Cato respondeu à saudação do secretário imperial com um olhar frio. 
Apesar de ter nascido como escravo do palácio imperial, Narciso tra-

balhara duramente e fora libertado por Cláudio, anos antes de este se ter 
tornado Imperador. Como liberto, o estatuto social de Narciso era inferior 
ao do mais humilde dos cidadãos de Roma, mas sendo um dos mais pró-
ximos conselheiros do Imperador, detinha mais poder e infl uência do que 
qualquer um dos aristocratas que se sentavam no Senado. E era também 
Narciso quem controlava a vasta rede de espiões dedicada a identifi car 
qualquer ameaça contra o seu senhor. Fora nessa posição que recorrera aos 
serviços de Cato e Macro em ocasiões anteriores, e que agora se preparava 
para o fazer de novo, refl etiu Cato com amargura.

Depois de o estalajadeiro ter trazido um jarro de vinho e três copos, 
Narciso dispensou a sua presença.

— Por agora é tudo, Espúrio. Trata de garantir que não somos inter-
rompidos nem escutados.

— Sim, senhor. — O homem inclinou a cabeça e virou-se para sair. Ao 
chegar à porta, parou. — Senhor?

— O que é?
— A minha fi lha. Há alguma notícia dela?
— Pergila, não era? Sim, ainda estou a tentar convencer o Imperador a 

conceder-lhe a liberdade. Estas coisas levam o seu tempo. Trata de cumprir 
a tua parte do acordo, e eu farei o que puder por ela. — Narciso fez um gesto 
com a mão. — Agora, deixa-nos.

O homem afastou-se, e Narciso esperou que o som dos seus passos se 
desvanecesse e a porta do pequeno compartimento adjacente se fechasse.

— Um servidor leal e bastante útil, mas às vezes torna-se exigente. 
Bom, já chega de falar do Espúrio! — Narciso debruçou-se sobre a mesa e 
acenou na direção do jarro. — Macro, podias encher-nos os copos. Devía-
mos celebrar esta reunião de velhos amigos.

Macro abanou a cabeça. 
— Meu amigo é a última coisa que se pode considerar. 
Narciso encarou-o por momentos e por fi m anuiu.
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— Muito bem então, centurião. Eu mesmo farei as honras. — Incli-
nou-se, tirou a rolha do recipiente, e encheu os copos com um vinho escu-
ro. Pousou o jarro e ergueu o seu copo. — Ao menos, junta-te a mim num 
brinde… Morte aos inimigos do Imperador.

Macro tinha estado a olhar para o vinho com ar de quem revê um ve-
lho companheiro, pelo que revelou apenas um leve trejeito de relutância 
antes de pegar no copo mais próximo e repetir o brinde. Bebeu um bom 
trago e fez estalar os lábios.

— Portanto é esta pinga que aquele sacana do Espúrio nos tem escon-
dido. 

— Não têm sido bem tratados, então? — quis saber Narciso. — Dei 
instruções claras ao Espúrio para que fi cassem bem instalados.

— Ele fez o seu melhor — respondeu Cato. A acreditar no estalajadeiro, 
o homem não tinha recebido qualquer compensação pelos dois hóspedes 
que lhe tinham sido impostos fazia já dois meses. Além disso, se Narciso 
estava a usar a fi lha do homem para o forçar a corresponder às suas exi-
gências, Cato estava pouco disposto a aumentar os problemas de Espúrio. 
— Deu-nos um quarto asseado e as refeições são servidas a tempo e horas. 
O Espúrio tem-te servido bem.

— Calculo que sim. — Narciso reparou na expressão supresa de Ma-
cro, e franziu o sobrolho. — Embora me pareça que o teu amigo não ache 
que ele próprio tenha sido particularmente bem servido.

— Somos soldados — ripostou Macro. — Estamos habituados a bem 
pior.

— Bem o dizes. E chegou o momento de mais uma vez servirem Roma. 
— Narciso sorveu algum líquido, e também ele lambeu os lábios. — Um fa-
lerniano. O Espúrio está mesmo a tentar impressionar-me!

— Imagino que tenha alguma pressa em regressar ao palácio — 
começou Cato. — Será melhor então tratarmos do assunto que aqui o 
trouxe.

— Jovem Cato, gosto de te ver tão prestável — respondeu Narciso num 
tom frio. Pousou a taça com um movimento brusco. — Muito bem. Recor-
dam-se do nosso último encontro?

— Em Capri, sim.
— Levantei então a possibilidade de existir uma nova ameaça dos Li-

bertadores. Essa escumalha parece ter decidido não descansar até se livrar 
do Imperador. Como habitualmente, proclamam que agem em nome do 
Senado e do povo de Roma, mas a verdade é que só conseguiriam mergu-
lhar Roma numa nova idade das trevas, como a que sofremos nos tempos 
de tiranos como Sula e Mário. O Senado seria de novo palco da luta de 
fações pelo poder. Em poucos meses teríamos em mãos uma guerra civil. 
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— Narciso fez uma breve pausa. — O Senado teve a sua utilidade no tem-
po anterior ao Império. Agora só uma autoridade suprema pode manter 
a ordem necessária. O facto é que não se pode confi ar nos senadores para 
garantir a segurança e o bem-estar de Roma.

Cato soltou uma gargalhada seca.
— Mas calculo que se possa confi ar num secretário imperial…
Narciso manteve o silêncio por momentos, as narinas dilatadas, en-

quanto tentava digerir o desdém que aquelas palavras revelavam. Acabou 
por assentir.

— Sim, eu, e aqueles que me servem, somos tudo o que se interpõe 
entre a ordem e o caos sanguinário.

— Até pode ser que seja verdade — admitiu Cato. — Mas na realidade 
essa ordem que jura defender também é por vezes bastante sanguinária.

— Há um preço a pagar pela ordem. Achas realmente que a paz e a 
prosperidade podem ser conseguidas e mantidas sem o ocasional derrama-
mento de sangue? Vocês os dois, soldados, deviam perceber isso melhor do 
que ninguém. Mas o que não sabem é que as guerras que travam em nome 
de Roma estão longe de terminar quando as armas se calam. Existe outro 
campo de batalha, longe da fronteira, onde a luta nunca amaina, e onde 
se combate pela ordem. É essa a guerra que eu travo. Os meus inimigos 
não são bárbaros ululantes. São criaturas de falas mansas, que se escondem 
na sombra e que buscam o poder para si mesmos, à custa do bem públi-
co. Podem até disfarçar as suas ambições vis nas vestes dos princípios, mas 
acreditem quando vos digo que não há artimanha a que não sejam capazes 
de recorrer para conseguir os seus malvados fi ns. É por isso que Roma pre-
cisa de mim, e porque precisa de vocês. Homens como nós são a sua única 
esperança de sobrevivência. — Narciso calou-se e serviu-se de mais vinho, 
enquanto humedecia os lábios.

— É engraçado — comentou Cato. — Quando outros homens agem 
em defesa dos seus próprios interesses, chama-lhe mal. Quando somos nós 
a fazê-lo, somos patriotas.

— Apenas porque a nossa causa é justa. Ao contrário da deles.
— Uma diferença de perspetiva, nada mais.
— Cato, não te ponhas a dignifi car os nossos inimigos com abstrações 

fi losófi cas. Limita-te a perguntar a ti mesmo em que Roma preferirias viver. 
Na nossa, ou na deles?

Macro deu um estalo com a língua.
— Ora aí está um bom ponto.
— Pronto! — Narciso mostrou-se radiante. — Até o centurião Macro 

consegue perceber a justeza daquilo que afi rmo.
Macro franziu o sobrolho e arqueou uma sobrancelha.
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— Até o centurião Macro… Obrigadinho.
Narciso soltou uma risada e encheu a taça de Macro até cima.
— Não quis ofender. Queria apenas demonstrar que a distinção entre 

o certo e o errado nesta história é abundantemente clara para um homem 
de ação como tu.

Enquanto Macro refl etia na frase, o secretário imperial prosseguiu, 
apressado.

— De qualquer forma, Cato, a verdade é que tens muito pouca mar-
gem de escolha. Respeito evidentemente o teu direito a emitir uma opinião, 
por muito pouco ponderada que seja, mas a verdade é que terão de fazer o 
que eu vos disser, se tu e o Macro querem ter um futuro nas vossas carreiras; 
e sobretudo se queres mesmo casar com a maravilhosa fi lha do senador 
Semprónio.

Cato baixou a cabeça e passou lentamente os dedos pelos escuros ca-
belos encaracolados e desalinhados. Narciso tinha-os precisamente onde 
os queria. O que ele e Macro mais desejavam era regressar às legiões. Cato 
ansiava pela promoção que signifi caria a sua elevação à classe equestre, já 
que só assim o seu casamento numa família senatorial seria tolerado. 

— Bem, miúdo. — Macro interrompeu-lhe a sequência de pensamen-
tos. — O que dizes? Tudo é aceitável, desde que sirva para nos tirar daqui. 
Além disso, não acredito que seja assim tão mau. Não pode ser mais peri-
goso do que aquilo por que já passámos.

Narciso cerrou os lábios, sem proferir uma palavra. 
Com um suspiro resignado, Cato levantou a cabeça e enfrentou direta-

mente o olhar do secretário imperial.
— O que quer que nós façamos desta vez?
Narciso sorriu devagar, com o ar de um homem habituado a conseguir 

tudo o que queria.
— Vou começar por vos dar alguma informação geral sobre a situação 

atual. — Recostou-se e cruzou os dedos. — Como já sabem, o regime quase 
soçobrou em consequência das conspirações engendradas pela Messalina. 
Aquela mulher era veneno puro. Não havia nenhum ato tão baixo que ela 
se recusasse a cometer. A única coisa que se podia comparar à sua falta de 
moral era a ambição de que dava mostras. Sabia exatamente o que fazer 
para manter o Cláudio a comer-lhe da mão. E não apenas ele, o mesmo se 
aplicava a muitos outros, incluindo o Políbio, um dos outros conselheiros 
do Imperador.

— Reconheço esse nome — afi rmou Cato. — Não se suicidou há 
tempos?

— Assim lhe foi ordenado. Em nome do Imperador. Não teve sequer 
tempo de fazer um derradeiro apelo a Cláudio, já que recebeu a visita 
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de alguns guardas pretorianos que resolveram pressioná-lo a resolver o 
assunto.

— Assassinaram-no?
— A linha entre assassínio, execução e suicídio tornou-se bastante té-

nue nos últimos tempos. A morte, venha como vier, muitas vezes resolve 
uma difi culdade política, ou responde a um desejo de vingança, ou chega 
simplesmente em resultado do capricho de alguém com autoridade su-
fi ciente para a exigir. E por essa razão não se podia permitir a Messalina 
permanecer numa posição em que podia exercer maior infl uência sobre 
o Imperador do que os seus mais próximos e leais conselheiros. Portanto, 
quando ela decidiu aproveitar uma ocasião em que o Imperador se ausen-
tou de Roma para se divorciar dele, casar com o amante e apoderar-se do 
poder, tivemos de agir. Cláudio estava aqui em Óstia, a inspecionar os pro-
gressos nas obras do porto. Foi nessa altura que me chegaram as notícias. 
Vislumbrei de imediato o perigo iminente e falei com os mais próximos do 
Imperador, Calisto e Pallas. Tivemos de recorrer a todos os nossos poderes 
de persuasão até levar o Cláudio a aceitar a verdade sobre a Messalina. E 
mesmo assim ele negou a evidência, afi rmou que não podia ser. — Narciso 
tremia visivelmente enquanto recordava os acontecimentos. — Então en-
corajámo-lo a beber algum vinho, para amortecer o choque. E nessa altura 
apresentámos-lhe o decreto para a sua prisão e execução, além de outros 
destinados a assegurar a prisão dos seus aliados.

— Espertalhaço! — comentou Macro, sem esconder a aprovação. — E 
o que fez o Imperador quando recuperou o uso das suas faculdades?

— Mortifi cou-se ao longo de todo um mês. Enquanto nós os três tra-
távamos de despachar os outros membros da conspiração. O importante 
disto é que vocês se apercebam de como é fácil enganar o Imperador, e de 
como isso o torna vulnerável — a ele, mas também a Roma.

— E como é essa história com a nova esposa? — quis saber Macro. — A 
Agripina. Se bem me lembro, ela é sobrinha dele.

— Pois. O que provocou um belo escândalo, quando Cláudio fez o 
anúncio público da sua escolha para nova esposa. O que eu tive de lutar 
para conseguir que o Senado aprovasse uma decisão para remover uma 
união desse género da lista de casos de incesto. Felizmente, um dos mais 
notáveis senadores andava mesmo à procura de uma ocasião para voltar às 
boas graças do Imperador. Tratou do caso e conseguiu fazer aprovar a nova 
lei. Mas mesmo assim não foi nada fácil, posso garantir-vos.

Cato tinha estado a refl etir durante a conversa.
— Quem é que teve a ideia de sugerir a Agripina?
Deu-se um breve silêncio, até que Narciso respondeu num tom quase 

venenoso:
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— O Pallas. Disse que teríamos mais hipóteses de evitar uma repetição 
do caso Messalina se escolhêssemos uma noiva dentro da própria família 
imperial. Além disso, ele tem alguma infl uência sobre ela. Calculámos que 
seríamos capazes de a manter na linha e ao mesmo tempo assegurar que o 
Cláudio continuaria a ouvir os nossos conselhos.

— E resultou? A nova Imperatriz tem-se portado da forma que vocês 
esperavam?

Narciso inclinou ligeiramente a cabeça.
— Não nos tem dado muito trabalho. O único problema foi ela ter 

chegado a este casamento com alguma bagagem desnecessária.
— Bagagem?
— O fi lho. Lúcio Domício Ahenobarbo. Pelo menos, era assim que 

se chamava, antes de a mãe ter convencido o Imperador a adotá-lo. Agora 
passou a chamar-se Nero Cláudio Druso Germânico. O fi lho natural do 
Cláudio não está propriamente agradado com este arranjinho. O Britânico 
não reconhece o seu irmão adotivo, e recusa-se a chamar-lhe Nero. Portan-
to não há propriamente amor fraternal entre eles. Quando Cláudio partir 
para o mundo das sombras, ou seja lá para onde forem os imperadores 
endeusados, estes dois vão-se atirar ao gasganete um do outro para lhe su-
ceder no trono.

Macro abanou a cabeça. 
— Sim, parece-me que quando esse momento chegar, vamos ter uma 

confusão das antigas.
Cato pensou por momentos antes de voltar a tomar a palavra.
— Mas o Britânico é o herdeiro do Imperador, portanto é o primeiro 

na linha de sucessão, não é?
— Ah, se as coisas fossem assim tão simples... — retorquiu Narciso. — 

O Nero tem catorze anos, é quatro anos mais velho do que o meio-irmão. O 
Britânico também tem outra desvantagem: a mãe era a Messalina, o que o 
deixa um tanto mal visto perante o próprio pai. Se ele se tornar Imperador, 
temo que os inimigos da mãe vão passar um mau bocado. É o tipo de jovem 
que atribui uma elevada prioridade à vingança.

Macro sorriu.
— Existe portanto alguma justiça nesta vida. Essa perspetiva deve estar 

a provocar-lhe umas noites mal dormidas.
A expressão de Narciso endureceu subitamente.
— Centurião, se soubesses nem que fosse a mais ínfi ma fração do que 

me pesa na mente, duvido que alguma vez conseguisses fechar os olhos. O 
Imperador é vulnerável a ameaças vindas de todos os quadrantes. A sua 
saúde começa a fraquejar, e tenho de fazer tudo o que posso para o proteger 
e assegurar que a paz e a ordem perduram.
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— E quando ele morrer? O que fazer então? — inquiriu Macro, curioso.
— Teremos de nos assegurar de que a escolha recaia sobre o melhor 

sucessor.
— E quem tem em mente? — quis saber Cato.
— Ainda não estou certo. Tanto o Nero como o Britânico são ainda 

muito jovens, e ambos têm as suas falhas e virtudes. Quando chegar o mo-
mento, eu e os outros conselheiros do Imperador faremos essa escolha e 
levaremos Cláudio na direção correta, de forma a nomear o sucessor mais 
adequado.

Cato cerrou os lábios por segundos.
— Não estou a ver o que tem tudo isso a ver comigo e com o Macro. 

Não há nada que possamos fazer para infl uenciar a sequência dos aconte-
cimentos.

— Como te disse, achei que era importante mostrar-vos o panorama 
global, para que percebam a gravidade da situação e compreendam perfei-
tamente o que vos vou pedir para fazerem.

Os dois ofi ciais trocaram um olhar rápido, e Cato acenou a Narciso 
para prosseguir.

O secretário imperial concentrou-se e começou, em tom quase de sur-
dina.

— Há divisões no palácio, pelo que os Libertadores resolveram passar 
à ação. A chave para qualquer mudança de poder em Roma é o controlo 
da Guarda Pretoriana. Foi o apoio dos pretorianos que permitiu a Cláu-
dio ascender ao trono. Quando o Imperador falecer, serão eles a dirimir a 
questão de quem tomará o trono. Se os Libertadores conseguirem tomar o 
controlo dos pretorianos, essa questão — qual dos dois fi lhos lhe sucede-
rá — tornar-se-á académica. Serão ambos mortos, bem como o resto da 
família imperial, os seus servidores e aliados. — Fez uma pausa, para deixar 
que as suas palavras penetrassem bem nas mentes dos dois homens que o 
escutavam. — É por essa razão que o comando da Guarda é partilhado por 
dois prefeitos, e que a guarda pessoal do Imperador é composta por mer-
cenários germanos — homens em quem ele pode confi ar. Porém, um dos 
prefeitos está já há meses doente, o que deixou os pretorianos sob o coman-
do único do outro, Lúcio Geta, um homem que me desperta várias pre-
ocupações. Nos últimos tempos tem incrementado o treino dos homens, 
levando-os em duras marchas, aumentando a prática com armamento e 
realizando exercícios de combate. E recentemente esses exercícios muda-
ram de caráter. Nas últimas semanas, o treino tem-se centrado em combate 
urbano e técnicas de cerco.

— A mim parece-me um comandante consciencioso — comentou 
Macro. — Se estivesse no lugar dele, procederia da mesma forma.
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— Estou seguro que sim. Mas não era esse o costume dos prefeitos que 
o antecederam. Mais preocupante ainda é que a maior parte dos ofi ciais 
parece ser-lhe ferozmente fi el, já que olham para o Geta com evidente con-
sideração. — Narciso abriu as mãos. — Como devem compreender, tenho 
todas as razões para desconfi ar deste homem.

Macro encolheu os ombros, mas Cato anuiu ligeiramente.
— E há mais. No mês passado, um dos tribunos da Guarda foi morto 

na estrada.
Cato assentiu.
— O Balbo.
— Precisamente. Como sabes?
— Li isso na gazeta. Não tinha muito mais formas de passar o tempo. 

Ao que li, o Balbo foi morto por vulgares salteadores de estrada.
— Foi essa a versão que foi posta a circular. O que ela não dizia era 

que ele estava à frente de uma coluna que transportava moedas de prata 
vindas da cunhagem na Narbonesa. O grupo de busca encontrou o cor-
po desnudado na berma da estrada, numa evidente tentativa de o fazer 
parecer vítima de um simples assalto. Não lhes custou muito descobrir 
depois os restos dos vagões que compunham a coluna. Mas as arcas com 
o dinheiro tinham desaparecido. No total, foram roubados cerca de dois 
milhões de denários. 

Macro assobiou.
— Pois. Uma soma impressionante; e o que assusta é que entre ser-

vidores do Imperador e pretorianos, não havia mais do que um punha-
do de homens a saber da existência desta coluna. Foi uma coisa preparada 
por gente bem colocada no regime. Não há qualquer dúvida. Todos os que 
sabiam foram interrogados, alguns torturados, mas os meus homens não 
conseguiram sacar-lhes qualquer informação. Ou estavam inocentes ou 
eram sufi cientemente duros para aguentarem a pressão.

— Talvez tenha havido alguma fuga de informação — sugeriu Cato. — 
Alguém pode ter escutado ou visto um indício que revelou o plano.

— É possível. Mas os meus homens são de confi ança, e discretos. Sa-
bem muito bem o preço elevado que pagarão se me dececionarem. Restam, 
portanto, os pretorianos. Ou a segurança interna não presta, ou existem 
traidores nas fi leiras. Era essa a ideia que tinha, até há poucos dias. Nes-
sa altura ocorreu um golpe de sorte. Um dos pretorianos embebedou-se 
e começou à tareia numa espelunca qualquer ao pé do Circo Máximo. Foi 
confi nado ao quartel. Uma investigação mais aprofundada revelou que o 
homem tinha passado o dia todo a gastar dinheiro, a oferecer bebidas tan-
to a camaradas como a desconhecidos. Para mais, também tinha perdido 
uma pequena fortuna em prata nas apostas, mas apesar disso não tinha 
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recorrido às poupanças que mantinha no quartel. Dei ordens para que fosse 
libertado, e o centurião pô-lo de faxina por um mês. Há duas noites, indi-
quei aos meus agentes que o raptassem e levassem para um local secreto 
fora da cidade, para um interrogatório mais apertado. Revelou-se um tipo 
teso, o que tornou infelizmente necessária a utilização de meios, digamos, 
mais rigorosos. Antes de morrer, confessou que tinha estado envolvido no 
ataque ao comboio da prata, e revelou um nome. O de um centurião que 
serve na coorte à qual está atribuída a guarda do palácio imperial, um tal 
Marco Lurco. Segundo o nosso homem, o Lurco é um dos líderes da cons-
piração. Portanto, temos agora certo que existe uma fação de traidores na 
Guarda Pretoriana.

— E esse pretoriano mencionou alguma ligação aos Libertadores? — 
indagou Cato.

— Sim. — Narciso respirou fundo. — A situação é séria. Só vejo uma 
razão para andarem atrás de uma fortuna como esta. Estão a angariar fun-
dos para uma guerra. E quando tiverem dinheiro sufi ciente, é minha con-
vicção que o vão usar para comprar o apoio da Guarda Pretoriana quando 
tentarem derrubar o Imperador.

Instalou-se o silêncio. Macro esvaziou o copo e voltou a enchê-lo, en-
quanto tentava dar a impressão de estar a ponderar seriamente as informa-
ções que recebera.

— Bom, isso é tudo muito interessante, mas o que tem a ver connosco?
— É muito simples. Preciso de ter, no seio da Guarda Pretoriana, ho-

mens em quem possa confi ar inteiramente. Portanto, tu e o Cato vão in-
corporar-se na Guarda, entrar na conspiração, identifi car os líderes e então, 
se necessário, eliminá-los. Ah, e vão também localizar e recuperar a prata 
roubada.

Macro encarou-o assombrado e acabou por soltar uma gargalhada.
— Simples, de facto. Não tem agentes mais habituados a essas tretas de 

capa-e-espada? Nós somos soldados, e não temos grande jeito para elimi-
nar um homem com uma facada nas costas. Há com toda a certeza gente 
mais qualifi cada que nós para este género de coisa.

— Oh, sim, tenho um pequeno grupo de homens que podia usar. 
Mas é um grupo mesmo pequeno, e não posso arriscar-me a perder 
algum deles. Além disso, neste caso preciso de homens que facilmente 
passem por soldados. — Narciso fez uma pausa e lançou um sorriso sar-
dónico. — Bom, deixemo-nos de rodeios. Vocês são dispensáveis. Além 
disso, sei perfeitamente que vão aceitar a missão. Como poderiam não 
o fazer?

Macro abanou a cabeça.
— Teríamos de estar doidos para aceitar este trabalho.
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— Não têm escolha, uma vez que o que vocês mais desejam está nas 
minhas mãos para conceder — ou negar, conforme me pareça adequado. 
— O olhar de Narciso virou-se para Cato. — Não é verdade?

Cato anuiu, com evidente relutância.
— Macro, ele tem razão. Se queremos realmente regressar às legiões, e 

se quero ver confi rmada a minha promoção, que escolha temos?
— Precisamente.
— Não — ripostou Macro. — Cato, pensa bem. Somos soldados. Fo-

mos treinados para combater. Não para espiar, não para brincar aos agen-
tes imperiais. Esse tipo de gente vai perceber à distância o que andamos a 
tentar. Não quero acabar com a garganta cortada e o corpo atirado para 
a Cloaca Máxima. Eu não. Não me vou meter nisto. E tu também não, se 
ainda tens algum bom senso.

— Não se trata de nenhum esquema mal-amanhado que acabei de 
conceber enquanto vinha de Roma — disse Narciso, com uma intensida-
de gélida. — Pensei nisto com muito cuidado, e tenho a certeza que vocês 
os dois têm muito mais probabilidades de obter sucesso do que os meus 
agentes. São soldados experimentados, pelo que se integrarão entre os pre-
torianos com facilidade, ao contrário dos meus homens, cuja falta de há-
bitos militares saltaria à vista. Além disso, são perfeitos desconhecidos em 
Roma, enquanto os meus homens são sobejamente conhecidos. Se me vir 
obrigado a usar outros, terei de os contratar longe da cidade, e não saberei 
ao certo quais as suas capacidades nem até que ponto poderei confi ar neles. 
A verdade é que precisamos uns dos outros. Se conseguirem levar isto a 
bom termo, dou-vos a minha palavra de honra de que serão ambos gene-
rosamente recompensados.

— Não estou muito confi ante quanto ao valor da sua palavra — arris-
cou Macro.

— Como planeia inserir-nos na Guarda Pretoriana? — interveio Cato. 
— Se um par de ofi ciais aparecer de repente a fazer perguntas a torto e a 
direito, a atenção dos opositores não deixará de ser desperta.

— Claro; é por isso que vocês vão entrar para a Guarda como legioná-
rios. Dois veteranos da Segunda Legião, acabadinhos de chegar da Britâ-
nia. A vossa nomeação para a Guarda foi uma recompensa pela bravura no 
combate contra os bárbaros. É uma história credível, e não se afasta dema-
siado da vossa experiência, pelo que não terão muito que inventar. A única 
diferença será na vossa patente. Não vos deverá ser muito difícil desempe-
nhar um papel desse género.

— Falar é fácil — resmungou Macro. — E se damos de caras com al-
guém que já tenhamos encontrado antes?

— É pouco provável. Já passaram mais de três anos desde que estive-
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ram em Roma pela última vez, e nesse tempo viviam num quarto alugado 
na Subura, uma vez que estavam a receber apenas meio salário. Ninguém 
vos conhece na Guarda Pretoriana. E no palácio ninguém vos reconhecerá, 
à exceção talvez de alguns dos meus escribas.

— E quanto ao senador Semprónio? — indagou Cato. — E a Júlia? Se 
os encontrarmos, as nossas identidades serão reveladas.

— Pensei nisso também. — Narciso sorriu. — Tratei de pôr o senador 
a conduzir um inventário das propriedades do Imperador na Campânia. 
Indiquei-lhe que devia levar consigo a fi lha, para que ela pudesse aproveitar 
o ambiente social. Um trabalho sem perigos ou inconvenientes, mas que 
os manterá longe da capital até à primavera. Por essa altura estou seguro 
de que vocês já terão identifi cado os traidores na Guarda Pretoriana, bem 
como os seus cúmplices na cidade.

— Há outros bem capazes de nos reconhecer. O senador Vespasiano, 
por exemplo.

Narciso assentiu. 
— Sei-o bem. O Vespasiano foi eleito para o consulado este ano, pelo 

que estará ocupado no Senado a maior parte do tempo.
— O Vespasiano é cônsul? — Macro sorriu. — Excelente notícia.
— Embora partilhe a tua admiração pelas suas capacidades, devo dizer 

que a sua elevação ao consulado me levanta algumas preocupações. Pode 
muito bem revelar-se mais ambicioso do que aquilo que eu pensava.

— Ora, vá lá! — Macro abanou a cabeça. — Não pode desconfi ar do 
Vespasiano. Depois de tudo o que o homem fez pelo Imperador? Caramba, 
se não fosse ele, arrisco-me a dizer que a campanha da Britânia teria sido 
um desastre. E depois ainda houve aquela história com os piratas. Sempre 
serviu Cláudio com toda a lealdade.

— Eu sei. Mas o meu trabalho é estar sempre atento a sinais de perigo. 
Qualquer mostra de ambição tem de ser escrutinada em detalhe. Portanto, 
mantenho o Vespasiano debaixo de apertada vigilância. — Fez uma pausa 
antes de continuar. — Seria muito pouco prudente arriscarmo-nos a ser-
mos vistos juntos, portanto apresentar-me-ão os vossos relatórios através 
de um dos meus agentes, o Sétimo. Será ele o único a saber da vossa missão, 
além de mim, claro. Poderão encontrá-lo na Vinha de Dionísio, no Boário, 
daqui a dois dias.

— Como é que o reconheceremos? — quis saber Cato.
Narciso tirou um anel do mindinho da sua mão esquerda e entregou-o 

a Cato. 
— Usa este anel. O meu agente terá um igual.
Cato pegou no anel para o examinar de perto, e apercebeu-se de um 

desenho fi namente gravado na pedra vermelha: Roma, sobre uma esfi nge.
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— Bonito.
— Evidentemente que o quero de volta, depois de servir o seu propósi-

to. — Narciso contemplou os dois amigos. — Muito bem, têm mais alguma 
questão?

— Só uma. — Macro inclinou-se sobre a mesa. — O que nos sucederia 
se recusássemos esta tão generosa oferta de emprego?

Narciso fi xou nele um olhar frio.
— Ainda nem tinha pensado nisso. Pela excelente razão de que nem 

conseguia imaginar que fossem tão idiotas a ponto de recusar o trabalho.
— Então, pense depressa. — Macro recostou-se e cruzou os braços. — 

Arranje uns meliantes quaisquer para lhe fazerem o trabalho sujo. Eu sou 
um soldado profi ssional, e dos bons. Mais cedo ou mais tarde vai surgir 
uma vaga para mim nas legiões. Posso esperar. 

— Por quanto tempo, pergunto eu. Talvez não muito, se comparado 
com o tempo que eu estou disposto a deixar-te aqui a apodrecer.

A expressão de Macro toldou-se.
— Vá-se foder. E leve consigo todos os seus malditos esquemas. — As 

mãos do centurião cerraram-se em punhos, e por momentos Cato temeu 
que o amigo estivesse mesmo disposto a desfazer o secretário imperial à 
pancada. A mesma ideia passou pela cabeça de Narciso, que se encolheu 
de forma bem notória. Macro olhou-o com desprezo e depois levantou-se 
abruptamente. — Cato, vamos mas é beber um copo. Algures longe daqui. 
Num lugar que não cheire tão mal.

— Não — contrapôs Cato, com fi rmeza. — Temos de aceitar. Não vou 
fi car em Óstia nem mais um minuto do que aquilo a que já fui obrigado.

Macro olhou para o amigo por momentos e acabou por abanar a ca-
beça.

— Cato, estás parvo. Esta serpente vai acabar por fazer com que nos 
matem. Por que carga de água é que nós vamos conseguir desmascarar os 
Libertadores, se todos os agentes do Imperador falharam até agora?

— Ainda assim, estou disposto a tentar. E você acompanhar-me-á.
— Bah! — Macro atirou as mãos para o ar, num gesto de desistência. — 

E pensava eu que te conhecia. Pensava que eras mais esperto do que isto. Ao 
que parece, estava errado. Cato, estás por tua conta. Não me quero meter 
nesta história.

Dirigiu-se para a porta, escancarou-a e fechou-a com estrondo, de-
pois de sair. Cato escutou os passos do amigo a afastarem-se com um 
peso crescente no coração. Macro tinha toda a razão quanto aos peri-
gos envolvidos, e Cato compreendeu de súbito que tinha pouca confi an-
ça em ser capaz de levar a missão a bom porto sem o duro e confi ável 
centurião ao seu lado. Sentiu uma ponta de medo, pela primeira vez em 
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muitos meses. A perspetiva de enfrentar sozinho os esquivos inimigos do 
Imperador era arrepiante.

— Se fosse a ti, não me preocupava muito — animou-o Narciso. — 
Agora que conseguiu soltar a raiva que acumulou contra mim, há de mudar 
de ideias em pouco tempo.

— Espero bem que tenha razão.
— Acredita no que te digo, raras vezes me engano na avaliação de ho-

mens. E o nosso amigo Macro não representa um grande desafi o nesse ca-
pítulo. Estou por acaso enganado? Conhece-lo perfeitamente.

Cato refl etiu brevemente.
— O Macro é capaz de algumas ideias surpreendentes, por vezes. Não 

o deve subestimar. Mas sim, acho que no fi m acabará por me acompanhar. 
Quando arrefecer e perceber que está nas mãos de alguém que tem a pos-
sibilidade de lhe tornar a vida muito difícil. Parto do princípio de que não 
foi uma ameaça vã.

Os fi nos lábios de Narciso reviraram-se num sorriso quase trocista, en-
quanto ele se levantava.

— O que é que achas?
— Seja. Mas tenho um conselho a dar-lhe, se quiser que esta missão 

decorra sem problemas. — Cato fez uma pausa. — Nunca, mas nunca lhe 
chame amigo à frente dele.
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À medida que a barcaça se aproximava de Roma, a superfície do Tibre 
mostrava-se cada vez mais repleta de detritos e espuma suja. Era o fi m 

da tarde, e para vencer a corrente, a embarcação era rebocada a partir da 
margem por uma equipagem de mulas; um miúdo, um escravo escanzela-
do e de pés descalços, conduzia os animais, dando de vez em quando um 
estalo com o chicote, para que estes mantivessem o andamento. Sobre a 
cidade, que já se via à distância, pairava uma espessa camada de fumo. Era 
devida aos esforços dos habitantes para se manterem quentes durante os 
frios meses de inverno, queimando grandes quantidades de lenha e con-
tribuindo assim para agravar o que resultava das fogueiras comunais e das 
atividades das fábricas de curtumes, dos ferreiros e das casas de banhos que 
funcionavam na cidade.

Cato torceu o nariz ao sentir o cheiro atroz que se espalhava sobre o rio, 
trazido pela brisa de leste.

— Uma pessoa esquece-se do horrível fedor desta cidade — mur-
murou Macro, desanimado; o veterano estava de pé ao lado do amigo na 
pequena proa elevada da barcaça. Eram os únicos passageiros. O resto 
do espaço disponível a bordo era ocupado por ânforas de azeite vindas 
da Hispânia. A barcaça estava tão pesadamente carregada que o bordo 
estava a pouco mais de trinta centímetros da superfície da água reluzente 
do Tibre.

— Oh, não é assim tão mau! — Ouviu-se uma voz animada por trás 
deles, e os dois soldados viraram-se quando notaram o capitão a aproxi-
mar-se, serpenteando com toda a cautela por entre as ânforas. A leve es-
trutura corporal do homem era evidente até debaixo da túnica e da pesada 
capa. Na cabeça ostentava um gorro de feltro, do qual emergiam pedaços 
hirsutos de cabelo escuro. Sorriu, mostrando uma frente desalinhada de 
dentes que fez Cato lembrar-se de uma fi leira de pedras tumulares man-
chadas e esquecidas pelo tempo. — Diz-se que quem vive por aqui depressa 
se habitua. Claro, não é o meu caso; eu e ali o gaiato fazemos a viagem de 
Óstia para cá só umas cinco ou seis vezes por mês. — Fez um gesto a indicar 
o fi lho, que manobrava o timão na popa da barcaça; esquálido como o pai 
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e certamente com menos de dez anos de idade. — A verdade é que, ao pé 
disto, Óstia até cheira como um mercado de perfumes, porra.

— Não me digas — ripostou Macro de forma seca.
— Podes crer. — O capitão da barcaça assentiu, confi rmando as pró-

prias palavras. — Então, amigos, o que os traz a Roma? Soldados a gozar 
uma licença, não? Estiveram nas províncias?

Os olhos de Macro semicerraram-se, mostrando bem a desconfi ança 
que sentia perante o chorrilho de perguntas.

— Quem somos e o que fazemos aqui não é da tua conta... amigo.
O outro levantou as mãos, como que a desculpar-se, mas continuou a 

sorrir.
— Não quis ofender ninguém! Nem estou a tentar tirar castanhas do 

lume. Era só uma pergunta amigável, para meter conversa. Assim que em-
barcaram em Óstia, topei que eram soldados. Disse-o ao meu fi lho: olha, 
tropas. Consegue-se ver pela forma como se portam e se mexem. Orgu-
lhosos, fi rmes. Guerreiros. E olha para as cicatrizes, disse-lhe eu. Era óbvio. 
Portanto, senhores, peço imensa desculpa.

— Não há necessidade. — Cato sorriu. — E tens razão, acabamos de 
regressar de uma campanha na Britânia.

— Britânia? — O homem coçou o queixo. — Acho que já ouvi falar 
disso. Onde é que fi ca?

— Do outro lado do mar, a norte da Gália.
— Ah, pois, já estou a ver! Há uns anos houve uma grande festa quan-

do o Imperador celebrou um triunfo lá para essas bandas.
— Sim.
— Porra, então como é que é isso de a campanha continuar? Disse-

ram-nos que o lugar já estava conquistado.
— Derrotámos as tribos mais importantes. O exército está só a acabar 

de limpar o território — explicou Cato, calmamente. Tinham já passado 
cerca de quatro anos desde que os dois amigos tinham deixado a Britâ-
nia, e apesar de apenas terem ouvido aqui e ali retalhos de notícias sobre 
o progresso da campanha, era evidente que o capitão sabia ainda menos. 
Narciso tinha-lhes prometido um relatório detalhado, mais os documentos 
de nomeação para a Guarda Pretoriana, e cartas de recomendação forjadas, 
supostamente do governador da nova província, que lhes seriam entregues 
quando entrassem em contacto com o seu agente em Roma. — Aliás, eu e 
aqui o meu camarada combatemos na batalha decisiva. Estivemos na linha 
da frente da legião, e capturámos um chefe celta. Essa é a razão desta nossa 
viagem. O governador recomendou-nos para a Guarda Pretoriana, como 
recompensa pelos serviços prestados.

O capitão arregalou os olhos e abanou a cabeça.
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— Ora essa, quem havia de acreditar? Caraças, dois heróis de guerra 
na minha barcaça. Esperem até eu contar ao gaiato! Sempre quis ser militar 
quando crescer. Por mim, sempre achei que devia ser uma boa vida. Bom 
salário. Casa e comida. E o uniforme! As mulheres não resistem a um uni-
forme, isso é garantido. E depois, a vida ao ar livre, a glória e os despojos de 
guerra, hã? Não é assim?

— Oh, sim, pois. — Macro sorriu. — Uma vida e peras, podes crer. 
Uma festa permanente, pelo menos era o que eu julgava quando me alistei. 
Nem me passou pela cabeça que um dia havia de andar a combater bárba-
ros de cu peludo numa terra gelada e repleta de pântanos. É curiosa a forma 
como as coisas acabam por se passar. — Piscou o olho ao capitão. — A 
única coisa que me dá insónias é a preocupação: qual será a melhor forma 
de gastar a fortuna que recebo todos os meses?

— Ignora o meu companheiro — instou Cato. — Esta manhã saiu da 
cama pelo lado errado. Muito a sério. Ontem à noite emborcou uns litritos 
a mais e quando acordou, bateu com a cabeça numa trave.

— Muito engraçado — resmungou Macro. — Tive uma boa razão para 
me embebedar, não tive? Foda-se, e que razão. Já começo a pensar que de-
via era ter fi cado onde estava.

O capitão da barcaça contemplava a cena, atónito.
— O quê, perder uma oportunidade de entrar para a Guarda Pretoria-

na?
Macro lançou-lhe um olhar gélido.
— Garanto-te isto: se o pudesse evitar, fá-lo-ia com todo o prazer.
Cato apressou-se a intervir.
— É da ressaca. Daqui a umas horas já lhe passou. Só precisa de des-

canso e de esquecer as preocupações.
— Isso vejo eu! — soltou o capitão com uma gargalhada, ao contem-

plar a expressão magoada de Macro. — Ainda assim, se fosse a vocês, ha-
bituava-me à bebida. Já vi os pretorianos a beber nalguns estabelecimentos 
mais próximos do cais. Não se fi cam por meias medidas, e quando estão 
bem bebidos, são muito capazes de se tornarem difíceis de aguentar, ga-
ranto-vos! — Fez uma pausa e franziu o sobrolho. — E nos últimos tempos 
andam de mão pesada.

— Ah sim? — Cato olhou-o com ar curioso. — Tem havido proble-
mas?

O capitão anuiu.
— Nos últimos meses, bastantes. O fornecimento de cereais tem an-

dado por baixo, depois daquela confusão do ano passado lá pelo Egito. O 
preço tem subido sem parar. Ao povo isso não agrada, e já houve algumas 
lojas saqueadas, e alguns mercadores que comeram pela medida grande. 
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Foi nessa altura que a Guarda Pretoriana começou também a rachar umas 
cabeças. Bom, mais do que isso. Já limparam o sebo a alguns. — Olhou para 
os dois soldados com ansiedade. — Suponho que foi necessário. Quer dizer, 
sem ordem não se consegue fazer nada, não é?

— Sim — ripostou Macro, sem margem para dúvidas.
— Bom, olha, não te queremos afastar dos teus deveres. — Cato ace-

nou para a popa da barcaça.
— Oh, não se preocupem. O rapaz é bem capaz de tomar conta do re-

cado até à altura de serem lançados os cabos de amarração. — Sorriu com 
vontade. — Não é preciso estragar a festa.

— Qual festa? — contrapôs Macro. — Vai lá tratar das coisas.
O capitão mostrou surpresa e pareceu fi car magoado, acabando por se 

virar e se afastar lentamente, a caminho da ré da embarcação.
Cato supirou.
— Isso era mesmo necessário?
— O quê? Livrarmo-nos deste tagarela imprestável? Pareceu-me bem 

que sim, antes que detalhasses os nossos planos. O homem tem uma língua 
do tamanho do Tibre. Antes que o dia termine, já metade de Roma saberá 
da nossa chegada.

— E qual é o problema? — Cato deitou uma olhadela à popa, onde o 
capitão tinha tirado o leme das mãos do fi lho e mantinha o olhar preso na 
proa da barcaça. — O que poderá ele dizer? Que trouxe dois soldados de 
Óstia, que se iam juntar à Guarda Pretoriana. Isso não nos vai prejudicar. 
Pelo contrário. Se alguém se lembrar de nos investigar, o capitão só ajudará 
a confi rmar a nossa história. E quem quer que o interrogue vai perceber 
imediatamente que o homem não tem jeito para papaguear uma história 
que lhe tenham dito para contar. — Cato fez uma pausa para que Macro 
percebesse a sua ideia. — Relaxe. Tem de tentar não pensar como um es-
pião, porque corre o risco de deixar de se portar como um soldado. E se isso 
acontecer, o inimigo vai topar-nos num instante.

— Inimigo? — Macro inchou as bochechas. — Que lindo trabalho nós 
arranjámos. Cá estamos nós, a fi ngir que somos pretorianos, para poder-
mos caçar e liquidar outros cidadãos de Roma que se limitam a possuir 
outro conjunto de ideais políticos. Enquanto esses, por sua vez, planeiam a 
morte do seu Imperador e de todos aqueles que se interpuserem entre eles 
e os seus propósitos. Entrementes, a fronteira do Império está repleta de 
verdadeiros inimigos que apreciariam sobremaneira se nos virássemos uns 
contra os outros. Perdoa-me se te pareço ingénuo, Cato, mas não achas que 
esta merda está toda fodida?

Cato manteve o silêncio por momentos, mas acabou por responder.
— Sim, é uma porra de uma confusão. Mas não nos diz respeito. Esta-
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mos aqui para desempenhar uma missão. Pense o que quiser, mas isto não é 
assim tão diferente do que fazemos como soldados. Estamos aqui para pro-
curar o inimigo, nos infi ltrarmos nas suas posições e anularmos a ameaça. 
Macro, aos soldados não compete pensar no que está por trás das ordens. 
Não temos de debater os comos nem os porquês das campanhas em que 
combatemos por Roma. E a mesma coisa se passa com este trabalho. Certo 
ou errado, fi zemos um juramento ao Imperador, e isso transforma quem 
quer que decida ser seu inimigo em nosso inimigo. Além disso, Roma po-
dia estar em bem piores mãos do que nas do Cláudio. Muito piores.

Cato recostou-se no convés e contemplou a extensão de palácios, tem-
plos, teatros, mercados, banhos, casas particulares e blocos de apartamen-
tos que cobriam as colinas de Roma. A expressão amarga de Macro desva-
neceu-se, e o veterano sorriu para si mesmo.

— O que há de engraçado, agora?
— Estava só a pensar. Quando nos conhecemos, era eu que me agar-

rava às certezas do dever de um soldado, e tu quem constantemente olhava 
para o outro lado das coisas. Pelos deuses, isso dava comigo em doido.

— As pessoas mudam.
— Não me parece. Ou, pelo menos, não mudam assim tanto. Não, 

Cato, acho que te percebo muito bem. Isto tem tudo a ver com o desejo de 
alcançares a promoção que te permitirá o casamento com a Júlia. É engra-
çado como um homem tenta usar a razão para fundamentar o que são, no 
fundo, desejos do seu coração.

Cato olhou para o centurião com raiva, furioso por se mostrar tão 
transparente. Mas acalmou-se de imediato. O que o chocava realmente era 
a descoberta de que quase acreditava em tudo o que dissera a Macro. O úni-
co resquício de conforto era que Macro, mais do que outra pessoa qualquer, 
o conhecia sufi cientemente bem para ver através daquele discurso. Espera-
va apenas conseguir desempenhar o seu papel de forma adequada nos dias 
que se avizinhavam. Se não, seria com toda a certeza descoberto e morto.

A barcaça dirigiu-se para os grandes armazéns que delimitavam o sopé 
do monte Aventino. À frente daqueles fi cava o porto fl uvial, onde centenas 
de barcaças e outras embarcações de pequeno porte ocupavam um molhe 
que se estendia ao longo da margem do Tibre. À distância, na zona onde o 
rio fazia uma curva para oeste, Cato avistava a ponte Sublícia, cujos pilares 
de madeira obrigavam a corrente a acelerar de tal forma que impediam a 
passagem para montante das barcaças vindas de Óstia. A tarde caía rapida-
mente, e alguns dos detalhes da cidade não passavam já de formas cinzen-
tas e indistintas, ao longe.

A equipagem de mulas chegou ao término da sua viagem, na ponta do 
cais, e o escravo soltou a canga e passou a corda de sirga para um grupo de 
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homens musculosos que aguardavam para puxar a barcaça até um lugar de 
atracagem. O capitão deixou o timão, e ele e o fi lho pegaram em varapaus 
grossos para afastar a embarcação das outras, já acostadas. Por vezes os bar-
cos eram colocados em paralelo, ligados por pranchas para permitir a carga 
e descarga dos materiais transportados. O capitão olhou para a frente e re-
parou que não havia espaço para atracar a sua barcaça, pelo que procurou 
uma embarcação ainda por emparelhar ali perto.

— Além! — gritou, apontando o local aos homens que puxavam o bar-
co. O chefe da equipa anuiu, e pouco depois a barcaça estava alinhada com 
a outra embarcação. Cato e Macro pegaram nas suas sacolas e cangas de 
marcha e esperaram que as pranchas estivessem bem colocadas, antes de se 
prepararem para deixar a barcaça.

— Boa sorte nas vossas novas colocações! — lançou o capitão, enquan-
to empurrava o fi lho na direção dos dois. — Este é o meu gaiato. Vem cá 
conhecer estes heróis da campanha na Britânia. Vá, rapaz, diz olá.

O rapaz olhou para eles com timidez e soltou uma saudação murmu-
rada, que foi completamente afogada pelos gritos e avisos das equipas de 
estivadores no cais. Cato fez-lhe um sorriso e deu-lhe um aperto amigável 
no ombro.

— O teu pai diz que queres entrar para as legiões. Achas que és sufi -
cientemente rijo para isso?

O miúdo abanou a cabeça com convicção.
— Ainda não.
— Tenho a certeza que um dia o serás. Devias ter-me visto quando 

tinha a tua idade. Era só pele e osso, e mesmo assim safei-me bem.
Macro olhou-o com uma imitação de assombro, mas Cato ignorou-o 

e prosseguiu.
— Trabalha bem, o teu corpo há de enrijecer, e um dia poderás tor-

nar-te um herói, e o orgulho do teu pai.
Macro não evitou um comentário em surdina.
— Ou podes muito bem acabar como o moço de recados de um liberto 

cheio de esquemas...
O sorriso do capitão esmoreceu ligeiramente.
— Tenho orgulho no que ele é já hoje.
— Evidentemente — replicou Cato com rapidez. — Macro, vamos.
Depois de pôr ao ombro o varapau em que prendia parte da carga, 

Cato seguiu com todo o cuidado pela prancha que se estendia até à em-
barcação seguinte e por fi m até ao cais, sentindo-se imensamente aliviado 
por ter de novo terra fi rme debaixo dos pés, mesmo que o chão estivesse 
imundo. Macro juntou-se-lhe, e os dois homens olharam em volta por mo-
mentos, para se situarem.
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— Onde é que disseste que nos íamos encontrar com o tal tipo de con-
fi ança do Narciso? — indagou Macro.

— Num botequim chamado Vinha de Dionísio, no lado norte do Boá-
rio. Pelo que o Narciso nos disse, deve ser por ali.

Cato apontou para os edifícios públicos que se erguiam ao fundo 
da fi la de armazéns, e para lá se encaminharam, seguindo ao longo do 
cais. Depois da relativa quietude das ruas de Óstia, a capital do Império 
assaltava-os com uma confusão de ruídos e vistas, e uma mistura entre 
o cheiro a suor das pessoas e o omnipresente fumo acre. Colunas de es-
cravos, muitos acorrentados uns aos outros, debatiam-se sob fardos de 
materiais exóticos, de ânforas de vinho e azeite e de pequenos recipientes 
selados e acomodados em caixas forradas de palha, contendo sem dúvi-
da perfumes e aromas vindos do Oriente. Outros transportavam presas 
de marfi m, ou tábuas de madeiras preciosas. Por entre eles viam-se os 
capitães de barcaças, os mercadores e os comerciantes de ocasião, e o ar 
estava repleto de vozes que falavam em diversas línguas: latim, grego, 
dialetos celtas, hebraico e outras ainda, que Cato nunca escutara antes. A 
escuridão crescia no pesado ar invernoso. No meio do crepúsculo nas-
ciam luzes dos braseiros que lançavam brilhos avermelhados sobre o pa-
vimento do cais, forrado por lama e imundície. Alguns cães e gatos qua-
se selvagens corriam por entre a multidão, farejando comida. Pedintes 
aconchegavam-se em arcadas e à frente de portas fechadas, batendo em 
taças de madeira ou latão para chamar a atenção e pedir uma moeda aos 
passantes.

Cato abria caminho pelo meio da turba e Macro seguia-o de perto, 
mantendo um aperto fi rme na canga onde seguiam as suas posses. De vez 
em quando deitava uma espreitadela à ponta do varapau, para ter a certeza 
que nenhum larápio o tinha aliviado de alguns pertences. Já tinha ouvido 
muitas histórias sobre facas bem afi adas usadas para rasgar os sacos de pele 
de cabra de forma a que uma mão ágil conseguisse extrair alguma coisa 
sem que o proprietário desse pela falcatrua.

— Merda, isto é como fi car bloqueado no coração de uma batalha.
— Mas não tão perigoso — ripostou Cato, antes de adicionar um co-

mentário. — E sem sangue, corpos, gritos e aquela mão gelada de terror a 
apertar-nos a goela. Mas, à parte isso, tem razão.

— Muito engraçado.
A multidão tornou-se menos densa quando se aproximaram do arco 

que dava acesso ao mercado do Boário. Tal como os armazéns, tinha sido 
construído em grande escala, com uma entrada em colunas, sobre as quais 
um frontispício ostentava estátuas dos estadistas da era republicana, embo-
ra as suas pinturas originais apresentassem agora uma cobertura de sujida-
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de e caca de pássaro. Naquela zona prevalecia um odor a sangue e carne que 
vinha das bancas dos talhantes próximas. Do outro lado da entrada abria-se 
uma vasta área, sufi cientemente larga para que uma legião aí pudesse acam-
par, calculou Cato. As bancas temporárias estavam já a ser desmanchadas e 
arrumadas em carros de mão, onde depois se empilhavam as mercadorias 
para venda; os conjuntos eram levados para pequenos armazéns na parte 
lateral do mercado. As bancas permanentes estavam também a ser encer-
radas, já que o dia de negócios estava a chegar ao fi m. Em torno do Boário 
corria uma arcada de dois andares. No andar térreo situavam-se lojas e ta-
bernas, e por cima fi cavam os escritórios dos agentes que cobravam taxas e 
alugueres aos comerciantes. Muitos dos banqueiros da cidade tinham tam-
bém escritórios alugados no piso superior, onde se podiam manter longe da 
confusão da ralé enquanto contavam os lucros.

A Vinha de Dionísio era fácil de encontrar. Por cima da entrada estava 
colocado um letreiro pintado de dimensões generosas. Um homem mal 
desenhado com um grande sorriso erguia um corno cheio de bebida até à 
borda, sobre um fundo de vinhas a abarrotar de uvas, no meio das quais, 
e numa fascinante variedade de posições, pares de amantes se dedicavam 
com zelo e vigor evidentes à satisfação dos seus instintos. Macro parou à 
porta com uma expressão de espanto.

— Aquilo ali não é de todo possível.
— É-o com toda a certeza, depois de ter provado os nossos néctares! 

— anunciou uma voz cheia de animação. Um tipo atarracado com cabe-
lo fortemente oleado afastou-se dos pilares que enquadravam a entrada e 
convidou-os a entrar. — Os produtos da Vinha de Dionísio são conhecidos 
em toda a Roma. Bem-vindos, amigos! Façam o favor de entrar. Há mesas 
para todos, uma lareira acolhedora, boa comida, belos vinhos, e a melhor 
das companhias. — Piscou o olho. — E tudo isto, senhores, pelo mais mó-
dico dos preços.

— Só queremos comida e bebida — indicou Cato. — É tudo.
— Por agora, sim — acrescentou Macro, ainda a escrutinar as ilustra-

ções do painel. — Depois logo se vê que mais...
O homem indicou o caminho aos novos clientes, antes que lhe esca-

passem, e seguiu-os até ao interior. Este era mais amplo do que Cato es-
perara, e prolongava-se por uns vinte metros. A meio de uma das paredes 
fi cava um balcão, que era ladeado por alcovas, duas das quais tinham as 
cortinas fechadas. Numa das outras sentava-se uma mulher magra, com 
maquilhagem pesada e cabelo vermelho eriçado; tinha uma expressão de 
aborrecimento e apoiava a face na mão enquanto olhava para o salão sem se 
focar em nada. O estabelecimento estava repleto graças à primeira vaga de 
clientes da noite — homens que tinham encerrado as bancas ou concluído 
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os negócios do dia no Boário. A maior parte tomava uma bebida rápida 
antes de voltar para casa para passar a noite. No meio deles viam-se alguns 
bêbados confi rmados, de olhos vidrados e veias bem evidentes nos narizes 
e faces, que estavam apenas a dar início a mais uma longa sessão de bebida 
até se esquecerem do que os tinha levado ali.

O homem que os convencera a entrar chamou o taberneiro, que ace-
nou e fez duas pequenas marcas com giz na parede por cima das ânforas de 
vinho, para saber o número de clientes que o angariador tinha conseguido 
naquela noite.

— Eis a vossa mesa. — O homem apontou para uma tábua rodeada 
por quatro bancos, relativamente perto da porta. Cato e Macro agrade-
ceram-lhe com um rápido aceno e furaram por entre os outros clientes, 
apoiando as cangas na parede antes de se sentarem.

Macro olhou em redor e cheirou o ar.
— Boa escolha, a do Narciso.
— Sim. O tipo de lugar em que um homem passa facilmente desperce-

bido. Agradável e discreto.
— Eu estava a dizer que era uma boa escolha porque é o tipo de lugar 

que me agrada. Barato, animado e à espera de uma zaragata a qualquer 
momento.

— Pois, também há isso — replicou Cato, desatento. Estava a vasculhar 
a sala com o olhar, à procura de qualquer sinal do contacto. Só havia um 
punhado de homens a beberem sozinhos, mas nenhum deles lhe devol-
veu o olhar com alguma clareza. Entretanto, o taberneiro aproximou-se da 
mesa que ocupavam.

— Senhores, o que vai ser?
— O que é que há na casa? — indagou Macro.
— Está na parede. — O homem apontou para uma longa lista de vi-

nhos regionais que tinha sido escrevinhada numa tábua, espetada na pare-
de por trás do balcão.

— Hummm! — Macro sorriu enquanto percorria a lista com o olhar. 
— Que tal é o etrusco?

— Acabou.
— Oh, azar. O calabrês?
— Não há.
— Falerniano?
O homem abanou a cabeça.
— Bom, então o que há?
— Hoje, ligúrico ou bélgico. E é só.
— Bélgico? — Cato arregalou um olho. — Pensava que esses faziam 

cerveja.
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— E fazem. — O taberneiro coçou o nariz. — E na minha opinião 
deviam limitar-se a isso.

— Estou a ver. — Cato encolheu os ombros. — Seja então o ligúrico. 
Um jarro pequeno e três copos.

— Sim, senhor. Boa escolha. — O outro inclinou a cabeça e virou-se 
para o balcão.

— Mas este está a tentar fazer-se engraçado, ou quê? — irritou-se Ma-
cro. — Bom, ligúrico? Nunca ouvi falar desse.

— Portanto, esta noite vamos aprender qualquer coisa nova.
O homem regressou com o vinho e os copos, e pousou-os na mesa.
— Cinco sestércios.
— Cinco? — Macro abanou a cabeça. — É um roubo.
— É o preço, pá.
— Muito bem — cortou Cato, extraindo as moedas da pequena quan-

tia que Narciso lhes confi ara. — Cá estão.
O taberneiro recolheu as moedas e acenou um agradecimento.
Cato pegou no jarro e cheirou o conteúdo. O nariz franziu-se-lhe invo-

luntariamente perante o odor forte e ácido. Encheu os copos com um vinho 
escuro, quase negro. Macro ergueu o copo num brinde fi ngido e provou. 
Fez de imediato uma careta.

— Pelos deuses, espero bem que haja melhores bares perto do quartel.
Cato bebeu um gole cauteloso e sentiu o líquido amargo e quente a 

descer-lhe pela garganta até ao estômago. Pousou o copo e recostou-se con-
tra a parede. 

— Esperemos que o nosso contacto se revele, e depressa.
Macro anuiu. Esperaram em silêncio, beberricando, enquanto à sua 

volta os outros clientes emborcavam quantidades copiosas do único vinho 
disponível, aparentemente pouco incomodados com o sabor áspero. A at-
mosfera era alegre, exceto na mesa onde se sentavam os dois soldados, cuja 
impaciência aumentava à medida que a noite caía lá fora. Por fi m Macro 
agitou-se, esvaziou o seu copo de um trago e pôs-se de pé. Fez um gesto 
vago na direção da mulher que ainda esperava na alcova.

— Vou… Hum, vou ali meter conversa.
— Macro, agora não. Estamos à espera de alguém. Haverá outra opor-

tunidade.
— Bom, o facto é que o tipo não aparece, por isso bem posso diver-

tir-me um bocadito.
— Não queremos atrair as atenções.
— Não vou fazê-lo. — Macro apontou para as cortinas fechadas. — Só 

vou seguir os costumes locais, mais nada.
Enquanto o veterano falava, a cortina que cerrava uma das alcovas 
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abriu-se devagar e um homem alto e magro com cabelo escuro e curto saiu. 
Já tinha posto a túnica, e segurava na mão um lenço de atar ao pescoço. 
Por trás dele, uma mulher vestia a túnica curta que denunciava o tipo de 
comércio a que se dedicava. O homem virou-se e lançou algumas moedas 
para cima da cama, antes de se dirigir para o meio da sala.

— Ora lá está — comentou Macro. — Ninguém lhe liga nenhuma.
Cato viu que o homem olhava em redor e pareceu reparar nos dois 

bancos vazios à mesa deles. Aproximou-se.
— Posso?
Cato meneou a cabeça.
— Não. Estamos à espera de um amigo.
— Eu sei. Sou eu. — O homem sorriu e sentou-se à mesa. Ergueu a 

mão de forma a que pudessem verifi car que tinha um anel, e pousou-a ao 
lado da de Cato, para que este comprovasse que o desenho era idêntico. 
Cato contemplou-o com cuidado, notando os olhos escuros, o rosto barbe-
ado, e a pequena tatuagem no pescoço que representava um crescente com 
estrela, antes que o homem a escondesse com o lenço que usava ao pescoço. 
Cato sentiu a desconfi ança a apossar-se de si, enquanto o homem baixava a 
voz e falava. — Foi o Narciso que me enviou.

— A sério? Então como te chamas, amigo?
— Oscano Ótimo Sétimo — afi rmou, num tom tão baixo que Cato 

mal conseguiu ouvir.— E, se não te importas, quero esse anel de volta. — 
Abriu a mão.

Cato hesitou um momento antes de tirar o anel e lho entregar.
— Presumo que não seja esse o teu verdadeiro nome.
— Serve muito bem. E daqui para a frente, a quem quer que isso possa 

interessar, vocês são os guardas Tito Ovídio Capito e Víbio Galo Cálido, 
percebido? Não seria prudente revelarem-me as vossas verdadeiras iden-
tidades.

Os nomes estavam bem evidentes nos documentos que Cato recebera; 
ele tomara a identidade de Capito, e Macro tornara-se Cálido, ambos vete-
ranos da Segunda Legião.

— Essa marca no teu pescoço — comentou Macro. — Calculo que 
serviste na fronteira oriental.

Sétimo semicerrou ligeiramente os olhos.
— Talvez, sim.
— Nas legiões, ou nas coortes auxiliares?
Sétimo manteve-se calado, até que encolheu os ombros.
— Não que isso interesse, mas passei algum tempo numa coorte 

de cavalaria antes de ser recrutado pelo Narciso. — Fez um gesto para 
o pescoço. — Era o emblema da unidade. A maior parte dos que por lá 
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passaram tem-no. Um bocado chato, já que neste ramo tenho de o man-
ter tapado.

— Imagino que sim — comentou Macro. Respirou fundo e soltou o ar, 
impaciente. — Bom, chegaste atrasado. E nós à espera, enquanto te entreti-
nhas com a menina ali do canto.

Sétimo franziu o sobrolho.
— Aquilo? Pois sim. Era apenas um disfarce.
— Como queiras.
O agente de Narciso ripostou à insinuação do veterano.
— Se eu quisesse uma mulher, não seria uma daquelas. O facto é que a 

alcova dela foi um sítio perfeito de onde vos avaliar assim que apareceram. 
Bem como aos outros clientes. Só para ter a certeza que ninguém vos tinha 
seguido ou estava a vigiar. Desculpem a espera, mas tinha de estar seguro. 
Este negócio é demasiado perigoso para correr riscos desnecessários. Bom, 
as apresentações estão feitas. Vamos.

— Vamos? — Cato debruçou-se ligeiramente sobre a mesa. — Para 
onde?

— Para um local seguro. Onde poderemos conversar sem o risco de 
sermos ouvidos. Também é o sítio onde nos poderemos encontrar e onde 
poderão deixar mensagens em segurança. Não deverão ter problemas em 
entrar e sair do campo pretoriano — os soldados saem e voltam às casernas 
sem restrições. Será assim que nos comunicaremos na maior parte das ve-
zes. — Sétimo olhou em redor, cauteloso. — Sigam-me. Mas vamos fi ngir 
que a situação é perfeitamente natural. O melhor será acabarmos as bebidas 
primeiro.

Encheu um copo e ergueu a voz.
— Um copo para o caminho!
Macro e Cato imitaram-no e acabaram com o vinho que tinham nos 

copos antes de pegarem nas trouxas e se levantarem. A taberna começava a 
encher-se de gente, pelo que tiveram de abrir caminho até à porta. Lá fora, 
o angariador continuava a tentar atrair clientes ao estabelecimento. Sorriu 
ao vê-los.

— A deixar-nos tão cedo? A noite ainda mal começou, senhores. Fi-
quem mais um pouco, bebam à vossa vontade.

Macro parou à frente do homem. Inspirou e falou em tom elevado, de 
forma a que os passantes o ouvissem bem.

— Quem quer que se atreva a encher a barriga com a zurrapa que ven-
dem neste antro arrisca-se a fi car lá dentro por muito e muito tempo. Um 
veneno.

O angariador soltou uma gargalhada imediata, como se aquilo não 
passasse de uma piada combinada, e deu uma palmada no ombro de Ma-
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cro enquanto este se virava para seguir Cato e Sétimo. Quase por instinto, 
Macro rodou e espetou o punho no estômago do outro. Enquanto o ho-
mem se dobrava sobre si mesmo, a tentar recuperar o fôlego, Macro recuou 
com um ar satisfeito.

— Ora bem, lá perdeste o ânimo. Pode ser que deixes de enganar os 
incautos por uns tempos.

Sétimo olhou preocupado para os que tinham parado a ver o desacato.
— Macro — sibilou Cato. — Vamos embora, antes que arranje manei-

ra de passar ainda mais despercebido, sim?
Seguiram a passo despreocupado ao longo do Boário, e viraram para 

a larga via que passava entre os montes Palatino e Capitolino. À direita, 
espalhados sobre o primeiro, fi cavam os edifícios do extenso complexo que 
englobava o palácio imperial; por todo o lado se avistavam tochas e bra-
seiros a alumiar as colunas e estátuas que contemplavam Roma do alto. À 
esquerda, dominava a grande massa do Templo de Júpiter, edifi cado sobre 
um rochedo de faces abruptas e que só tinha acesso graças a uma rampa 
que ziguezagueava até lá acima. Entraram no fórum e passaram em frente 
ao Senado. Em sentido contrário vinha um grupo de jovens bem vestidos, 
a discutir em voz alta as proezas que tencionavam cumprir na noite que 
se avizinhava. Ao cruzarem-se com os dois soldados e o agente imperial, 
baixaram ligeiramente as vozes, mas logo que se viram mais longe, conti-
nuaram na brincadeira. Do outro lado do fórum, uma rua seguia ao longo 
do Templo da Paz e subia em direção à Subura, um dos bairros mais pobres 
da cidade, onde o crime dominava e os edifícios eram tão mal construídos 
que era raro o mês em que não se dava um desabamento ou incêndio num 
dos prédios de apartamentos.

— O Narciso não nos vai pôr outra vez na merda da Subura, espero eu 
— comentou Macro para Cato. — Fiquei farto daquilo da última vez que 
estivemos em Roma.

Sétimo deitou-lhes uma olhadela.
— Já estamos perto. Por acaso, a casa fi ca à saída da Subura. Ser-vos-á 

fácil chegar lá a partir do quartel. Mas não se preocupem. O apartamento 
fi ca num dos melhores blocos. Pelo menos foi o que me garantiu o senho-
rio, quando o aluguei.

— E acreditaste nele?
— Pouco me importa. Não tenho de viver lá.
A rua ganhava alguma inclinação, e depressa começaram a passar 

por entre as altas estruturas de tijolos em que residiam a maior parte dos 
habitantes da cidade. Os prédios sufocavam a rua, já que se erguiam de 
ambos os lados e bloqueavam o fraco brilho do céu noturno, de forma 
que ao nível da rua a escuridão era quase absoluta. Nas entradas de alguns 
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dos edifícios ardiam lucernas, mas as ruas eram escuras e apertadas. O 
que até nem era mau, considerou Cato, enquanto um odor fétido lhe en-
chia as narinas. Nem queria imaginar as coisas que pisava. Ao redor e por 
cima ouviam vozes. Gargalhadas, conversas calmas, gritos irados e choro 
de crianças, e o impacto do conteúdo de baldes de dejetos atirados para 
a rua. 

— Cá estamos — anunciou Sétimo, subindo os poucos degraus que 
levavam a uma entrada estreita. Uma lamparina de óleo ardia num nicho e 
a sua luz revelava um brutamontes com uma simples túnica sentado num 
banco a um canto. O homem olhou com atenção para Sétimo e acenou, 
antes de acender uma vela e a passar para as mãos do agente imperial. À 
entrada abria-se um pequeno corredor que levava a uma escadaria estreita. 
Enquanto subia as escadas, Sétimo mantinha uma mão à frente da chama, 
para a proteger. No quarto andar parou junto a uma das portas e abriu-a. 
Levou-os para dentro, e os dois amigos pousaram as cangas sobre as tábuas 
do soalho.

— Só um momento, vou acender uma lamparina — avisou Sétimo, 
e dirigiu-se a uma prateleira. Inclinou a vela até conseguir passar a chama 
para a lamparina, que começou a produzir um brilho mais constante, e as-
soprou para apagar a vela. — Cá está.

Voltou a colocar a lamparina na prateleira e virou-se. À luz bruxule-
ante, Cato viu que o quarto estava vazio, descontando duas enxergas sobre 
o solo. Tinha uns três metros de lado, e uma porta que dava para outro 
compartimento similar.

— Não se pode dizer que seja o cúmulo do conforto — protestou Ma-
cro, testando a dureza de um dos colchões com a ponta da bota.

— É assim que nos interessa — respondeu Sétimo. — Não tem nada 
para roubar. De qualquer forma, o porteiro vigia a entrada, quando se lem-
bra disso. — Procurou por uma pequena bolsa no interior da túnica e tirou 
dela um conjunto de rolos e duas tábuas enceradas, que lhes entregou. — 
O resto dos vossos documentos, e um relatório sobre a situação atual na 
Britânia. Podem passar aqui a noite e dirigirem-se ao campo pretoriano 
pela manhã. Se precisarem de me deixar alguma mensagem, ponham-na 
ali, sob a prateleira. A tábua do soalho está solta, e há um pequeno espaço 
vazio por baixo. Tratem de vir cá regularmente para verem se há novidades. 
Se deixarem uma mensagem, virem a ponta da lamparina para a porta. Se 
não, virem-na para trás. Se estiver virada para outro lado, saberemos que 
este esconderijo foi comprometido...

— Comprometido? — Macro riu. — O que é isso? Calão de agente 
secreto?

— Já percebemos — continuou Cato. — Assumo que poderemos usar 
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este sítio se precisarmos de desaparecer de repente. Ou de esconder alguma 
coisa.

Sétimo assentiu.
— E também se precisarem de se encontrar comigo, por qualquer ra-

zão. Vejam é se não são seguidos até aqui. Se o inimigo fi car a saber deste 
local, poderá vigiá-lo e perceber a minha ligação ao Narciso. Tenham todo 
o cuidado, e não arrisquem vir cá se suspeitarem de alguma coisa. — Olhou 
para Macro. — Percebido?

— Para mim está tudo claro, não te preocupes. É com ele que tens de te 
preocupar. Com o Cato.

— Não! — Sétimo ergueu a mão.— Daqui para a frente só podem usar 
os vossos novos nomes. E usem-nos sempre. Quem quer que fossem antes 
deste dia, esqueçam-se dessas identidades. Agora vocês são o Capito e o Cá-
lido. — Encarou-os por momentos e dirigiu-se então para a porta. — Tra-
tem de dormir. Amanhã será o vosso primeiro dia na Guarda Pretoriana.
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Bem cedo na manhã seguinte já Macro e Cato saíam da cidade pela 
porta do monte Viminal e se dirigiam ao subúrbio onde, no tempo de 

Tibério, fora construído o quartel da Guarda Pretoriana. Caía uma chuva 
miudinha que formava pequenos charcos no grande terreiro que se esten-
dia entre as muralhas da cidade e a orla do campo militar. Atravessaram-no, 
dirigindo-se ao portão principal, e apresentaram-se ao optio de serviço. Era 
um sujeito baixo e entroncado, com cabelo aparado e que já recuava da 
testa. Macro e Cato tinham pousado as cangas e estavam em sentido, en-
quanto a água da chuva pingava das bainhas das suas capas.

— Ora então, o que temos aqui? — indagou o optio, aparentemente 
bem-disposto.

Cato procurou na sacola que levava a tiracolo e entregou-lhe os docu-
mentos que atestavam a transferência dos dois amigos para a Guarda Pre-
toriana.

— Uma transferência da Segunda Legião, senhor. Os legionários Tito 
Ovídio Capito e Víbio Galo Cálido. Fomos colocados na Guarda.

— A sério? Capito e Cálido? Porra, com esses nomes até parecem uma 
parelha de mimos. — O optio pegou no documento dobrado e abriu-o. 
Passou o olhar pelo texto e voltou a erguê-lo. — Diz aqui “Por conduta 
meritória no campo de batalha”. O que é que vocês fi zeram, desancaram o 
exército bárbaro, os dois sozinhos?

Cato sentiu um profundo desejo de pôr aquele optio presunçoso no 
seu lugar, mas reprimiu o impulso. Tinham de se comportar como meros 
legionários, uma vez que era esse o papel que lhes fora atribuído.

— Não. Optio.
— Não? Ora bolas, muito gostava eu de saber o que fi zeram vocês, 

seus heróis, para conseguirem uma transferência para a Guarda Pretoriana. 
Mas isso terá de esperar. — Contemplou-os e chamou um dos homens que 
aguardavam junto ao portão. — Tu, chega cá!

O pretoriano veio a correr e pôs-se em sentido. Cato deitou-lhe uma 
olhadela discreta. Era jovem, mal saído da adolescência. À semelhança dos 
pretorianos que tinham feito uma breve aparição nas fases iniciais da cam-
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panha na Britânia, usava uma túnica de tom branco sujo, e um manto. Por 
baixo deste adivinhava-se uma armadura articulada, do género que ainda 
era preferido por alguns legionários. O resto do equipamento — gládio, 
adaga, botas, proteção da virilha e elmo — era o habitual. Só o escudo era 
diferente, oval em vez do retangular usado nas legiões. A frente era deco-
rada com o desenho de um escorpião. O símbolo fora escolhido por um 
prefeito anterior, Sejano, para agradar ao seu senhor, o Imperador Tibério, 
que nascera sob esse signo estelar.

O optio dobrou o pergaminho e devolveu-o a Cato. 
— Leva estes dois ao quartel-general. Quem trata do recrutamento, do 

treino e das transferências é o centurião Sínio. Leva-os a ele. 
— Sim, senhor.
— Então, rapazes, toca a andar. Oh, e já agora, bem-vindos à Guarda 

Pretoriana. Vão ver que isto aqui é um bocado diferente da vida nas legiões.
— Sim, senhor. Obrigado, senhor — agradeceu Cato.
Voltaram a colocar as cangas ao ombro e seguiram o soldado, deixando 

a casa da guarda e passando por baixo do arco do portão. O homem espe-
rou que eles ajeitassem as cangas e seguiu pela larga avenida que levava ao 
centro do aquartelamento pretoriano. De ambos os lados viam-se casernas 
de dois andares, que tinham pelo menos uns cem passos de profundidade. 
O estuque que cobria as paredes estava impecável, e parecia ter sido pintado 
recentemente. O pavimento do caminho apresentava-se igualmente limpo, 
e era óbvio que era varrido com regularidade. 

— O quartel tem um ar limpo e arrumado — comentou Macro.
— Oh, isso é graças ao Geta — respondeu o jovem pretoriano. — O 

homem não deixa passar nada. Mantém-nos em estado de prontidão. Ins-
peções de surpresa às casernas, alarmes a meio da noite e vistorias regulares 
ao equipamento são a norma por cá, pá. Não sei como se passam as coisas 
nas legiões, mas aqui em Roma será melhor fazerem como ele disser, senão 
estão tramados.

Cato olhou para o jovem.
— Presumo então que não vieste aqui parar transferido de uma legião.
— Eu? Não. Muitos dos rapazes foram recrutados no centro de Itália. 

É uma excelente colocação, por isso não é fácil entrar, mas com uma carta 
de recomendação de um magistrado local, a coisa geralmente faz-se. Infe-
lizmente cheguei cá uns anitos atrasado, e já não pude benefi ciar da doação 
que o Imperador fez quando subiu ao trono. O salário de cinco anos, deu 
ele a cada homem! Porra, é uma fortuna. Seja como for, o Cláudio não há 
de ser eterno, e quem lhe suceder ver-se-á obrigado a imitar-lhe a generosi-
dade, se souber o que lhe convém.

Macro tossicou.
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— A tua lealdade ao Imperador é comovente.
O pretoriano lançou-lhe um olhar dúbio, mas acabou por sorrir quan-

do percebeu que Macro estava a meter-se com ele. 
— Sou leal, sim. Sem um Imperador a quem proteger, o que seria da 

Guarda Pretoriana? Desmantelada, os homens enviados para as legiões, 
nem mais. Com metade do salário, enterrados nalguma fronteira esquecida 
e rodeados por bárbaros sequiosos de nos cortarem a garganta à primeira 
oportunidade. Uma perspetiva pouco agradável. — Fez uma pausa e olhou 
para os dois homens com intensidade. — Sem ofensa, claro.

— Não nos ofendeste — retorquiu Cato, sem dar importância ao de-
sabafo do outro. — Mas diz-me uma coisa, os pretorianos são todos tão 
cínicos como tu? Sem ofensa, claro, mas dás-me a ideia de ser um tanto... 
Bem, um tanto mercenário.

— Mercenário? — O pretoriano pareceu considerar a sugestão. — Sim, 
suponho que a alguns é capaz de dar essa sensação. Para a maior parte do 
efetivo, é sobretudo um bom negócio. Salário generoso, acomodações con-
fortáveis, bons lugares para os jogos, e nem sequer há grandes ocasiões para 
ter de trabalhar a sério. E, por acaso, vocês chegaram no bom momento. 
Daqui a dez dias são os jogos da Ascensão.

— Jogos da Ascensão?
— No aniversário do dia em que Cláudio se tornou Imperador. Orga-

niza-se uma parada de gala aqui no quartel, uns combates de gladiadores, 
umas cerimónias mais ou menos interessantes, e no fi m há um festim. Ele 
não se esquece de quem o pôs no poder, e empenha-se em manter boas 
relações com a Guarda Pretoriana. Portanto, podem começar logo a gozar 
as prendas que o Imperador nos dá. Isto dito, aqui não é propriamente um 
campo de férias. O Geta faz-nos trabalhar a sério, e se formos chamados a 
isso, estamos prontos a combater.

— Vimos os pretorianos em combate, uma vez — disse Macro. — Lá 
na Britânia. Portaram-se bastante bem.

A expressão do pretoriano abriu-se.
— Estiveram lá? Em Camuloduno?
Macro assentiu.
— Os que acompanharam o Imperador nessa altura contaram-me que 

foi uma batalha muito complicada.
— E foi. Mas não devia ter sido. O inimigo preparou-nos uma bela ar-

madilha. Se o Cláudio não estivesse mortinho por avançar, quase às cegas, 
para obter a sua grande vitória, nunca teríamos caído na emboscada. A ver-
dade é que a Segunda Legião salvou o dia, bem como as peles do Imperador 
e da Guarda Pretoriana.

— Vocês faziam parte da Segunda, não é?
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— Sim. E com todo o orgulho. A Augusta Segunda Legião é a melhor 
dos exércitos. Devias ter-nos visto, rapaz. Uma batalha e outra, e sempre a 
malhar nos celtas. E não são propriamente uns moles, aqueles tipos. São 
grandes, corajosos, e nada lhes agrada mais na vida do que um bom com-
bate. Não foi uma campanha fácil. Sei que há quem, em Roma, tenha outra 
opinião. Mas esses não estiveram lá. Eu estive, sei o que vi, e o que digo é a 
verdade. Não é assim, Ca…

Cato teve um repentino ataque de tosse, e lançou um olhar furibundo 
ao amigo. Este corou e pigarreou, antes de prosseguir.

— Olha, pergunta aqui ao Capito, quando lhe tiver passado a tosse.
O pretoriano olhou para Cato, mas depressa voltou a focar-se em Ma-

cro.
— Olha, Cálido, dou-te um conselho. Se fosse a ti, teria algum cuidado 

com o que dizes da tua antiga legião à frente de alguns dos rapazes. Têm 
uma certa tendência para pensar que, estando diretamente ao serviço do 
Imperador, somos nós os melhores soldados de todo o exército.

— E tu, o que pensas?
— Não conheci outra unidade, só a Guarda. Penso que seria um tanto 

impróprio dar opiniões sobre coisas acerca das quais não tenho qualquer 
experiência.

Macro sorriu.
— És um rapaz esperto.
Tinham chegado ao coração do campo e pela primeira vez Cato e Ma-

cro avistaram o edifício do quartel-general, com uma imponente frontaria 
colunada. Macro soltou um assobio baixinho.

— Porra, parece mais um templo do que um edifício militar.
Entraram, contemplando com assombro os relevos no teto do arco da 

entrada. Lá dentro abria-se um espaço amplo, de uns trinta metros de lado, 
calculou Cato, ladeado por mais colunas. Diretamente oposta ao portão 
havia outra porta que levava aos gabinetes que ocupavam o lado distante do 
quadrado. Um grupo de escribas, enrolados nas suas capas, passarinhavam 
por ali, cumprindo os seus afazeres, e uma secção de soldados montava 
guarda no exterior da zona dos gabinetes. O pretoriano explicou ao optio 
que a comandava as ordens que recebera e largou o escudo, ao mesmo tem-
po que desapertava o cinturão com a espada e a adaga, deixando-os com 
as armas que outros visitantes tinham deixado sobre uma mesa à entrada. 

O optio acenou a Cato e Macro.
— Deixem aqui os vossos fardos e sacolas. Trazem alguma arma con-

vosco?
Cato apontou para a mochila com o equipamento.
— Ali dentro.
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— Ali dentro, senhor — irritou-se o optio.
Cato pôs-se em sentido.
— Sim, senhor.
— Não faço ideia como anda a disciplina nas legiões, mas aqui na 

Guarda não é descurada. Nunca — prosseguiu o optio, enquanto Macro 
se apressava a imitar o amigo e se punha também em sentido. O optio ar-
reganhou o lábio enquanto observava os mantos e túnicas gastas que en-
vergavam. — E o mesmo se aplica ao vosso fardamento. O prefeito Geta 
gosta de ver os homens bem ataviados. Vocês parecem vagabundos. Não 
se atrevam a pôr essas carantonhas de fora outra vez sem estarem limpos e 
bem vestidos. Percebido?

— Sim, senhor — responderam em coro Macro e Cato.
— Bom, tu, leva-os lá à presença do centurião Sínio. — Sorriu fria-

mente. — Atrevo-me a adivinhar que o centurião também fi cará pouco 
agradado com a vossa aparência. Vão.

Seguiram o jovem pretoriano para o átrio e depois viraram à direita, 
entrando num comprido corredor com gabinetes a um dos lados e longas 
mesas onde se sentavam escribas, por entre pilhas de tábuas enceradas e ces-
tos repletos de rolos de pergaminhos. Bem alto nas paredes havia fendas 
estreitas que mal forneciam a iluminação sufi ciente para os homens traba-
lharem, e Cato notou que muitos deles tinham de esforçar a vista para per-
ceberem os pequenos detalhes dos registos que estavam a verifi car. Ainda 
estava pouco satisfeito com a receção gelada que tinha recebido no campo. 
Tinha-se acostumado à deferência automática por parte das patentes mais 
baixas, e era para ele quase insuportável ver-se de volta aos seus primeiros 
dias no exército e ser de novo tratado como um legionário comum. Já não 
era o prefeito Cato, era apenas o guarda Capito, e tinha de viver e agir como 
se fosse realmente esse personagem. O mesmo se aplicava a Macro. Ao olhar 
para o lado quando passavam em frente ao primeiro gabinete, Cato notou 
que Macro não parecia perturbado pela reprimenda que acabara de receber. 
Isso era uma surpresa, considerou. Temera que, pelo contrário, o veterano se 
irritasse com tal tratamento e não fosse capaz de o esconder.

— Cá estamos — anunciou o pretoriano. Indicou a porta mais próxi-
ma. Ao contrário da maior parte das outras no corredor, esta estava fecha-
da. — O gabinete do centurião Sínio.

Fez uma breve pausa para dar oportunidade aos dois para se ajeitarem, 
e depois bateu.

— Um momento! — respondeu do interior uma voz abafada. Deu-se 
uma breve pausa. — Entrem!

O jovem soldado levantou o ferrolho e abriu a porta para dentro. Avan-
çou até ao limiar, colocou-se em sentido e inclinou a cabeça. 
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— Senhor, peço licença para informar que o optio de serviço ao por-
tão principal me deu ordens para escoltar estes dois novos recrutas até ao 
quartel-general.

Cato, sendo mais alto do que a maioria dos soldados, conseguia ver 
o interior do gabinete por cima do ombro do pretoriano. O centurião es-
tava a fechar uma tábua encerada que arrumou num pequeno cofre com 
documentos, que mantinha ao lado da secretária. Sínio aparentava entre 
vinte e muitos e trinta e poucos anos de idade; demasiado novo para ter 
conseguido alcançar aquela patente pelo lento processo normal de subida 
nas fi leiras. Cato adivinhou que devia ter entrado para a Guarda logo como 
centurião. Um membro de uma rica família da classe equestre que resolvera 
renunciar aos seus privilégios sociais para se juntar à Guarda Pretoriana. 
Tinha cabelo claro, o que era pouco usual num romano, com um penteado 
que tentava esconder os sinais de uma calvície prematura. Era um homem 
esguio, rijo de corpo e de face austera. Porém, quando olhou para cima, 
fê-lo com um sorriso caloroso.

— Muito bem, fá-los entrar.
O jovem soldado afastou-se para dar passagem a Macro e Cato, que 

marcharam até uma distância respeitosa da secretária do centurião, de om-
bros recuados e peitos empertigados. O gabinete tinha uma área generosa, 
com cerca de cinco metros de lado. Uma janela de portadas cerradas fi cava 
por trás da mesa e a luz só entrava por duas outras aberturas ao cimo da pa-
rede, junto ao beiral. A parede à esquerda estava coberta por estantes onde 
se arquivavam tábuas, folhas de papiro e rolos de pergaminho. Num cabide 
instalado na parede oposta estavam pendurados uma placa peitoral relu-
zente e um elmo fi namente decorado, encimado por uma pluma vermelha.

Sínio olhou brevemente para os dois recrutas e acenou ao pretoriano.
— Podes ir. Fecha a porta ao saíres.
O jovem obedeceu e ouviu-se um pequeno estalo quando a tranca vol-

tou a encaixar-se no seu lugar. Sínio avaliou mais lentamente os recém-che-
gados. Cato não devolveu o olhar, mantendo a vista fi xa em frente, num 
pequeno busto do Imperador que se via num pedestal junto à parede do 
fundo.

— Bom, vamos despachar os preliminares. — Sínio inclinou-se para 
a frente e esticou a mão. — Os vossos documentos de transferência, por 
favor.

— Sim, senhor. — Cato pegou no papiro dobrado e na carta de reco-
mendação e passou-os para a mão do centurião. Sínio leu os documentos 
de imediato, e batucou com o dedo no selo imperial que certifi cava o ofício 
de transferência, como que para se assegurar de que era genuíno.

— Vocês vêm muito bem recomendados. O vosso anterior comandan-
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te tem palavras muito elogiosas para convosco. Diz que são ambos soldados 
exemplares. Veremos isso, já que na Guarda Pretoriana os padrões são um 
tanto mais elevados do que nas legiões. Seja como for, os papéis estão em 
ordem, e o palácio imperial aprovou a vossa transferência, portanto eis-vos 
guardas. — Olhou de novo para os documentos. — Qual de vocês é o Ca-
pito?

— Eu, senhor — disse Cato.
— E Cálido. — O centurião sorriu a Macro. — Sejam bem-vindos. 

Apesar do que eu disse sobre os padrões, a verdade é que à Guarda dão 
sempre jeito soldados experientes. Não somos chamados a combater com 
grande regularidade, mas quando tal sucede, existe um grande peso de res-
ponsabilidade sobre os nossos ombros. E nesse caso, quantos mais vetera-
nos tivermos nas fi leiras, melhor. O outro lado da moeda é que vocês têm 
de perceber que os vossos novos deveres exigem uma absoluta adesão aos 
protocolos estabelecidos. Os vossos papéis especifi cam que serão colocados 
na centúria do Lurco, na Quinta Coorte. O centurião Lurco está de folga, 
portanto vão-se apresentar ao comandante da coorte. — Fez uma pausa. — 
Ao que parece, o Imperador fi cou tão impressionado com a vossa bravura 
que solicitou que vocês fossem designados para a sua proteção, bem como 
da sua família. Por isso é que vão para a coorte a quem foi atribuída a guar-
da do palácio.

— Sentimo-nos honrados, senhor — respondeu Cato.
— E é assim mesmo que se devem sentir. Um lugar destes geralmente 

só é concedido depois de alguns anos de serviço na Guarda. E mesmo nessa 
altura, os homens têm de saber precisamente como se devem comportar 
em cada situação. No palácio imperial existe uma hierarquia muito rígida, 
e todos os guardas devem conhecê-la e dirigir-se aos membros da família 
imperial estritamente de acordo com a sua posição. Sendo eu o ofi cial res-
ponsável pelo recrutamento, treino e pessoal das coortes da Guarda, farei 
o meu melhor para vos preparar, embora não esteja neste posto há muito 
mais do que um mês. Vou tratar de arranjar alguém com experiência para 
vos explicar os detalhes. — Sorriu de novo. — Terão de ter paciência comi-
go, tal como eu terei convosco, sim?

— Sim, senhor — responderam os dois.
— A coorte do palácio é comandada pelo tribuno Burro. — Sínio pe-

gou num estilete e fez uma rápida anotação numa tábua.
— Tribuno Burro, senhor? — admirou-se Macro.
— Foi o que eu disse — ripostou Sínio irritado, mas a sua expressão 

desanuviou-se imediatamente. — Ah, estou a perceber. Nas legiões, os tri-
bunos são ofi ciais do estado-maior, não é? Aqui na Guarda é diferente. As 
coortes são comandadas por tribunos, que normalmente ocupam o posto 
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por um ano, antes da reforma. E não é a única diferença. As coortes da 
Guarda têm o dobro do efetivo das das legiões. Aliás, há cerca de dez mil 
pretorianos no ativo. Alguns estão destacados noutros lugares, mas a maior 
parte está aqui neste aquartelamento, o que deixa mais de nove mil homens 
ao dispor do Imperador em caso de emergência. E faz com que a populaça 
pense duas vezes antes de arranjar confusão. — Fez uma breve pausa. — 
Claro que não somos os únicos encarregues de manter a ordem. Há tam-
bém as coortes urbanas e os vigilantes, que se encarregam de patrulhar as 
vias principais da cidade e de dispersar zaragatas de bêbados e coisas do gé-
nero. Os pretorianos estão aqui como um último recurso. Portanto, quando 
avançamos, toda a gente sabe que é a sério.

— E isso acontece com frequência, senhor? — indagou Macro.
— Não. Mas há problemas a fermentar. — O tom de Sínio tornou-se 

mais sério. — Graças à disrupção do fornecimento de cereal do Egito no 
ano passado, as reservas dos celeiros imperiais estão muito baixas. A dis-
tribuição aos populares já levou um corte, e começa a surgir alguma fome, 
isto enquanto os preços sobem todos os dias. Já ocorreram alguns motins 
de pequena dimensão. É engraçado — refl etiu. — Aqui estamos nós, na 
maior cidade do mundo. Temos banhos esplendorosos, teatros, arenas, 
bens e luxos que chegam de todos os cantos do mundo, as maiores mentes 
pesquisam nas nossas bibliotecas, e um Imperador a seguir ao outro tem 
promovido a construção de magnífi cos templos e edifícios públicos. E ain-
da assim nunca estamos a mais do que algumas refeições da desordem e do 
colapso da estrutura social.

Cato e Macro não fi zeram qualquer comentário e continuaram em 
sentido.

Sínio suspirou.
— À vontade. Já tratámos das formalidades. Agora, só estou curioso 

sobre as vossas pessoas. Tenho algumas questões.
Os dois homens abandonaram a postura rígida e trocaram um olhar. 

Cato limpou a garganta e respondeu pelos dois.
— Sim, senhor.
— Em primeiro lugar, vêm da Britânia?
— Sim, senhor.
— Onde continuam as campanhas, apesar de o Cláudio ter celebrado 

um triunfo que lhe foi concedido pelo Senado devido à conquista da Britâ-
nia, já há uns anos.

— Senhor, controlamos o coração da ilha. Forçámos os nossos inimi-
gos a recuar para as montanhas que orlam a nova província. É apenas uma 
questão de tempo até que as legiões terminem o trabalho.

— A sério? É que eu tenho um primo na Nona Legião. De tempos a 
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tempos escreve-me, e devo dizer que ele não partilha a vossa confi ança na 
progressão das nossas forças. Segundo o que diz, está a ser difícil esmagar 
os que ainda nos resistem. O inimigo lança constantes ataques contra as 
nossas linhas de abastecimento, e assim que dispomos forças importantes 
no terreno, desaparece sem deixar rasto.

— É a nova forma de eles lutarem, senhor — interveio Macro. — A que 
se viram obrigados depois de desistirem de nos enfrentar em campo aberto. 
É a estratégia dos derrotados. E tudo o que conseguem é ganhar mais um 
tempo antes de terem de se submeter a Roma.

— Bem gostaria que o meu primo tivesse a tua natureza tão fl eumática, 
Cálido. Porém, ele não é o único soldado que parece pensar que a campa-
nha não decorre tão bem como o palácio imperial gostaria de nos fazer 
acreditar. Talvez exista uma diferença de opiniões entre as fi leiras e os ofi -
ciais. Afi nal de contas, os soldados comuns como vocês os dois não têm 
a perspetiva global da situação. Digam-me, o que pensam os homens das 
legiões? Como é que... se sentem?

Cato considerou cuidadosamente a questão. Já tinham passado alguns 
anos desde que ele e Macro tinham deixado a Segunda Legião. E já nessa 
altura a campanha pesava no espírito de muitos. Porém, isso era de esperar. 
A questão ali era a de conseguir aproveitar aquela oportunidade para testar 
o pensamento do centurião que se sentava à sua frente.

— Há quem não esteja de todo feliz com a sua colocação, senhor — 
começou Cato, em tom moderado.

— Prossegue.
— Não posso realmente falar por eles.
— Capito, percebo o que queres dizer. Mas tem calma, isto é uma con-

versa informal. Agora estás na Guarda, e nada o poderá alterar. Estou ape-
nas curioso quanto à situação na Britânia. Confi a em mim.

Cato deitou um olhar rápido a Macro, mas este estava demasiado inse-
guro sobre o rumo da conversa para se intrometer. Limitou-se a encolher 
os ombros poderosos.

— Bem, senhor — começou Cato. — Quando nos viemos embora, a 
opinião nas fi leiras era de que a campanha não avançava. É um facto que 
controlamos o sul e o leste da ilha, mas fora dessa zona são as tribos quem 
manda. Atacam as nossas colunas de abastecimento, os nossos postos avan-
çados, e desaparecem. Conhecem o terreno e movem-se com rapidez, o que 
não nos dá praticamente qualquer possibilidade de os apanhar. — Fez uma 
pausa. — Se quer mesmo a minha opinião, a nova província nunca será um 
lugar seguro. O melhor que tínhamos a fazer era aceitar as perdas e retirar, 
senhor. — Sentiu-se tomado pela inspiração e resolveu continuar. — Até 
ouvi alguns ofi ciais da legião a discutirem o assunto numa noite, senhor. 
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Estava eu de sentinela. Querem tanto sair dali como nós, e um deles disse 
mesmo que a única razão para lá estarmos era a necessidade de Cláudio se 
armar em herói conquistador. E que assim que ele tinha tido o seu triunfo, 
se tinha esquecido do exército na Britânia.

— Estou a ver. — Sínio mordeu os lábios. — Ao que parece, o Impe-
rador não está lá muito bem visto no seio das legiões que estão na Britânia. 

Cato olhou para ele com ar nervoso.
— Assim parecia quando eu e o Cálido deixámos a Segunda, senhor. A 

situação pode ter-se alterado entretanto.
— Claro, é sempre possível. Capito, obrigado pela franqueza. E podes 

estar tranquilo, esta nossa conversa nunca sairá destas paredes.
Cato assentiu.
— Obrigado, senhor.
Sínio fez um gesto com a mão, apagando o assunto. 
— Não penses mais nisso. Bom, o nosso encontro está no fi m. Vão ter 

de ir aos armazéns recolher o vosso material antes de se juntarem à coorte 
em que foram colocados. Os homens do tribuno Burro estão nas casernas 
no canto sudoeste do campo. Entreguem esta tábua ao escrivão da coor-
te quando lá se apresentarem, e serão colocados na centúria do centurião 
Lurco.

— Sim, senhor.
— Só me resta portanto dar-vos as boas-vindas à Guarda Pretoriana. 

Cumpram os vossos deveres e não se metam em assuntos escuros, e verão 
que se trata de uma excelente posição. O vosso maior desafi o será provavel-
mente o de afastar todas as mulheres que adoram o uniforme, bem como o 
salário e o estatuto que o acompanham. E não estou só a falar das mulheres 
vulgares, na rua. Há um bom número de esposas de senadores que muito 
apreciam a companhia dos pretorianos.

Macro não evitou um sorriso perante o cenário que lhe preencheu a 
mente.

O centurião calou-se por momentos, antes de prosseguir em voz mais 
baixa.

— Um conselho de amigo. Evitem toda e qualquer tentação de se tor-
narem próximos de um qualquer membro da família imperial, se é que me 
estão a entender. Considerem-se avisados. Podem ir.

Os dois amigos deixaram o gabinete e fecharam a porta ao sair. O cen-
turião Sínio olhou para ela por momentos, perdido em pensamentos, e de-
pois abriu a arca dos documentos e tirou a tábua que estivera a examinar 
antes da chegada dos dois novos guardas. Pegou num estilete, tomou mais 
algumas notas e devolveu-a à arca. Levantou-se da secretária e saiu do edi-
fício para dar algumas instruções a um dos seus comandados.
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Macro pegou na toga branca e abanou a cabeça.
— Isto não é roupa para um soldado. É suposto pôr isto sobre o om-

bro esquerdo e deixar a ponta cair sobre o braço, não é?
Cato, do outro lado do compartimento, confi rmou.
— É um disparate — prosseguiu Macro. — Com esta coisa em cima, 

como é que alguém consegue manejar decentemente uma espada? O mais 
certo é enredar-se nela e ferir-se a si mesmo muito antes de conseguir der-
rubar o adversário.

Fez uma trouxa da veste e lançou-a para cima da cama, antes de se 
sentar com uma expressão de desalento e lançar a vista sobre o resto do 
equipamento que lhe tinha sido distribuído na messe. A toga era o traje for-
mal de um membro da Guarda quando estava de serviço na cidade. Uma 
concessão aos habitantes de Roma ainda arreigados aos valores da velha 
República, tempos em que a presença de homens armados nas ruas seria 
tida como uma ameaça à liberdade dos cidadãos. Por razão similar, Cláudio 
tinha-se habituado a utilizar uma toga sem adornos em muitas ocasiões de 
cerimónia, omitindo até a mais fi na das faixas púrpura utilizadas por ma-
gistrados do mais baixo escalão. Tal exibição de humildade caía no goto da 
multidão e no dos membros mais facilmente impressionáveis do Senado. 
Mas quanto a Macro, a toga era algo de completamente inútil para soldados 
que supostamente estavam a guardar o palácio imperial.

— Então e os guarda-costas germanos? — Macro voltou a olhar para 
Cato. — Também têm de usar isto?

— Não. Mas no fi m de contas são apenas bárbaros, acho que da Batá-
via. Se fossem vistos com togas, isso, sim, seria uma ofensa à sensibilidade 
da opinião pública.

— Que treta — resmungou Macro. Voltou a contemplar as outras pe-
ças de equipamento. Havia uma armadura funcional, uma couraça de latão, 
um elmo com crista decorada e guardas de rosto, fi nas mas sem utilidade 
prática e sem proteção no pescoço. E depois as túnicas de tom creme e as 
capas de castanho-claro que facilmente apanhariam toda a sujidade e pó 
das ruas de Roma, e que teriam de ser limpas constantemente. Por fi m, 
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lá estavam a espada curta, o escudo oval e o pesado dardo que, esses ao 
menos, pareciam verdadeiro equipamento militar. Cato já tinha dobrado a 
toga, as túnicas e as capas, e tinha-as depositado muito bem arrumadas na 
prateleira por cima da cama. Com um suspiro, Macro resolveu fi nalmente 
imitar o amigo.

— Que conversa foi aquela sobre a falta de moral dos rapazes na Britâ-
nia? — perguntou.

Cato assobiou, irado, levantou-se num repente e atravessou o quarto 
até à porta. Espreitou para fora. Tinha-lhes sido atribuído um quarto con-
fortável no segundo andar, com outros dois homens da Sexta Centúria da 
Terceira Coorte, a unidade a quem estava naquele momento atribuída a 
proteção do palácio imperial e do séquito que acompanhava Cláudio sem-
pre que este se dignava sair para visitar o Senado ou para apreciar algum 
entretenimento num teatro, na arena ou na pista de corridas. Nas legiões, 
os soldados eram forçados a amontoar-se, oito por quarto, ou por tenda 
quando em campanha. Ali, na Guarda, eram quatro homens por quarto, 
e os compartimentos eram arejados e bem iluminados por janelas com 
persianas. Cato avistou alguns vultos no corredor, à distância, debruça-
dos sobre o parapeito do varandim que dava para a alameda que conduzia 
ao estabelecimento de banhos do campo. Também este era de uma escala 
enorme, se comparado com o que era habitual numa instalação das legiões. 
Compartimentos alinhavam-se num dos lados de um pátio de exercícios 
de chão arenoso, rodeado por um muro baixo. Os outros pretorianos igno-
raram-no. Algumas das portas que davam para o corredor estavam abertas, 
mas as conversas que se desenrolavam no interior eram impossíveis de es-
cutar. Cato regressou à cama e sentou-se na beira.

— Mantenha a voz baixa quando conversarmos. E lembre-se de que 
temos de utilizar os nomes falsos em todas as circunstâncias.

— Já sei — resmungou Macro, enquanto acabava de dobrar as roupas. 
Sentou-se em frente ao amigo. — Desculpa lá aquilo de há bocado. É que 
não me sinto lá muito confortável com esta história de fi ngir que sou outro 
tipo qualquer.

— Bom, fazia bem em se habituar. Por agora somos espiões, e não po-
demos fazer nada quanto a isso enquanto não resolvermos o assunto. Se 
falharmos, o Narciso lança-nos às feras. Isso, claro, partindo do princípio 
de que conseguimos sobreviver às atenções, sem dúvida amigáveis, dos Li-
bertadores.

— Sim, sim, pois — ripostou Macro, enfadado. — Vou concentrar-me 
nesta história, prometo. Mas diz-me lá, Capito… — Não conseguiu evitar 
um sorriso fugaz ao usar o nome inventado. — Porque é que deste ao Sínio 
aquela ideia acerca da situação na Britânia?
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— Tinha de lhe dizer qualquer coisa, para garantir que ele engolia a 
nossa história. E nessa altura ocorreu-me que, se mencionasse algum des-
contentamento, isso não deixaria de ser interessante para o outro lado. 
Mesmo que o Sínio não tenha nada a ver com a conspiração, é muito pro-
vável que ele comente o que nós dissemos com os outros ofi ciais. E assim 
os nossos nomes são falados, e fi ca a pairar a ideia de que talvez possamos 
acolher com agrado um contacto da parte daqueles que se opõem ao Impe-
rador. — Cato encheu de ar as bochechas. — Bom, foi isso que me passou 
pela cabeça, de qualquer maneira.

Macro assentiu.
— Parece-me bem. Como de costume, meu caro, a tua mente retorcida 

esteve à altura dos acontecimentos. Não me espanta que o Narciso tanto te 
aprecie. — Lançou um olhar intenso sobre o jovem. — Já te imagino a toma-
res o lugar dele no palácio, um dia destes. Acho que te ias safar muito bem.

Cato encarou-o sem vestígio de humor, e respondeu num tom de voz 
deliberadamente baixo e áspero.

— Pode ser que venha a fazer isso mesmo.
Por momentos encararam-se em silêncio, até que Macro deu uma pal-

mada no ombro do amigo.
— Eh pá, desta vez quase que me enganaste!
Macro soltou sonoras gargalhadas, às quais Cato se juntou com von-

tade. Ainda estavam a rir quando ouviram passos que se aproximavam e 
surgiu um vulto à entrada do quarto. Cato rodou sobre si mesmo e con-
templou um homem magro, de face estreita, que os observava friamente. A 
pele apresentava numerosas manchas, e o cabelo estava tisnado de cinzen-
to. Cato supôs que seria alguns anos mais velho que Macro. Levantou-se e 
ofereceu o braço ao recém-chegado.

— Chamo-me Tito Ovídio Capito. Estava na Segunda Legião antes de 
ser transferido para a Guarda.

— Capito — assentiu o homem. — Folgo em ver-te tão animado. Por 
acaso, fazes parte da minha secção. — Apontou o próprio peito com o po-
legar. — O nome é Lúcio Polino Tigelino. Optio da centúria, ajudante do 
centurião Lurco. E ali o teu amigo é o outro tipo novo?

Macro levantou-se. 
— O amigo é capaz de falar. Víbio Galo Cálido. Também vindo da Se-

gunda.
Tigelino fungou.
— Tanto quanto me lembro, uma unidade como outra qualquer. Vocês 

podem ter impressionado os vossos superiores lá na Britânia, mas se que-
rem ser bem vistos por aqui, vão ter de se esforçar. Nem eu nem o tribuno 
Burro somos facilmente impressionáveis.
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— Faremos o nosso melhor — aplacou-o Cato.
— Excelente; portanto o melhor será porem imediatamente as vossas 

túnicas de serviço e irem apresentar-se ao tribuno. — Tigelino apontou para 
a farda da legião. — E livrem-se desses trapos. Vendam-nos no mercado, já 
não terão necessidade deles, e não os quero ver a entulhar as prateleiras. E 
se fosse a vocês, despachava-me. O tribuno detesta molengões.

Virou-se e afastou-se pelo corredor. No momento seguinte outra face 
surgiu à porta e entrou. Era um jovem, talvez da mesma idade que o solda-
do que os tinha levado até ao quartel-general, mas aos olhos de Cato este 
parecia ter um aspeto demasiado imberbe para ser um soldado. O pensa-
mento apanhou-o de surpresa, e percebeu que ele próprio era pouco mais 
velho do que o jovem pretoriano que ali estava à sua frente. Porém, eram 
uns anos de experiência que faziam muita diferença, refl etiu.

O pretoriano olhou em redor, para se assegurar de que Tigelino já não 
estava a uma distância que lhe permitisse ouvir as suas palavras. 

— Não se ralem com ele. O Tigelino faz todos os novatos passar um 
mau bocado. Diz que lhes faz bem, que os mantém atentos. Deviam ter 
visto como ele me costumava tratar. — Sorriu. — Chamo-me Fúscio.

Macro sorriu também.
— Eu sou o Cálido, e aqui o magricela é o Capito. Fomos transferidos 

das legiões.
— Foi o que calculei quando vi a... — As palavras falharam-lhe quando 

apontou para a cicatriz que cruzava o rosto de Cato. — Como é que arran-
jaste isso?

— Uma espadeirada — explicou Cato, sem emoção. — No ano passa-
do, na... Britânia. Fui ferido numa emboscada feita pelos durotrígios.

Fúscio contemplou-o por momentos, com evidente assombro, até per-
ceber que estava a fazer fi gura de parvo, e corar, embaraçado.

— Aposto que vocês devem ter uma boa série de histórias da Britânia.
— Apostas? Quanto, exatamente? — inquiriu Macro, com ar sério. — 

Meu caro jovem, se queres histórias interessantes, é comigo mesmo que 
tens de falar.

— Oh? — Fúscio não fazia ideia de como continuar sem correr o risco 
de ofender um dos homens, pelo que murmurou qualquer coisa enquanto 
se esgueirava para junto de uma das camas ao lado da janela. — Bom, seja 
como for, é bom ter mais alguém no quarto. O Tigelino não é um grande 
conversador. Bom, falar ele fala, mas sobretudo para se queixar disto e da-
quilo.

— Já reparámos — comentou Cato, enquanto tirava a túnica vermelha 
que ainda trazia e vestia a sua nova túnica de pretoriano. — Vá, Cálido, toca 
a despachar.
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— Quando acabarem os vossos deveres, fi cam já avisados de que eu e 
alguns dos rapazes vamos sair logo à noite para beber um copo — anunciou 
Fúscio. — Querem vir connosco?

— Boa ideia — retorquiu Cato enquanto alisava a túnica sobre o corpo 
e apertava o grosso cinturão. — Cálido?

— Porque não? Uma bebida decente seria bem-vinda, depois daquela 
mistela asquerosa que emborcámos à chegada a Roma. 

— Ótimo, então vamos lá ter com o tribuno.

O tribuno Burro era um verdadeiro veterano, já avançado nos anos. Pelo 
número de cicatrizes que ostentava no rosto e nos braços, devia ter passado 
um bom número de anos nas legiões antes de ser designado para a Guarda 
Pretoriana. Era quase careca, com apenas uma coroa de cabelos brancos. 
Tinha perdido um olho, pelo que usava uma pala de cabedal sobre a órbita 
vazia, mantida no lugar por uma tira fi na. Era alto e sólido, e Cato imaginou 
que, na fl or da idade, devia ter tido uma fi gura de impor respeito. Agora, 
porém, passava os seus últimos anos de serviço na Guarda até receber a sua 
gratifi cação fi nal e deixar o exército. Poderia depois talvez utilizar o facto 
de ascender à classe equestre para conseguir uma posição administrativa ali 
mesmo em Roma ou nalguma outra cidade da península itálica, mas Cato 
adivinhava que o homem preferiria a companhia de velhos soldados à de 
burocratas. Portanto, o tribuno acabaria provavelmente os seus dias numa 
colónia militar, gozando o respeito de homens que lhe reconheceriam o 
valor, mesmo sendo ele já velho e frágil.

— Bom, escusam de fi car a apreciar a porra da porta! — lançou o tri-
buno.

Quando Cato e Macro se colocaram à sua frente em sentido, o ofi cial 
escrutinou-os com toda a atenção antes de continuar.

— Até que enfi m, soldados a sério! Porra, que já era altura. Nos últi-
mos tempos tenho recebido demasiados destes rapazinhos da cidade, tão 
doces e gentis. Sobretudo depois de todas as baixas que tivemos na Britânia. 
Mas vocês devem lembrar-se daquela batalha às portas de Camuloduno. 
Foi a vossa legião que nos safou daquela armadilha. Foda-se, que aqueles 
celtas são uns cabrões bem tramados. Lutam bem, e conseguiram forçar 
os pretorianos a dar o seu melhor, embora para dizer a verdade tenhamos 
levado uma tareia — concluiu. — Bom, enfi m, é muito agradável receber 
dois veteranos nesta coorte. Embora me pareça que um de vocês ainda é 
um bocado a dar para o jovem, hã? Qual és tu?

— Capito, senhor.
— Idade?
— Vinte e cinco, senhor.
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— Tens portanto uns sete anos de serviço.
— Quase oito, senhor. Alistei-me pouco depois de fazer dezassete.
Burro franziu o sobrolho.
— Isso é contra os regulamentos. Dezoito é a idade mínima.
— O meu pai mandou-me para o exército assim que achou que eu 

estava pronto para isso — afi rmou Cato, tentando apresentar a sua história 
sem qualquer emoção.

— Deve sentir-se orgulhoso, então. Portaste-te muito bem.
— Obrigado, senhor.
Burro virou a atenção para Macro.
— E tu, o que contas? Pelo teu ar, já andas nisto há muito tempo. Quan-

tos anos tens de serviço, Cálido?
— Vinte e três anos, senhor.
— Pelos deuses, ao fi m desse tempo todo, continuas a ser um mero le-

gionário? Já devias ter sido morto, ou então já devias ser centurião, ou pelo 
menos optio. Que desculpa é que me vais dar?

Macro engoliu o azedume e respondeu de forma direta.
— Senhor, antes de mais sou um soldado, um homem das fi leiras. 

Nunca vi nenhuma boa razão para tentar ser promovido. Gosto da vida 
básica do soldado. Luto como ninguém, e já abati um bom número de ini-
migos de Roma ao longo dos anos.

— Ser um combatente feroz é uma coisa, mas achas que estarás à altura 
das exigências de ser um pretoriano? Vais estar constantemente sob o olhar 
dos senadores e do povo de Roma. Ser um bom soldado vai muito para 
além de liquidar inimigos. Se fi zeres borrada e desgraçares a Guarda Pre-
toriana, serás um embaraço para o Imperador e pior, muito pior, far-me-ás 
passar uma vergonha. Se isso alguma vez suceder, faço-te desabar em cima 
tanta merda que nunca mais terás na boca outro sabor, Cálido, percebeste?

— Sim, senhor.
Deu-se uma pausa enquanto o tribuno esperava que a sua ameaça se 

entranhasse no espírito dos homens à sua frente; depois tossicou e prosse-
guiu num tom mais moderado.

— Vou dizer-vos aquilo que digo a todos os recrutas que me têm apa-
recido nos últimos meses. Juntaram-se a nós em tempos difíceis. O Impe-
rador está a envelhecer, e não será eterno, mesmo que algum senador idiota 
lhe garanta um voto elevando-o à divindade. É uma pena, porque, como 
Imperador, tem sido um dos melhores que tivemos até hoje. Ainda assim, 
é feito de carne e osso, portanto acabará por falecer. O nosso trabalho é 
garantir que isso vai ocorrer por causas naturais e nenhumas outras. Claro 
que conheço a velha história: causas naturais na família imperial incluem 
algumas formas bizarras, tais como envenenamento, uma faca nas costas 
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ou uma espada nas entranhas, ser sufocado com uma almofada, e por aí 
fora. Nada disso sucederá enquanto eu for o comandante da coorte que 
guarda o palácio. Portanto, sempre que estiverem de serviço, olhos bem 
abertos. Não confi o naqueles cabrões germanos da guarda pessoal, nem 
um bocadinho; sei o que lhes fazia se pudesse. A nossa função é impedir 
qualquer malfeitor de se aproximar de Cláudio o sufi ciente para justifi car 
o que recebem os sacanas dos germanos. Para mim, os meus homens são 
a primeira e última linha de defesa do Imperador. Se qualquer um de vós 
se tiver de lançar para a frente da faca de um assassino para salvar a vida 
do Imperador, será isso mesmo que fará, e sem qualquer hesitação. Se não 
estão dispostos a isso, não têm lugar na minha coorte. Fui claro?

— Sim, senhor — responderam Cato e Macro de imediato.
— Ótimo. Como vos disse, a situação está complicada. Há várias fa-

ções no palácio que já estão a traçar os seus planos para a sucessão. Alguns 
apoiam o Britânico, outros preferem aquele arrivista do Nero. Além disso, 
há uma pandilha de libertos que são conselheiros do Imperador, o Pallas, o 
Narciso e o Calisto, uns bons sacripantas, sempre a inventar esquemas. To-
dos eles manobram para fazer uma aliança com o seu candidato preferido 
ao púrpura. Por mim tudo bem, desde que não se atrevam a tentar algum 
truque para acelerar o processo. Portanto, atenção a perigos internos, tanto 
como aos externos. Alguma pergunta? — Olhou para um e depois para o 
outro. — Não? Bom, então o Tigelino tratará de vos informar sobre os pro-
tocolos básicos, amanhã. Espero que aprendam depressa, porque entrarão 
de serviço depois de amanhã. É um caso de nadar ou afogarem-se, rapazes. 
Estão dispensados.
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7

–Um bando de soldadinhos de merda, a brincar às guerras, é o que 
são os pretorianos — comentou Macro enquanto caminhavam pe-

las ruas que levavam ao estabelecimento que Fúscio mencionara. A escu-
ridão reinava, e os dois homens cobriam-se com as capas, tentando afastar 
o frio de uma noite de inverno. De ambos os lados da avenida erguiam-se 
as escuras massas dos periclitantes blocos de apartamentos de construção 
pouco cuidada; só uma ocasional lamparina ou vela a arder no interior de 
um deles quebrava as trevas. O ar cheirava a suor, esgoto e podridão, numa 
mistura fétida. Macro continuou a arengar. — Tudo o que fazem é treinar 
para desfi les em parada.

— Pensei que apreciava esse aspeto do nosso trabalho — contrariou 
Cato. — Costumava passar o tempo a lembrar-me que o treino constante 
era a razão do sucesso do exército romano.

— Sim, claro, mas também se pode exagerar — concedeu Macro, a 
contragosto. — O importante é que o treino deve servir para preparar bata-
lhas, não paradas e cerimónias infi ndas. É suposto sermos soldados, e não 
inúteis peças ornamentais.

— Será? Os homens têm um certo estilo, convenhamos, e atrevo-me 
a suspeitar que se forem forçados a lutar, não desonrarão a reputação da 
Guarda.

Macro deitou um olhar de soslaio a Cato, e não viu o cadáver de um 
cão que jazia no chão, acabando por tropeçar nele.

— Oh, merda! Foda-se, pisei as tripas, olha-me bem para isto... — Pa-
rou para raspar a sola das botas contra a parede. — Ia eu a dizer que temos 
tantas hipóteses de ver os pretorianos em ação como de dar com as vestais 
numa orgia. Acontece, mas muito raramente.

— Não estamos aqui para nos envolvermos em combates. Não quero 
fazer parte da Guarda Pretoriana nem mais um momento do que aquilo a 
que fui obrigado. Temos um objetivo aqui, e um único.

— Sim, já sei, descobrir e liquidar os traidores.
— Estava mais a pensar em conseguir que aquele verme do Narciso 

pague tudo o que nos deve.
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Macro riu e deu uma palmada no ombro do amigo.
— Miúdo, tens toda a razão!
Cato sorriu. Por muito que ressentisse o facto de ter de voltar a justi-

fi car a sua promoção a prefeito, agradava-lhe voltar a ter a mesma patente 
que Macro. Tinham existido momentos de tensão entre eles quando Macro 
se vira obrigado a respeitar a superior posição hierárquica de Cato, e este la-
mentara a perda da familiaridade fácil que tinha caracterizado a relação en-
tre eles nos anos anteriores. Isso voltaria a alterar-se quando terminassem a 
tarefa que tinham entre mãos, refl etiu Cato, deixando que a tristeza o inva-
disse. Se Narciso mantivesse a palavra, veria a sua promoção a prefeito con-
fi rmada, e obteria o comando de uma coorte auxiliar. O mais provável era 
que Macro fosse nomeado para um cargo numa legião, e assim ver-se-iam 
separados. Mas para que isso acontecesse, era primeiro necessário concluir 
com êxito a missão, lembrou-se.

— Deve ser aqui. — Macro apontou para um pequeno largo domi-
nado por uma fonte pública ao centro. Ao entardecer, tinha-se levantado 
uma brisa forte, que tinha limpo a maior parte da cortina de fumo que 
normalmente cobria Roma, e agora as estrelas brilhavam friamente no fi r-
mamento, banhando a cidade com um longínquo brilho, que mal permi-
tia distinguir a linha dos telhados dos edifícios de apartamentos no monte 
Esquilino. Quando os dois soldados entraram na praça, avistaram à direita 
uma porta larga com um painel por cima, onde se podia ler em letras bem 
desenhadas: “Rio de Vinho”. O som de risos e gritos espalhava-se pela pra-
ça, e a porta abriu-se para deixar passar um homem a cambalear, que se 
debruçou para vomitar na rua, à luz mortiça das lamparinas e tochas que 
ardiam no interior.

— A foz do rio, sem dúvida — sugeriu Cato.
— Muito engraçado. Vamos mas é à nascente. Estou seco.
Cato segurou no braço do amigo para o deter por um momento.
— Beba, sim. Mas não exagere. Não podemos arriscar-nos a cometer 

qualquer erro.
— Prometo que me vou manter tão sóbrio como uma vestal.
— Segundo algumas opiniões, esse está longe de ser um bom termo de 

comparação.
Atravessaram o largo e rodearam cuidadosamente o homem ainda de-

bruçado para a sarjeta, que continuava a vomitar, largando tudo o que tinha 
nas entranhas. Ao entrar, Cato notou que a taberna era larga e se prolon-
gava sob o bloco de apartamentos que se apoiava nas grossas colunas que 
dividiam a sala. Já estava repleta com os clientes noturnos, e o ar era quente 
e abafado, devido ao fumo das velas e lamparinas, e ao odor acre do vinho 
barato. As lajes do soalho estavam cobertas por uma camada de palha e 
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serradura. Cato calculou que havia mais de cem homens e algumas mu-
lheres empilhados naquele espaço, e todas as mesas estavam ocupadas, de 
tal forma que havia clientes sentados no chão, com as costas apoiadas nas 
paredes. Havia grupos de guardas de folga, bem como homens das coortes 
urbanas. Os outros eram civis.

— Ei! Aqui!
Viraram-se para a voz e avistaram Fúscio, que lhes acenava do canto 

junto à entrada. Estava sentado a uma mesa longa, com mais alguns guar-
das. À sua frente já se viam vários jarros de vinho.

Cato e Macro dirigiram-se para a mesa e Fúscio, já bem bebido, tratou 
das apresentações.

— Malta! Aqui estão os dois novos rapazes de que vos falei. Bom, rapa-
zes não será o termo mais correto, não é? — Lançou os braços em torno dos 
ombros dos recém-chegados e respirou na cara de Cato enquanto lhe sorria 
com ar atordoado. — Este é o Capito. E aqui está o Calo.

— Quem aqui está é o Cálido — corrigiu-o Macro, sem se chatear. 
Olhou para os outros homens à volta da mesa e acenou à laia de sau-
dação geral. Eram nove, três com aspeto de veteranos e os outros com 
ar jovem e faces rosadas e frescas como Fúscio. Quase todos pareciam 
já ter bebido pelo menos tanto como este, embora os veteranos aguen-
tassem melhor a bebida e dessem a sensação de ainda saberem o que 
estavam a fazer.

— Sentem-se — continuou Fúscio, antes de olhar em volta e perceber 
que já não havia lugares livres à mesa. Virou-se para a mesa mais próxi-
ma, onde se sentavam três jovens de aspeto esquálido, entretidos com uma 
prostituta gorda a quem não paravam de oferecer bebidas.

— Levantem-se! — ordenou. — Ei, toca a alçar! Preciso desse banco.
Um dos miúdos olhou para ele e ripostou:
— Vai-te catar! Vai procurar um banco para outras bandas. Este está 

ocupado.
— Já não está. Quando um pretoriano te diz para saltares, tu saltas. E 

agora toca a levantar.
— Vais obrigar-nos, é? — O outro sorriu com ar frio enquanto deixava 

a mão deslizar para o cinto.
Fúscio deu um passo ao lado, revelando a mesa com os seus camaradas 

sentados.
— Só se nos forçares a isso.
Os pretorianos lançaram olhares ameaçadores aos jovens. Estes perce-

beram a situação e acabaram por se levantar, obrigando também a mulher a 
sair do banco, apesar dos seus protestos. Estava tão ébria que tinha os mem-
bros fl ácidos, e os três companheiros tiveram de se esforçar para a carregar 
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para outras paragens. Fúscio puxou o banco para junto da mesa e indicou a 
Cato e Macro que se sentassem.

— Ora cá está. À cabeça da mesa. Bebam um copo. — Pegou no jarro. 
Verifi cou que estava vazio e pegou no seguinte; encheu dois copos até à bor-
da e empurrou-os na direção de Cato e Macro, entornando uma boa parte 
do líquido com esse gesto.

Pegaram nos copos e ergueram-nos ao alto, num brinde aos outros 
homens. Cato simulou que sorvia um trago, mas cuspiu a maior parte de 
volta ao cálice, antes de discretamente baixar o recipiente até junto da perna 
e o vazar para o solo. Macro tinha de facto bebido uma boa porção, e já 
limpava a boca às costas da mão. 

— Ahhh, nada mau!
— Claro. — Fúscio sorriu. — Guardam o melhor material para os pre-

torianos, porque nós pagamos bem e não se atrevem a servir-nos a zurrapa 
habitual.

— Já percebi. — Cato cerrou os lábios, e repetiu o gesto de levar a taça 
à boca, fi ngindo que voltava a beber.

— Então o que acham da nova colocação, até agora? — quis saber um 
dos companheiros de Fúscio. — É ou não é o melhor posto do exército?

— Há um mundo de diferenças entre a Guarda Pretoriana e o exército 
a sério — ripostou Macro. — Sim, é uma boa posição, mas não é verdadeiro 
trabalho de soldado.

Cato franziu o sobrolho ao notar que as expressões dos outros homens 
ao redor da mesa se toldavam. Mas um dos mais veteranos escarrou de 
forma bem audível antes de soltar uma gargalhada, o que aliviou a tensão. 
Todos riram.

— É mesmo típico dos sacanas dos legionários! — soltou outro dos 
veteranos. — Acham que são os donos do exército. Chegam cá com um ar 
superior, todos inchados. Caralho, deem-lhes um ano de Guarda e nunca 
mais se lembram de que em tempos foram legionários.

Macro debruçou-se sobre a mesa e apontou um dedo ao outro.
— Olha lá. Não sabes do que falas. Se mostrares desrespeito pelas legi-

ões à minha frente ou à do Capito, somos bem capazes de levar isso a peito, 
de tal forma que é capaz de nos dar vontade de te aplicar uma carga de 
porrada. Não é verdade, Capito?

— O quê? — Cato lançou um olhar furioso ao amigo.
— Já estou farto destes janotas mariconços. Só sabem falar do equipa-

mento impecável, como se isso tivesse muita importância. — Bebeu mais 
um trago e prosseguiu. — Recebem o dobro do salário de um soldado de-
cente e estão para aqui à boa vida, enquanto o mesmo soldado arrisca a vida 
por Roma...
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— E então? — respondeu o veterano na outra ponta da mesa. — Tives-
te os teus anos de campanha, como eu, e esta é a recompensa que sempre 
prometemos a nós mesmos, e que fi nalmente chegou. Vale mais tarde do 
que nunca. Qual é o teu problema com isso?

Macro encarou-o com animosidade, depois esvaziou o copo, bateu-o 
na mesa e escarrou para o lado.

— Foda-se, não tenho nem a sombra de um problema! E agora en-
cham-me o copo outra vez.

Os homens à volta da mesa irromperam em gargalhadas, e Fúscio 
apressou-se a deitar mais vinho no copo de Macro. Olhou para Cato, mas 
este abanou a cabeça com um sorriso.

— Digam-me — começou Cato. — A que propósito é aquele treino 
todo que ouvi dizer que tem havido na Guarda? Eu a pensar que isto era 
uma colocação tranquila. Pelo que ouvi dizer, dá a sensação de que o prefei-
to Geta anda a preparar os pretorianos para a guerra.

— O cabrão do Geta! — soltou um dos mais jovens. — Desde que o 
Crispim entrou de baixa que o Geta nos tem feito trabalhar como cães. 
Ele é marchas, treino de espada, e aqueles alarmes falsos de merda, noite 
e dia. Estou farto. Parece-me bem que tens razão. Ele quer é convencer o 
Imperador a mandar-nos para a guerra. — O homem contemplou o resto 
de líquido que tinha no copo. — Com a sorte que tenho, os pretorianos 
ainda acabam por ser enviados para a Britânia para limpar aquela confu-
são toda.

— Ah! — Fúscio bateu as palmas. — O mundo é pequeno! Aqui o ami-
go Capito acaba de regressar lá da Britânia. E o Cálido também.

— Ah sim? — Um dos pretorianos mais velhos fez um esforço para 
focar a atenção nos recém-chegados. — E o que nos dizem então? Estamos 
a ganhar?

Cato cerrou os lábios.
— Defi ne ganhar.
— Defi no ganhar? — O homem enrugou a face. — Foda-se, que raio 

de pergunta. Ou estamos a ganhar, ou não estamos. Como é afi nal?
— Tens de dar um desconto aqui ao meu amigo — interveio Macro. — 

Julga-se uma espécie de fi lósofo. A verdade é que os celtas são uns cabrões 
mais rijos de roer do que o Imperador pensava. Numa batalha como deve 
ser não dão para aquecer, por isso dedicam-se a fazer emboscadas aos nos-
sos, e depois a fugir como lebres. Uns cobardes de merda, mas a verdade 
é que nos estão a liquidar, homem a homem. Se querem saber a minha 
opinião, acho que Roma passa muito bem sem esses bárbaros que adoram 
chafurdar na lama. O Imperador devia era trazer as nossas tropas para casa.

— E quanto aos druidas? — indagou um dos pretorianos mais jovens.
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— O que há?
— Se não os esmagarmos na Britânia, acabaremos por ter de os com-

bater na Gália, e depois disso em todos os sítios onde eles conseguirem 
chegar. Pelo menos foi o que eu ouvi dizer.

— Então esquece o que ouviste — contrapôs Macro com dureza. — 
Digo-vos eu, os druidas estão derrotados. Refugiaram-se nas montanhas. 
Estão acabados. Aquela treta de que tivemos de invadir a Britânia para sal-
var o Império da ameaça dos druidas é uma mentira de merda. Há apenas 
uma razão para as legiões estarem na Britânia, e é para fazer o Imperador 
passar por um valente conquistador. Um Imperador semidecente nunca 
poria as vidas dos seus soldados em risco só para fazer boa fi gura junto da 
populaça.

Cato tinha estado a observar as reações dos soldados ao discurso do 
amigo, e verifi cou que quase todos faziam gestos de aprovação com a ca-
beça. O descontentamento com a política imperial para a Britânia era evi-
dente. E as implicações da última frase de Macro não tinham passado des-
percebidas.

— Ele não há de durar para sempre — murmurou uma voz.
— E depois, meu cretino? — ripostou o veterano que falara antes. — 

Achas mesmo que vamos encontrar um Imperador melhor do que o Cláu-
dio à espera ali à esquina?

— Pior não podia ser. Aquele miúdo, o Nero, tem coração, e gosta dos 
guardas. Visita muitas vezes o campo. Ele há de tratar bem de nós.

— Já vi essa cena. O jovem Gaio Calígula era igualzinho, e olha como 
esse acabou.

Nessa altura ouviu-se um forte clamor de gritos, lançados por um gru-
po de homens de aspeto duro e túnicas imundas que entrou na taberna. Era 
evidente que já tinham estado a beber, e que estavam muito bem-dispostos 
— até que o líder do grupo, um homem de gigantesca envergadura, avistou 
os pretorianos e abriu os braços para deter os seus companheiros. Os outros 
clientes notaram o gesto, e depressa todas as conversas se interromperam, 
deixando imperar o silêncio.

— Ora vejam bem, rapazes! — gritou o chefe do bando. — Esta noite 
foi-nos dada a honra de ter a presença dos soldadinhos de brincar do Impe-
rador! Olhem bem para eles. A encher as panças de vinho. Tal como fazem 
todos os dias com o melhor pão e as carnes mais fi nas.

— Quem é aquele monstro? — indagou Cato.
— Céstio — informou Fúscio. — É o líder do bando do Viminal, um 

grupo de desordeiros rijos como cornos. De tempos a tempos vêm aqui 
beber uns copos.

— Só ele parece-me bem rijo. 
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— E é. Em tempos praticou luta nas arenas. Partiu o pescoço a dois 
homens com as mãos nuas.

Céstio cruzou os grossos braços e olhou com raiva para os pretorianos, 
antes de prosseguir.

— Oh sim, eles tratam-se bem, enquanto o resto de Roma passa fome. 
Nunca em dias de vida vi um bando semelhante de mariconços e mandri-
ões. É tudo brilho e roupinha bem apertada, sem nada lá dentro. Não há 
entre eles um único verdadeiro soldado. Já vi homens mais capazes a pedir 
na sarjeta.

Alguns dos clientes tinham-se entretanto levantado e iam-se aproxi-
mando da saída, tentando passar despercebidos. Outros seguiram-lhes o 
exemplo, enquanto os pretorianos que estavam espalhados por outras me-
sas se levantavam e, mais ou menos cambaleantes, começavam a concen-
trar-se em torno da mesa onde ainda se sentavam Cato, Macro e os outros.

— Parece-me que a situação se torna delicada — murmurou Cato.
— Talvez — confi rmou Macro. — Vamos lá a ver do que são feitos 

estes rapazes dos pretorianos.
— Com toda a franqueza, preferia que tanto eles como nós saíssemos 

disto inteiros.
Cato olhou para Céstio, que se aproximava deliberadamente deles, 

atravessando a taberna que se esvaziava rapidamente. Junto ao balcão, o 
taberneiro tentava recolher o máximo de copos e jarros que pudesse antes 
que rebentasse a tempestade. Pousou uma primeira leva por trás do balcão 
e correu a recolher mais, enquanto ainda podia. Céstio e os seus capangas 
cerravam fi leiras contra os pretorianos, e Cato apercebeu-se de que alguns 
deles eram sufi cientemente audaciosos para se atreverem a desafi ar a lei 
e trazerem facas nos cintos. Outros tinham pesados e duros porretes de 
couro. Cato não trazia quaisquer armas, e um rápido olhar em volta reve-
lou que poucos dos pretorianos tinham vindo armados, quase todos com 
pequenas facas que usavam para cortar pão e carne.

— Há uma lei contra o porte de armas no interior das muralhas da ci-
dade — lembrou Cato, da forma mais ousada que encontrou. Deu-se uma 
breve pausa em que todos os olhos se voltaram para ele, com expressões 
divertidas e surpresas.

Céstio estava já a curta distância dos soldados.
— Esta taberna, por acaso, fi ca no meu território. E aqui sou eu quem 

dita as leis. Lamento, rapazes, mas vão ter de se pôr a andar — disse, com 
uma simulada boa educação. — E é já.

Fúscio olhou para os outros pretorianos, e a mão começou a descair-lhe 
para pegar na capa, até que Macro lhe deu uma palmada.

— Amigo, estamos apenas a tomar uma bebida com toda a tranquili-
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dade. — Macro sorriu ao gigante. — Como podes ver, graças à vossa entra-
da, há imenso espaço neste estabelecimento, e portanto podemos perfeita-
mente fi car todos cá dentro.

Os cantos da boca de Céstio curvaram-se num meio-sorriso que tam-
bém traduzia um profundo desprezo.

— Ah, mas uma bebida tranquila é precisamente aquilo que me apete-
ce, e uma vara de barulhentos suínos pretorianos vai estragar-me a vontade. 
— Fez um gesto com o polegar sobre o ombro. — Portanto, andor.

Macro pareceu desapontado.
— Não é preciso ser tão suscetível. — Fez uma pausa e cheirou o ar. 

— Além disso, tu e os teus amigos deitam um pivete como se tivessem aca-
bado de rastejar do esgoto para fora. Sem ofensa, é a realidade. Bom, para 
mantermos a coisa tranquila, não é preciso armar confusão, pois não? Tu 
e o teu grupo podem perfeitamente ir beber ali para aquele canto. E até 
somos nós a oferecer a primeira rodada, já que, como dizes, a podemos 
pagar. Vamos a isso! — Pegou no jarro mais próximo e encheu uma caneca. 
Virou-se para Céstio, avançou um passo e ofereceu-lhe a caneca. O olhar 
do gigante foi instintivamente atraído para a bebida. E foi esse o momento 
que Macro escolheu para lhe esmagar a vasilha contra a face. O recipiente 
estilhaçou-se com estrondo, lançando fragmentos de barro e vinho para 
todo o lado. Céstio cambaleou um passo para trás, com o sangue a escorrer 
do nariz partido. Macro atirou a asa do jarro para o chão e lançou um grito 
com a sua voz de parada.

— VAMOS A ELES!
Pegou num banco e lançou-se contra os membros do bando. Um 

deles, com maior presença de espírito, saltou para a frente do seu chefe e 
agachou-se, fazendo com que o banco que Macro brandia lhe passasse por 
cima da cabeça. Os pretorianos que ainda estavam em condições de lutar 
avançaram, lançando murros; outros, já demasiado bebidos, imitavam-nos 
sem perceber bem onde estavam os oponentes. O homem que avançara 
contra Macro levantou o braço para tentar desviar novo golpe, mas acabou 
por levar com ele na têmpora, e ouviu-se o som inconfundível de um osso 
a quebrar, seguido por um grito de agonia. Cato cerrou os punhos e procu-
rou um adversário.

— Estás à espera de quê? — chamou Macro, por cima do ombro. — De 
um convite? Dá-lhes porrada!

Os dois lados estavam equilibrados em número, e a luta já se espalhava 
por toda a taberna

— Nããoooo! — gritou o taberneiro, retirando uma vasilha de cima de 
uma mesa mesmo antes de esta se quebrar ao sofrer o impacto de dois ho-
mens envolvidos num abraço pouco amigável, cada um tentando apertar as 
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goelas do outro. Mais mesas e bancos voaram e viraram-se, acompanhados 
por canecas e jarros de barro, e havia jatos de vinho escuro a explodir por 
todo o lado. Cato avançou de punhos erguidos. À sua frente, um dos pre-
torianos tropeçou e desviou-se para o lado, deixando à vista um homem 
baixo mas forte, com cabelo escuro. Tinha a boca aberta, revelando pou-
cos dentes, e todos tortos. Cato saltou em frente, lançando o punho direito 
contra o adversário. Atingiu-o no queixo, forçando a mandíbula a fechar-se 
repentinamente; o homem caiu de joelhos, e Cato aproveitou a vantagem, 
aplicando-lhe uma série de murros nos dois lados da cara, até o deixar de-
sacordado no solo.

Uma rápida olhadela permitiu-lhe verifi car que Macro continuava a 
atacar Céstio, afundando os punhos na cara e no estômago do homem, 
numa sequência imparável de golpes poderosos. Porém, o chefe do bando 
estava a aguentar o assalto e tinha levantado os punhos para se proteger 
dos murros de Macro. Céstio sacudiu a cabeça, numa tentativa de clarear a 
visão, e passou ao contra-ataque com um grunhido poderoso que se sobre-
pôs a todo o ruído da zaragata, uma mistura de gemidos, gritos e estrondos. 
O gigante lançou um poderoso soco de esquerda, um golpe de profi ssio-
nal que apanhou Macro no ombro e o fez recuar um passo. Céstio tentou 
imediatamente atingi-lo de lado com a direita, mas o veterano teve tempo 
sufi ciente para se esquivar e aplicar por sua vez um gancho ao queixo do 
adversário. A cabeça de Céstio estremeceu, mas ele continuou a avançar e 
voltou a atingir Macro, desta vez em cheio nas costelas, primeiro, e depois 
por baixo do olho esquerdo, deitando-lhe a cabeça para trás. Macro recuou, 
afetado, e chocou com a mesa onde tinha estado sentado pouco antes. As 
canecas e jarros voaram e tombaram para o solo. Macro estava zonzo, a 
piscar os olhos, e o brutamontes aproximou-se. Céstio sorriu cruelmen-
te e começou a castigar o veterano com murros no estômago e na boca, 
abrindo-lhe o lábio.

Cato percebeu que, se não reagisse, Macro seria severamente espanca-
do. Empurrou um dos pretorianos para o lado e tentou desesperadamente 
aproximar-se do amigo. Nem viu o golpe que se aproximava, mas de repen-
te a cabeça saltou-lhe para o lado e fi cou a ver a dobrar. Baixou a cabeça por 
instinto e ergueu os punhos numa posição defensiva, e o murro seguinte 
mal lhe raspou pelo cotovelo. Apercebeu-se de que Fúscio acabava de der-
rubar um oponente e continuava a sovar o homem com uma perna de um 
banco destroçado.

— Fúscio! — gritou-lhe. O jovem guarda levantou o olhar e Cato apro-
veitou. — Ajuda o Macro!

Fúscio franziu o sobrolho, e Cato sentiu um tremor frio nas entranhas 
ao aperceber-se do que acabara de dizer. Inspirou de novo e corrigiu.



90  

— Ajuda o Cálido! — Ergueu o braço e apontou, para ter a certeza 
que era bem interpretado. Fúscio virou-se e viu o chefe do bando a apli-
car outro soco na sua vítima; agarrou com mais força a perna do banco e 
aproximou-se dele por trás, levantando o cajado improvisado bem acima 
da cabeça.

— Chefe, cuidado! — gritou alguém, e Céstio começou a virar-se. Mas 
não teve tempo para completar o movimento, e a perna do banco atingiu-o 
no cimo do crânio. O queixo caiu-lhe, enquanto soltava um gemido, e Fús-
cio aproveitou para lhe aplicar outras duas doses. O sangue escorria livre-
mente, colando o cabelo do gigante ao escalpe. Fúscio mudou de tática e 
aplicou a ponta da perna contra o estômago do adversário, fazendo-o do-
brar-se sobre si mesmo.

— É isso mesmo! — apoiou Cato, agachado, enquanto continuava a 
tentar chegar ao pé de Macro. Trocou alguns murros e pontapés com dois 
dos membros do bando e viu-se por fi m ao lado do amigo. Entretanto, Fús-
cio tinha dado uma joelhada no rosto do oponente, e dera-lhe continuação 
com uma nova série de cacetadas na cabeça, até que o líder do bando caiu 
de costas, os braços a rodar, acabando por arrastar na queda outros dois 
homens a que tentara agarrar-se, numa confusão de membros humanos 
pelo ar.

— Cuidado! — gritou uma voz. — Chamaram a coorte urbana! Vamos 
mas é sair daqui!

Os primeiros elementos do bando separaram-se da confusão e dirigi-
ram-se para a saída. Outros, ainda dobrados e a cambalear, seguiram-nos.

— O chefe! Está no chão. Tu aí, dá-me uma ajuda!
Dois membros do grupo apressaram-se a ajudar o seu atordoado chefe, 

pegando-lhe por baixo dos braços. Fúscio preparava-se para lhe dar mais 
umas pancadas, mas deteve-se, como se duvidasse da ética de golpear um 
homem indefeso, mesmo que fosse um brutamontes. Quando por fi m o 
desejo de aproveitar a ocasião triunfou, já o chefe do bando tinha sido leva-
do para perto da porta, e já as suas botas se agitavam, tentando ganhar tra-
ção para permitir ao seu dono pôr-se de pé. As duas partes tinham decidido 
de comum e espontâneo acordo interromper a escaramuça, e separavam-se 
com muitos olhares desconfi ados, deixando mesas e bancos derrubados e 
rodeados por estilhaços de barro e poças e salpicos de vinho. O dono da 
taberna escondia a face nas mãos e soluçava, desesperado.

Cato ajoelhou-se ao lado do amigo. Macro estava no chão, apoiado a 
um pilar, os olhos a piscar enquanto o sangue corria dos cortes na sobran-
celha, no nariz e nos lábios.

— Ei, Cálido? — chamou-o Cato em voz alta. — Está a ouvir-me?
— Ueeerggg. — Macro lambeu o lábio rachado e estremeceu, antes de 
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cuspir um coágulo de sangue. — Foda-se, o que é que aconteceu? O que é 
que me atingiu? — Os olhos abriram-se muito e por fi m reconheceu Cato. 
— Miúdo! Estamos a ser atacados! Às armas!

— Está passado de todo. — Fúscio riu ao ajoelhar-se ao lado de Cato. 
— Levou uma cacetada tão grande que perdeu o juízo.

Cato assentiu. Receava bem que Macro, naquele estado, dissesse algu-
ma coisa que os denunciasse. 

— Fúscio, arranja-me um jarro de água. Depressa.
— Certo. — O jovem guarda levantou-se e dirigiu-se ao dono para lhe 

fazer o pedido. Enquanto este suspirava e ia buscar o que lhe fora pedido, 
Cato debruçou-se sobre o ouvido de Macro e sussurrou:

— Esteve a lutar e foi derrubado. Mas está tudo bem. Lembre-se da 
missão. Não diga uma palavra até conseguir falar de forma inteligível. Per-
cebido? Macro! Diga-me se percebeu?

— Sim… Luta. Manter pinha fechada.
— Pois, isso mesmo. — Cato suspirou e deu-lhe uma palmada no om-

bro. Levantou-se ao ver Fúscio aproximar-se com um jarro de água, que lhe 
entregou. Cato recuou um passo, apontou e despejou o conteúdo sobre o 
rosto de Macro. A enxurrada fez com que Macro se agitasse e cuspisse. Os 
olhos abriram-se muito e deu a sensação de que ia atacar a primeira coisa 
em que pousasse o olhar. Então reconheceu Cato e abriu a boca para falar, 
fez uma careta ao lembrar-se do aviso e voltou a calar-se Respirou fundo 
por instantes e depois lançou uma pergunta com a voz ainda entaramelada.

— E o outro?
— Está a dormir. Graças aqui ao Fúscio. Se não fosse ele, a esta hora 

podia bem estar a caminho do Outro Mundo. Fúscio, ajuda-me a pô-lo de 
pé. Antes que cheguem as tropas urbanas.

Mas já era tarde de mais. O som de botas a martelar as lajes da rua 
ecoou por toda a praça. Os pretorianos ajudavam os seus feridos quando 
as primeiras tropas entraram na taberna. Um optio com uma longa vareta 
irrompeu na cena e olhou em volta.

— O que se passa aqui? Que confusão é esta? Disseram-me que havia 
aqui uma zaragata.

— Não — protestou Cato. — Estávamos aqui tranquilamente a beber 
um copo quando o bando do Viminal entrou por aqui adentro e começou 
a desancar toda a gente.

— Está-se mesmo a ver! — desdenhou o optio. — Sacanas de pretoria-
nos, acham que me podem enfi ar o barrete?

— É a verdade, caramba! — gritou-lhe Cato. — Saíram agora mesmo. 
Devem estar a caminho do Viminal. Se os perseguir agora e parar de perder 
tempo connosco, ainda os consegue apanhar.
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— Apanhe-os, sim! — gritou o dono da taberna ao optio. — Alguém 
tem de pagar os estragos!

— E não vamos ser nós — disse Cato com fi rmeza. — O Imperador 
dará a sua sentença sobre isto. E não vai tomar partido contra os seus pre-
torianos. O melhor será ir atrás do bando.

O optio mordeu o lábio, virou-se e saiu da taberna.
— Vamos, rapazes! — Cato escutou-o a falar aos seus homens, e de-

pressa o som das botas a afastar-se encheu o ar.
Cato colocou Macro de pé e pôs-lhe o braço em torno dos ombros. 

Fúscio amparou-o do outro lado.
— Pretorianos! — avisou Cato — Vamos embora!
Cambalearam até à saída e seguiram numa coluna desordenada pelas 

ruas, a caminho do quartel.
— Obrigado por teres ajudado o Cálido — disse Cato a Fúscio por 

entre os dentes. — Provavelmente salvaste-lhe a vida.
— Foi, não foi? — A voz do jovem guarda estava inchada com orgulho. 

— Achas que ele vai fi car bem?
— Vai. Acredita, já passou por piores.
— Ótimo.
Prosseguiram em silêncio até que Fúscio se lembrou de uma coisa.
— É verdade, quem é o Macro?
Cato sentiu o coração parar por momentos.
— Macro? Devo ter bebido um copo a mais. O Macro era um amigo 

nosso lá na Britânia. Enganei-me. Foi só isso.
— Ah, bom — respondeu Fúscio, sem dar grande importância ao as-

sunto. — Foi só um engano, então.


