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CAPITULO UM

Dumfries, Escdcia

uando Ross MacLeod puxou o gatilho e abateu o faisdo, ndo tinha
como saber que matara a si mesmo. E milhares de milhoes de outras
pessoas.

Num dia frio e himido, o dltimo dia do que seria o seu tltimo ano, Ross
cagava com o irmdo e um primo, palmilhando o crepitante campo gelado
sob o palido e invernoso céu azul. Ross sentia-se saudavel, em forma; era um
homem de sessenta e quatro anos, que frequentava o ginasio trés vezes por
semana e tinha uma grande paixao por golfe (refletida no seu handicap 9).

Com o irmao gémeo, Rob, havia construido e geria ainda uma empresa
de marketing de sucesso, com escritérios em Nova Iorque e Londres. A sua
mulher de trinta e nove anos, juntamente com a de Rob e a do primo Hugh,
havia ficado no conforto da encantadora e secular casa da quinta.

Com o fogo a estalar nas lareiras de pedra e a chaleira sempre em ebuli-
¢do, as mulheres preferiam cozinhar e tratar dos preparativos para a festa da
Passagem de Ano.

Prescindiam, com todo o gosto, de calcorrear os campos de galochas.

A quinta MacLeod, que passava de pais para filhos ha mais de duzentos
anos, estendia-se por mais de oitenta hectares. Hugh nutria pela quinta um amor
quase tio grande quanto o que sentia pela mulher, pelos filhos e pelos netos. A
distancia, a leste do campo que atravessavam naquele momento, erguiam-se as
montanhas. E ndo muito longe dali, a oeste, agitava-se o Mar da Irlanda.
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Os irmaos e as respetivas familias viajavam frequentemente juntos, mas
aquela viagem anual a quinta continuava a ser um acontecimento especial
para todos. Durante a infancia, haviam passado quase sempre um dos meses
de verao na quinta, correndo pelos campos com Hugh e o seu irmao Duncan
— ja falecido devido a vida de soldado que escolhera. Ross e Rob, os meninos
da cidade, haviam-se sempre dedicado de corpo e alma as tarefas da quinta
atribuidas pelo tio Jamie e pela tia Bess.

Tinham aprendido a pescar, a cagar, a alimentar as galinhas e a colher os
ovos. Tinham percorrido florestas e campos, a pé e a cavalo.

Muitas vezes, em noites escuras, haviam saido sorrateiramente de casa
para irem até ao campo que palmilhavam naquele momento, para realizarem
reunides secretas e tentarem evocar os espiritos no interior do pequeno cir-
culo de pedras a que os locais chamavam sgiath de solas, escudo de luz.

Nunca o haviam conseguido, nem nunca haviam perseguido os fan-
tasmas e as fadas que, como todos os meninos sabiam, deambulavam pelas
florestas. Ainda que, numa das suas aventuras noturnas, de um siléncio tal
que parecia que o proprio ar sustinha a respiragdo, Ross jurasse ter sentido
uma presenga sombria, ouvido as suas asas sussurrantes, cheirado o seu bafo
nauseabundo.

Sentido — como sempre afirmaria — aquele bafo entrar no seu corpo.

Dominado pelo panico adolescente, havia tropecado quando se precipi-
tara para fora do circulo e arranhado a palma da mao numa das pedras.

Uma tnica gota de sangue tinha atingido o solo.

Ja adultos, continuavam a rir-se e a trogar dessa noite remota, a estimar
essas memorias.

E, ja adultos, haviam comegado a levar as suas mulheres e filhos numa
peregrinagao anual a quinta, que comegava no dia a seguir ao Natal e termi-
nava no dia 2 de janeiro.

Os seus filhos e respetivas esposas s6 haviam partido naquela manha
para Londres, onde veriam chegar o Ano Novo com amigos e passariam mais
alguns dias a trabalhar. S6 Katie, a filha de Ross, que estava no sétimo més de
gestacdo de gémeos, tinha ficado em Nova lorque.

Era sua inten¢do preparar um jantar de boas-vindas para os pais, que
nunca aconteceria.

Mas naquele estimulante ultimo dia do ano, Ross MacLeod sentia-se
tdo saudavel e jovial como o menino que havia sido em tempos e estranhou
o arrepio que sentiu pelas costas abaixo quando viu os corvos crocitantes
voarem em circulos sobre o circulo de pedras. Quando tentava libertar-se
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daquela sensagéo, o faisdo levantou voo — uma pincelada de cor contra o céu
descorado.

Levantou a espingarda calibre .12, que o tio lhe havia oferecido no dia em
que completara dezasseis anos de idade, e seguiu o voo da ave.

Pareceu-lhe sentir uma pontada de dor e um latejo momentéaneo na pal-
ma da méio que havia arranhado ha mais de cinquenta anos.

Mas, ainda assim...

Puxou o gatilho.

Quando o disparo dilacerou o ar, os corvos gritaram, mas nao se dis-
persaram. Em vez disso, um deles precipitou-se como se quisesse apanhar
a presa. Um dos homens riu-se quando o veloz passaro negro colidiu com o
faisdo em queda.

A ave morta caiu no centro do circulo de pedras. O seu sangue espa-
lhou-se sobre o solo coberto de gelo.

Rob fechou uma mao sobre o ombro de Ross e os trés homens sorriram
quando um dos alegres labradores de Hugh saiu disparado para ir buscar a
ave. — Viste o maluco do corvo?

Ross abanou a cabega e riu-se outra vez. — Nao vai jantar faisao.

— Mas no6s vamos — disse Hugh. — Sao trés para cada um, o suficiente
para um banquete.

Os homens apanharam as suas aves e Rob tirou do bolso uma vara ex-
tensivel para selfies.

— Sempre preparado.

E posaram os trés — com as faces coradas do frio, todos eles com os bri-
lhantes olhos azuis dos MacLeod — antes de iniciarem o agradavel caminho
de volta a casa da quinta.

Nas suas costas, o sangue da ave entranhou-se no solo gelado, como
que aquecido por fogo, e pulsou enquanto o escudo se tornava mais fino e
estalava.

Os venturosos cagadores puseram-se em marcha e passaram por cam-
pos de cevada que se agitava ao sabor da brisa e por ovelhas que pastavam
num monte. Uma das vacas que Hugh tinha para engorda e abate mugia
preguicosamente.

Enquanto caminhavam, Ross, um homem satisfeito, considerava-se
afortunado por terminar um ano e comegar outro na quinta, junto dos que
amava.

O fumo elevava-se em nuvens das chaminés da robusta casa de pe-
dra. Quando eles se aproximaram, os caes — que haviam terminado o dia
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de trabalho — desataram a correr para brincarem uns com os outros. Os
homens, que ja conheciam as regras, encaminharam-se para um pequeno
telheiro.

A mulher de Hugh, Millie, esposa e filha de fazendeiros, recusava-se a
limpar pecas de caga. Assim sendo, os homens deitaram maos a obra numa
bancada que Hugh havia construido para aquele fim.

Conversaram descontraidamente sobre a cacada e a refei¢do que se avi-
zinhava, enquanto Ross pegava numa afiada tesoura de poda para cortar as
asas do faisdo. Limpou-o como o tio lhe ensinara, cortando rente ao corpo.
As partes que seriam usadas para sopa iriam para a cozinha dentro de um
grosso saco de plastico. Outras iriam para um saco de lixo.

Rob levantou uma cabega decepada e grasnou. Ross ndo conseguiu con-
ter o riso e desviou o olhar, cortando o polegar num osso partido.

— Merda — resmungou ele, e usou o indicador para estancar o fio de
sangue.

— Sabes que tens de ter cuidado com isso — advertiu Hugh.

— Pois, pois. A culpa foi deste palhago. — Quando puxou a pele levan-
tada, o sangue da ave misturou-se com o seu.

Depois da tarefa concluida, lavaram as aves amanhadas em agua gelada
retirada do poco e levaram-nas para dentro de casa pela porta da cozinha.

As mulheres estavam reunidas na grande cozinha da quinta, cujo ar se
encontrava carregado de aromas dos cozinhados e quente do fogo que ardia
lentamente na lareira.

Tudo aquilo era tao acolhedor para Ross, um quadro perfeito, que este
se sentiu comovido. Pousou as suas aves no amplo balcao da cozinha e girou
com a mulher entre os bracos, fazendo-a rir.

— O regresso dos cagadores. — Angie deu-lhe um rapido beijo
repenicado.

Millie, que usava os seus encaracolados cabelos ruivos presos no cimo
da cabeca, olhou para o monte de aves e anuiu com a cabeca em aprovagio.
— Da para assar para o nosso banquete e ainda para servir na festa. E se fi-
zéssemos uns folhados de faisdo e nozes? Se bem me lembro, tu gostas muito,
Robbie.

Ele sorriu e deu umas palmadinhas na barriga volumosa que pendia li-
geiramente sobre o cinto. — Talvez seja melhor eu ir buscar mais alguns, para
haver para o resto do pessoal.

A mulher de Rob, Jayne, espetou-lhe um dedo na barriga. — Como vais
comer como um javali, vamos por-te a trabalhar.
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— Pois vamos — concordou Millie. — Hugh, tu e os rapazes levem a
mesa de jantar para a sala grande, para a festa, e ponham a toalha de renda da
minha mée. Também quero que coloquem os casticais bons. E vao buscar as
cadeiras extra a despensa e coloquem-nas nos lugares.

— Onde quer que as coloquemos, tu vais querer muda-las de sitio.

— Entao é melhor comegarem ja. — Millie olhou para as aves e esfregou
as maos. — Muito bem, meninas, vamos 14 despachar os homens e p6r méos
a obra.

A familia feliz desfrutou do seu banquete de faisdo selvagem assado,
temperado com estragdo e recheado com laranjas, magas, chalotas e salva,
cozinhado sobre uma cama de cenouras, batatas e tomates. Ervilhas, pao es-
curo recém-saido do forno e manteiga da quinta.

Bons e velhos amigos, para além de familia, saborearam a tltima refei¢ao
do ano com duas garrafas de champanhe que Ross e Angie haviam trazido de
Nova Iorque especialmente para a ocasido.

Uma neve fina e ligeira caia do outro lado das janelas, enquanto arru-
mavam e lavavam a louga, radiantes e ansiosos pela festa que se aproximava.

Velas acesas, fogos crepitantes e as mesas repletas de comida que havia
levado dois dias a preparar. Vinho, uisque e champanhe. Licores tradicionais
acompanhando scones, mitidos de carneiro e queijos para a festa de fim de
ano.

Alguns vizinhos e amigos chegaram mais cedo, antes da meia-noite, para
comerem, beberem e conversarem, para dangarem ao som da musica de gai-
tas de foles e violinos. E a casa encheu-se de som, de musica e de amizade
quando no antigo relégio de parede soaram as badaladas da meia-noite.

O ano velho morreu na tltima badalada e o Ano Novo foi recebido com
entusiasmo, beijos e vozes entoando Auld Lang Syne. Ross recebeu tudo aqui-
lo com grande emogao, com Angie aconchegada a si e o brago do irmao en-
lagado no seu.

Quando a cangdo chegou ao fim e os copos se ergueram num brinde, a
porta da frente abriu-se de supetao.

— O primeiro visitante do ano! — exclamou alguém.

Ross olhou para a porta, na esperanga de ver entrar um dos irmaos
Frazier ou, qui¢a, Delroy MacGruder. Todos eles jovens morenos e de bom
coragdo, como mandava a tradigdo. A primeira pessoa a entrar em casa no
Ano Novo tinha de ser assim para trazer boa sorte.

Mas s entrou vento, a neve fina e a profunda escuriddo do campo.

Como era quem se encontrava mais proximo, Ross foi até a porta, olhou
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para o exterior e saiu. E atribuiu o calafrio que lhe percorreu o corpo ao vento
que soprava furiosamente e ao estranho e profundo siléncio que imperava
sob o vendaval.

Como se o ar sustivesse a propria respiragao.

Pareceu-lhe ver um agitar de asas, uma longa sombra... escuriddo na
escuridao.

Com um subito arrepio, Ross MacLeod voltou a entrar. E assim, alguém
que nunca mais desfrutaria de um banquete nem daria as boas-vindas a outro
Ano Novo, tornou-se o primeiro visitante do ano.

— Nao a devemos ter trancado — disse ele, fechando a porta.

Ainda gelado, Ross aproximou-se do fogo e estendeu as maos em dire¢do
as chamas. Junto a lareira estava sentada uma velhota, bem embrulhada no
seu xaile, a sua bengala encostada a cadeira. Ele sabia que era a bisavo dos
jovens Frazier.

— Quer que lhe traga um uisque, Sra. Frazier?

A mulher estendeu a sua mao magra e repleta de manchas de idade,
apertou a dele com surpreendente for¢a e fitou-o com os seus olhos escuros.

— Foi escrito ha tanto tempo que a maioria esqueceu.

— O que?

— O escudo serd quebrado, o tecido rasgado, pelo sangue dos Tuatha de
Danann. Serd o fim e o sofrimento, a luta e o medo... o comego e a luz. Nunca
imaginei viver para ver.

Ross pousou uma mao sobre a dela, com delicadeza e complacéncia.
Havia quem dissesse que a mulher era vidente. Outros diziam que néo estava
boa da cabega. Mas ele sentiu outro calafrio trespassa-lo, um picador de gelo
no fundo das costas.

— Comega contigo, filho dos antigos. — Os olhos da mulher escureceram
e a sua voz adensou-se, langando um novo arrepio de medo pelas costas dele.
— E agora, entre o inicio e o fim dos tempos, desperta do seu longo sono o po-
der... tanto da escuriddo como da luz. Comega agora a sangrenta batalha entre
ambas. E com o reldmpago e as dores de parto de uma mde, chegard a Escolhida
que brandird a espada. Muitas serdo as sepulturas, a tua a primeira. A guerra
serd longa, sem final escrito.

A compaixao aflorou no rosto dela, enquanto a sua voz voltava a suavizar
e os seus olhos aclaravam. — Mas ndo existe culpa, e as bén¢aos virao quando
a magia ha muito sufocada ganhar novo alento. Pode haver felicidade depois
das lagrimas. — Soltou um suspiro e apertou ligeiramente a méao dele. —
Aceito um uisque, obrigada.
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— Claro.

Ross disse para si mesmo que era uma tolice ficar abalado com aquelas
palavras sem sentido, com aqueles olhos penetrantes. Mas teve de se acalmar
antes de servir o uisque para ela... e outro para si.

Todos se calaram com expectativa quando bateram com forga a porta.
Hugh abriu-a a um dos jovens Frazier — Ross ndo conseguia distingui-los
—, que foi recebido com aplausos de prazer quando entrou com um grande
sorriso no rosto e um pao grande nas maos.

Embora ja tivesse passado a hora de trazer boa sorte.

Ainda assim, quando os ultimos convidados sairam quase as quatro da
manha, Ross ja havia esquecido a sua inquietagao. Talvez tivesse bebido um
bocadinho de mais, mas a noite era de festa e s precisava de cambalear até
a cama.

Angie deitou-se ao seu lado — nada a impedia de retirar a maquilhagem
e de se besuntar de creme de noite — e suspirou.

— Feliz Ano Novo, querido — murmurou ela.

Ele envolveu-a com um brago na escuridao. — Feliz Ano Novo, querida.

E Ross adormeceu e sonhou com um faisdo ensanguentado a cair dentro
do pequeno circulo de pedras, com corvos de olhos negros a voarem num
circulo tdo denso capaz de tapar o Sol. O vento a uivar como um lobo, um
frio cortante, um calor abrasador. Choro e lamentos, badaladas a marcarem a
rapida passagem do tempo.

E um subito e terrivel siléncio.

Acordou bastante depois do meio-dia, com a cabeca a latejar e o estoma-
go as voltas. Como a ressaca era merecida, obrigou-se a levantar e avangou
aos tropegdes até a casa de banho em busca de aspirina na pequena bolsa de
medicamentos da mulher.

Tomou quatro, e bebeu dois copos de agua para tentar aliviar a irrita-
¢do na garganta. Tomou um duche quente e, sentindo-se um tanto melhor,
vestiu-se e desceu.

Entrou na cozinha, onde os restantes estavam reunidos em torno da
mesa com um brunch de ovos, scones, bacon e queijo. E onde o cheiro da
comida, para nao falar da visao, lhe revolveu o estdmago.

— Ele levantou-se — disse Angie com um sorriso. Depois inclinou a ca-
beca, estudando o rosto do marido enquanto afastava os seus cabelos louros
que lhe chegavam ao queixo. — Estas com ma cara, querido.

— Pareces, realmente, um pouco abatido — concordou Millie, e levan-
tou-se da mesa. — Senta-te. Vou buscar-te uma chavena de cha.
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— Para o mal dele, um copo de ginger ale — prescreveu Hugh. — E o
melhor remédio para a ressaca.

— Todos nds abusamos da bebida. — Rob bebeu o seu chd. — Eu tam-
bém me sinto um bocadinho estranho. A comida ajudou.

— Para ja, passo. — Ross aceitou o copo de ginger ale das maos de Millie,
murmurou os seus agradecimentos e bebericou-o com cuidado. — Acho que
vou apanhar ar, desanuviar a cabeca. E recordar a mim mesmo por que sou
demasiado velho para beber até quase amanhecer.

— Fala por ti. — E embora também estivesse um pouco palido, Rob deu
uma dentada num scone.

— Vou ser sempre quatro minutos mais velho do que tu.

— Trés minutos e quarenta e trés segundos.

Ross enfiou os pés numas galochas e vestiu um casaco grosso. Pensando
na garganta dorida, enrolou um cachecol em torno do pescogo e pés um gor-
ro. E, agarrando no cha que Millie lhe ofereceu numa chavena espessa, saiu
para o ar frio e tonificante.

Bebericou o forte cha escaldante e comecgou a caminhar com Bilbo, o la-
brador preto, acompanhando-o num passo descontraido. Depois de percor-
rer uma distancia consideravel, decidiu que se sentia mais calmo. As ressacas
podiam ser uma merda, pensou, mas ndo duravam muito. E ele nao ia passar
as suas tltimas horas na Escdcia a cismar com o facto de ter bebido demasia-
do uisque e vinho.

Uma ressaca ndo conseguia estragar um passeio revigorante pelo campo
com um cdo.

Deu por si a atravessar o mesmo terreno onde havia abatido o ultimo
faisdo da cagada e a aproximar-se do pequeno circulo de pedras onde a ave
tinha caido.

Era o seu sangue que cobria a erva palida do inverno sob a fina pelicula
de neve? E estava negro?

Nio queria aproximar-se mais, ndo queria ver. Quando virou costas, ou-
viu um sussurro na folhagem.

O cdo comegou a rosnar baixinho e Ross virou-se para fitar a pequena
mata de velhas arvores nodosas que orlavam o campo. Estava ali alguma coi-
sa, pensou ele, sentindo um novo calafrio. Ouvia algo a mover-se. Ouvia um
sussurro na folhagem.

Era s6 um veado, disse para si mesmo. Um veado ou uma raposa. Quic4,
alguém a fazer uma caminhada.

Mas Bilbo mostrou os dentes e os pelos no seu dorso erigaram-se.
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— Esta af alguém? — gritou Ross, mas ouviu apenas o furtivo sussurro
de movimento. — E o vento — disse com firmeza. — E s6 o vento.

Mas sabia, tal como o0 menino que havia sido, que nao era.

Recuou varios passos enquanto os seus olhos perscrutavam as arvores.
— Anda, Bilbo. Vamos para casa.

Virou-se e comegou a afastar-se rapidamente a passos largos, mas sentiu
um grande aperto no peito. Olhou para tras e viu que o cao continuava imo-
vel, de pelo eri¢ado.

— Bilbo, anda! — Bateu palmas. — Ja!

O céo virou a cabega e, por um momento, os seus olhos pareceram quase
selvagens, loucos e ferozes. Entdo desatou a correr para Ross, com a lingua a
oscilar alegremente de fora.

Ross avangou rapidamente a passos largos até a orla do campo. Pousou
uma mao, um tanto trémula, na cabeca do cdo. — Bem, somos os dois idiotas.
Ndo vamos comentar isto com ninguém.

Quando chegou a casa, a dor de cabeca havia atenuado ligeiramente e
o0 estdbmago parecia ter acalmado o suficiente para lhe permitir comer uma
torrada e beber mais uma chdvena de cha.

Seguro de que o pior havia passado, sentou-se com os outros homens a
ver um jogo na TV e passou pelas brasas, mergulhando em fragmentos de
sonhos sinistros.

A sesta ajudou, e a simples tigela de sopa que tomou ao jantar soube-lhe
pela vida. Fez as malas enquanto Angie fazia as suas.

— Vou deitar-me cedo esta noite — disse-lhe ele. — Estou bastante cansado.

— Pareces... adoentado. — Angie tocou-lhe na face. — Es capaz de estar
um bocadinho quente.

— Acho que estou a ficar constipado.

Ela anuiu rapidamente com a cabega e foi a casa de banho procurar algo.
Regressou com dois comprimidos de um verde brilhante e um copo de dgua.

— Toma isto e vai para a cama. Sao comprimidos antigripais para tomar
a noite, por isso vao ajudar-te também a dormir.

— Tu pensas em tudo. — Ross tomou-o0s. — Da as boas-noites por mim
ao pessoal.

— Vé se dormes.

Aconchegou-lhe os lengoéis e fé-lo sorrir. Beijou-lhe a testa.

— Acho que estas um bocadinho quente.

— Quando eu dormir, isto passa.

— Espero que sim.
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De manha, Ross pensou que o pior havia passado. Nao se sentia a cem por
cento — a incomoda e persistente dor de cabeca voltara e estava de diarreia
—, mas tomou um belo pequeno-almoco de papas de aveia e café forte.

Depois de dar uma tltima caminhada e de carregar o carro, sentia-se
com mais energia. Deu um abrago a Millie e outro a Hugh.

— Venham a Nova lorque esta primavera.

— Pode ser que sim. O nosso Jamie pode cuidar das coisas por aqui du-
rante uns dias.

— Despede-te dele por nos.

— Com certeza. Ele jd ndo deve demorar, mas...

— Temos um avido para apanhar. — Rob deu os seus abracos.

— Oh, vou ter saudades vossas — disse Millie, abracando as duas mulhe-
res. — Boa viagem e cuidem-se.

— Venham visitar-nos! — gritou Angie enquanto entrava no carro. —
Adoro-vos! — Soprou-lhes um beijo quando partiram da quinta MacLeod
pela dltima vez.

Devolveram o carro alugado, infetando o funciondrio e o homem de negdcios
que o alugou a seguir. Infetaram o carregador que lhes levou as malas, quan-
do lhes deram a gorjeta. Quando passaram pela seguranca do aeroporto, a
infegdo ja se tinha alastrado a mais de duas dezenas de pessoas.

Mais ainda na sala de espera da primeira classe, onde beberam Bloody
Marys e recordaram momentos daquelas férias.

— Esta na hora, Jayne. — Rob levantou-se, trocou um abrago de um sé
braco e palmadas nas costas com o irméo, e deu um abraco apertado e um
beijo na face a Angie. — Vemo-nos na proxima semana.

— Mantém-me informado sobre o Colridge — disse-lhe Ross.

— Claro. E um voo curto até Londres. Se houver alguma novidade, sa-
beras quando aterrares em Nova lorque. Descansa no avido. Ainda estds bas-
tante palido.

— Tu também néo estas com boa cara.

— Ja arrebito — disse-lhe Rob. Agarrou na sua pasta com uma méo e
com a outra fez uma breve continéncia ao irmao gémeo. — Até breve, mano.

Rob e Jayne MacLeod levaram o virus para Londres. No caminho, trans-
mitiram-no a passageiros com destino a Paris, Roma, Frankfurt, Dublin e
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mais além. No aeroporto de Heathrow, o que viria um dia a ser conhecido
como «Flagelo» disseminou-se por passageiros com destino a Téquio e Hong
Kong, Los Angeles, Washington e Moscovo.

O motorista que os conduziu ao hotel, pai de quatro filhos, levou-o para
casa e condenou a familia inteira durante o jantar.

A rececionista do Dorchester registou-os alegremente. Sentia-se feliz.
Afinal, partia na manha seguinte para uma semana de férias em Bimini.

Levou o Flagelo com ela.

Naquela tarde, enquanto bebiam uns copos e jantavam com o filho e a
nora, o sobrinho e a mulher, disseminaram a morte por mais familiares e
passaram-na ao empregado de mesa junto com a generosa gorjeta.

Naquela noite, atribuindo a garganta dorida, o cansago e o enjoo a um
bicho qualquer que havia apanhado do irmao — e nao estava enganado —,
Rob tomou um antigripal para o ajudar a melhorar durante o sono.

No voo transatlantico, Ross tentou ler um livro, mas nao conseguia concen-
trar-se. Optou entdo por ouvir musica, na esperanca de que o ajudasse a ador-
mecer. Ao seu lado, Angie relaxava com um filme, uma comédia romantica
tdo leve e efervescente como o champanhe no seu copo.

A meio da viagem, Ross acordou com um violento ataque de tosse que
fez Angie endireitar-se subitamente para lhe dar palmadas nas costas.

— Vou buscar-te agua — disse ela, mas ele abanou a cabega e levantou
uma mao.

Libertou-se atrapalhadamente do cinto de seguranga, levantou-se e pre-
cipitou-se em direcao a casa de banho. Apoiou as méos no lavatdrio e expeto-
rou um espesso muco amarelo que parecia queimar-lhe os pulmées. Quando
tentava recuperar o folego, teve um novo ataque de tosse.

Ocorreu-lhe a ridicula imagem de Ferris Bueller especulando sobre ex-
pelir um pulméao com a tosse, enquanto expetorava mais muco e vomitava
um pouco.

Entao uma cdlica subita e intensa mal lhe deu tempo para baixar as cal-
cas. Agora a sensacao que tinha era a de estar a defecar os intestinos enquanto
um suor quente lhe escorria pelo rosto. Zonzo, apoiou uma mao na parede e
fechou os olhos enquanto o seu corpo se esvaziava com violéncia.

Quando as coélicas atenuaram e as vertigens passaram, teve vontade de
chorar de alivio. Exausto, limpou-se, bochechou com o elixir bucal do avido,
lavou o rosto com agua fria. E sentiu-se melhor.
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Examinou o rosto ao espelho e admitiu que continuava com os olhos
um tanto encovados, mas, na sua opinido, estava também com um ar ligei—
ramente melhor. Decidiu que havia expelido o maldito bicho que lhe entrara
no organismo.

Quando saiu, a chefe de cabina olhou para ele com preocupagio. —
Sente-se bem, Sr. MacLeod?

— Acho que sim. — Ligeiramente embaragado, disfargou com um piscar
de olho e uma piada. — Comi miudezas a mais.

Ela riu-se com educagio, alheia ao facto de que, menos de setenta e duas
horas depois, estaria tdo doente como ele.

Ross voltou para junto de Angie e passou por ela para se sentar a janela.

— Estas bem, querido?

— Sim, sim. Acho que ja estou.

Depois de o observar com olho critico, fez-lhe uma festa na mao. —
Estas com melhor cor. Queres um cha?

— Talvez. Sim.

Ross bebericou o chd e sentiu apetite suficiente para provar um pouco
do frango com arroz da ementa. Uma hora antes da aterragem, teve outro
acesso de tosse, vomitos e diarreia, mas considerou-o mais ligeiro do que
o anterior.

Contou com o apoio de Angie para passar pela alfandega, pelo controlo
de passaportes e para empurrar o carrinho das bagagens até ao local onde os
esperava o motorista que haviam contratado.

— Que bom ver-vos! Dé-me isso, Sr. Mac.

— Obrigado, Amid.

— Como foi a viagem?

— Foi maravilhosa — disse Angie enquanto abriam caminho por entre
a multiddo do aeroporto Kennedy. — Mas o Ross ndo se esta a sentir muito
bem. Deve ter apanhado um bicho qualquer pelo caminho.

— Lamento ouvir isso. Vamos leva-lo para casa o mais rapidamente
possivel.

Para Ross, todos os passos do trajeto até casa foram toldados pela fadiga;
a travessia do aeroporto até ao carro, o carregamento das bagagens, o transito
do aeroporto, a viagem de carro até Brooklyn e a bonita casa onde haviam
criado dois filhos.

Deixou uma vez mais que Angie se encarregasse dos detalhes, e agrade-
ceu o seu brago na cintura quando o ajudou a subir as escadas.

— Vais ja para a cama.
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— Nao vou discutir isso, mas primeiro quero tomar um duche. Sinto...
que preciso de um duche.

Ela ajudou-o a despir-se, provocando nele uma onda de ternura. Encos-
tou a cabeca ao peito dela. — O que faria eu sem ti?

— Experimenta s6 descobrir.

O duche soube-lhe maravilhosamente bem e fé-lo acreditar que o pior
havia seguramente passado. Quando saiu da casa de banho e viu que ela ti-
nha aberto a cama e colocado uma garrafa de agua, um copo de ginger ale e o
telemovel dele na mesa de cabeceira, os seus olhos encheram-se de lagrimas
de gratidao.

Angie usou o comando a distancia para baixar as persianas das jane-
las. — Bebe um bocado daquela dgua, ou o ginger ale, para nao ficares desi-
dratado. E se amanha de manha néo estiveres melhor, vais ao médico, meu
menino.

— Ja me sinto melhor — afirmou ele, mas obedeceu e bebeu um pouco
de ginger ale antes de se enfiar, com satisfagao, na cama.

Ela aconchegou-o e pousou-lhe uma mao na testa. — Nao ha davida de
que estas com febre. Vou buscar o termdémetro.

— Depois — disse ele. — Deixa-me dormir primeiro umas horas.

— Estou la em baixo.

Ele fechou os olhos e suspirou. — S6 preciso de dormir um bocado na
minha cama.

Angie desceu, tirou galinha do congelador, e alguns ossos que havia en-
sacado, e comegou a passar tudo por dgua fria para acelerar a descongelagao.
Faria uma grande panela de canja, a sua cura para todos os males. Também
ela estava a precisar, pois sentia-se extremamente cansada e ja tinha tomado
uns medicamentos para a dor de garganta, sem o conhecimento de Ross.

Nao havia necessidade de o preocupar, quando ele ja se sentia tdo em
baixo. Além disso, ela sempre fora mais resistente do que Ross e provavel-
mente debelaria aquele mal-estar antes que se agravasse.

Enquanto trabalhava, colocou o telemével em alta-voz e ligou a filha
Katie. As duas conversaram animadamente enquanto Angie passava a gali-
nha por agua fria e preparava um cha.

— O pai esta por ai? Quero dizer-lhe ola.

— Estd a dormir. Apanhou uma porcaria qualquer no Ano Novo.

— Oh, nao!

— Nao te preocupes. Estou a fazer canja. Estara bem no sdbado, quan-
do ai formos jantar. Mal podemos esperar para te ver e ao Tony. Oh, Katie,
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comprei as roupinhas mais adoraveis do mundo para os bebés! Bem, algumas
roupinhas adoraveis. Espera até veres. Mas tenho de desligar. — A conversa
estava a dar-lhe cabo da garganta. — Até daqui a uns dias. Ndo venham c4,
Katie. Estou a falar a sério. O que o teu pai tem é provavelmente contagioso.

— Quando ele acordar, diz-lhe que espero que se sinta melhor e para me
ligar.

— Esta bem. Adoro-te, meu amor.

— Eu também te adoro.

Angie ligou a TV da cozinha, pela companhia, e decidiu que provavel-
mente um copo de vinho lhe faria melhor do que o cha. Colocou a galinha
e 0s 0ssos na panela e deu um pulo até ao quarto para ver como estava o
marido. Mais tranquila, visto que ele estava a ressonar levemente, voltou para
baixo para descascar batatas e cenouras e cortar aipo.

Concentrou-se na tarefa, deixando-se envolver pela conversa animada
na TV, e ignorou teimosamente a dor de cabe¢a que comegava a formar-se
por detras dos olhos.

Se Ross se sentisse melhor — e aquela febre tivesse baixado —, dei-
xa-lo-ia passar do quarto para a sala de estar. E, por Deus, enfiaria o pijama,
porque também ela ndo se sentia nada bem, e aconchegar-se-iam os dois a
comer canja e a ver televiséo.

Preparou a sopa em modo automatico, desfez-se dos ossos, que ja ha-
viam cumprido a sua fungéo, e acrescentou os vegetais, ervas, especiarias e o
seu proprio caldo de galinha.

Baixou o lume e regressou ao quarto para ver novamente como estava
Ross. Sem querer perturba-lo, mas querendo ficar perto, entrou no antigo
quarto da filha que servia agora de quarto para os netos que os visitavam.
Depois, correu para a casa de banho dos hospedes para vomitar a massa que
tinha comido no aviao.

— Raios, Ross, 0 que é que tu apanhaste?

Foi buscar o termdmetro, ligou-o e enfiou a ponta no ouvido. E quando
este apitou, olhou estupefacta para o mostrador: 38,5.

— Esta decidido. Canjas em tabuleiros na cama para os dois.

Tomou um par de comprimidos de ibuprofeno e desceu para se servir de
um copo de ginger ale com gelo. Voltou a entrar silenciosamente no quarto
do casal, tirou uma sweatshirt e um par de calcas de flanela do armario e tam-
bém umas meias grossas porque comegava a ficar com arrepios. Regressou ao
quarto dos netos, trocou de roupa, deitou-se na cama, embrulhou-se na boni-
ta manta que estava dobrada aos pés da cama e adormeceu quase de imediato.
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E sonhou com reldmpagos e passaros negros, com um rio de borbulhan-
te agua vermelha.

Acordou sobressaltada, com a garganta a arder e a cabega a latejar. Teria
ouvido um gemido, um grito? Quando tentava desenredar-se da manta, ou-
viu um baque.

— Ross! — O quarto girou quando ela se levantou abruptamente.
Praguejando por entre dentes, correu para o quarto e soltou um grito.

Ele estava no chdo, ao lado da cama, em convulsdes. Havia uma poga de
vomito e outra de fezes liquidas, e ambas continham sangue.

— Oh, meu Deus, meu Deus. — Correu para ele e tentou vira-lo de lado;
ndo era o que se devia fazer? Ela nao tinha a certeza. Agarrou no telemdvel
dele, que estava em cima da mesa de cabeceira, e ligou o numero de emer-
géncia médica. — Preciso de uma ambulancia. Preciso de ajuda. Meu Deus.
— Apressou-se a dizer o endere¢o. — O meu marido, o meu marido. Ele esta
a ter um ataque. Estd a arder em febre, a arder. Ele vomitou. Ha sangue no
vémito.

— A ajuda vai a caminho, minha senhora.

— Despachem-se. Por favor, despachem-se.
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CAPITULO DOIS

onah Vorhies, um paramédico de trinta e trés anos de idade, sentiu o

cheiro da sopa que estava ao lume e desligou o bico do fogao antes de,

com a ajuda da sua colega, Patti Ann, levar MacLeod de maca para a
ambulancia.

A colega subiu para a parte da frente e ligou a sirene, e ele ficou na parte
de tras a tentar estabilizar o paciente sob o olhar atento da mulher.

Ela estava a aguentar-se, pensou Jonah. Nada de histerias. Quase conse-
guia ouvi-la desejar que o marido acordasse.

Mas Jonah sabia reconhecer a morte. As vezes conseguia senti-la. Ele
tentava bloquear aquela sensagdo, ja que podia interferir com o seu traba-
lho; tentava bloquear aquele conhecimento. Por exemplo, as vezes sabia que
alguém com quem se cruzava na rua tinha cancro. Ou que uma crianga que
passava por si a correr iria cair da bicicleta nessa tarde e acabaria com uma
fratura em ramo verde no pulso direito.

As vezes sabia até o nome, a idade e a morada da crianca.

Chegava a esse grau de pormenor e, durante uns tempos, ele conver-
tera isso numa espécie de jogo. Mas, como era algo que o assustava, havia
parado.

Com MacLeod, a sensagio foi subita e intensa, e ele nao foi capaz de a
bloquear. Pior, desta vez trouxe algo de novo. Uma visdo. Quando ele e Patti
Ann haviam chegado, o ataque apoplético ja tinha terminado, mas, enquanto
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ele prestava assisténcia ao homem e passava os detalhes a Patti Ann, para que
esta os transmitisse pelo radio, conseguiu ver o paciente a virar-se na cama e
a vomitar para o chdo. Viu-o a gritar por ajuda antes de cair da cama e entrar
em convulsoes.

Viu a mulher entrar esbaforida e ouviu-a gritar. Conseguiu ouvir e
ver tudo, como se estivesse a assistir a todo o acontecimento num grande
ecra.

E ndo gostou nem um bocadinho.

Quando a ambuléncia chegou ao hospital, ele tentou ao maximo desligar
esse ecrd e fazer tudo o que lhe fosse possivel para ajudar a salvar a vida que
ja sabia estar perdida.

Relatou os sinais vitais, os sintomas detalhados e o tratamento de emer-
géncia administrado até entao, enquanto a Dra. Rachel Hopman (por quem
ele tinha uma forte paixoneta) e a sua equipa conduziam rapidamente a maca
do paciente em dire¢do a uma sala de tratamento.

Uma vez chegados, Jonah segurou no brago da mulher antes que esta
pudesse atravessar a porta dupla. E soltou-o, como se queimasse, porque viu
que também ela morreria.

— Ross — disse a mulher, e estendeu uma mao para empurrar a porta.

— Minha senhora... Sra. MacLeod, tem de ficar aqui fora. A Dra.
Hopman é a melhor. Fara tudo o que puder pelo seu marido.

E, muito em breve, também por si. Mas ndo serd suficiente.

— O Ross. Tenho de...

— E se se sentasse? Quer um café?

— Eu... ndo. — A mulher levou uma mao a testa. — Nao, obrigada. Nao.
O que tem ele? O que aconteceu?

— A Dra. Hopman ja vai descobrir. Quer que liguemos para alguém?

— O nosso filho esta em Londres. S6 vem daqui a uns dias. A minha fi-
lha... Mas ela esta gravida, de gémeos. Nao se pode enervar. Isto vai deixa-la
nervosa. A minha amiga Marjorie.

— Quer que eu ligue & Marjorie?

— Eu... — Olhou para a mala que tinha nas méaos, na qual havia agar-
rado de modo automatico, tal como havia agarrado no casaco e calgado os
sapatos. — Tenho aqui o meu telefone.

Tirou-o e limitou-se a fita-lo.

Jonah afastou-se e abordou uma enfermeira. — Alguém tem de olhar
por ela. — Indicou a Sra. MacLeod. — O marido esta la dentro e a coisa é
grave. Acho que ela também esta doente.
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— Ha muita gente doente por aqui, Jonah.

— Ela tem febre. Nao sei dizer-te quanto. — Ele sabia: 38,5 e a aumentar.
— O paciente também estd com febre. Eu tenho de voltar ao servico.

— Certo, certo, eu cuido dela. Quao grave? — perguntou ela, erguendo
o queixo em direcdo a sala de tratamento.

Contra a sua vontade, Jonah espreitou para dentro da sala, viu a mulher
que ainda ndo tinha tido coragem de convidar para sair a olhar para o relégio
e a transmitir a hora da morte.

— Muito — disse ele simplesmente, escapulindo-se antes que Rachel
saisse para informar a mulher de que o marido havia falecido.

Do outro lado de East River, num loft em Chelsea, Lana Bingham soltou um
grito, deixando-se levar pelo prolongado e intenso orgasmo. O grito transfor-
mou-se em gemido e o gemido em suspiro, e ela abriu as maos que agarravam
os lencdis para abracar Max enquanto este se vinha.

Voltou a suspirar; uma mulher saciada, relaxada e satisfeita com o peso
do amante sobre si, o coragao a bater descontroladamente contra o seu pei-
to. Deslizou lentamente os dedos pelos escuros cabelos dele. Provavelmente
estavam a precisar de um corte, mas ela gostava quando tinham algum com-
primento, quando conseguia enrolar as pontas no dedo.

Viviam juntos ha seis meses, pensou ela, e estava cada vez melhor.

No silencioso rescaldo que se seguiu, fechou os olhos e suspirou uma
vez mais.

E gritou quando algo selvagem e maravilhoso explodiu dentro de si e a
envolveu. Mais intenso do que o orgasmo, mais profundo, uma intensa mis-
tura de prazer e de choque que ela nunca conseguiria descrever. Algo seme-
lhante a uma explosao de luz, ao golpe de um relampago no seu amago, a
uma flecha em chamas no seu coragéo, que iluminou todo o seu ser. Ela quase
sentia o sangue brilhar.

Sobre si, ainda dentro de si, o corpo de Max deu um sacdo. Ela ouviu-o
suster a respiragao enquanto, por um instante, ficava rijo outra vez.

Entao tudo sossegou e tranquilizou, reduzindo-se a uma mera cintilagao
no fundo dos seus olhos, que também acabou por se desvanecer.

Max apoiou-se nos cotovelos e baixou os olhos na sua diregdo, a luz de
uma ddzia de velas tremeluzentes. — O que foi isso?

Ainda um tanto atordoada, ela soltou um grande suspiro. — Nao sei. O
rescaldo pds-coital mais intenso do mundo?
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Ele riu-se e baixou a cabeca para rocar os labios pelos dela. — Acho que
vamos ter de comprar outra garrafa daquele vinho novo que abrimos.

— E melhor uma caixa inteira. Uau. — Lana esticou-se debaixo dele,
erguendo os bragos para cima e para tras. — Sinto-me fabulosa.

— E estas fabulosa. Minha bruxa linda.

Ela riu-se. Lana sabia — tal como ele — que, quando muito, era uma
amadora. E estava muito satisfeita assim; fazia os seus pequenos feiticos e
rituais com velas, celebrava os dias sagrados.

Desde que conhecera Max Fallon, num festival do solsticio de inverno,
e se apaixonara perdidamente por ele antes do Ostara, que tentava trabalhar
mais seriamente a Arte.

Mas faltava-lhe a centelha e, para ser sincera, conhecia poucos que a ti-
vessem. A maior parte das pessoas — ou praticamente todas — que conhecia,
ou que encontrava em festivais, rituais e reunides, eram meras amadoras, tal
como ela. E, a seu ver, algumas eram um bocadinho doidas. Outras eram
demasiado obcecadas.

Algumas podiam até tornar-se perigosas, se tivessem realmente poder.

E depois... oh, sim, depois havia Max.

Ele tinha essa centelha. Nao havia acendido as velas da cama com um
sopro, algo que a deixava sempre excitada? E se se concentrasse verdadeira-
mente, conseguia levitar pequenas coisas.

Uma vez havia feito uma chavena cheia de café flutuar de um lado ao
outro da cozinha e pousar no balcao mesmo a sua frente.

Espantoso.

E amava-a. Mais do que tudo o resto, era esse o tipo de magia que im-
portava a Lana.

Ele beijou-a de novo, levantou-se da cama e agarrou numa vela apagada.

Lana revirou os olhos e soltou um gemido exagerado.

— Sais-te sempre melhor quando estas relaxada. — Observou atenta-
mente 0 seu corpo. — Pareces-me relaxada.

Lana estava confortavelmente nua, deitada com os bragos atras da cabe-
¢a e os longos cabelos cor de caramelo espalhados sobre a almofada. Os seus
labios carnudos curvos num sorriso.

— Se estivesse mais relaxada, estaria inconsciente.

— Entao, experimenta. — Pegou na méo dela e beijou-lhe os dedos. —
Concentra-te. A luz esta dentro de ti.

Ela queria que assim fosse, porque ele queria. E como detestava desapon-
ta-lo, sentou-se e sacudiu os cabelos para tras.
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— Esta bem.

Preparando-se, fechou os olhos e comegou a respirar calmamente. E ten-
tou, como ele tentara ensinar-lhe, extrair a luz que ele acreditava que possuia.

Estranhamente, julgou sentir algo agitar-se dentro de si e, surpreendida
por isso, abriu os olhos e soltou um sopro.

O pavio acendeu-se.

Lana fitou a chama, boquiaberta, enquanto Max sorria de orelha a orelha.

— Olha para ti! — disse ele com orgulho.

— Eu... Mas eu nem sequer... — Ela havia conseguido acender algumas
velas, ap6s alguns minutos de ardua concentragdo. — Eu nem sequer estava
pronta para comegar e... Foste tu. — Divertida, e um pouco aliviada, espetou
um dedo no peito dele. — Estas a tentar aumentar a minha autoconfian¢a?

— Nao fui eu. — Max pousou a mao livre no joelho dela. — Nao faria
uma coisa dessas e nunca te mentirei. Foi obra tua, Lana.

— Mas eu... Nao foste mesmo tu? E ndo me deste, sei 14, algum tipo de
ajuda?

— Foste s6 tu. Tenta outra vez. — Apagou a vela com um sopro e, desta
vez, colocou-a nas maos dela.

Nervosa agora, ela fechou os olhos; mais para se acalmar do que para
qualquer outra coisa. Mas quando pensou na vela, em acendé-la, sentiu algo
brotar dentro de si. Quando abriu os olhos e pensou simplesmente na chama,
a chama apareceu.

— Oh, meu Deus. — Os seus olhos, de um intenso azul de verio, refle-
tiam a luz da vela. — Consegui mesmo.

— O que sentiste?

— Foi como... como se algo crescesse dentro de mim. Como se cresces-
se e se espalhasse... ndo sei exatamente. Mas, Max, foi algo natural. Nao foi
nada subito nem explosivo. Como... bem, como respirar. Mas, ainda assim,
foi um bocadinho assustador. Vamos manter isto entre nds, estad bem?

Olhou para ele através da luz.

E viu o orgulho e o interesse naquele bonito rosto poético, de ossos mar-
cados sob a barba incipiente ap6s um dia inteiro sem se barbear.

Viu-os nos seus olhos, cinzentos puros a luz das velas.

— Na2o escrevas sobre o assunto, nem nada disso. Pelo menos até termos
a certeza de que ndo foi um acaso, algo que aconteceu s esta vez.

— Abriu-se uma porta dentro de ti, Lana. Vi-o nos teus olhos, tal como
percebi o potencial nos teus olhos da primeira vez que nos vimos. Antes mes-
mo de te amar. Mas se queres que isto fique entre nds, ficara.
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— Que bom. — Ela levantou-se e avangou para colocar a vela ao lado da
dele. Um simbolo da sua unido, pensou. Virou-se, fazendo oscilar a luz das
velas. — Amo-te, Max. E essa a minha luz.

Ele levantou-se, agil como um gato, e abragou-a. — Nao consigo imagi-
nar como seria a minha vida sem ti. Queres mais vinho?

Ela inclinou a cabeca para tras. — Isso é um eufemismo?

Ele sorriu e beijou-a. — Estava a pensar em vinho e em pedirmos comi-
da, porque estou faminto. Depois vemos isso dos eufemismos.

— Alinho nisso tudo. Posso cozinhar.

— Pois podes, mas fizeste isso o dia todo. Tens a noite de folga. Tinhamos
falado em sair...

— Preferia ficar em casa. Contigo. — Muito mais, constatou ela.

— Otimo. O que te apetece?

— Surpreende-me — disse ela, virando-se para apanhar as calgas pre-
tas e a t-shirt que havia usado sob a jaleca de chefe de cozinha (mais preci-
samente, de subchefe) e que ele lhe tinha despido quando chegara do res-
taurante. — Dois turnos duplos esta semana, por isso terei todo o gosto em
ficar em casa e comer alguma coisa, seja 14 o que for, cozinhada por outra
pessoa.

— Combinado. — Max vestiu as cal¢as de ganga e a camisola preta que
havia usado para trabalhar... no escritério do loft. — Vou abrir o vinho e
surpreender-te com o resto.

— Vou ja — prometeu ela, dirigindo-se para o guarda-fatos.

Quando se havia mudado para casa de Max, tentara limitar o seu espago
a metade do armario, mas... Adorava roupa e adorava moda, e como passava
a maior parte do tempo de jaleca branca e calgas pretas, satisfazia os seus
gostos fora do trabalho.

A roupa informal podia ser bonita, até mesmo um bocadinho romantica
para uma noite em casa, pensou ela. Escolheu um vestido azul-marinho com
um debrum vermelho na saia que flutuaria um pouco abaixo dos joelhos. E
podia surpreendé-lo também, com lingerie sexy, quando chegassem a parte
eufemistica da noite.

Vestiu-se e depois contemplou o seu rosto ao espelho. A luz das velas era
encantadora, mas... Pousou as maos no rosto e fez um encantamento de luz
— algo para o qual tinha talento desde a puberdade.

Indagava-se muitas vezes se a centelha que pudesse ter dependeria mais
da vaidade do que do poder propriamente dito.

Era algo que ndo a preocupava. Lana ndo tinha a minima vergonha de
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ser, nem de se sentir, mais bonita do que poderosa. Principalmente quando o
que tinha de ambas as coisas atraia um homem como Max.

Quando estava a sair do quarto, lembrou-se das velas.

— Nao as deixes sem vigilancia — murmurou ela, e virou-se para as
apagar.

Parou e refletiu. Se conseguia acendé-las, conseguiria também apagd-las?

— E s6 fazer o contrario, certo? — Verbalizando o pensamento, apontou
para uma com intengao de se aproximar para experimentar.

A chama extinguiu-se.

— Bem... uau. — Ia chamar Max, mas depois lembrou-se de que prova-
velmente ele ficaria entusiasmado com tudo aquilo e que acabariam a praticar
e a estudar em vez de desfrutarem do seu tranquilo jantar em casa.

Em vez disso, passou de vela em vela na sua mente até o quarto mergu-
lhar na escuriddo. Nao conseguia explicar o que sentia, nem como a tal porta
de que Max falava se havia aberto tdo subitamente.

Algo a pensar mais tarde, decidiu.

Queria o tal vinho.

Enquanto Lana e Max desfrutavam do seu vinho — e de uma entrada de Brie
derretido sobre fatias de baguete torradas que Lana nao conseguiu deixar de pre-
parar —, Katie MacLeod Parsoni entrou de rompante num hospital de Brooklyn.

As lagrimas ainda nao tinham aparecido porque ela ndo conseguia acre-
ditar, recusava-se a acreditar, que o pai havia morrido e que, de repente, a mae
estava gravemente doente e internada na Unidade de Cuidados Intensivos.

Com uma mao sobre a barriga, e o brago do marido em torno da cintura
agora inexistente, seguiu as orientagdes até ao elevador que dava acesso a UCIL.

— Isto ndo estd a acontecer. E um equivoco. Eu disse-te que falei com ela
ha poucas horas. O meu pai nio se estava a sentir bem, parecia constipado ou
coisa do estilo, e ela estava a fazer uma sopa.

Havia repetido o mesmo, inimeras vezes, durante a viagem até ao hospi-
tal. Tony manteve o brago em seu redor. — Vai ficar tudo bem — disse ele, ja
que ndo lhe ocorria mais nada.

— E um equivoco — repetiu ela. Mas quando chegaram ao balcdo de en-
fermagem, nao conseguiu emitir uma tnica palavra. Nada. Olhou impotente
para Tony.

— Disseram-nos que a Angie... a Angela MacLeod deu entrada aqui.
Esta é a filha, Kathleen... minha mulher, Katie.
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— Preciso de ver a minha mae. Preciso de a ver. — Algo nos olhos da
enfermeira fez com que o panico fervilhasse na sua garganta. — Preciso de
ver a minha mae! Quero falar com a Dra. Hopman. Ela disse... — Algo que
Katie nao conseguia dizer.

— O Dr. Gerson estd a tratar da sua mae — disse a enfermeira.

— Eu nao quero falar com o Dr. Gerson. Quero ver a minha mée! Quero
falar com a Dra. Hopman.

— Entao, Katie, va la. Tens de tentar acalmar-te. Tens de pensar nos bebés.

— Vou contactar a Dra. Hopman. — A enfermeira contornou o balcio.
— Porque nio se senta aqui enquanto esperam? De quanto tempo esta?

— Vinte e nove semanas e quatro dias — respondeu Tony.

As lagrimas surgiram entdo, escorrendo lentamente pelo rosto. — Tu
também contas os dias — disse Katie com a voz embargada.

— Claro que sim, querida. Claro que sim. Vamos ter gémeos — disse ele
a enfermeira.

— Vao ter com que se divertir. — A enfermeira sorriu, mas o seu rosto
assumiu uma expressao séria quando se virou para regressar ao seu posto
atras do balcao.

Rachel respondeu ao pager assim que pdde e avaliou rapidamente a si-
tuagdo logo que viu o0 homem e a mulher. Estava prestes a ter uma gravida
destrocada nas maos.

Ainda assim, a seu ver, era muito melhor que ela tivesse chegado antes
de Gerson. Ele era um 6timo clinico geral, mas conseguia ser brusco a raiar
a grosseria.

A enfermeira acenou com a cabeca a Rachel. Preparando-se, esta apro-
ximou-se do casal.

— Sou a Dra. Hopman. Lamento pelo seu pai.

— E um equivoco.

— E a Katie?

— Sou Katie MacLeod Parsoni.

— Katie — disse Rachel, e sentou-se. — Fizemos tudo o que estava ao
nosso alcance. A sua mae fez tudo o que podia. Chamou por ajuda e trouxe-o
até nos o mais rapidamente possivel. Mas o estado dele era muito grave.

Os olhos de Katie, do mesmo verde-escuro dos da mae, fixaram os de
Rachel. Em suplica. — Ele estava constipado. Apanhou um bichinho qual-
quer. A minha mae estava a fazer-lhe uma canja.

— A sua mae deu-nos poucas informagdes. Eles estiveram na Escocia?
Mas néo viajou com eles?
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— Tenho de ter algum repouso.

— Gémeos — disse Tony. — Vinte e nove semanas e quatro dias.

— Consegue dizer-me em que zona da Escécia?

— Em Dumfries. Que importancia tem isso? Onde esta a minha mae?
Preciso de ver a minha mae.

— Esta em isolamento.

— O que significa isso?

Rachel virou-se para Katie, com o olhar tao sereno e firme como a voz.
— E uma precaugio, Katie. Se ela e o seu pai contrairam uma infegdo, ou se
um a passou ao outro, temos de nos proteger contra o contagio. Posso dei-
xa-la vé-la durante uns minutos, mas tem de estar preparada. Ela esta muito
doente. Tera de usar uma mascara, luvas e uma bata protetora.

— Pouco me importa o que tenho de usar, eu preciso de ver a minha
mae.

— Nao poderd tocar-lhe — acrescentou Rachel. — E s6 podera vé-la
alguns minutos.

— Eu vou com a minha mulher.

— Esta bem. Mas antes preciso que me digam tudo o que sabem sobre
a estadia dos dois na Escdcia. A sua mae disse que s6 regressaram hoje e que
estiveram 14 desde o dia seguinte ao Natal. Sabe se o seu pai estava doente
antes de partirem?

— Nao, nao, estava bem. Passaimos o Natal juntos. No dia seguinte costu-
mamos ir para a quinta. Costumamos ir todos, mas eu nao pude porque neste
momento ndo posso viajar.

— Falou com eles enquanto 14 estavam?

— Claro. Quase todos os dias. Garanto-lhe que estavam bem. Pode per-
guntar ao tio Rob, o irmdo gémeo do meu pai. Estavam todos 1 e estavam
bem. Pode perguntar-lhe. Ele esta em Londres.

— Pode dar-me o nimero dele?

— Eu fago isso. — Tony agarrou na méao de Katie. — Tenho os contactos
todos e dou-lhe o que precisar. Mas a Katie precisa de ver a mae.

Assim que os dois colocaram o material de prote¢do, Rachel fez o possi-
vel para os preparar.

— A sua mae estd a receber tratamento para a desidrata¢do. Esta com
febre alta e estamos a tentar baixa-la. — Parou diante do quarto com parede
de vidro, uma mulher de fei¢cbes delicadas e o que poderia ter sido uma
explosdo de caracois negros, se ndo os tivesse implacavelmente apanhados.
A fadiga marcava os seus profundos olhos cor de chocolate, mas o tom de
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voz permanecia enérgico. — A cortina de plastico é para proteger contra
infecoes.

Katie olhou através do vidro, e da pelicula de plastico no interior do
quarto, para a mulher na estreita cama de hospital.

Parece a sombra da minha mde, pensou ela.

— Eu falei com ela hd pouco. Eu falei com ela ha pouco.

Agarrou na mao de Tony e entrou.

Os monitores apitavam. Ondas e picos verdes atravessavam os ecras.
Uma espécie de ventoinha zumbia como um enxame de vespas. Por cima de
todo o ruido, ela ouviu a respiracio aspera da mae.

— Mae — disse ela, mas Angie ndo se mexeu. — Ela esta sedada?

— Nao.

Katie pigarreou e falou mais alto, com maior clareza: — Mae, ¢ a Katie.
Mae.

Angie mexeu-se e gemeu. — Cansada, tdo cansada. Faz a sopa. Estou
doente, hoje vou ficar na cama. Mama, quero o meu pijama dos cordeirinhos.
Hoje nédo posso ir a escola.

— Mae, ¢ a Katie.

— Katie, Katie. — Sobre a almofada, a cabeca de Angie virava de um lado
para o outro, de um lado para o outro. — A mama diz Katie tranca a porta.
Tranca a porta, Katie. — Angie abriu tremulamente os olhos e o seu olhar
febril perscrutou o quarto. — Nao o deixes entrar. Estas a ouvi-lo, no meio
dos arbustos? Katie, tranca a porta!

— Nao te preocupes, mae. Nao te preocupes.

— Vés os corvos? Os corvos a voar em circulos. — O olhar vitreo pousou
em Katie, e nele aflorou algo que Katie reconheceu como sua mae. — Katie.
Aqui esta a minha menina.

— Estou aqui, mae. Aqui mesmo.

— O pai e eu ndo estamos a sentir-nos muito bem. Vamos comer canja
em tabuleiros na cama e a ver TV.

— Fazem bem. — As lagrimas inundaram-lhe a garganta, mas ela obri-
gou-se a falar. — Em breve ficaras melhor. Amo-te.

— Tens de me dar a mdo quando atravessamos a estrada. E muito impor-
tante olhar para os dois lados.

— Eu sei.

— Ouviste aquilo? — Ofegante, Angie baixou a voz para um sussurro. —
Esta alguma coisa nos arbustos. Alguma coisa a vigiar.

— Nao hé nada aqui, mae.
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— H4, sim! Amo-te, Katie. Amo-te, Ian. Meus bebés.

— Amo-te, mde — disse Tony, compreendendo que ela pensava que era
o irmdo de Katie. — Amo-te — repetiu ele, porque era verdade.

— Mais logo fazemos um piquenique no parque, mas... Nao, ndo, vem
al uma tempestade. Relampagos vermelhos, queimam e sangram. Foge! —
Sentou-se abruptamente. — Foge!

Angie teve um violento ataque de tosse que projetou expetoragiao e muco
sobre a cortina.

— Leve-a la para foral — ordenou Rachel, pressionando o botao para
chamar a enfermeira.

— Nao! Mae!

Apesar dos protestos de Katie, Tony arrastou-a para fora do quarto.

— Lamento. Lamento imenso, mas tens de as deixar tentar ajuda-la.
Anda. — As maos tremiam-lhe enquanto ajudava a mulher a despir a bata. —
Temos de deixar isto tudo aqui, lembras-te?

Tony tirou-lhe as luvas, as suas também, e descartou-as no momento em
que a enfermeira entrou de rompante no quarto para ajudar.

— Tens de te sentar, Katie.

— O que tem ela, Tony? Ela nao dizia coisa com coisa.

— Deve ser da febre. — Conduziu-a de volta as cadeiras, sentindo-a tre-
mer de encontro a si. — Elas vao baixar-lhe a febre.

— O meu pai estd morto. Estd morto e eu ndo posso pensar nele. Tenho
de pensar nela. Mas...

— Exatamente. — Tony manteve o brago em torno de Katie, puxou-lhe
a cabeca de encontro ao seu ombro e acariciou-lhe os caracdis castanhos. —
Temos de pensar nela. O Ian vem para cd assim que puder. Pode ser até que ja
esteja a caminho. Ele também vai precisar de nos, principalmente se a Abby e
as criangas nao puderem acompanha-lo, se ele nao tiver conseguido arranjar
um voo com lugares suficientes. — Fala, continua a falar para manteres o
pensamento da Katie longe do que aconteceu no interior daquela horrivel cor-
tina de pldstico, pensou ele. — Lembras-te de que ele enviou uma mensagem
a dizer que tinha conseguido lugar num voo até Dublin e que de la apanhava
um direto até aqui? Lembras-te? E que estava a ver se conseguia voo para a
Abby e as criancas o mais rapidamente possivel?

— Ela pensou que tu eras o Ian. Ela ama-te, Tony.

— Eu sei. Nao faz mal. Eu sei.

— Lamento.

— Ora, Katie.
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— Naio, lamento. Estou a ter contragdes.

— Espera, o qué? Quantas?

— Nao sei. Nao sei, mas estou a ter contragdes. E sinto-me...

Quando ela tombou na cadeira, ele segurou-a. Levantou-se com a mu-
lher e os filhos deles nos bragos, sentindo que o chao lhe fugia debaixo dos
pés, e gritou por ajuda.

Katie foi assistida e, ap6s uma hora tensa, as contragdes cessaram. A afli-
¢do que se seguiu ao pesadelo e o posterior internamento hospitalar para que
Katie ficasse de repouso e sob observagao deixaram ambos exaustos.

— Fazemos uma lista daquilo que queres de casa e eu vou 14 buscar. Esta
noite fico aqui contigo.

— Nao consigo raciocinar. — Embora sentisse os olhos a arder, Katie nao
conseguia fecha-los.

Tony segurou na mao dela e cobriu-lha de beijos. — Eu improviso. E tu
tens de fazer o que o médico mandou. Tens de descansar.

— Eu sei, mas... Tony, podes ir 14 ver? Podes ver como esta a minha mae?
Acho que nédo vou conseguir descansar enquanto nao souber.

— Esta bem, mas nada de te levantares nem de andares a cirandar pelo
quarto enquanto eu estiver fora.

Katie esbocou um débil sorriso. — Juro.

Ele levantou-se, debrugou-se e beijou-lhe a barriga. — E vocés, miu-
dos, quietinhos ai. Criangas — disse ele, revirando os olhos. — Sempre com
pressa.

Quando saiu, Tony encostou-se simplesmente a porta, tentando comba-
ter a urgente necessidade de desmoronar. Katie era a valente, pensou ele. O
elemento forte do casal. Mas agora tinha de ser ele. Por isso, seria.

Atravessou a unidade de cuidados especiais — aquele lugar era um labi-
rinto — e encontrou a porta que dava acesso a sala de espera, a rececio e aos
elevadores. Tony desconfiava que Katie ficaria internada o tempo suficiente
para ele conseguir orientar-se por ali.

Quando se aproximava dos elevadores, viu sair uma bonita e franzina
negra de bata branca e ténis Nike pretos.

A sua mente desanuviou. — Dra. Hopman.

— Sr. Parsoni, como esta a Katie?

— Trate-me por Tony. Ela estd a tentar descansar. Esta tudo bem. Nao
teve contracdes na tltima hora e os bebés estdo bem. Querem que ela fique
pelo menos esta noite, provavelmente alguns dias. Ela tem estado a perguntar
pela mae, por isso eu ia subir para ver como ela esta.

37



— E se nos sentdssemos aqui?

Tony trabalhava desde a infancia na loja de equipamentos desportivos da
sua familia e dirigia agora o ramo principal. Sabia decifrar as pessoas.

— Nao.

— Lamento imenso, Tony. — Segurou-lhe no brago e conduziu-o em di-
regdo as cadeiras. — Eu disse ao Dr. Gerson que vinha aqui abaixo, mas posso
chama-lo pelo pager, pedir-lhe que venha falar consigo.

— Nao, eu ndo o conhego. Nao é preciso. — Tony sentou-se e baixou a
cabeca entre as maos. — O que estd a acontecer? Nao entendo o que estd a
acontecer. Porque é que eles morreram?

— Estamos a realizar analises, a procura da natureza da infe¢do. Cremos
que a tenham apanhado na Escocia, jd que o seu sogro apresentava sinto-
mas antes de partir. A Katie disse que ficaram hospedados numa quinta, em
Dumfries?

— Sim, a quinta da familia... a quinta de um primo. E um sitio fantastico.

— Um primo?

— Sim, o Hugh. Hugh MacLeod. E a Millie. Meu Deus, tenho de lhes
dizer. Tenho de avisar o Rob e o Ian. O que vou dizer a Katie?

— Aceita um café?

— Nao, obrigado. Aceitava uma bebida alcodlica, mas... — Tinha de ser
forte, recordou Tony, e secou as lagrimas com as maos. — Vou beber uma
Coca-Cola.

Quando Tony comegou a levantar-se, Rachel pousou-lhe uma méao no
braco. — Eu vou buscar. Normal?

— Sim.

A Dra. Hopman aproximou-se das maquinas de venda automatica e ti-
rou umas moedas do bolso. Uma quinta, pensou. Porcos, galinhas. Seria um
tipo de gripe suina, ou das aves?

Néo era a sua area de especialidade, mas iria obter informagdes e
transmiti-las.

Levou a Coca-Cola a Tony. — Se pudesse dar-me os contactos de Hugh
MacLeod e do irmao de Ross MacLeod, poderia ser-nos util.

A meédica anotou no telemdvel os contactos que Tony lhe foi facultando:
do primo, do irméo gémeo, do filho, até dos sobrinhos.

— Fique com o meu nimero. — Ela agarrou no telemével dele e acres-
centou o seu numero a lista de contactos. — Ligue-me se eu puder ajudar
nalguma coisa. Pensa ficar com a Katie esta noite?

— Sim.
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— Vou tratar disso. Lamento, Tony. Lamento muito.

Ele soltou um longo suspiro. — O Ross e a Angie eram... eu amava-os
como se fossem meus pais. Ajuda saber que no final estiveram na companhia
de uma pessoa boa, de uma pessoa atenciosa. Também serd bom para a Katie
saber isso.

Regressou sem pressa ao quarto de Katie, virando propositadamente
para o lado errado para conseguir ganhar um pouco mais de tempo.

Quando entrou e a viu deitada a olhar fixamente para o teto, de maos
protetoramente pousadas sobre os bebés no seu interior, soube o que tinha
de fazer.

Pela primeira vez, mentiu-lhe.

— A minha mae?

— Esta a dormir. Tu precisas de fazer a mesma coisa. — Inclinou-se so-
bre a cama e beijou-a. — Eu vou dar um salto até casa para ir buscar umas
coisas. Como o mais provavel ¢ que a comida daqui seja uma droga, vou
buscar uma lasanha ao Carmines. Os mitdos tém de comer. — Deu-lhe umas
pancadinhas na barriga. — E precisam de carne.

— Certo, tens razao. Tu és a minha rocha, Tone.

— Tu sempre foste a minha. Antes que dés conta, ja estarei de volta.
Nada de festas loucas na minha auséncia.

Os olhos dela encheram-se de lagrimas e o seu sorriso vacilou. Mas a sua
Katie sempre havia sido valente. — Ja contratei os strippers.

— Diz-lhes que nao se dispam até eu chegar.

Tony saiu e encaminhou-se para o carro com passo arrastado. Comegavam
a cair uns fiapos de neve que ele mal sentia. Entrou no monovolume que ha-
viam comprado apenas duas semanas antes, prevendo a chegada dos gémeos.

Baixou a cabeca sobre o volante e, completamente destrocado, chorou.
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